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Editoriale 

• Le costruzioni della memoria

La memoria è una parola che corrisponde ad una varietà di signi-
ficati, confusivamente designati con lo stesso termine. Adoperia-
mo, infatti, la stessa parola sia  per indicare le attività di registra-
zione passiva di un calcolatore elettronico (o di una fotocamera od
una qualsiasi altra apparecchiatura che mantenga una traccia di
uno stimolo e/o comando), sia per indicare l’elaborazione men-
tale di un’esperienza che produca la possibilità di un vissuto di ri-
conoscimento. Si tratta, in effetti, di due processi radicalmente di-
versi, che tuttavia sono etichettati con la stessa parola.

Nei capitoli sulla memoria che possiamo leggere nei trattati
di psicologia ci si serve, quasi sempre, di un linguaggio metafo-
rico che può aumentare l’equivoco sulla natura autentica  della
memoria umana (ed animale). Si adopera spesso, infatti, la meta-
fora della biblioteca, dello stoccaggio delle informazioni, dei ma-
gazzini dove si collocano, ordinano, connettono, delle schede in-
formative.

Un po’ come se si trattasse della costruzione di uno scheda-
rio, simile a quelli delle antiche macchine a schede perforate in
uso nei centri di calcolo delle banche negli anni sessanta del se-
colo scorso. Quest’analogia fra l’organizzazione della memoria
ed il funzionamento di uno schedario è una metafora fuorvian-
te ed ingannevole, che trasferisce la logica della macchina alla
mente in modo improprio.

Vediamo, in primo luogo, cos’è la memoria di una macchina
o di un apparecchio elettronico. Il processo di “memorizzazio-
ne” macchinistico è quello di una registrazione passiva.Tutti i se-
gnali che entrano nel sistema-macchina vengono incanalati lun-

 



go un percorso prefissato (che dipende dal programma di elabo-
razione dell’apparecchio) e sono tradotti in una serie di codici
numerici, i quali comandano il flusso della corrente fino a de-
scrivere convenzionalmente degli oggetti. Il segnale di partenza,
che ha una struttura analogica, è pertanto convertito in un flus-
so di tipo numerico (comunemente detto digitale, per l’uso scor-
retto del termine inglese digit, che significa numero, in italiano)
ed è infine riconvertito, a richiesta, in una ricostruzione analogi-
ca con un calco esatto del segnale in ingresso. L’intero segnale di
partenza è entrato nel sistema e si creerà, alla fine del processo,
una copia identica. La memorizzazione dell’apparecchiatura
elettronica (computer, macchina fotografica, orologio, videoca-
mera, telecomando, etc.) è semplice registrazione e passivo ri-
specchiamento della realtà esterna in un calco mnestico (invero
non tutta quanta la realtà fisica ma la sola quota di segnale che si
trasforma in traccia). La memorizzazione finale  è senza perdite
e  può essere pari al cento per cento dell’energia fisica associata
allo stimolo in arrivo che entra nel sistema. L’output  può essere
identico al cento per cento dell’input.

In base  agli algoritmi del programma di calcolo dell’elabora-
tore elettronico si possono eseguire svariate operazioni sui dati
immagazzinati: filtrare, amplificare dei particolari, cambiarne le
dimensioni, distorcere dei parametri, etc.

Se, ad esempio, scattiamo una fotografia con una fotocamera
numerica (“digitale”) l’immagine immagazzinata nel sistema
(nella cosiddetta scheda di memoria elettronica) corrisponde al-
la codificazione numerica di tutti gli attributi ottici della scena
fotografata. Gli unici vincoli alla fedeltà della copia rispetto al-
l’originale sono il sistema ottico e la reattività del recettore foto-
sensibile. Qualcosa di simile avviene con la fotografia analogica,
che usa come supporto di memorizzazione la pellicola di mate-
riale fotosensibile. La principale differenza sta nel tipo di proces-
so (uno sviluppo chimico) e nel fatto che il risultato analogico è
diretto (senza una tappa intermedia di codificazione di tipo nu-
merico). Dato che la mente umana elabora le esperienze, per
memorizzarle, traducendole in codici e categorizzazioni non di
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tipo analogico, la metafora del computer è parsa a molti più con-
vincente rispetto a quella della semplice impressione di un’im-
magine su di una pellicola all’alogenuro di argento.

I dati utilizzabili nella memorizzazione del computer sono
sempre, lo ripetiamo, l’integralità ed il calco esatto dei dati entra-
ti nel sistema. La macchina  “ricorda” tutto. Una volta che il se-
gnale, dopo essere stato elaborato dalla memoria di lavoro volati-
le, si sia consolidato nella memoria permanente esso sarà stabile,
invariato, sempre identico a se stesso nel tempo. La riproduzione
è punto a punto, integrale e nello stesso ordine e sequenza, fin dei
più piccoli elementi che compongono lo stimolo in arrivo.

Se non si altera il supporto fisico (smagnetizzazione od altro)
la memoria del computer è non solo passiva e completa, ma an-
che “eternamente fresca”.

Vediamo, ora, cosa sappiamo della memoria umana. Il segna-
le in arrivo entra passivamente nel sistema attraverso la memoria
istantanea del recettore. Non tutto ciò che entra per i recettori
sensoriali, (che vediamo, sentiamo, annusiamo, etc.)  però, si con-
verte in ricordo. Se così fosse noi saremmo sommersi da una
quantità ingestibile di informazioni irrilevanti, senza avere la
possibilità di scegliere, di identificare e di stabilire una logica. Se
noi avessimo la stessa memoria di un computer ci ricorderemmo
tutti i volti delle persone che incrociamo per strada, che vedia-
mo nelle foto, in televisione, al cinema, etc.

In realtà noi non affoghiamo  in una marea confusa di stimoli
perché  codifichiamo solo una parte di questi volti, e ciò facendo
la memorizziamo, attraverso il filtro dell’attenzione. Questo filtro
non è periferico (dal recettore transita di tutto, almeno tutto ciò
che riesce ad evocare una risposta ed un potenziale d’azione, e
questo tutto avvia un segnale verso il cervello), ma centrale. L’at-
tenzione è selettiva, isola una parte dei segnali e li elabora in mo-
do da tradurli secondo un codice. Di tanti volti di persone che ci
scorrono davanti agli occhi dai finestrini di un treno in partenza,
quando noi li osserviamo dalla banchina, ricorderemo solo quelli
che ci interessano, o che ci hanno colpito. L’attenzione entra nel-
la seconda fase della memorizzazione umana, che segue alla tra-
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smissione passiva del segnale dal recettore periferico al centro del
sistema, come un aspetto cardinale del processo attivo di codifica-
zione e di costruzione della memoria.

Il filtro centrale dell’attenzione agisce costantemente, anche
nelle condizioni meno ovvie. Se una madre si trova nella fase di
sonno profondo (la fase 3 o 4 del sonno sincronizzato, detto an-
che sonno ortodosso o non REM) persino dei rumori molto
forti non la destano. Ci possono essere, quindi, delle  finestre e
porte che sbattono, rombi di tuoni, cani che abbaiano, e non si
desta. Come si suol dire, il sonno è così profondo che  non la de-
stano neanche le cannonate.

Se, però, il suo figlio piccolo comincia a piangere o ad agitar-
si, la madre si desta prontamente. Dato che lo stimolo del pian-
to ha un’intensità sonora ben  inferiore al tuono, alla porta che
sbatte, al latrato del cane, etc., è evidente che è intervenuta, a li-
vello corticale, una connotazione affettiva dello stimolo. L’atten-
zione è stata focalizzata su un segnale che è stato qualificato co-
me di allarme, inducendo il risveglio immediato. Lo stimolo più
debole, quanto ad intensità fisica del segnale, è diventato il più
forte, quanto a capacità di destare ed attivare un comportamen-
to, perché è stato codificato in modo attivo, dotato di significato
di allarme/bisogno.

Ho ben presente l’obiezione che si potrebbe porre da parte
di uno psicofisiologo: il sonno sincronizzato corrisponde ad uno
stato di relativa de-afferentazione cerebrale, in coincidenza con
un’attività inibitoria della trasmissione centripeta dei segnali
bioelettrici da parte della FRA (Formazione Reticolare Ascen-
dente). Il sistema filtrante sarebbe, quindi, ampiamente sub-cor-
ticale e separato dalle sedi cerebrali dell’elaborazione della co-
scienza, anche se non periferico.

La contro-obiezione è abbastanza semplice. La de-afferenta-
zione causata dall’attività ciclica della FRA non è completa, ed
entra sempre nel sistema nervoso centrale una quota degli stimo-
li che provengono dall’ambiente. La mente che dorme è influen-
zata in modo crescente dagli stimoli endogeni (fino al punto che
questi diventano l’ossatura dei sogni) ma resta attiva una elabo-
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razione degli stimoli esogeni, che arrivano attutiti, seppure se-
condo regole che sono quelle proprie di uno stato di coscienza
alterato e distinto da quello della veglia lucida. Il riconoscimen-
to, l’identificazione degli stimoli esterni, non segue le regole del-
la veglia, non è analitico e denotativo ma sintetico e connotati-
vo.Alcuni stimoli hanno delle qualità d’insieme, delle configura-
zioni o gestalten, che li fanno cogliere come “importanti” anche
per la coscienza ottusa e globalizzante del dormiente.

Oltre al filtro dell’attenzione, che seleziona ed ordina le espe-
rienze da ricordare e le separa da quelle non rilevanti, esistono
svariati altri meccanismi attivi di codificazione dell’esperienza e
di “costruzione” del ricordo.

Ogni esperienza coincide con l’avvio del segnale, oltre che
verso la corteccia della specifica area di Brodman (corteccia vi-
siva, uditiva, etc.) anche verso altre stazioni di elaborazione, ove
viene codificato in parallelo. La codificazione (per esempio nel
giro del cingolo, nell’amigdala ed in diverse locazioni del circui-
to limbico) può integrare l’esperienza con dati di tipo affettivo,
di localizzazione spazio-temporale, di valore di segnale o di co-
dice anticipatorio di esperienze consimili.

Il nostro sistema mentale compie questa elaborazione delle
esperienze per ordinarle e codificarle in memoria in maniera, in-
sieme, economica e plurima.

La costruzione della memoria è economica perché è sinteti-
ca ed intelligente. La nostra mente non codifica l’esperienza di-
segnandola punto per punto (come farebbe stupidamente una
macchina od un computer) ma utilizzando solo il “profilo”, le ti-
picità dell’immagine.Allora un volto, ad esempio, non è memo-
rizzato macchinalmente ed in modo esatto ma è tratteggiato in
memoria un po’ come quando facciamo uno schizzo od un ri-
tratto veloce: la memoria si àncora alle particolarità, al colore de-
gli occhi, alla forma del naso, delle labbra, a dei nei, etc.

Contemporaneamente l’esperienza (del volto, in questo
esempio) è codificata in relazione alle coordinate spazio-tempo-
rali, al valore affettivo, alla attrattività-repulsione, etc.

Tutti questi sono veri e propri  “agganci” mnestici, che ren-
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deranno il recupero del ricordo ed il riconoscimento una proce-
dura molto veloce ed efficiente, perché non meccanica e siste-
matica per prove ed errori (come farebbe un computer) ma
orientata da uno schema significativo.

Anche la memoria episodica, quindi, si struttura su di uno
schema semantico. La semantica delle esperienze episodiche è,
naturalmente, molto semplice. Si tratta di una codificazione, fon-
damentalmente, di tipo associativo, cronologico e contestuale.

Il recupero del ricordo è, esattamente come la fase di registra-
zione, un processo di ricostruzione attiva, guidata da regole di
decodificazione di tipo associativo, cronologico e contestuale.

Tutto questo determina dei notevoli vantaggi, ma è anche
causa di errori. Riconoscere un volto (per esempio, il volto del
vicino di casa) al di fuori del contesto di memorizzazione (per
esempio, incontrare il vicino in un viaggio all’estero) può risul-
tare molto difficile od impossibile.

Le ricerche di Musatti sulla testimonianza oculare hanno di-
mostrato l’enorme inattendibilità (in perfetta buona fede) delle
diverse testimonianze dello stesso evento di cronaca nera. Ogni
singolo testimone era stato “colpito” da un aspetto particolare (il
colore degli occhi, gli spari, la voce del rapinatore, la statura, il
colore dei capelli, etc.) del rapinatore e su di esso aveva basato la
propria costruzione attiva in memoria. Ogni singola memoriz-
zazione, ogni singola testimonianza oculare, era pertanto una co-
struzione a partire da una caratteristica  che aveva particolar-
mente colpito il soggetto. Ciò al quale non si aveva prestato tan-
ta attenzione era ricostruito in modo coerente con le esperien-
ze, i preconcetti e gli schemi mentali del singolo testimone.

Se, ad esempio, si era stati colpiti dal colore chiaro degli oc-
chi, ciò che non si era fatto in tempo ad annotare viene rico-
struito di conseguenza: si “ricordano” anche i capelli chiari, la
pelle chiara, la statura alta, etc.

Un’altra distorsione caratteristica del ricordo è quella di tipo
affettivo. Ad esempio un adulto può ricordare con orgoglio che
da piccolo era abbastanza autonomo ed affidabile da far sì che i
genitori si fidassero a farlo andare da solo alla scuola elementare.
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Certo, abitava in un piccolo paese tranquillo e la scuola non era
tanto distante dalla casa, ma nel ricordo dell’adulto la cosa rima-
ne una piccola impresa, e si ricorda bene quanto si impegnasse
ad andare dritto a scuola tutti i giorni.

Quanto è grande lo stupore allorché, tornato a visitare il pae-
sello dopo trenta o quarantanni, si accorge che la casa era all’an-
golo con una stradina che faceva angolo con la scuola! La distan-
za fra la porta di casa ed il cancello della scuola può essere di
trenta-quaranta metri, il bambino doveva solo attraversare un in-
crocio seguendo lo stesso marciapiede e la mamma lo poteva
guardare benissimo dalla finestra.

La memorizzazione è, quindi, un processo attivo, totalmente
diverso dalla metafora dei magazzini e della memoria delle mac-
chine. La costruzione della memoria vale per gli individui ed an-
che per i gruppi umani. Credo che per molti di noi  lo sbarco sul-
la Luna si identifichi col ricordo di Tito Stagno e le impronte di
Armstrong sulla polvere lunare in bianco e nero, oppure Kenne-
dy sia restato nella memoria al momento dell’assassinio a Dallas.

La memoria collettiva può essere plasmata, dai mezzi di co-
municazione, consolidata e trasformata in mito fondante (o leg-
genda) oppure cancellata per sempre (come nella damnatio me-
moriae degli antichi romani).

Chi si ricorda che il fondatore del Partito Comunista Italiano
è stato Bordiga e non Gramsci? Che in piazza Tien An Men a
Pechino, circa venti anni fa, ci fu una grande e spontanea mobi-
litazione di giovani e studenti che chiedevano libertà civili e de-
mocrazia e che circa quattromila (in realtà non si quanti) furono
uccisi coi carri armati? Chi ricorda, adesso, la difesa di Giarabub? 

In effetti dobbiamo non fidarci della nostra memoria, fino al
punto da dimenticare che essa è il frutto di una costruzione con-
tinua.

Antonio Godino

Lecce, dicembre 2008
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