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Abstract

- The paper is divided into three chapters concerning the aesthetic-philosophical vision, the
neuro-psychological vision and the historical-artistic vision (plus a fourth and short chapter
dedicated to two art critics). The first part (Chapter I, the aesthetic-philosophical vision)
traces the question of Beauty, the genesis of aesthetics and its history, starting from its birth
and then probing the various speculations produced by some of the most important
philosophers and thinkers of Western culture: we go from the post-Socratic, Plato and
Aristotle, then going through the centuries with Tommaso D'Aquino, the Renaissance period
with its values and the Baroque, followed by Kant with the Critique of Pure Reason, Schelling
with the concept of Spirit and Natura, Schiller and Goethe, Hegel with his Aesthetics, the
comparison between Kierkegaard and Schopenhauer and, finally, Nietzsche and the Crocian
aesthetic.

The second section then continues (Chapter |1, the neuropsychological view), where the
concepts of psychology are introduced, the person of Freud and, especially, through his
writings, his vision of art. It then continues with the topical moment of the transition between
psychology and neuroscience, explaining the mechanisms of the visual system (the eye, its
functioning, etc.) and of visual perception (as we look at, with what and in what way), the
bottom-up and top-down information, the "way of what" and the "way of where”. The chapter
ends with an introduction to the inevitable passage in art from figuration to abstraction (the
first attempts with Cézanne, Picasso, from the Impressionists to Turner up to Kandinsky and
Mondrian).

In the third block we investigate what is the New York School, its protagonists (Jackson
Pollock, Mark Rothko and Willem De Kooning) and the historical-artistic context in which
they lived, made by post-war upheavals and mass escapes from Europe to the New Continent
and very specific cities such as New York. Here the first Art Galleries are born, thanks also to
figures like Peggy Guggenheim, gallerist, friend and patron of many of the painters of
Abstract Expressionism.

In section 4 the historical-artistic picture reappears, but presenting two of the most illustrious
figures in the sector of the forties and fifties, art critics Clement Greenberg and Harold
Rosenberg. We proceed with the biography of the two and we underline how the caliber of
certain figures has influenced, celebrated or destroyed some of the most important artists of
that historical moment. It is thanks to them that the world of art becomes what it is today,
made up of magazines, exhibitions, a melting pot of artistic personalities, ever more powerful
and / or always different.
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Introduzione

“Non sembri strano che la commemorazione di un eminente matematico si inizi col discorso
di un umanista che di matematica sa ben poco. Ma cio & armonico con lo spirito della nostra
Scuola, dove studiosi di discipline apparentemente distanti ed autonome ritrovano in
un‘amichevole collaborazione la certezza della fondamentale unita del sapere. Non é diverso
lo spirito che costantemente animato la cultura della patria napoletana, in cui Renato
Caccioppoli si é formato e a cui é tornato dopo la parentesi padovana.” Con queste parole la
voce narrante del film “Morte di un matematico napoletano”, del 1992, di Mario Martone,
regista italiano di cinema e teatro, spiega 1’unita che lega intrinsecamente le discipline
scientifiche e quelle umanistiche, ossia I'uomo. Il collante di questi due mondi e il
protagonista della pellicola, Renato Caccioppoli, docente di Matematica pura, nipote di
Bakunin, uomo riottoso, antifascista e disilluso, che traccia con perfezione quella che ¢ la
figura del genio matematico disincantato dalla vita, tanto da, alla fine, rinnegarla. In questo
pezzo d’arte, che ¢ il film, I’argomento matematico si fonde con la persona, profondamente
umanista ed umana, e il matematico piu scostante. E cos’¢ esattamente 1’arte, se non il
connubio tra due, o piu, parti differenti? Che cos’¢ la matematica pura se non ’eterna bellezza
e armonia nelle varie sue parti, nei suoi piu profondi numeri e segni? Il legante di tutto
I’'Uomo, come il tuorlo d’uovo in pittura, e, come solito, Arte e Scienze si mescolano
perfettamente donandoci armonia ed equilibrio. Lo Yin e lo Yang della Bellezza. Per i
contemporanei, non e una novita che I'universo dell’arte e quello delle scienze siano
strettamente connesse ma, fino a pochi decenni fa, la disputa tra scienze umanistiche e
scientifiche era tutt’altro che conclusa. Da secoli, infatti, si € continuativamente vista 1’arte
come accentratrice degli studi sull’esperienza umana mentre le scienze come detentrici dei
saperi fisici e dell’universo. Due mondi separati dunque. Solamente negli ultimi anni, il velo
divisorio tra queste due immani realta & calato. Eppure, gia Goethe, vedeva la scienza come
moderatrice delle cadute e delle impennate dell’ispirazione artistica, seguendo quella che era
la visione positivista ed illuministica del suo tempo. L’arte, per il filosofo, era intesa come
“diverso modo di conoscenza”. Non solo quindi tramite parole o concetti scritti ma per
immagini, specchio della realta antropologica. Di fatti, il linguaggio artistico viene
indissolubilmente legato al mondo dell’agire, della téxvn, (téchne)/ “tecnica”, del “saper
fare”, intesa alla greca; non & un mondo intellegibile e a sé stante ma che, al contrario,
rappresenta cio che piu di viscerale, antico e pratico ci sia nell’essere umano. La bellezza
artistica, di conseguenza, viene definita come una ‘“costruzione del pensiero umano,
un’immagine del suo ordine interno”, un’armonia intrinseca poiché I'uomo € in costante
divenire ma gli stimoli che gli giungono trovano un bilanciamento solo attraverso il suo stesso
equilibrio, i suoi stessi occhi.

Sono proprio questi ultimi, collegati alla percezione, che ci danno il primo reale godimento di
un qualcosa di bello, che sia un’opera d’arte, una fotografia, un film. Sta di fatto, che il
divario tra i due campi del sapere ha proseguito nella sua separazione fino ai primi decenni
del Novecento. Li, in quel periodo storico, alla vigilia della Prima Guerra Mondiale, durante
la Belle Epoque, gonfio di scoperte scientifiche (Einstein con la Teoria della relativita),
artistiche (le Avanguardie, la fotografia, il primo cinematografo), comunicative (nascita del
telegrafo, la radio), di trasporto (il treno sulle rotaie e 1’aereo) ecc., si vede la nascita della
Psicologia, branchia delle scienze umane, che si occupa di studiare il sentire dell’'uomo
moderno con le sue prime psicopatologie, causate dai nuovi ritmi di vita della societa
moderna, e analizza il comportamento e la mente dello stesso, studiandone i processi psichici
e mentali. Questi ultimi si dividono in cognitivi e dinamici ma sono i primi che si occupano di
studiare la percezione, 1’attenzione, ’intelligenza, la memoria, I’immaginazione e il pensiero;
ossia, tutte quelle facolta che permettono all’'uvomo di raccogliere e immagazzinare
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informazioni dall’esterno, per poi analizzarle e trasformarle in azioni sull’ambiente
circostante. E” proprio da questa metodologia, innovativa e sperimentatrice, che si avvia lo
studio scientifico dell’arte. Come disse, nel 1959, C.P. Snow, fisico molecolare poi
romanziere: “Il problema di fondo dell’incomunicabilita tra le due macro aree € il non
sapersi capire, il non comprendere le metodologie e gli obiettivi ['una dell’altra”. L unico
modo per vincere certe ritrosie, per far progredire la conoscenza umana ed essere di beneficio
alla societa, e colmare questi vuoti, “lo iato tra le due culture”. Dalle sue parole, pronunciate
durante la famosa Robert Rede Lecture all’Universita di Cambridge, ne € scaturito un ampio
dibattito, oggi quasi alla sua conclusione.

Scopo di questa dissertazione sara quindi quello di seguire I’invito di Snow e di fare un
viaggio tra cio che viene definita Arte, I’origine della filosofia della stessa (visione estetico-
filosofica), un primo approccio all’aspetto piu scientifico (visione neuropsicologica) ed un
esempio tangibile delle due assieme, osservato attraverso una lettura, seppur sintetica, della
Scuola di New York, di alcuni dei suoi protagonisti (Jackson Pollock, Mark Rothko e Willem
De Kooning) e del loro lascito al mondo (visione storico-artistica), come dimostrazione che
arte e neuroscienze possono comunicare. A conclusione, un piccolo excursus su due delle piu
eminenti personalita dell’arte di quegli anni: Clement Greenberg e Harold Rosenberg.

Capitolo I. Pillole di Estetica (visione filosofica)

La questione del “Bello”

Nel 1979, Jef Raskin, un programmatore americano esperto di interfacce uomo-macchina,
chiese al suo amico e collega Mike Markkula, di poter dirigere il progetto “Annie”. Lo scopo
di questo lavoro era la progettazione di un primo modello di computer, dal costo inferiore ai
mille dollari, che avesse integrato il mouse e la tastiera in un unico corpo-macchina. Quando
Steve Jobs, un anno dopo, prese le redini del piano, estromettendo Raskin, cerco di innovare
I’intero sistema trasformando la sua creatura, che doveva rimanere sempre accessibile a tutti,
a suo dire, in “folle bellezza”. Era nato il primo Mac, il Macintosh 512K, messo in
commercio il 24 gennaio del 1984. La struttura fisica era ancora grezza ma la rivoluzione
apportata fu enorme: la sua interfaccia grafica, vestita a nuovo, riprogettata completamente
rispetto ai primi embrioni di personal computer (Lisa Macintosh e Xerox) possedeva, per la
prima volta, un’ambiente scrivania, il desktop, in cui vi erano le icone, rappresentazione
visiva di cartelle o file, create da Susan Kare. Comparve il cursore, a forma di freccia - simile
alla originaria punta di freccia degli ominidi primitivi - che segnava la posizione del mouse
sul video; si aggiunsero anche la sovrapposizione delle finestre, un sistema audio integrato, i
primi font (dal francese medioevale fonte), ossia I’insieme dei caratteri tipografici per la
stampa, adesso sia visibili che stampabili, inseribili nel computer tramite la pressione di un
piccolo tasto e gli originari programmi di videoscrittura, come Word di Office, integrati
tramite i floppy disk prima e CD-ROM poi.

L’enorme fortuna di questo apparecchio tecnologico fu dettata da vari fattori: innanzitutto
un’interfaccia semplice, intuitiva ed immediata, dove chiunque lo utilizzasse avesse bene in
mente cosa fosse un “cestino” o un “block note”, (bastava, alla fine, trascinare la freccia e
cliccare su un’icona per farla partire, il cosiddetto “drag&drop”), la seconda fu la scelta del
pubblico a cui era rivolta, la gente comune. Finalmente il mezzo non era solo appannaggio dei
tecnici del settore o dei professionisti ma si apriva a tutti. La popolarita fu subito immediata.
La mente visionaria di Jobs, creativa e dispotica, riusci nel suo intento, ossia quello di
ridefinire il mercato dell’informatica ormai stantio da qualche anno. | Macintosh della Apple
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si svilupparono nel corso degli anni, evolvendosi sempre piu, ma fattore determinante fu
I’utilizzo della massiccia pubblicita come mezzo di diffusione. La prima storica pubblicita del
Macintosh fu trasmessa in mondovisione il 22 gennaio dell’84, durante lo show televisivo del
XVIII Super Bowl americano; lo slogan era semplice: “Get a Mac”, dove un’atleta lanciava
un martello contro uno schermo TV gigante con su impresso il volto di un dittatore, ispirato al
Grande Fratello di 1984 di Orwell (in realtad simbologia usata contro 1’azienda rivale, IBM).
L’impatto fu devastante sulla cultura pop-mondiale e, da allora, tutto il resto e storia.
L’azienda di Cupertino, al giorno d’oggi, fattura solamente in un trimestre sui cinquantatré
miliardi di dollari (dati di Novembre 2017), é quotata in Borsa, € diffusa nella maggior parte
dei paesi industrializzati ¢ ha seguaci sparsi per I’intero globo, che la venerano, a volte, in
modo ossessivo (vedi le infinite code davanti agli Apple Store, sotto la pioggia, neve o di
nottate intere, ogni qualvolta esce un nuovo prodotto brandizzato). Ma, in sostanza, a cosa e
dovuta questa popolarita? Perché la gente impazzisce - quasi letteralmente -, si indebita o
grida al miracolo per qualsiasi prodotto? Perché c’¢ una vera e propria isteria di massa? E una
questione di immagine, di estetica, di status symbol, principalmente. Tutto cio che ci ruota
attorno, in questo preciso momento storico, € finalizzato alla semplice e pura estetica poiché
la tecnica (la sopracitata téchne) ha quasi del tutto raggiunto il suo limite massimo nella
maggior parte dei campi conosciuti. “L’estetismo diffuso”, cosi definito il concetto col quale
I’intera produzione umana ¢ investita oggigiorno dal punto di vista estetico, rientra nei
principali programmi delle pit importanti aziende, da quella delle matite a quella delle case.
Se le tecniche di produzione, del fare, non hanno piu null’altro da aggiungere, fino a quasi
svuotarsi del loro significato, I’unica cosa che rimane loro da fare € mostrarsi per quelle che si
g, ossia nude, senza veli, solo forma senza piu contenuto. Solo arte, o qualcosa di simile. O
meglio, ¢’é sempre un profondo contenuto che pero adesso pare non essere piu rilevante come
un tempo. Poco importa se un oggetto, un valore, un’idea cambiano di significato o si
rompono o diventano obsoleti (vedi 1’obsolescenza programmata di numerosi
elettrodomestici), I’importante ¢ possedere 1’ultimo ritrovato tecnologico poiché é quello che
conta, che ci rende simili agli altri e non fuori dal coro, dalla massa. L’estetica odierna ha
differenti sfaccettature e non tutte sono ben leggibili e/o giustificabili. E forse la rivincita,
dell’arte, originale o meno, sulla scia della sua morte spiegata da Hegel all’inizio del
Novecento? L’arte quindi non ¢ piu investita di quella finalitd sognante e decadente
appartenuta ai Romantici, che la teorizzavano come fine ultimo dell’esistenza umana, colei
che aiuta e innalza I’essere umano al divino, né alla visione sperimentale ed innovatrice delle
prime Avanguardie storiche ma solo come guscio vuoto. Siamo passati, e trapassati, da e in
varie tipologie di sentimento per ’arte e I’estetica nel corso dei secoli ed ¢ ora di fare un po’
di chiarezza su questo percorso assai intricato, dunque, esattamente, cos’¢ 1’estetica?

La parola “estetica” nasce nel 1735 dal filosofo Alexander Gottlieb Baumgarten, vicino al
pensiero di Leibnitz e Wolff, definisce con questo termine, tratto dal greco “aisthesis”, la
scienza della conoscenza sensibile, nelle sue Meditationes philosophicae de nonnullis ad
poema pertinentibus e, successivamente, nella sua opera del 1750, 1’Aesthetica. La
denominazione non & realmente tratta dal greco ma si riferisce agli studi sulla sensibilita, la
poesia, il bello e I’arte, di cui si ¢ discusso animatamente nel corso dell’intero Settecento,
ribattezzato, per 1’appunto, “il secolo dell’Estetica”. Numerosi erano i filosofi e gli artisti
trattatori della questione, che fin dagli albori della civiltd ha accompagnato 1’essere umano
nell’esplorazione della conoscenza. Per Baumgarten, la bellezza ha sostanzialmente tre
aspetti: e accordo di pensieri formanti il fenomeno sensibile, € accordo dell’ordine interiore
che deve essere “sentito” ed, infine, ¢ 1’accordo significante che si determina tra i pensieri e le
cose. Il suo pensiero, tuttavia, si iscrive in una retorica poetica del suo contesto storico
sicuramente differente da quella di partenza di coloro che I’hanno affrontata per primi, ossia i
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Greci. In questi ultimi, la visione estetico-artistica si scinde in due filoni ben distinti: quello
neoplatonico e quello aristotelico, per poi giungere, con relative differenziazioni, al primo
Medioevo con Plotino e Agostino. Qui ha assistito ad un’ulteriore trasformazione in chiave
piu deista, assolutamente cristianizzata, e finalizzata all’avvicinamento a Dio, dove il Bello
corrispondeva all’idea del Bene supremo, unico reale obiettivo dell’'uomo. Proseguendo nel
corso della Storia, € giunta poi all’'Umanesimo e al Rinascimento, intrisa degli antichi valori
classici, ormai lontani e mitizzati ma continuamente rimpianti. Nel Seicento, si € divisa tra la
luce e I’ombra, tra un Bernini baroccamente selvaggio e un Caravaggio ampiamente
realistico. Vi era, di fatti, un Occidente in piena rivoluzione, che passava da un puritanesimo
post elisabettiano in Inghilterra ad un Barocco trionfante nella Roma post riformata dei Papi.
Infondo, tutto era un sistema quasi alla rovescia, diventato gioco, tragico, pantomima,
contraddittorio e “teatro”, trasformato cosi, ormai, nel “gran spettacolo del mondo”, come lo
definiva Calderon De La Barca. Alla fine del secolo, le varie istanze estetiche sfociarono nel
loro culmine massimo, passando da Baumgarten a Kant ad Hamman; quest’ultimo, in
particolare, usa per la seconda volta il termine “estetica” in un suo scritto del 1762,
[’Aesthetica in nuce, diventato successivamente pietra miliare della speculazione filosofica.
Tuttavia, nulla di tutto cio sarebbe stato espresso senza due dei filosofi piu importanti del
pensiero umano: Platone e Aristotele.

Platone, Aristotele e la Poetica

Prima di poter affrontare il pensiero di Platone, & necessario chiedersi che cosa sia I’arte, se i
nostri punti di vista coincidano con quelli degli antichi o se molto é stato stravolto, cancellato
o dimenticato. Ad oggi, ci sono varie correnti speculative sulla nascita e sulla storia estetica.
Una delle maggiori seguite ed accreditate e quella di Benedetto Croce, il quale sostiene che la
storia dell’estetica altro non sia che la piena consapevolezza, la vera autonomia, di un
percorso artistico che procede cronologicamente sempre avanti, progredendo. Il suo modello é
descritto nell’Estetica come scienza dell espressione e linguistica generale, dove la storia &
vista come un crescendo, un pieno sviluppo dall’antico all’odierno. Una seconda tesi, invece,
dello studioso Tatarkiewicz, descritta nella Storia dell estetica, spiega la genesi della materia
come I’insieme di una pluralita di teorie estetiche, le quali, sono molteplici e libere, generate
dalle piu disparate individualita artistiche. L’autore, inoltre, afferma che 1’arte ¢ in continua e
costante evoluzione, non ha mai una stasi, non ha una sua finalita e, anzi, egli nega pure di
volerla cercare. Entrambe queste teorie hanno pregi e difetti: la prima riconosce il carattere
speculativo dell’estetica e il suo valore ma, al contempo, la ingloba in un determinato schema,
non curante del fatto che essa differisca nel corso dei secoli e muta di popolo in popolo, dagli
antichi ai contemporanei. La seconda, invece, tende ad avvalorare la storicita dell’esperienza
artistica individuale o collettiva ma perde di vista quelle che sono le problematiche e le
criticita della materia stessa. Tuttavia una mediazione tra le due parti é possibile: bisogna solo
guardare all’estetica in modo critico, oggettivo, senza dimenticare né la sua storicita né
dell’insieme. Lo sguardo al passato deve si, esserci, ma non bisogna scordarsi che ogni nostra
visione legata ad esso € inficiata dagli schemi o preconcetti, assunti nel corso della vita, che
ne offuscano una corretta visione.

Coloro che, invece, avevano una nozione diversa di arte erano i Greci. Come affermato
precedentemente, 1’attivita artistica non era intesa come bellezza con una funzione
prettamente estetica (concetto per lo piu moderno) ma tutto era finalizzato alla “téchne”,
ossia, la capacita manuale, 1’abilita, il “saper fare”, a farle da contraltare ¢’era la “mousiké”,
I’attitudine alla musica, alla danza e la poesia. Le prime sono le cosiddette “arti manuali” (o
“servili”), delineate in modo terreno, umano, unite all’artigianato, mentre le seconde,
maggiormente elevate e spirituali, appartengono alle “arti liberali” o “arti belle” (oggi Belle
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Arti). A queste ultime, si sommano ulteriormente la pittura, la scultura e I’architettura. La
totalita di queste attivita crea un unicum, organicamente connesso. Esso ha una portata
ontologica poiché fonda il loro mondo, donandogli significato, un’identita ¢ una propria e
profonda simbologia ben rappresentata nel linguaggio artistico stesso.

Tornando a Platone, in base a cio che abbiamo appena dichiarato, pare evidente che anche per
la sua persona vi era questa distinzione nell’arte. 11 filosofo di Atene, fu il primo ad enunciare
un’ulteriore ed importante scissione del pensiero estetico: la questione del bello e quella
dell’arte o della poesia. Di fatti, il Bello viene intrinsecamente legato al valore del Bene, come
Virtu massima, che é rappresentazione diretta del mondo delle Idee ed e ad un livello
trascendentale rispetto alla nostra realta empirica. “ll Bello & lo splendore del Vero”,
sosteneva, accogliendo in sé quegli insegnamenti razionalistici che i pitagorici andavano
enunciando trattando dell’armonia matematica, fondata sul numero, visto come principio
fondante della realta, e che il filosofo richiama ed univa al concetto di “harmonia”,
trasformandolo in un ordine naturale universale delle cose. Inoltre, il bello pud essere
contemplato solamente dall’anima umana che si eleva, abbandonando i suoi istinti terreni,
verso i piu alti gradi della bellezza e conoscenza, situati nell’Iperuranio (il mondo delle Idee),
sotto la spinta di Eros, una forma demoniaca semidivina che & forza motrice degli istinti
umani. La descrizione di questi livelli viene esposta da Socrate portavoce delle parole di
Diotima di Mantinea nel dialogo platonico de Il Simposio:

[...] “Ora, o Socrate, fino a questo punto dei misteri d'amore forse anche tu potresti essere
iniziato; ma quanto alla perfezione e alla rivelazione, ai quali mirano questi primi, se si
procede giustamente, non so se ne saresti capace. Comunque io te ne parlero con tutta la
premura possibile. Cerca di seguirmi, se puoi. Chi vuol rettamente procedere a questo fine”
disse “conviene che fin da giovane cominci ad accostarsi ai bei corpi e dapprima, se il suo
iniziatore lo inizia bene, conviene che s'affezioni a quella persona sola e con questa produca
nobili ragionamenti; ma in seguito deve comprendere che la bellezza di un qualsiasi corpo €
sorella a quella di ogni altro e che, se deve perseguire la bellezza sensibile delle forme,
sarebbe insensato credere che quella bellezza non sia una e la stessa in tutti i corpi. Convinto
di cio deve diventare amoroso di tutti i bei corpi e allentare la passione per uno solo,
spregiandolo e tenendolo di poco conto. Dopo cio giunga a considerare che la bellezza delle
anime e piu preziosa di quella del corpo, cosicché se qualcuno ha I'anima buona ma il corpo
fiorisca di poca bellezza, egli ne sia pago lo stesso, lo ami, ne sia premuroso, e produca e
ricerchi ragionamenti tali da rendere migliori i giovani per esser poi spinto a contemplare la
bellezza nelle attivita umane e nelle leggi, e a vedere come essa é dappertutto affine a se
stessa finché non si convinca che la bellezza del corpo e ben piccola cosa. Ma dopo le attivita
umane, l'iniziatore lo deve condurre alle varie scienze perché veda ancora la loro bellezza e,
ormai fatto I'occhio a una bellezza cosi vasta, non sia piu affezionato, come un servo di casa,
a un solo aspetto della bellezza, di un fanciullo o di un uomo, o di una sola attivita, né sia piu,
come un servo, sciocco e frivolo, ma, rivolto a contemplare il vasto mare della bellezza, cavi
fuori da sé un gran numero di nobili ragionamenti e splendidi pensieri, nell'illimitata
aspirazione alla sapienza, finché, rinvigoritosi e sviluppatosi, possa scorgere una scienza
unica e siffatta che e la scienza delle bellezze che ti diro. Sforzati ora di offrirmi il massimo
della tua attenzione.

Chi sia stato educato fin qui nelle questioni d’amore attraverso la contemplazione graduale e
giusta delle diverse bellezze, giunto che sia ormai al grado supremo dell’iniziazione amorosa,
all’improvviso gli si rivelera una bellezza meravigliosa per sua natura, quella stessa, o
Socrate, in vista della quale ci sono state tutte le fatiche di prima: bellezza eterna, che non
nasce e Non muore, non s accresce né diminuisce, che non e bella per un verso e brutta per
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[’altro, né ora Si e ora no; né bella o brutta secondo certi rapporti; né bella qui e brutta 1a, né
come se fosse bella per alcuni, ma brutta per altri. In piu questa bellezza non gli si rivelera
con un volto né con mani, né con altro che appartenga al corpo, e neppure come concetto o
scienza, né come risedente in cosa diversa da lei, per esempio in un vivente, o in terra, o in
cielo, o in altro, ma come essa € per sé e con sé, eternamente univoca, mentre tutte le altre
bellezze partecipano di lei in modo tale che, pur nascendo esse o perendo, quella non

s arricchisce né scema, ma rimane intoccata. Ecco che quando uno partendo dalle realta di
questo mondo e proseguendo in alto attraverso il giusto amore dei fanciulli, comincia a
penetrare questa bellezza, non e molto lontano dal toccare il suo fine. Perché questo é
proprio il modo giusto di avanzare o di essere da altri guidato nelle questioni d’ amore:
cominciando dalle bellezze di questo mondo, in vista di quella ultima bellezza salire sempre,
come per gradini, da uno a due e da due a tutti i bei corpi e dai bei corpi a tutte le belle
occupazioni, e da queste alle belle scienze e dalle scienze giungere infine a quella scienza che
e la scienza di questa stessa bellezza, e conoscere all ‘ultimo gradino cio che sia questa
bellezza in sé. Questo ¢ il momento della vita, caro Socrate - continuava la forestiera di
Mantinea -, 0 mai pil altro, degno di vita per [ 'uomo, quando contempli la bellezza in sé. Che
se un giorno mai tu la scorga, ella non ti parra da commisurarsi con la ricchezza o il lusso, o
gli stupendi fanciulli e giovani, vedendo i quali ora rimani smarrito, e sei pronto, tu e molti
altri, pur di tener gli occhi addosso sui vostri amori e di starvene insieme, a non mangiare, se
fosse possibile, a non bere, ma solo a contemplarli e a conviverci. Che cosa allora dovremmo
pensare, se capitasse ad uno di vedere la bellezza in sé, pura, schietta, non tocca, non
contagiata da carne umana né da colori, né da altra vana frivolezza mortale, ma potesse
contemplare la stessa bellezza divina nell ‘unicita della sua forma? Forse credi che sia una
vita da sciocco quella di un uomo che tenga lo sguardo su di lei e la contempli con il mezzo
che le conviene e viva insieme a lei? O non pensi che solo qui, mirando la bellezza per mezzo
di cio per cui é visibile, potra produrre non simulacri di virtu, in quanto non e a contatto di
un simulacro, ma virtu vera, perché é a contatto col vero; e che avendo dato alla luce e
coltivato vera virtu, potra riuscire caro agli dei e, se mai altro uomo lo divenne, immortale? -
Proprio cosi, o Fedro e voi altri tutti, parlava Diotima ed ella m ’ha convinto. E COSI persuaso
cerco di persuadere anche gli altri che per questo acquisto non sarebbe facile alla natura
umana trovare un aiuto migliore di Amore. Ecco perché io dico che ogni uomo ha il dovere di
tenere caro Amore ed io stesso onoro la sua disciplina, e particolarmente la esercito mentre
esorto anche gli altri, ed ora e sempre lodo la potenza e la forza di Amore, per quanto ne
sono capace. Ecco dunque, Fedro, considera questo discorso, se vuoi, detto come encomio di
Amore; se no, chiamalo come ti piace. [...]

(Platone, Opere, vol. |, Laterza, Bari, 1967, pagg. 706-709)

Eros/Amore e la molla principale ed universale che spinge verso una piu alta forma rispetto al
mondo sensibile, un mondo trascendentale, appunto, “ideale”, dove dimora il Bene. Per
giungerci, tuttavia, serve la Bellezza, unico legante tra il mondo sensibile e quello intellegibile
delle Idee:

“Per quanto riguarda la bellezza poi, [...] splendeva fra le realta lassu come Essere. E noi,
venuti quaggiu, [’abbiamo colta con la piu chiara delle nostre sensazioni, in quanto risplende
in modo luminosissimo. La vista, per noi, é infatti la piu acuta delle sensazioni che riceviamo
mediante il corpo. [...] solamente la Bellezza ricevette la sorte di essere cio che € piu
manifesto e piu degno d’amore”.

(Platone, Fedro, 250c 8-¢)
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Per Platone dunque vige I’antico ideale aristocratico e pedagogico della “kalokagathia” dal
greco “kalos kai agathos”, tutto cio che ¢ bello - kalosé - anche vero e buono - agathos, e
viceversa. Dalla bellezza del corpo si risale alla bellezza di tutti i corpi, poi a quella delle
anime ed, infine, al Bello in sé. Eros, inoltre, € anche associato a Dioniso, dio dell’ebbrezza e
del vino (oltre che alla nascita della tragedia, dove venne accorpato alla figura ancor piu
arcaica di Pan) e nel suo culto, nel suo corteo, dove c¢’erano satiri, sileni, menadi, gli iniziati,
nei suoi Misteri, le anime potevano liberarsi, ballando e perdendo quasi del tutto il senno. Era
una esperienza estatica e totalizzante, molto simile a quella che prova ’artista dipingendo 0
creando. Una specie di “eterno furor”, una “divina follia” che anima lo spirito e lo fa suo. Di
fatti, 1’artista greco non ¢ consapevole di cio che fa, ¢ solo mezzo, puro tramite tra il mondo
terreno e il divino. Ma non bisogni pensare che I’arte platonica sia quindi salvifica o positiva;
essa non ¢ altro che “copia della copia della copia”, in quando copia della realta materiale che
e, a sua volta, imitazione di quella ideale. Vi e dunque nel filosofo una grande condanna nei
confronti dell’arte in quanto tale (in realta, gia mitigata nell’lone e riabilitata successivamente
nella Repubblica) e in special modo della poesia poiché esse distraevano 1’andros greco,
saggio e morigerato, conducendolo su una via sconosciuta, di perdizione (vedi culti misterici
dionisiaci o eleusini) e soprattutto la tragedia che irretiva le menti con la spettacolarizzazione
dei lati bestiali dell’essere umano, faceva immedesimare e confondeva il pensiero del buon
cittadino. Di fatti, per Platone, tutto e finalizzato alla formazione dello Stato ideale che, legato
a doppio filo alla poesia, cosi ideale non poteva essere. Inoltre, bisogna ricordare che
anticamente la “copia”, il copiare, non era inteso similmente alla concezione moderna ma
significava “saper fare”, saper riprodurre ma non con coscienza e cognizione di causa (visione
partita gia da Democrito), e dunque, a maggior ragione, 1’arte non viene guardata di buon
occhio poiché essa creava due filoni contrapposti: un registro alto, veritiero, chiaro che
conduceva alla Bellezza e il suo opposto, basso, ambiguo e disomogeneo.

L’analisi platonica era ed ¢ sempre stata una corrente prevalentemente pervasa da misticismo
e spiritualismo mentre la sua controparte, la corrente aristotelica, era (ed €) maggiormente
distaccata e scientifica. Aristotele non condanna in toto la visione del suo maestro ma la
amplia ed approfondisce. Il filosofo torna sul concetto di mimesis (copia) platonica del Libro
X della Repubblica, non fondata pero solo sull’aisthesis, ma anche su processi piu complessi.
La bellezza non e solamente appannaggio degli oggetti artistici ma della realta intera, degli
enti naturali, che hanno, per primi, una loro intrinseca finalita, cosa che I’arte, da sola, deve
inventarsi poiché ne e sprovvista. Di fatti, una cosa € bella solo quando esprime, possiede e fa
coincidere forma e contenuto (esempio, nell’essere umano, la forma perfetta ¢ il
raggiungimento dell’eta adulta, la sua piena maturita, dove, solo in quel momento, si puo dire
unito realmente all’universale). Vi sono delle proprieta che un oggetto, o un ente, deve
possedere per essere perfetto: ordine e misura. Il primo ¢ la disposizione corretta dei vari
elementi nello spazio, la seconda riguarda le giuste dimensioni che le parti, o I’insieme, hanno
nello spazio in cui sono collocati. L’organicita poi & una parte imprescindibile: la bellezza non
consiste, di fatti, in una somma randomica di vari elementi ma e caratterizzata da un unicum,
un intero, un insieme organico e strutturato in maniera armoniosa.

Aristotele non si riferisce, tuttavia, solo all’aspetto estetico esteriore ma la “bella forma” ¢
soprattutto di livello concettuale, & adeguamento della forma. Quando noi scorgiamo la forma
giusta, percepiamo bellezza e piacere, intrinsecamente legati, che portano successivamente
alla conoscenza. La sensibilita che ci fa notare cio che ci circonda ¢ legata all’intelletto, dato
che é questo che ci fa percepire la forma. Ci possono essere differenti oggetti: alcuni recepiti
subito come belli, altri meno gradevoli e alcuni altri addirittura ripugnanti. Solo che, se si va
oltre la semplice visione della forma, si possono scorgere le reali finalita e funzionalita di un
oggetto e quindi pure cio che ci pud sembrare brutto ad una prima occhiata, € bello. Per
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questo motivo, intelletto e sensazione devono andare sempre di pari passo, senza scordarsi
I’uno dell’altra.

L’imitazione aristotelica puod essere poetica, musicale, artistica, non € unica. Si puod imitare
coi colori, col suono, con la voce. Da qui, la nascita della commedia e della tragedia, generi
che attingono a piene mani (come tutta la rappresentazione, in genere) dal mondo sensibile e
da quello terreno. La vicinanza stessa a quelli che erano i culti misterici dionisiaci arcaici,
pervasi di canti, danze ¢ balli rituali, I’utilizzo del ditirambo (verso musicale favorito durante i
riti), delle grida e delle litanie estatiche, portarono alla genesi della tragedia (zpaywdia,
trago(i)dia, da “zpayw”, ossia capro - leggi “canto del capro”, poiché i seguaci del dio ne
indossavano il cranio e le pelli), nel VI secolo a.C. Nella tragedia in particolare, spiega
Aristotele nella sua opera, la Poetica (334 e il 330 a.C.), I’arte consiste nell’imitazione di tutto
cio che puo essere verosimile, reale. L azione teatrale, svolta su una scena doveva svolgersi in
modo continuativo, dall’inizio alla fine, senza interruzioni. Il coro, ai piedi degli attori,
cantava i ritornelli estendendo la parola e imprimendo profondamente il messaggio sul
pubblico. Quando I’opera era terminata, la catarsi si poteva dire conclusa. Essa altro non era
che il processo di avvicinamento, subbuglio e rinascita che avveniva negli atti principali della
tragedia. Il pubblico, tutt’uno con gli attori, si immedesimava, empatizzava e rinasceva nelle
vicende della storia. Questo contatto, piu unico che raro, € quasi esclusivamente prodotto
unico dell’attivita artistico-creativa. Per questo la poesia, per Aristotele, era piu potente della
Storia, poiché la prima si rivolge all’universale mentre la Storia al particolare. Per
I’attore/artista, il mondo sensibile imitato non & quindi solo mera rappresentazione, apparenza,
ma puo essere fonte di conoscenza. Se per Platone questo avvicinamento alle faccende umane,
narrate della tragedia, poteva essere pericoloso ¢ portare alla follia, alla confusione nell’animo
degli spettatori, per Aristotele, al contrario, la visione dell’opera era purificatrice, rigenerativa
delle pulsioni negative, degli istinti piu bassi e violenti. Lo stesso valeva per la musica.

“Tragedia dunque e mimesi di un'azione seria e compiuta in se ste€ssa, COn una certa
estensione; in un linguaggio abbellito di varie specie di abbellimenti, ma ciascuno a suo
luogo nelle parti diverse; in forma drammatica e non narrativa; la quale, mediante una serie
di casi che suscitano pieta e terrore, ha per effetto di sollevare e purificare I'animo di siffatte
passioni. Dico linguaggio abbellito quello che ha ritmo, armonia e canto; e dico di varie
specie di abbellimenti ma ognuno a suo luogo, in quanto che in alcune parti ¢ adoperato
esclusivamente il verso, in altre invece c'e anche il canto)”

(Aristotele, Libro VI della Poetica)

Con ’azione catartica, il filosofo da all’arte (poesia, opera, musica ecc.) un compito formativo
e pedagogico nei confronti dell’'uomo. Per alcuni studiosi infatti 1’arte sublimerebbe le
passioni, per altri, invece, essa libererebbe temporaneamente dalla passioni. Seguendo
quest’ultima ipotesi, 1 primi psicologi (a partire da Freud) hanno visto nella catarsi una
sottospecie di de-rimozione (o ab-reazione), ovvero 1’eliminazione delle passioni nocive che
ci portiamo dentro. L’immedesimazione ci trasporta nel cuore dell’arte stessa e ci fa sentire
parte di sé, in balia delle forze piu oscure e devastanti dell’animo umano, ma questo processo
puo rivelarsi tuttavia utile nel momento in cui 1’essere umano, rinato, riscopre i suoi valori
positivi.

Plotino e Tommaso d’Aquino

Nel proseguo della Storia, 1’estetica si altera e si fa carico di nuove istanze e visioni e,
seguendo i due filoni (platonico e aristotelico), sfocia nel Medioevo, dove vi &€ una nuova
forma di religiosita del tutto originale: il cristianesimo. La problematica della verita dell’arte,
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del cosa fosse 1’una, cosa I’altra e se fossero 0 meno connesse, non si interrompe e, anzi,
migra in nuovi percorsi che non sono mai univoci. Bisogna inoltre ricordare che il concetto di
bellezza ancora non viene associato all’arte, o almeno, non come lo intendiamo noi ma €
frutto della riflessione romantica ottocentesca. Comunque sia, la nuova religione che si fa
strada nei vari popoli occidentali mette al centro di tutta la creazione un unico Dio,
onnisciente e salvifico. Attraverso il suo sacrificio, 'uomo ¢ tale e deve redimersi dal peccato
originale che egli stesso ha commesso. La figura divina diventa il giusto, il buono, la Verita
(non piu un principio etico-morale) e la sua trascendenza, assoluta, modifica la posizione
dell’uomo all’interno del suo universo: esso, ora, ¢ fragile e svalutato ma comunque rimane
dominatore della natura, che & continuo del rapporto tra apparire ed essere (come per i Greci):
“si dice bella una cosa quando appare quella che veramente é. Cosi, bello appare Lucifero,
nell’integrita del suo essere, e brutto diventa con la caduta, che é privazione di essere; bello
appare ['uomo, nella luce della sua origine divina e quindi della sua verita e cosi via”. Nella
sfera artistica, invece, nasce 1’icona, che é rappresentazione grafica, per ’appunto, di quella
particolare coincidenza equivalente di forma e contenuto. L’icona ¢ simbolo di teofania, ossia
I’opera d’arte stessa ¢ segno reale e tangibile del divino. La riproducibilita sempre piu
presente delle icone, ora oggetti reali del finito (microcosmo), diventano espressione
dell’infinito (macrocosmo) di Dio. L’opera d’arte viene identificata esattamente come nelle
Sacre Scritture mentre i simboli, le parole e gli insegnamenti devono essere decifrati e
ricavati, in qualche modo, dalla natura. L’artista continua ad essere solo il tramite, il medium,
tra la parola divina (resa reale dai messaggeri del dio, i sacerdoti, i frati ecc.) e il fedele. Esso
€ un povero artigiano (si pensi ai monaci amanuensi, che comunque hanno dato un loro stile
alle prime copie delle opere antiche).

Pensando a questa visione, possiamo portare 1’esempio di Plotino (I1I sec. d.C.) e notiamo che
a differenza di Platone dove la “caduta” dal mondo intellegibile al sensibile ricopre una carica
metafisica che lega I’uno al molteplice, in lui, invece, tutte le funzioni vengono incanalate
nella figura di Dio, che diventa il luogo stesso delle Idee platoniche. E se, come abbiamo
spiegato prima, tutto era finalizzato alla creazione di un buon cittadino ateniese e aveva una
prospettiva politica ed etica per i Greci, ora I’intera speculazione assume un carattere ascetico
e religioso in quanto la soppressione dei difetti umani, delle passioni ecc. equivale
all’avvicinamento a Dio stesso. Pero, sia per Platone che per Plotino, se la caduta dei valori &
inevitabile, 1’unica cosa che potra salvare I’uomo ¢ un atto d’amore che si configura con la
visione della bellezza. Di fatti, solo attraverso essa, noi scorgiamo il divino. Solo lei pud dar
senso al nostro mondo sensibile e non. Per Plotino pero 1’arte migliore é individuata nella
musica, ossia Iartisticita suprema per i Greci. E anche affine a Platone per quanto riguarda la
natura stessa delle idee. Esse non sono un costrutto del pensiero umano ma nascono gia
autoformate.

Dello stesso avviso ma in maniera molto piu speculativa e proseguendo la scia di
Sant’Agostino e dello Pseudo-Dionigi che gia avevano trattato del tema del bello, €
I’interpretazione data da San Tommaso d’Aquino. Il teologo, Dottore della Chiesa, fa una
esauriente disamina di quella che é la figura di Dio, delle sue proprieta, dei suoi insegnamenti,
delle caratteristiche e le descrive nella sua opera piu famosa, la Summa Theologiae (1265-
1274), assieme alla questione della bellezza, che pensa come un insieme di elementi
costitutivi, quali “integrita” o “perfezione” (integritas sive perfectio,, che indica la
compiutezza e 1’assenza di imperfezione), “dovuta proporzione o armonia” (debita proportio
sive consonantia, la giusta misura di tutte le parti) e lo “splendore” (claritas, ossia la qualita
intrinseca della bellezza stessa di splendere gia per sé). E da sottolineare, per la precisione,
che le qualita sopradescritte non si configurano solamente per il lato fisico della realta ma
anche e soprattutto per 1’aspetto piu interiore dell’essere umano, alle sue doti intellettive e
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realta spirituali. La bellezza va sentita, va percepita, prima che analizzata. Sono proprio le
realta sensoriali e spirituali quelle che godono, in primis, di un maggiore spessore; esse sono
intimamente legate all’uomo che € a sua volta connesso all’ente divino. Dunque non c’¢
differenza o equivocita tra la bellezza corporea e spirituale. Dio é fonte di entrambe. Per San
Tommaso dunque “belle sono le cose che viste piacciono” (“pulchra dicuntur quae visa
placent”). Il rapporto poi, formato dal bello e dal piacere, é superiore quasi a quello del primo
col bene ed ¢ la bellezza che appaga il desiderio/ ”appetito” umano al solo guardala. Il piacere
intellettuale, derivato dalla bellezza intellettuale, non & semplice delectatio (come per gli
animali, puro appagamento) ma diviene vero e proprio gaudium. San Tommaso insegna che la
bellezza € in ogni cosa naturale e divina e che la realta risplendente suscita in noi piacere,
senza il bisogno di possederlo. Inoltre, la bellezza non é solo dentro le cose del mondo, non é
confinata ad esso, ma va oltre esso.

Rinascimento e Barocco

Nella storia dell’estetica e della civilta umana, punto forte di non ritorno € stato lo sviluppo
del libro. Esso altro non € che un insieme di fogli, stampati o manoscritti, delle stesse
dimensioni, rilegati assieme in un certo ordine e con una copertina. L’origine di scrivere su
lastre, papiri, pergamene, € antica quanto 1’'uomo e il bisogno di comunicare, trovare un
sistema di trasmissione dei propri saperi, ha permesso ai primi monaci amanuensi, nelle
abbazie (si pensi a Cluny in Francia o il Monastero di Vivario in Calabria) di tramandare una
buona parte di classici, greci e latini, ai posteri. Sullo studio di questi testi antichi e con la
prosecuzione dei dettami platonici (dai testi di Platone stesso, Agostino ecc.), ormai
modificati rispetto all’iniziale forma, nel Rinascimento si forma quella particolare cultura
umanistica che andava diffondendosi in tutta Italia. Centro nevralgico dell’intero sistema ¢
I’uomo, riscattato dal passato medioevale, e che torna sulle scene. L’Umanesimo, cosi
definito il periodo va all'incirca dalla meta del XIV secolo fino al XVI secolo, cura tutto cio
che e la realta umana, cambiando la prospettiva da teocentrica ad androcentrica. Iniziatori di
questo movimento culturale sono stati Francesco Petrarca e Giovanni Boccaccio che, con le
loro opere massime, hanno posto le basi della riscoperta dell’antico e della storicizzazione del
sapere umano. La figura del divino, ovviamente, non viene eliminata ma tutto, ora, &
incentrato su un grande revival della classicita. Gli ideali estetici di questo periodo sono
dettati da bisogni piu naturalistici possibili. La natura infatti torna ad essere la grande
protagonista. Come dimostrano i bozzetti o i dipinti leonardeschi o botticelliani dove i capelli,
ad esempio, diventano come onde del mare, in continuo ed eterno movimento.

E proprio quest’ultimo punto il centro della trattazione che poi, nel Novecento, Aby Warburg,
uno dei pit importanti iconologi mondiali, nei suoi studi accademici, definira come il
passaggio definitivo dallo statico Medioevo al vivace Rinascimento. Il corpo adesso si agita,
le forme si muovono e diventano pienamente allegoriche. L’icona, antica e fortemente statica,
con le sue figure gerarchiche e ieratiche, cambia la sua funzione da rappresentazione del
divino alla figurazione piu “naturale” possibile, in tutti i sensi. Il concetto di Dio si adombra
per risaltare 1’ingegno umano, il calcolo, una visione piu etica e quasi laica della societa. In
questo enorme marasma di trasformazioni sociali e politiche, anche la precettistica e la
trattatistica si migliorano e, dove prima vi erano solamente i dettami cristologici sull’arte e
sulla pittura, in particolare, ora vi sono i primi trattati tecnico-scientifici: si pensi al Sulla
pittura, e Sull architettura di Leon Battista Alberti o ai celebri Quartro libri dell architettura
del Palladio, senza dimenticare del forse piu importante testo che sia giunto fino a noi, ossia le
Vite de’ piu eccellenti architetti, scultori e pittori del Vasari, ma anche il Trattato della
pittura e il Trattato delle proporzioni di Leonardo o I libro del pittore di Direr. E il trionfo di
questo nuovo genere letterario che unisce in sé 1’aspetto prettamente speculativo (gia iniziato
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dai filosofi greci) a quello pratico. “La pittura ha da essere preposta a tutte le operazioni
perché contenitrice di tutte le forme che son e di quelle che non sono in natura” scrive
Leonardo nel suo trattato.

Non ¢ piu solamente il primato dell’arte ma, ora, ¢ realmente voglia di canoscenza.
L’Umanesimo rientra totalmente in quel florido periodo che é stato il Rinascimento italiano,
sviluppatosi da Firenze per poi espandersi nelle varie corti principesse dell’Italia, da nord a
sud.

Il neoplatonismo continua il suo percorso nella voce di Giordano Bruno, nell’opera De
monade (1591), che riprende il “divina follia” e lo trasforma in “eroico furore”, poiché
I’oggetto della visione ¢ la vita dell’universo stesso che si rispecchia nelle varie forme come il
bene, I’intelletto, 1’amore ¢ la bellezza, nelle quali finito e infinito non sono piu opposti.
L’eroico furore ¢ quello che domina I’'uomo che tenta di avvicinarsi a Dio, alla sua immagine
ma, tuttavia, I’opera che ha scosso ulteriormente le fondamenta del pensiero estetico fino ad
allora, é stata la Poetica (1623) di Tommaso Campanella. L’autore, per la prima volta, stacca
la dimensione religiosa da quella estetica, avvalorando piu questa seconda. Anche
I’aristotelismo continua a riempire le pagine di molti teorici e, adesso, I’aspetto che piu si
vuole comprendere e se 1’arte debba “docere” o “delectare”. Gerolamo Fracastoro & uno di
quelli che riprende 1’asserzione sulla superiorita della poesia sulla Storia e la amplia. La
poesia, dice, ha una capacita maggiore di spiegare la verita e 'universale (o 1’idea platonica)
mentre la Storia si rivolge piu al particolare. Inoltre, I’origine della poesia ¢ da ritrovarsi
nell’imitazione che ¢ sia ritmo musicale aristotelico sia I’entusiasmo poetico platonico.

Se il Rinascimento, con le sue visioni, altro non € che la naturale prosecuzione di un pensiero
filosofico secolare, il Barocco si configura come qualcosa di nuovo, che va oltre. Nel secolo
successivo, di fatti, avviene un vero e proprio sradicamento dei vecchi pensieri e sistemi. La
rivoluzione scientifica, quella dei costumi, dei costrutti ecc. trasformano il pensiero comune e
con esso anche I’arte. Si risorge e si ritorna di nuovo alla meraviglia, allo stupore, all’”
invenzione”, come sottolineava Marino. Tutto ora ¢ gioco, controsenso, immaginazione.
L’arte non € piu mimesis ma ¢ libera, libera di esprimersi nelle piu disparate forme, che siano
stelle o spirali (si veda la spirale barocca in tutta 1’architettura di Bernini o Borromini), o il
cambio stesso della luce, che diventa elemento fondante di un nuovo modo di vedere il mondo
e l’arte a tutto tondo, oltre che protagonista di molti trattati (luce radente, penombra, diretta
ecc.) e delle prime teorie su di essa. Vi & quindi un dissolvimento della realta nel gioco, nella
finzione. La realta appare leggera, divertente come 1’opera poetica e 1’opera pittorica. Tutto
questo pero non & sempre positivo, dato che il Seicento si mostra anche come il secolo delle
forti contraddizioni, della miseria elevata ad arte (si pensi ai quadri caravaggeschi), della
poverta e dell’arte stessa resa “bizzarra”.

E lo stesso Benedetto Croce che, secoli dopo, definisce il barocco come “il vaniloquio della
decadenza letteraria”; tuttavia, c¢’¢ stata anche nel corso del tempo, una rivalutazione del
genere, a partire da Heinrich Wolfflin, che lo concepisce come una categoria sia storica che
ideale 0 ancora, molto tempo dopo, E. Grassi riconoscera nel barocco il tentativo coerente di
“rivolgere” 1’arte, rendendola nuova, diversa da tutto quello che era stata. Un’arte “a-logica
ma ingegnosa, topica e immaginifica”, quasi come essa ricapitolasse dentro se stessa, creando
cose altrettanto nuove. In sostanza, non bisogna pensare all’arte barocca solo come
dissolutrice della realta e della verita ma, al contempo, come espressione di liberta e di
liberazione da vecchi schemi pregressi. La concepisce cosi anche Emanuele Tesauro, nel
celebre Cannocchiale aristotelico, o sia Idea dell’arguta ed ingeniosa elocuzione, che serve a
tutta ’arte oratoria, lapidaria e simbolica (1655) che spiega le forme d’arte come un rimando
unico all’argutezza; la quale ¢ madre di ogni concetto ingegnoso. L’arte barocca vive oggi di
una maggior rivalutazione, soprattutto grazie al Romanticismo che I’ha costantemente
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ammirata ed elevata, riproponendola come 1’inizio di quella rivoluzione romantica e libera
che I’arte stessa ¢ e porta nel mondo sensibile dell’uomo, oltre che identificarla come organo
di verita.

Ma la trattazione forse piu interessante del Barocco la propone Gianbattista Vico. Secondo il
filosofo, la verita poetica, intrinseca nell’arte, non deriva da un universale astratto che la
precederebbe ma e originaria in sé. Per meglio spiegare:

“Principio di tal’origine e di lingue e di lettere si truova essere stato ch’i primi popoli della
gentilita, per una dimostrata necessita di natura, furon i poeti, i quali parlarono per caratteri
poetici [...] si fatti caratteri divini o eroici si truovano essere state favole, ovvero favelle
vere; e se ne scuoprono le allegorie contenenti sensi non gia analoghi ma univoci, non
filosofici ma istorici.”

Non vi e nelle sue parole un ridimensionamento della poesia, anzi, essa & racconto, parola,
logos greco, quindi verita e mito assieme e poi, successivamente, diviene storia. Di
conseguenza, la favola ¢ “vera narratio”. L’etimologia stessa della parola favola viene fatta
risalire alla “favola vera”, quindi a tutti quei racconti favolosi che sono gia intrisi di verita;
inoltre sostiene anche che logica derivi da logos per poi trasformarsi in favella, dove il cerchio
di andrebbe a chiudere. Vico dunque ribalta la tesi predominante al tempo: non é il sapere
filosofico che svela la verita della poesia ma € essa stessa gia verita e logica (1ogos).

A seguire inconsapevolmente Vico, € Cartesio che, in ambito piu internazionale, nello scritto
Le passioni dell’anima (16949) asserisce che la ragione deve essere la bussola morale, norma
e misura delle passioni umane, inclusa I’arte. Altro argomento € il pensiero di Leibniz, il
quale nella sua “Monadologia” del 1714 afferma che la monade altro non & che un impulso
vitale originario che non & né un sentire meccanico né una necessita cosmica ma e il piu
profondo sentire dell’'uomo, un bisogno intimo e viscerale, una forte volonta individuale di
ciascuno di noi. Il filosofo mette in relazione questo impulso col sentimento del piacere e la
contemplazione del bello da una parte, e dall’altra con 1’aspirazione umana alla perfezione.
Infatti, la sensazione del bello e del piacere non sono che momenti diversi dello stesso
piacere, ossia il raggiungimento dell’armonia a cui tutto cio che non ¢ perfetto tende.
L’esercizio del bello, connesso col piacere e 1’esercizio della virtt, forma quella armonia tanto
agognata, quindi piacere, virtu, bellezza e perfezione sono cosi profondamente legati che non
si propongono mai da soli. Ma dunque come si riconnettono questi vari elementi all’arte? La
risposta la da, qualche anno dopo, Alexander Gottlieb Baumgarten, allievo e successore di
Wolff. Secondo lui, I’arte ¢ conoscenza ma di un tipo particolare: essa ¢ chiara (consapevole)
e quindi non piu oscura (inconsapevole) ma, allo stesso, € confusa (intuitiva) e ancora non del
tutto quindi distintiva (discorsiva, filosofica). E grazie alla sua filosofia che, come detto
qualche pagina fa, nasce l’estetica, col termine moderno che conosciamo oggigiorno.
L’esperienza estetica viene si riabilitata rispetto al passato ma ha ancora molta strada da fare.
Il legame tra essa e il percorso dell’esistenza umana viene poi affrontato dai altri pensatori,
come gli inglesi del XVIII secolo, Bacon, Hume (empiristi), Henry More e Shaftesbury
(neoplatonici). Per esempio, per quest’ultimo, [’esperienza del bello ¢ legata
indissolubilmente a quella del vero e del bene. Nella sua opera Sensus communis (1709) egli
mostra come il fruitore d’arte (sia esso I’artista che I’esperto) viene definito con un termine
legato all’etica, dunque le varie esperienze si mischiano e richiamano tra loro: la bellezza
rivela I’ordine e la misura della realta stessa. In concomitanza, un altro pensatore, Hume, si
avvicina a questa tesi, definendo nei Saggi morali e politici (1742), I’attivita artistica legata a
quella etica, lasciando che avvenga “il progresso delle arti e delle scienze”. Bello ¢ buono e
viceversa ed entrambi concorrono a formare un senso di utilitaristico dell’esperienza artistico-
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estetica. 1l senso del termine estetica si modifica passando dalle icone religiose a quelle
neoclassiche per poi giungere, con molta fatica di pensiero, alla quasi piena autonomia di sé,
slegata dalla religiosita o altri fattori; tuttavia il maggior personaggio che ha dato un notevole
contributo alla discussione estetica é sicuramente Immanuel Kant.

Kant e la Critica della Ragion Pura

Immanuel Kant nasce a Konisberg il 22 aprile 1724 ed é stato uno dei maggiori esponenti
dell’Tllluminismo tedesco, promotore del primo, seppur ancora informe, pensiero idealista e
dei principi della nostra modernitd. E uno degli iniziatori della cosiddetta “rivoluzione
copernicana” dove il pensiero vede una trasformazione importante; avviene ora, nella ricerca,
una virata dall’antico dogmatismo di stampo religioso ad un pieno rigore etico e scientifico in
tutti i campi e, in special modo, nel settore della conoscenza, che viene sondata come mai
prima. Autore di numerose ed importantissime opere, il filosofo tedesco traccia nel suo
pensiero anche la questione estetica dialogando con gli empiristi inglesi, gli illuministi
francesi e i metafisici tedeschi. Nella sua riflessione, si puo dire, va a sfociare I’intero sistema
di pensiero precedente del XV1II secolo, basti pensare a Winckelmann, Hamann o Herder.
L’arte e la bellezza diventano un problema filosofico, ben composto, da risolvere.
Innanzitutto, bisogna precisare che per Kant, bellezza e 1’arte non hanno a che fare con la
verita poiché la bellezza e apparenza, cioé riguarda la nostra visione soggettiva delle cose, la
nostra percezione, e non cio che realmente sono le cose. L’arte infatti e trattata come un
“gioco”, ovvero e espressione libera ed armonica delle nostre facolta intellettive. Nella sua
ultima opera della famosa triade (Critica della Ragion Pura (1781), Critica della Ragion
Pratica (1787) e Critica del Giudizio (1790), Kant parla della poesia come di una “produzione
di immagini intesa unicamente a mettere in gioco tutte le facolta spirituali e a muoverle
vivacemente senza che ne vada della intelligibilita o meno di quelle immagini”. Tuttavia, per
poter arrivare a sviscerare il nodo gordiano di queste questioni, il filosofo parte dalla piu
“semplice” questione della conoscenza, al di 1a del mondo sensibile ed intellegibile, tra il
fenomeno e il noumeno. Quindi, cos’¢ la conoscenza? La risposta si trova nella prima Critica
dove, di fatti, egli sostiene che tutto ci0 che non & piena conoscenza, comprovata
dall’esperienza tecnico-scientifica, viene rilegato nel mondo del trascendentale, del fantastico,
quasi sia dell’inutile; mentre nella seconda Critica, il filosofo rivendica I’importanza anche di
quei saperi sconosciuti, 0 non compresi, in quanto anche essi fanno parte del mondo
dell’umano. Queste conoscenze, in seguito, sono quelle che piu si avvicinano alla verita delle
cose, al noumeno e che quindi hanno una loro profonda importanza. La terza Critica cerca una
mediazione tra i due mondi. Kant risolve spiegando che la natura appare animata da quella
finalita, da quella spontaneita e, in definitiva, da quella liberta che l’intelletto aveva escluso
dal suo dominio e attribuito unicamente alla ragione nel suo uso pratico, cioe alla moralita.
Tutto ci0 lo disvela I’arte, che ¢ simile alla natura in questo compito, e lo attesta la bellezza,
che mostra i fenomeni bisognosi di organicita ed armonia.

La conoscenza, pero, non e semplicemente mero desiderio 0 conoscenza, € una terza via: il
sentimento. Piu precisamente: il sentimento di piacere e dispiacere. Di qui la domanda: se
questa terza via, questa facolta, non ha uno scopo conoscitivo, come ci Si puo esprimere in
termini di “gusto”, premettendo ed accettando anche che essa intercetti delle istanze
puramente soggettive? Kant risponde distinguendo il giudizio in due parti: quello
determinante e quello riflettente, dato che giudicare, per il tedesco, significa sussumere un
particolare nell’universale, ossia, ci si pud affidare sia al giudizio oggettivo, fornito
dall’intelletto e sia a quello soggettivo, generato dal sentimento, quindi giudizio riflettente
perché si limita a considerazioni formali, determinante perché fa si che I’oggetto che noi
prendiamo in esame, si preso per quello che € e, di conseguenza, lo determina. Sia giudizio
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oggettivo che soggettivo sono a priori nell’intelletto e hanno carattere di universalita. Il
giudizio risponde dunque alla finalita che perd non ha piu suo scopo e, anzi, &€ puro bisogno.
La bellezza, per Kant, non é che [’espressione di questa “finalita senza scopo”. Poiché essa
non ha a che fare con un interesse 0 uno scopo o0 un concetto ma si configura solo come
attendente al bisogno di armonizzazione piu profondo o alla spontaneita dell’immaginazione.
Si crea cosi un gioco tra le facolta intellettive che possono creare due tipi di bellezza: la prima
“libera”, quella che corrisponde alla bellezza della natura o la musica, mentre la seconda,
quella “aderente”, ossia quella creata dall’'uomo, come puod essere ’architettura o la pittura.
Ed e qui che la contemplazione della bellezza assume un ruolo ed un senso prettamente
estetico, legato non solo alla natura, al dato naturale del mondo, ma anche all’inventiva
creatrice umana. Tutto ci0 genera leggerezza e liberta, e solamente grazie a queste nasce
’artisticita piu sana.

Kant fa un’ulteriore distinzione nel giudizio riflettente: il giudizio estetico e quello teologico.
Il primo ha una finalita immediata: la forma dell’oggetto (si pensi ad un bel dipinto) entra
subito in sintonia con le aspettative del soggetto (noi che lo osserviamo) mentre il secondo si
basa su quelle che sono le finalita della natura, ossia, la finalita stessa dell’oggetto ¢ mediata
dal suo essere essa stessa fine. Per Kant, in sostanza, per poter accedere alla contemplazione
della natura, all’osservazione dei suoi organismi, di tutto cio che lo compone, I’unico modo ¢
rivelare questo universo gia formato e notare che esso possiede gia un carattere di finalita
totale. Tutto ha una genesi e una fine ed é la natura stessa che, ordinata e perfetta, ci si mostra
cosi, nascondendo dietro di sé - a detta di Kant - una mente creatrice e divina. La natura,
colma delle sue leggi e della sua eterna bellezza, si apre all’'uomo e si svela in tutto il suo
splendore. Vi e dunque una polarita tra natura e liberta e in mezzo a queste due si affaccia, per
Kant, il genio che ¢ “la disposizione innata attraverso cui la natura da la regola all’arte”.
Questo significa che le cose belle son tali quando possiedono 1’apparenza della natura e, di
essa, ne sembrano quasi il prolungamento. Quando, invece, natura e liberta non sono
concordanti ed armoniche, nasce qualcosa di diverso, il sublime, ossia il risultato di un
sentimento di dispiacere, di pena, nato dallo schiacciamento della natura sulle facolta libere e
ludiche dell’'uvomo. La natura quasi crudele, come la vedeva Leopardi, insomma. Questo
sublime appare immenso all’essere umano, cosi tanto grande da sovrastarlo, da creagli
vertigini e malessere, é la risposta univoca ed incomprensibile della bellezza della natura
sull’essere umano.

Sublime & per me un principio immenso,

un qualcosa che vola piu in alto di un uccello,

che corre piu veloce di un ghepardo,

che & pit impetuoso della tempesta,

che e piu dolce di un bacio...

Sublime € una sensazione indescrivibile che occupa il cielo
ma che puo essere racchiuso anche in un piccolo fiore.
(Caspar David Friedrich)

Lo stesso Kant si esprime cosi: “ll bello é limitato, il sublime e informe e illimitato, di modo
che la mente alla presenza del sublime, cercando di immaginare cose che non si possono
immaginare, prova dolore per il fallimento, ma piacere nel contemplare [’'immensita del
tentativo.” Vi ¢ inoltre la distinzione tra sublime matematico che rappresenta la forza che
I’uomo non pud comprendere e il sublime dinamico, ovvero quando esso incombe sull’uomo
con una forza inarrestabile. La natura allora apparra troppo vasta per I’'uomo che sara
sicuramente sopraffatto riconoscendo ben presto i suoi limiti. Questa consapevolezza tuttavia
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non genera saggezza nell’essere umano che, nonostante sappia di essere limitato, non perde
occasione di agire anche nel male. E proprio qui anzi che 1’uomo, frustrato, esalta la sua
ipotetica superiorita. Questi ultimi due punti saranno 1’aggancio ideale e filosofico per i
successivi pensatori che argomenteranno il sublime in vari modi, declinandolo ognuno
secondo la propria visione e sensibilita. Lo stesso concetto del genio sara rivisto e
approfondito, fin quasi rovesciata dai Romantici (dove ¢ I’arte che da la regola alla natura ed
essa € solo arte inconsapevole). Idem la teoria del sublime. Anche lei vivra di piu, forse
blandi, rivolgimenti.

Schelling, tra spirito e natura

Nella scia fichtiana che tocca in modo fugace il tema dell’estetica, prima in una prospettiva
etica e poi sempre piu religiosa, la filosofia, come 1’arte, crea le sue opere tramite lo spirito
libero e creativo, riportando I’intero ad una dimensione che € solamente estetica, né pratica né
teorica. Nella sua opera Missione del dotto (1811), Fichte traspone la funzione profetica degli
antichi religiosi e dei maestri spirituali agli artisti e ai poeti: sono loro ora a detenere questo
enorme potere che puo portarli anche ad essere i nuovi educatori dell’umanita. Tuttavia, pur
trasformando 1’idea kantiana dell’arte, il filosofo non se ne distacca totalmente. Il piu grande
rivolgimento che porta ¢ sulla visione dell’io. Quest’ultimo ¢ assoluto e non lascia fuori di sé
il suo limite, anzi, & consapevole di esserlo (limitato) ma cerca di superarlo per poi diventare
egli stesso assoluto. “L ’io pone se stesso” recita Fichte ma, facendo cio, si crea distacco con la
soggettivita. 1l soggetto diventa un oggetto. Da qui, inizia quella prima alienazione dell’essere
che e tipica del Romanticismo. L’artista travolto dal mondo e dal sublime inizia a perdere e a
perdersi. Ci si avvia verso un nichilismo dell’anima. L’io riceve il piu forte scossone che
abbia mai avuto e, per superare questo impasse, egli & costretto ad uscire da sé e a vestirsi con
varie maschere, in un vero e proprio delirio. Esso vive tutte le vite, recita le piu disparate
parti, molto similmente a cio che Pirandello mostrera un secolo dopo. Ma in questi
stravolgimenti continui, I’'uvomo trova il maligno di se stesso, un sosia, che si rispecchia in lui,
disintegrando le ultime sfaccettature della sua identita. A questo punto, il filosofo introduce la
nozione di “immaginazione produttiva”, ovvero, I’immaginazione che, da sola, puo produrre
la natura, vista come un profondo contenuto che aspetta solo di essere liberato e riportato
nelle corde dell’io, alla liberta. La natura diventa il campo della liberta dell’uomo, se esso
sapra liberarsi.

Dal concetto fichtiano dell’arte e della natura scaturirono le piu vaste speculazioni filosofiche
dei pre-romantici e dei romantici. Con Schelling assistiamo al proseguimento del pensiero
fichtiano (oltre che alla sua critica) e a quello che & il punto piu importante dello spostamento
della tematica dall’etica all’estetica, con [!’intenzione di andare oltre certi limiti e
contraddizioni che ancora vi erano. Per Schelling, il rapporto e la tensione tra natura e spirito
sono rigidi, quasi astratti ma, sia la natura che lo spirito, non possono essere privi di vita
poiché sarebbero solo concetti meramente strumentali mentre, entrambi, devono essere colti
nella loro piu profonda essenza, nella loro origine. Serve quindi che lo spirito, 1’inconscio,
torni quasi al suo punto di rottura, dove incontra I’energia, la volonta. Vi deve essere coesione
tra le due parti, non opposizione ma unita. Questa ¢ attestata, per il filosofo, dall’arte stessa e
solamente da, e tramite, essa diventa cosi “organo della filosofia™.

Tale teoria viene enunciata nell’opera giovanile del il Sistema dell’idealismo trascendentale, a
cui giunge opponendosi a Fichte. Successivamente, Schelling mira sempre piu ad una filosofia
dell’identita, dove le forze naturali altro non sono che i principi dell’intuizione, i quali
appaiono all’uomo non nella sua coscienza ma nel suo inconscio. L’autore riprende la
questione lanciata da altri colleghi sulle due vie: quella della filosofia trascendentale e quella
della filosofia della natura; Iui sostiene che sia 1'una che I’altra, passanti dal soggetto
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all’oggetto e viceversa, convergono entrambe ad unica conclusione: il sapere crea da sé il suo
contenuto. Esso non puo che essere fondato sopra I’ intuizione intellettuale”, cioé per mezzo
di una facolta che, come proponeva anche Kant, crea cio che conosce. Per Schelling ci sono
quindi tre fasi principali attraverso le quali si forma il processo produttivo dell’intuizione:
nella prima, 1’oggetto ¢ dato alla coscienza come di fuori di essa. Nella seconda, la coscienza
si riconosce come coscienza dell’oggetto ed, infine, nella terza, la coscienza ¢ essa stessa
oggetto, in quanto oggetto di sé¢, ma anche, allo stesso tempo, soggetto. La coscienza diviene
COSI autocoscienza: dove oggetto e soggetto sono tutt 'uno, o meglio, 'uno-tutto. Le stesse fasi
sono passate anche dalla natura, che genera quindi se stessa, cosi come I’inconscio, la
spontaneita, la diversita e la riflessione; questi sono i caratteri della genesi della natura e dello
spirito. Spirito e natura dunque, per Schelling, sono intimamente connessi, sono 1’uno-tutto
assoluto, I'unita indifferenziata. Ma quindi come fa 1’essere umano, che ¢ colmo di opposti
(natura-spirito, soggetto-oggetto, realta-fantasia ecc.) a cogliere 1’assoluto e ad esprimerlo,
nonostante le sue mancanze? Lo comprende e lo svela attraverso I’arte. E essa che produce,
crea, dissipa il conflitto interiore, adopera forma e materia, spontaneita e legalita. L’arte ¢
I’unica che nel darsi liberamente, da a se stessa le sue regole. E la sola che fa coincidere il
sensibile all’idea, unifica le diverse opposizioni. L’arte, di fatti, opera su un terreno a sé
stante, utilizzando quella che prima abbiamo definito come intuizione intellettuale; essa ¢
attivita intuitiva: intuisce da sé, produce il suo prodotto, che e oggetto, ma che e, allo stesso
tempo, soggetto, possedente in sé un principio vitale, vivifico. Non ¢’¢, per Schelling, nessuna
distinzione tra attivita inconscia e conscia, tra decisione ed ispirazione.

A questo punto, c¢’¢ un ulteriore distinguo da fare tra I’arte e la poesia: la prima ¢ intesa piu
come tecnica, lucida e consapevole, la seconda come 1’impulso creativo, a volte oscuro. Per il
pensatore, 1’una non puo esserci senza I’altra; non si pud creare senza 1’ insondabile
profondita” (ci sarebbero solo opere prive di vita) e non si puo elaborare senza conoscere le
regole (ci sarebbero solo prove caotiche e senza senso). Il connubio delle due parti si raffigura
nel genio, ovvero quella disposizione intellettiva che riunisce insieme le due parti. Inoltre,
I’intuizione intellettuale (e artistica) si rifa, o tenta di rifarsi, all’assoluto. Ed esso altri non &
che Dio, che opera artisticamente. Lui ¢ il grande artista e il mondo € la sua opera in cui Egli
si nasconde e svela. Come accade anche nelle opere d’arte, le quali sono oggetti finiti che
contengono tracce del divino, dell’infinito.

L’associazione artisticita-divinita si realizza anche per le religioni pit antiche, sparse per il
mondo, dove la mitologia € parte fondamentale delle civilta ma si configura come una
necessita piu realistica, rispetto a quella cristiana. Tuttavia, a Schelling manca di spiegare
solamente il male, poiché, se ¢ vero che Dio ¢ nell’arte, esso pero non € il mondo intero. Dio &
nel mito, nel racconto, ma se in quest’ultimo, come sempre accade, si parla dell’impossibilita
dell’uomo di raggiungere la divinita, come si spiega che Egli sia al di fuori? In sostanza, come
puo la divinita non essere se stessa, con tutte le sue contraddizioni? Schelling risponde
appoggiandosi alla nozione neoplatonica della caduta, confermando solo che 1’arte ¢ organo
dell’assoluto e della verita ma lo ¢ in senso mitologico, quindi in una modalita che concepisca
sia l’infinito dentro il finito che viceversa. Con questa ultima teoria, il filosofo apre
ulteriormente le porte al problema del rapporto tra estetica e religiosita ma sono risposte che
daranno poi altri.

Schiller e Goethe

Quando la maggior parte delle persone pensa al Romanticismo lo immagina come un unico
grande movimento indissolubile e profondo; in realta, come per ogni cosa, la realta & ben piu
complessa e in questo segmento filosofico, letterario, artistico, sociale e politico confluiscono
differenti pensieri, motivazioni, gradi diversi di associazione ad esso. Si tende a distinguere
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principalmente due anime: quella religiosa e quella nichilista. 1l percorso seguito da queste
due correnti € raggiunto presto sia da Schiller che Goethe, due fra i maggiori esponenti del
Secolo dell’Estetica. C’¢ chi vede nel duo un baluardo del classicismo che va contro il
pensiero romantico del tempo, chi li definisce propriamente solo romantici (il che e
abbastanza irrealistico) e chi sostiene che ci siano, sia nell’uno che nell’altro, fasi alternate di
momenti romantici e classicheggianti. Basti pensare alle loro opere piu romantiche di
entrambi: i Masnadieri di Schiller e il Werther di Goethe, mentre alla seconda appartiene La
pulzella di Orléans del primo e le opere successive al viaggio in Italia (1786) del secondo. I
due pensatori non sono totalmente romantici ma anzi lo sono in una misura giusta. Sono i
primi infatti a comprendere che la classicita, vista ormai da lontano in modo nostalgico, é solo
un qualcosa di irraggiungibile ma non per questo rinunciabile poiché essa puo sempre avere il
suo carattere pedagogico e civico.

Friedrich Schiller, nella sua veste di drammaturgo di corte a Mannheim, nel 1784, scrive il
saggio Il teatro come istituzione morale, dove definisce le linee guida della sua poetica: il
teatro e la coscienza critica del suo tempo, oltre che essere la piu alta manifestazione
dell’essenza mediatrice dell’arte, rivolta sia all’intelletto che alla sensibilita. Questa visione
dell’estetica ¢ essenziale poiché qui si sottolinea, ancora una volta, come il teatro (in tedesco
spiel, rappresentazione teatrale) sia “gioco” sia importante. Schiller riprende quindi Kant,
confermandogli la tesi del libero gioco delle facolta. Per Kant, infatti, il gioco ha una funzione
puramente estetica: esso vale solo per la bellezza, non per le cose in sé o per la moralita
mentre, per Schiller, esso rientra pienamente nella realta dato che, se & vero che esso e forma
della personalita dell’artista e possiede in sé 1’armonia delle parti, perché deve essere distinto
dalla realta? Perché ci deve essere distinzione tra realta e apparenza? L’apparenza, sostiene
Schiller, rappresenta cio che creiamo, cio che siamo e ci0o a cui siamo destinati. In essa si
svela la realta e questa non e solo un vago ideale ma e qualcosa che si pud mostrare,
sperimentare. Il gioco rivela la verita, e la sostiene proprio in quanto ¢ “gioco artistico” e,
come afferma il filosofo: Cipride, la bellezza sensibile si rivela continuamente come Urania
ossia bellezza come fondamento celeste del reale. Inoltre, nel saggio Sulla grazia e dignita,
del 1793, Schiller argomenta maggiormente la volonta morale, la quale da, di solito, luogo al
classico conflitto interiore tra dovere e piacere. Per0, se € vero che le due partecipano al gioco
delle facolta, non c’¢ bisogno che nulla nasca da questo conflitto, anzi, esse possono
coincidere generando il piacere nell’arte, per entrambi. Non vi & una lotta né una scissione o
una lacerazione ma soltanto armonia. Questa ¢ la cosiddetta “anima bella”, che ha, in sé,
“grazia” e “dignita”. Essa compie con la prima quel destino umano all’esistenza per la
moralita che altrimenti, dove risulti dalla vittoria della volonta morale sulle passioni, assume
i tratti della dignita. Tuttavia, questo stato di benessere, di armonia, di pace, non € accessibile
immediatamente, anche se € quello a cui ogni essere umano aspira. Per potervi giungere
I’unico modo é affinare il proprio spirito; questo processo & oggetto di educazione, ossia
I’educazione estetica. A questo fondamentale tema, Schiller dedica, nel 1795, le Lettere
sull’educazione estetica del genere umano. 1l filosofo parte dal contrasto etico che
accompagna ognuno di not: il conflitto tra liberta e impulso. Se infatti I’impulso ¢ basato sui
bisogni primari, sugli istinti, la liberta, invece, implica I’autodeterminazione, il controllo di sé,
e quindi coincide con 1’uso della ragione. Capita comunque che 1’uomo riesca a sublimare gli
impulsi rendendoli parte della propria liberta, e questo avviene mediante 1’arte e il gioco, dove
appunto le facolta sono libere, pure, indipendenti dallo scopo o dalla moralita. L’affinamento
dell’impulso viene solo tramite un grande e costante allenamento per I’'uomo che, una volta,
educato, diventa autonomo. Schiller vede in questa nozione la base dell’educazione umana e
quindi la pratica artistica diventa il presupposto per I’emancipazione dell’umanita. L’ideale a
cui mira Schiller, in sostanza, e un ideale di un’esistenza non scissa o dolorante ma in piena
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armonia con se stessa. E questa concezione si applica bene al modello greco, che viveva di
perfezione tra le parti, ma che oggi non é piu raggiungibile. Tuttavia, non bisogna neppure
regredire, in balia di sentimenti nostalgici. La poesia sentimentale ¢ I’anima bella possono e
devono educare al dopo, al nuovo, al futuro, contenendo in loro sia il concetto di finito
(propriamente classico) e sia I’aspirazione all’infinito (derivazione romantica) giungendo, in
modo originale, a questa terza via.

Legato ad una classicita winkelmanniana, Wolfang Goethe scrive una serie di articoli sulla
teoria dell’arte, tra il 1788 ¢ il 1789. Egli afferma: “Che ci si liberi da certe leggi consacrate
unicamente dalla tradizione, a questo non c’e nulla da obiettare; ma che nessuno pensi che ci
devono pur essere delle leggi che sgorgano dalla natura di ogni arte, ecco una cosa che non
preoccupa nessuno” e ancora: “La natura opera Secondo leggi ch’essa si prescrisse
d’accordo col Creatore, I’arte secondo regole sulle quali essa s’é accordata col genio”. In
queste due affermazioni appare la concezione, ambivalente, della natura; essa e sia
fondamento dell’arte e sia fondamento produttivo in quanto tale. L’arte non ¢ vincolata a delle
leggi canoniche ma neppure viene abbandonata al libero arbitrio dell’artista. Essa raggiunge la
natura e ne prolunga il suo essere creatrice, non & semplice imitazione ma, consapevole del
suo essere limitata, lascia agire in sé ['universale formativita. Anche attraverso 1’apparenza,
quindi “ogni forma, anche la piu sentita, ha qualcosa di non vero: tuttavia essa & pur sempre
la lente con cui i sacri raggi della dispersa natura si concentrano, nel cuore dell ‘uomo, in un
sol fuoco”. Per Goethe, I’apparenza non ¢ un aspetto negativo della realta ma ¢ la
manifestazione della realta stessa. Dopo averlo dimostrato nella sua opera La teoria del
colore, caposaldo del genere trattatistico letterario filosofico-scientifico, mostrando le due
parti coese, il filosofo dichiara che 1’apparenza ¢ il “venir alla luce” della bellezza, che ¢
fenomeno originario, in quanto non si rivela mai per esso stesso ma tramite i riflessi dello
spirito creatore. Goethe ribadisce, anni piu tardi, che 1’arte ¢ 1’unica che puo cogliere lo spirito
reale e profondo della natura, prima ancora che lo faccia essa stessa.

Zur Farbenlehre (“Della Teoria dei Colori”)

«Quelli che compongono con luci di colori la luce unica ed essenzialmente bianca, sono i veri
oscurantisti». (Goethe, Massime e riflessioni)

Pubblicato nel 1810, il Zur Farbenlehre, € un trattato pre-scientifico filosofico sui colori,
caposaldo della letteratura di genere. Il tema principale ¢ un’analisi dettagliata dei vari
fenomeni ottico-visivi con annesse relative teorizzazioni ¢ speculazioni. L’opera, lontana dal
stile letterario goethiano, ne conserva uno strascico poetico. Lo scopo era una nuova
interpretazione del mondo della fisica, dell’ottica e della scienza. Viene fatta anche un’analisi
etica e morale dei colori, contrapposta alla visione scientifica newtoniana. Nasce quindi una
disputa tra le due diverse visioni del mondo dei colori, dove Goethe cerca di dare una dignita
poetica, sentimentale ed umana al colore, fortemente legata all’uomo, alla spiritualita e alla
sua percezione, rendendolo un qualcosa di vivo contro la tirannia della scienza e della fredda
ottica, che non contempla I’uomo al suo interno.

L’opera goethiana, nonostante la sua anima romantica, ha avuto grande successo nei secoli ed
e stata fonte di ispirazione per molti artisti, filosofi, matematici, fisici e letterati. Tra questi vi
sono: Runge, Turner, i Pre-Raffaelliti, Kandinskij, Klee, Schopenhauer (che gli dedico
un’aspra critica nel suo saggio sui colori Uber das Sehn und die Farben), Wittgenstein,
Steiner, Seebeck, Godel e molti altri. La trattazione, tuttavia, non si occupa del “lato
meccanico” del colore, (il fenomeno di oscillazione elettro-magnetica) ma tenta di analizzare
il pigmento nelle sue funzioni chimiche e fisiche ed anche la percezione fisico-sensoriale da
parte dell’uomo, ponendolo in contrasto con il dato meccanico dello spettro dei colori,
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teorizzato da Newton. L’oggetto fenomenico non ¢ quindi 1’occhio, lo spettro ma
I’osservatore. Goethe espone la propria teoria sui colori, analizzandone proprieta e
caratteristiche e i fenomeni con cui essi si manifestano. L’opera ¢ suddivisa in cinque Sezioni:

l. Colori fisiologici e patologici (quelli che riguardano la luce, ’oscurita ¢ gli
effetti di queste due sull’occhio tramite le immagini, le ombre colorate ecc.)

Il. Distinzione dei colori fisici in: diottrici, catottrici (ossia relativi alla riflessione
della luce), parottici (legati alla visione extra-retinica), epottici (di carattere
metafisico) da quelli chimici, analizzando poi la rifrazione (anche in assenza di
manifestazione del colore), la fissazione e la trasmissione del colore, le immagini
colorate e quelle grigie, la cromaticita ecc.

II. Cerchio dei colori (determinazione, energia, mescolanza, intensificazione,
compiutezza della manifestazione, scomparsa e durata del colore)

V. Rapporto del colore con le altre discipline (filosofia, matematica, tecnica della
tintura, fisiologia, patologia, scienza naturale, fisica e teoria del suono)
V. Effetti sensibili-morali e storico-culturali del colore

Hegel e L Estetica (Vorlesungen Uber die Asthetik)

“E Dio, ¢ l'ideale che costituisce il centro. Non esiste bello o vera arte che non si caratterizzi
per l’adeguamento del sensibile alla verita divina. E quando ci0 non € piu possibile, come
accade oggi, non esiste piu arte’’.

(Hegel, Estetica)

Nel corso della storia dell’estetica pochi sono stati coloro che ’hanno sondata in ogni sua
minima parte, in ogni sua preziosa espressione 0 aspetto: uno di questi ¢ senz’altro Georg
Wilhelm Friedrich Hegel. La sua immensa opera ¢ I’insieme dei resoconti dei suoi corsi
universitari di estetica, tenuti a Heidelberg nel 1817, 1818 e a Berlino negli anni ’20-°21,
1823, 1826 e ’28-’29 ad opera del suo allievo ed editore H.G. Hotho, che aveva raccolto e
preso in consegna i vari appunti dei suoi studenti. Tuttavia, questi scritti ex novo, aggiunti nei
quattro anni post morte del filosofo, potrebbero averne inficiato il pensiero generale.
Nonostante cio, ’estetica hegeliana e ritenuta una delle teorie piu importanti del sapere
umano, seconda solo a quella aristotelica per importanza e peso. Martin Heidegger la defini:
“la riflessione piu completa sull'essenza dell’arte che I'Occidente possiede”.

Il legame imprescindibile con la religione fa del pensiero hegeliano una summa completa di
tutto cio che é stato trattato e sviscerato nel corso dei secoli precedenti, dove Dio si configura
totalmente con 1’arte, 1’abbraccia e la sottomette. Tuttavia I’arte e la religione hanno pesi e
strutture differenti nel corso del suo pensiero; soprattutto la religione viene concepita come
espressione spirituale complessiva del mondo storico. A questa visione, Hegel dedica i suoi
primi scritti, quando muove i primi passi nella filosofia estetica. Famoso € il frammento di
Tubinga, scritto nel 1793, nel quale il filosofo oppone con forza la “bella religione greca” alla
“tetra religione cristiana”, poiché la prima ¢ summa dell’armonia delle parti, dell’arcaico e
dell’unione diretta con la natura. Ulteriore apprezzamento ne viene fatto nello scritto Lo
spirito del cristianesimo e il suo destino. Tuttavia, pochi anni dopo, nel 1796, Hegel arrivera a
sostenere piu la seconda religione, quella cristiana, che superera anche quella ebraica nel suo
sistema, per importanza e valore, mentre in quest’ultima ci sara inconciliabilita con la
bellezza. E Dio, infatti, il legame tra le cose.

E Geslu che, sceso sulla Terra, fattosi carne, riesce a conciliare ragione e sensibilita,
ricostruendo 1’integrita umana, ormai perduta. Cosi presentato, il messaggio puo apparire
poco chiaro ma tutto lo diventa nel momento in cui Hegel unisce questo concetto divino alla
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bellezza, alla Verita e al giusto. Gesu ha i tratti di un ideale estetico che si unisce alla nozione
di bellezza, vista come, appunto, unione col bene e il vero. Lo stesso concetto e infatti ripreso
da Holderin, suo vecchio amico e collega di Tubinga, che aveva espresso il concetto estetico-
cristiano della bellezza che altro non era che 1’Uno-Tutto, dove “arte e religione, filosofia e
forma dello stato ateniesi” furono tutte “figlie” della “bellezza” di quegli uomini. Da questo
rapporto tra i due filosofi nasce, infatti, il noto testo Il piu antico programma di sistema
dell’idealismo tedesco, del 1796, forse composto da Hegel, nel quale si afferma che la
bellezza ¢ I’idea che unifica tutte le altre e che la poesia, ormai abbandonata, puo riacquistare
la sua supremazia. Vi si annuncia anche la nascita di una “nuova mitologia”, che avesse
riunito in sé le idee della ragione, trasformate in un qualcosa di sensibile, di estetico.

Questi pensieri iniziali sono comunque molto romantici ed Hegel stesso poi vi si opporra.
Come gia inizia a fare ne La fenomenologia dello Spirito dove I’arte viene rilegata a seconda
posizione rispetto alla religione. Qui definisce tre forme di religione: la prima, la
Naturreligion (religione naturale o religione della natura), la Kunstreligion (religione
dell’arte 0 religione artistica) e la terza, la Offenbar (religione rivelata, svelata, nella quale lo
spirito del cristianesimo si rivela a sé stesso in maniera completa). Nella prima forma religiosa
non c’¢ nulla di artistico, poiché I’'uomo non interviene e lascia che la natura rappresenti
interamente il divino. Quando 1’'uomo inizia ad imitare, invece, nasce la seconda fase, quella
della religione artistica (Hegel la fa coincidere con I’arte egiziana) dove la natura non ¢ piu
I’unica protagonista ma vi ¢ anche la mano dell’'uomo che passa dall’avere uno spirito
“artefice” ad uno “artistico”, dove si genere la prima “arte bella” (quella greca, classica).
Quest’arte € assoluta, la migliore, perd non e fissa e monolitica ma rappresenta un delicato
passaggio alle arti successive e alle nuove forme di religioni che ci saranno dopo.

L’arte greca ¢ legata a doppio filo con la religione e 1’espressivita artistico-religiosa che si
viene a creare tocca tre differenti fasi: nella prima, quella astratta, il divino e solamente
stilizzato; nella seconda, quella cosale, I’uomo inizia a rappresentare la divinita simile a lui,
introducendo il materiale/la materia come un essere umano (si pensi alla statuaria greca antica
dal corpo atletico perfetto) ed, infine, la terza, la vivente, dove I’opera d’arte diventa viva,
oggetto di culto, spirituale in senso stretto (vedi I’epos e il genere della tragedia). Rimangono
tuttavia delle tensioni celate nelle varie forme d’arte che, tra un passaggio e I’altro, si
scontrano e non perdono alcuni dei tratti piu salienti: si pensi all’essenza stessa delle statue
greche che, per Hegel, conservano ancora, al loro interno, I’antico potere divino, “lI’oscura
memoria di divinita antiche”, basti pensare al conflitto interiore ed esteriore che avviene tra lo
spirito apollineo (quello retto, giusto, dolce e raffinato, appartenente all’ideale olimpico di
bellezza, grazia e grande fisicita) e quello dionisiaco (caotico, informe, mistico, impulsivo,
rituale, violento, terribile ed ebro): da questa lotta intrinseca anche nell’animo umano, nasce
la tragedia, che €& I’esponente di maggior rilievo di questi conflitti. Si prosegue pero verso un
decadimento di questa forma d’arte verso la commedia prima e la cristianita poi. In essa, Dio
trova la sua figurazione perfetta (poco prima relegata all’arte greca), sostituendo quindi
I’assoluto pagano che includeva il tutto con se stesso. Questa nuova forma di religione € la piu
corretta, quella disvelata e nuova. La sola che puo funzionare. Hegel parla infatti dell’ideale
come trasfigurazione, in figura divina, della finitezza. Di conseguenza, anche I’arte diventa
espressione del divino e la bellezza si trova in esso. Vi e, a questo punto, una
spiritualizzazione della bellezza, svelatasi attraverso I’arte e, in special modo, quella
romantica, che e la migliore nel mostrare la natura che tende alla trasfigurazione dello spirito.
Si pensi, se risulta di difficile comprensione, alla pittura della VVergine ai piedi della croce: da
una parte si vede la solennita, la regalita della figura, la sua immobilita, dall’altra si nota la
forza e lo spirito della natura. “Essa conserva il contenuto di cio che perde e che, di
conseguenza, innalza l’anima”.
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Ma la critica che Hegel muove con maggior forza e proprio quella ai romantici, rei di aver
creato una falsa funzionalitd dell’arte: tutto cio a cui essi si limitano e il trovare dolore
nell’impossibilita di comprendere la natura e nel credere ad un’intuizione artistica, nata da
nulla, per puro miracolo e “senza fatica”, come sostiene il filosofo. Inoltre, i romantici hanno
la pretesa di utilizzare 1’arte per dei fini morali e per il fine ultimo del tutto quando essa non
deve averne ma, tuttalpiu, deve rivelare solamente la verita sotto forma di opera d’arte. Essa
non deve avere scopi o altri fini come il guadagno, il miglioramento, la fama o altro. Tutte
queste finalita non rientrano nel concetto dell’arte in sé. Sono al di fuori di essa e tutto cio che
& all’esterno, fuori da, non ha senso di essere. E solo essa che possiede il proprio scopo al suo
interno, e quindi puo creare e dunque, nella veste dell’estetica, infine, pervenire al
riconoscimento del bello artistico nella sua autonomia e riconosce che necessariamente
l'idea implica la sua manifestazione sensibile 0 non sarebbe scienza. Per Hegel, il primo ad
arrivare a questa conclusione é stato Kant; per questo lui ¢ il padre dell’Estetica poiché aveva
riconosciuto 1’aspetto mediano nella lotta tra intelletto e sensibilita. Schiller ’aveva tuttavia
superato quando aveva dimostrato che questa disputa non e solo intellettuale ma si riflette nel
mondo reale, dove 1’idea di un’azione, fatta con grazia diventa perfetta quando essa € sia
moralmente degna che esteticamente bella. Infine, Schelling aveva fatto di questa realta un
unicum universale in cui le due istanze (liberta e necessita, spirito e natura ecc.) sono state
storicizzate ed elevate a scienza assoluta. Hegel quindi sottolinea solo come questo sia il vero
compito dell’estetica: ossia mostrare come il soggetto e I'oggetto d’arte si formi, si
autodetermini, e come faccia a generare arte. Come descritto sopra, egli divide 1’arte in tre
grandi stadi: I’arte simbolica, quella classica e quella romantica. Nella prima I’idea appare
ancora, come detto, imprigionata nel sensibile e, tentando di ribellarsi, cerca di sfuggire ma
non riesce e genere solo mostruosita o il sublime (vedi il caos mitologico delle prime
divinita). Nell’arte classica 1’idea trova nel corpo umano la sua perfetta casa, la sua
corporeita: qui ¢’¢ la compenetrazione perfetta tra esterno e interno e 1’ideale coincide col
divino. Nella terza, invece, I’ideale si chiude in se stesso e crea una nuova frattura tra 1’idea e
la sua manifestazione poiché I’idea si esprime in maniera totalmente libera, si emancipa dal
sensibile e da voce alla sua interiorita. Ma fino a che punto ’interiorita ha bisogno dell’arte?
Fino al “punto”, dice Hegel, della “infinita negativita”, ossia che, I’arte muore e ci pare una
“cosa del passato”, ma significa anche che la dove l’arte perde per noi la sua verita, lo
spirito gliela restituisce elevando a suo momento quella stessa negativita. In sostanza, 1’arte si
perde ma mai del tutto poiché essa é gia eternamente nello spirito. E la sua morte ¢ la prova
inconfutabile della verita che essa stessa porta dentro di sé (ovvero 1’espressione libera anche
del negativo).

Schopenhauer vs Kierkegaard

A fare da contraltare alla filosofia dell’idealismo hegeliano, molto fortunata e diffusasi in area
germanica, ci sono altre due figure di notevole spessore: Sgren Kierkegaard e Arthur
Schopenhauer. Scrittore e teologo danese il primo, professore e studioso il secondo, entrambi
1 filosofi si scagliano con veemenza contro I’intero sistema di pensiero del docente di Tubinga
(sia per motivi autobiografici che religiosi ed ideologici). A essere messa alla berlina é
I’immotivata, a detta di Schopenhauer, visione possibilistica ed estremamente storicizzata,
vicenda umana. Il razionalismo hegeliano, di fatti, premia se stesso coincidendo, alla lunga,
con I’essenza della storia universale ma questo non tiene conto dell’individualita umana né
della scelta su cui Kierkegaard pone 1’accento proprio nella sua opera Aut-Aut del 1843. E la
scelta kierkegaardiana che ci pone vivi difronte al mondo. E la volonta schopenhaueriana che
ci permette di essere soggetto e non oggetto dell’esistenza. E in questo non c’¢ razionalismo
metafisico che tenga, idem per la divinita o il sentire religioso (vedi le diverse critiche dello
studioso danese contro la Chiesa del suo Paese che appoggiava proprio il sistema di Hegel).
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Per Kierkegaard infatti ’esperienza umana estetica, per esempio, si configura come un
progetto di vita univoco, individuale e totalizzante. Essa e uno stadio della vita, un suo
momento che vive dell’istante, nell’immediatezza di sé. Solo in quel preciso frangente. Anzi,
la vita artistica e la prima ad essere contradditoria e, piu & perfetta e chiusa in sé stessa come
un’opera d’arte, tanto piu essa sara malinconica, disperata e autodistruttiva. Non ¢’¢ salvezza
per lartista/esteta. L’unica via per la sopravvivenza € realizzare proprio quanto piu
profondamente sia contraddittoria questo tipo di esistenza.

Non c’¢ arte senza dolore, non c’¢ artisticita senza lo strazio, il vuoto e la comprensione della
nullita dell’esistenza stessa. Come potrebbe, del resto, chi vive esteticamente dare della sua
vita una spiegazione soddisfacente, dice Kierkegaard, se costui ‘“vive sempre solo nel
momento, e ha una coscienza soltanto relativa e limitata di se stesso? Dall’altra parte pero, la
consapevolezza della nullita e dell’ambiguita intrinseca della vita da modo a questa di essere,
paradossalmente, libera. Questa ambiguita non € una vera scelta ed & proprio questa la sua
forza maggiore. Si tratta, per lo piu, sostiene Kierkegaard, di un “lasciarsi andare”, di
accogliere e raccogliere qualsiasi occasione perché in qualunque di questa si pud provare e
trovare un “raffinato piacere”. Tuttavia questa modalita di vivere porta I’animo umano e
quello dell’esteta a disgregarsi poiché se trova splendida ogni minima cosa nella banalita della
vita quotidiana, alla fine, risultera tutto terribilmente uguale e noioso. Esperienze, queste, che
non gli daranno piacere alcuno e che lo porteranno a ricercarne sempre di maggiormente
raffinate e sottili fin quando non si esauriranno, dopo un’estenuante corsa verso il desiderio.
In definitiva, cid0 che soddisfa I’esteta ¢ [’assoluta insoddisfazione. Di qui il tipico
atteggiamento del seduttore, come dell’artista: ossia vivere ogni esperienza in modo
totalizzante, vivo, energico e passionale per poi distaccarsene immediatamente una volta
finito. 1l famoso hic et nuc e I’ironico “star sopra”, insomma.

“Quello per cui sei soddisfatto é [’assoluta insoddisfazione. Non ti turba vedere tutti gli
splendori del mondo, perché col pensiero sei sopra di essi; se te li offrissero diresti come
sempre «Si, una giornatina la potrei dedicare a queste cosey» ...Anche se ti offrissero |’amore
della piu bella fanciulla risponderesti “Si, per un mezzo annetto potrebbe andar bene” ... Tu
non aspiri a nulla, non desideri nulla. L’ unica cosa che potresti desiderare ¢ una bacchetta
magica che ti potesse dare tutto e poi la useresti per pulirti la pipa. E cosi che sei finito per la
vita e non hai bisogno di fare testamento, perché non lasci nulla dopo di te”.

Quindi ¢ solo I’istante che interessa 1’esteta, non un prima né un dopo ma solo quello che,
tuttavia, e pieno e concluso in sé e lascia I’artista vuoto e col desiderio costante di riempire
quello successivo. Non c¢’¢ una continuita, un obiettivo né ci sono responsabilita che lo
frenino in caso di rotta sbagliata. L’esteta vive il momento e vive solo per quello, offrendosi
ad esso cosi com’e. Tutto cio conduce anche ad una ovvia soggettivita della persona ai propri
desideri e la disperazione diventa la forma a priori della vita estetica, in quanto essa si rivela
essere solo mera apparenza (come detto pagine prima per I’estetismo diffuso e tutto cio che
comporta). Questa continua ricerca porta I’animo ad essere malinconico, ma non per moda,
come afferma Kierkegaard, ma poiché, esso, incarna [’isterismo dello spirito; 0ssia 1’essere
quella persona che potrebbe avere tutte le ricchezze del mondo per poi trovarle noiose ma
illuminarsi, scuotersi, invece, per la cosa piu insignificante e piccola come una parola, un
gesto, reputandoli di immenso valore. Questa é la stessa meraviglia che hanno i bambini ma
terribilmente consapevole del non essere piu nella fase infantile. Lo spirito quindi cerca una
via di fuga, ma si ritrova nel ciclo dell’insoddisfazione delle esperienze, che lo lasciano, come
detto, vuoto piu totale.

La critica mossa da Schopenhauer, invece, si basa sulla volonta. Essa ¢ I’unico ed irrazionale
motore dell’esistenza umana che muove il tutto ¢ lo condanna ad un’esistenza effimera ed
insensata. Tutto questo é teorizzato nella sua opera massima Il mondo come volonta e
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rappresentazione (1819) che ha varie conseguenze di rilevanza storica e filosofica, soprattutto
una, in particolare: se per Hegel I’arte ¢ manifestazione sensibile ed armonica dell’unione tra
infinito e finito, per Schopenhauer, invece, essa equivale alla liberazione dalle illusioni della
sensibilita. In sostanza, la volonta sopracitata € il principio primario e basilare in cui soggiace
I’esistenza. Essa ha soltanto se stessa come oggetto ed ¢ al di la dello spazio e del tempo. Puo
avere varie forme ma é sempre se stessa. Si autodetermina e autoafferma. Schopenhauer la
chiama idea, come quella platonica, in un certo senso. E come un archetipo, un qualcosa che &
al di fuori dell’'umana comprensione ma che I'uomo e I’artista possono comunque cogliere
attraverso 1’arte. L’uomo, in genere, arrivera a comprenderne solo pochi aspetti, pochi
frammenti di essa ma I’artista, grazie alla sua sensbilita, ne vedra molti di piu. L’esperienza
estetica dunque non € diversa per una persona comune o per un artista, cambia solo di quantita
non di qualita poiché Dl’arte ¢ il sensibile che tutti possiamo percepire. I contenuti
dell’intuizione e dell’arte sono quindi come stelle fisse, immobili nel cielo, che spettano solo
di essere colti da chi li sa vedere e comprendere. Chi arriva ad afferrarli puo togliere quel velo
di Maya che separa la realta dalla finzione, dall’illusione. In quel preciso istante, avviene una
trasformazione che libera I’artista dalla volonta e libera 1’arte da sé stessa. Nulla puo la
volonta su chi, contemplandola, ha cessato di volere.

“Ogni genio e un gran fanciullo, gia per il suo guardare al mondo come a un che di
estraneo. Chi nella vita non resta per qualche verso un fanciullo e diventa invece un uomo
serio, sobrio, posato e ragionevole, sara certo un bravo e utile cittadino di questo mondo, ma
un genio non sara mai.”

(Arthur Schopenhauer)

Il piacere estetico quindi, per Schopenhauer, € uno e identico a tutti; non ha senso parlare di
forme storiche per cui ’arte si evolverebbe e tanto meno ne ha parlare di storia dell’arte, come
vorrebbe Hegel. Tuttavia, il filosofo sa bene che esistono genere e stili e quindi li raffronta
alla volonta. Nascono cosi vari livelli di arte, dal piu basso, come ’architettura, ritenuta bella
ma spuria ed in grado di rappresentare il grado piu basso delle idee e dell’oggettivita della
volonta, come anche fattori quali la durezza, la solidita ecc., a quello piu alto della tragedia,
che raggiunge il grado supremo dell’oggettivazione della volonta. E essa che svela il “dissidio
interno” dello spirito e la rassegnazione, 1’accettazione della morte e la rinuncia “non alla vita
soltanto ma alla volonta di vivere”. Paradossalmente, per Schopenhauer, la comprensione
profonda del senso delle cose del mondo e dell’arte equivale al proprio dissolvimento. Il senso
del mondo e la volonta stessa che e anche dissidio, lotta, quindi poi lacerazione e sofferenza
infinita. Cogliere questa verita, ’'unica verita equivale a trovare la pace, la serenita, la quiete
poiché, alla fine, é ritrovare la volonta stessa, al di la del bene e del male.

La critica che i due pensatori muovono ad Hegel é palese: gli si boccia in toto il sistema di
pensiero troppo razionalistico che esclude la vita e I’interiorita del singolo. Schopenhauer
reputa il suo modo di filosofare come Windebeutelei (fanfaronata), e lo descrive nella
seconda edizione della sua opera caposaldo, citata prima; tuttavia, anche tra quest’ultimo e
Kierkegaard vi sono alcune visioni differenti. Nonostante la grandissima ammirazione del
danese nei confronti del filosofo di Danzica, elevato a maestro e studioso ancora fin troppo
incompreso, non mancano le critiche, soprattutto in campo etico. Per entrambi infatti I’analisi
delle azioni degli uomini & fondamentale. Non ci sarebbe 1’esistenzialismo dell’uno né la
visione del dolore dell’altro. Kierkegaard muove una obiezione al collega, sostenendo che
I’altro dica: “O attraverso ['intelletto [...] o attraverso le sofferenze [...] l'individuo arriva a
scandagliare tutta la miseria di questa esistenza, e risolve allora di uccidere ovvero di
mortificare il desiderio di vivere. Di qui [’ascesi” che nasce da una simil “simpatia” ovvero
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dalla “compassione per tutta quell afflizione ch’e [’esistenza” e, quindi, “per l’afflizione di
tutti gli altri”. In queste poche righe, comprendiamo che per Schopenhauer € la ricerca
nell’esistenza umana a portare verso il dolore. La profonda autoanalisi porta alla
consapevolezza di tale condizione. Di qua, si tenta di mortificare il senso di desiderio di
vivere ¢ nasce anche I’empatia nei confronti dell’'umana sofferenza; invece, per Kierkegaard,
avviene il processo inverso, ossia che ¢ proprio la simpatia, ’empatia verso il prossimo, che
frena I’essere umano dal turbare le vite altrui, le quali, se non smosse, continuano a vivere
nella schietta illusione che la vita sia gioia e, poiché non hanno le capacita di comprensione
del filosofo, se risvegliati, diventerebbero infelici. In definitiva, ridestare le persone semplici
dal loro torpore equivarrebbe a condannarle alla sofferenza e all’oblio. L’unica persona che
puo superare I’en pass di una tale sofferenza ¢ 1’asceta, il quale si distacca dalle vicende
umane (o almeno ci prova) e arriva, come detto prima, a comprendere le grandi verita. Il
genio, di fatti, ¢ I’asceta in campo etico.

Solo che la terminologia protende, in questo caso, ad uno slittamento dall’etica all’estetica
poiché il genio ¢ un’accezione legata al linguaggio del sensibile. Schopenhauer sostiene che il
genio etico lo sia per tutta la vita mentre quello estetico lo sia per alcuni istanti. Proprio quegli
unici istanti in cui I’intuizione arriva alla verita. Dunque il valore estetico ha un secondo
piano rispetto a quello etico, tuttavia sia I’arte che la filosofia hanno una radice comune, ossia
scaturiscono da quella conoscenza intuitiva che é propria, appunto, del genio. Per Kierkegaard
invece la sfera estetica e quella etico-religiosa son ben separate. Il genio non ¢ I’apostolo, il
martire, colui che si sacrifica per un bene intellettuale o artistico superiore ma e colui che non
si pavoneggia poiché essere genio ¢ proprio I’opposto dell’essere un cristiano. Non vi deve
essere una lettura religiosa e/o spiritualistica della figura del genio. Egli non é il messia ma un
uomo comune con alcune determinate qualita. Basti ricordarsi che Kierkegaard & un acceso
sostenitore della lotta alla Chiesa danese e alla sua morale, quindi le cose non possono
conciliarsi né dovrebbero mai.

Nietzsche e Benedetto Croce

Con Friedrich Nietzsche, piu che con Schopenhauer e Kierkegaard, 1’esperienza estetica entra
ulteriormente in crisi. E essa stessa luogo della crisi, come la crisi dei valori, dell’esistenza,
della morale. Se la realta viene sempre piu disgregata, se I’illusorieta del vivere viene sempre
piu alla luce, se le giustificazioni religiose e i motivi scientifici sembrano ormai morti e o
persi e se il processo artistico mette a nudo tutto cio, I’uomo si trova inerme ed incapace di
fronte al tutto. E ’arte che nella sua pid grande forma, quella della tragedia, distrugge gl
antichi archetipi-fondamenti che ci rassicurano. E I'uomo che nell’esperienza della stessa, in
continua trasformazione, si perde. “Vengo dal tragico e vado verso il tragico”, cosi scrive
Nietzsche di sé nella sua opera Ecce Homo, riassumendo in pochissime parole la sua vicenda
umana. La quale & realmente riempita del senso tragico e dello studio della tragedia. E a
questa che lui si ispira nel suo scritto Nascita della tragedia dallo spirito della musica (1872),
dove associa la prima alla rinascita del melodramma wagneriano, e in un altro scritto, quasi
tra gli ultimi, La volonta di potenza, nel quale, gia ormai distaccatosi maggiormente dalla
visione schopenhaueriana e wagneriana, propone la tragedia come chiave di lettura della
modernita liberata dai propri miti. E a meta del suo percorso, quello pit “illuministico”,
tuttavia, che si riscopre la vera critica del filosofo alla religione, alla “fuga dal centro”,
all’amore per la maschera. Ma qual ¢ il tragico che descrive? Qual e quello da cui parte e
verso quale va? Ne La nascita della tragedia, Nietzsche il tragico € formato da due impulsi:
uno musicale, distruttivo, che porta 1’animo alla perdita della propria identita (aspetto
dionisiaco) e I’altro plastico, legato alla necessita della rappresentazione, della creazione
(aspetto apollineo); il primo vive sotto lo spirito dell’ebbrezza, il secondo prospera sotto
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quello del sogno. E se il primo ha una derivazione e religiosita strettamente orientale, che
nasce nei culti misterici orgiastici, il secondo & generato in Grecia, sotto il pantheon greco.
L’arte, tuttavia, nonostante mostri la miseria e le atrocita umane, ¢ solo palcoscenico di esse
poiché essa “svolge quei pensieri di disgusto per [’atrocita o l’assurdita dell’esistenza in
rappresentazioni con cui si possa vivere”. Ora, pud accadere che il primo spirito, quello piu
viscerale e oscuro, si ingentilisca e perda una parte della sua forza. Questo avviene, secondo
Nietzsche, quando un coreuta del coro (figurazione dei satiri, legati alla natura violenta) che
canta, si stacca ed inizia a ballare. Il distacco dagli alti esseri e la rappresentazione della danza
danno origine al momento esatto in cui nasce la tragedia. Il coreuta, infatti, altro non é che
I’eroe tragico che scrive e descrive le vicissitudini umane e porta in scena le pene del dio, che
soffre e al contempo gioisce delle sue sofferenze in quanto ¢ consapevole che “in fondo alle
cose la vita e, a dispetto di ogni mutare delle apparenze, indistruttibilmente potente e
gioiosa”. La tragedia quindi nasce dall’abbraccio di Dioniso ¢ Apollo ma ¢ un abbraccio
mortale poiché dallo spirito della musica, infinito, si passa a quello del logos (parola) che €
finito. Il ricorso della parola fa si pero che la tragedia in sé non possa esprimersi totalmente,
dato che non puo rivelare la verita piu raccapricciante di tutte (ossia ’insensatezza e
I’assurdita della vita ma anche 1’aiuto che si chiede, in questi casi, agli dei, scegliendo la
morte). L’eroe ¢ si dionisiaco ma si incarna anche nell’apollineo nel momento in cui sceglie la
forma attraverso cui parlarci, ossia forma-parola-logos; tuttavia egli sa nel profondo che le
verita dionisiache piu oscure non possono essere distrutte, limitandosi a lottarci per poi
arrendersi ad esse. L’eroe-attore si muove a piccoli passi nelle vicende umane non ottenendo
risposta ma, una volta che I’ottiene, tutto diventa comico. La tragedia smette di esistere per
diventare commedia (anche storicamente € cosl, infatti), dove Euripide fa dell’eroe lo
zimbello di se stesso, smontando tutti quelli che sono i dogmi tragici dell’eroe alla ricerca di
sé. Compare il deus ex machina che risolve tutti i conflitti e il protagonista, ora, non puo
nulla. Quindi perché, se la tragedia muore in modo naturale, Nietzsche la auspica come
principio di modernita? Andando piu avanti nella biografia del filosofo, egli sembra
distaccarsi sempre piu dalla tragedia e lo si evince in due opere: Filosofia nell eta tragica dei
greci e in Verita e menzogna in senso extra morale (1874) dove si esprime cosi:

“In qualche remoto angolo dell universo che fiammeggia e si estende in infiniti sistemi
solari, ¢’era una volta un corpo celeste sul quale alcuni animali intelligenti scoprirono la
conoscenza. Fu il minuto piu tracotante e menzognero della storia universale: e tuttavia non
si tratto che di un minuto. Dopo pochi sussulti della natura, quel corpo celeste si irrigidi, e gli
animali intelligenti dovettero morire. Ecco una favola che qualcuno potrebbe inventare, senza
aver pero ancora illustrato adeguatamente in che modo penoso, umbratile, fugace, in che
modo insensato e arbitrario si sia atteggiato [’intelletto umano nella natura: Ci sono state
delle eternita, in cui esso non c’era; e quando nuovamente non sard piti, non sara SUccesso
niente. Per quell’intelletto, infatti, non esiste nessuna missione ulteriore, che conduca al di la
della vita dell'uvomo. Esso é umano, e soltanto il suo possessore e produttore puo
considerarlo con tanto pathos, come se in lui girassero i cardini del mondo. Se fosse per noi
possibile comunicare con la zanzara, verremmo a scoprire che anch’essa con lo stesso pathos
nuota nell’aria dove si sente come il centro che vola di questo mondo. Non c’e niente in
natura di cosi spregevole e dappoco che con un piccolo soffio di quella facolta conoscitiva
non si possa gonfiare come un otre; e allo stesso modo in cui qualsiasi facchino vuol avere i
suoi ammiratori, anche il pit orgoglioso degli uomini, il filosofo, & convinto che da ogni lato
gli occhi dell 'universo siano puntati telescopicamente sul suo fare e sul suo pensare.”

(da Verita e menzogna in senso extra morale, F. Nietzsche)
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In questo passo, Nietzsche sembra allontanarsi realmente dal tragico verso il nichilismo ma,
come afferma lui stesso, va nel tragico per arrivare ad un altro tragico, il senso della vita. Il
mondo non sara mai una favola ma 1’alleggerimento del senso del tragico ben si sposa con
una liberazione del logos come linguaggio universale e restituisce alla parola la sua
importanza, il suo valore metaforico, la sua universalita e la sua musicalita. La parola prende
piede e questo passaggio, questa leggerezza, si confa anche nella visione della morte di Dio e
dell’amore della maschera e quindi, di conseguenza, in quella che sara poi la danza di
Zarathustra, che simboleggia il ballo tragico, dionisiaco. Quindi I’intera realta si risolve con la
rappresentazione, nonché il gioco, ossia il gioco dell’arte. Esso, tuttavia non si ferma ad
essere come quello aristotelico fino a quello schopenhaueriano ma va oltre: critica le varie
forme di dicotomia (mondo vero/favola, essere/dover essere, cielo/terra ecc.) e diventa esso
stesso nucleo dell’esperienza estetica. Non ¢ piu quindi un’ascesa € una catarsi ma ¢ €sso
stesso fulcro della vita, che va oltre le categorie e le modalita pensate fino ad allora. Vi € un
preciso rapporto tra il “raffinamento dell organo per la percezione di molte cose piccolissime
e fuggevolissime” ¢ la “predilezione per le cose problematiche e terribili”. Solo I’arte che
libera la realta nella dimensione estetica da voce al negativo e lo abbraccia poiché esso ¢ il
centro di tutto. La negativita diventa dunque il divenire dove gli opposti rifluiscono senza che
un senso religioso o metafisico interferisca.
Nella prolungata storia dell’estetica, descritta qui in pillole, si giunge infine alla lettura
dell’estetica crociana. Benedetto Croce, filosofo, storico, scrittore e letterato italiano,
esponente del neoidealismo, teorizza e analizza il tema dell’arte nelle sue opere in due fasi: la
prima dove comprare I’Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale (1902)
ed una seconda nella quale vi sono il Breviario di estetica (1913) e Aesthetica in nuce (1928).
Suo scopo ¢ identificare il cuore dell’esperienza artistica definendola nei suoi termini piu
profondi. Cos’¢ I’arte quindi? Croce risponde dicendo “arte € cio che tutti sanno cosa sia”,
I’arte ¢ una scienza che si configura nell’attivita intuitiva, che non & né logica (poiché
abbraccia il particolare e non I'universale) né ¢ morale né economia o altro. L’arte ¢ arte in sé
o “art for art's sake”, come direbbe Wilde. Questa attivita intuitiva & gia pregressa in noi,
nella nostra mente, ancor prima di essere riprodotta materialmente, anzi, € proprio in quel
luogo che essa ¢ completa e formata. L’intuizione fa gia prefigurare cio che verra poi ed essa
¢ anche superiore, per importanza, all’espressione. Il compimento, il perfezionamento di
questo processo che ad ognuno “€ dato sperimentare” ¢ I’arte, la quale altro non & che un
eterno salto da un’esperienza all’altra, una continua coincidenza tra [’intuizione e
I’espressione, dove segno e significato, forma e materia, sono tutt’uno: ¢ intuizione pura, dove
pura sta per esente da tutti quegli orpelli morali, settoriali di altri campi, ma solo espressione
artistica in se. Croce cita Michelangelo che sosteneva: “Si dipinge col cervello e non con le
mani” e ricorda Leonardo, il quale fissava intensamente i suoi bozzetti senza mettervi mani:
“gl’ingegni elevati talor che manco lavorano piu adoprano, cercando col cervello
[’invenzione”. Dunque 1’attivita intuitiva ¢ I’arte € non ¢ altro da s¢ e Croce ne riconosce un
suo valore universale, conoscitivo, unico; tutto cio lo descrive col termine di liricita. Essa &
I’essenza dell’arte e si puo ritrovare in ogni manufatto artistico o musica o architettura ecc.
“L’intuizione pura, non producendo concetti, non puo rappresentare se non la volonta nelle
sue manifestazioni, ossia non puo rappresentare altro che stati d’animo. E gli stati d’animo
sono la passionalita, il sentimento, la personalita, che si trovano in ogni arte e ne
determinano il carattere lirico. Dove questo manca, manca [’arte, proprio perché manca
l'intuizione pura, e tutt’al piu, vi ha in cambio quella riflessa, filosofica, storica e
scientifica.”
(da Breviario di Estetica, 1910)
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Il sentimento e la matrice originaria dell’arte: “Fondamento di ogni poesia e la personalita
umana”. Nulla di vago o troppo spiritualistico, per Croce; il sentimento deve essere intuito ed
espresso perché esso si cala nelle “cose che se non fossero concrete”, o meglio, “sensibili e
corporali”, semplicemente “non sarebbero, punto”. L’arte, in sostanza, riceva dal sentimento,
agito e sofferto, e quello contemplato, la sua essenza, divenendo virtu e liberatrice dagli
affetti, che ¢ un paradosso ma ¢ il fulcro dell’arte stessa. Croce sottolinea inoltre di come
I’arte, sebbene sia intuizione pura ¢ gia completa in s€¢ nella mente, non pud non essere
rappresentata, manifesta, altrimenti non sarebbe. La creazione materiale € quindi
imprescindibile ed irrinunciabile poiché “un’immagine non espressa, che non sia parola,
canto, disegno, pittura, scultura, architettura, parola per lo meno mormorata tra sé e sé,
canto per lo meno risonante nel proprio petto, disegno e colore che si veda in fantasia e
colorisca di sé tutta [’anima e [’'organismo, € cosa inesistente”. Croce prosegue in seguito con
la critica a quelli che sono i nuovi idola del presente, come la spasmodica ricerca di cio che e
essenziale per I’arte, vedi la distinzione di generi, correnti, stili ecc. L’arte non € storia (critica
a Wolfflin, in particolare), I’arte ¢ solo se stessa, come detto. Tutto cio che la ingloba, la
istituzionalizza moralmente, la categorizza, la etichetta solamente, disconoscendola da sé,
poiché essa & solo bellezza, armonia e sentimento. E chiaro, per Croce, che cercare di
I’essenza dell’arte attraverso la retorica e la linguistica non solo non ¢ corretto ma ¢ anche
fortemente limitante e riduttivo poiché il linguaggio generale e generico non puo esprimere
cio che viene sentito.

Infine, & questo cio che &, in gran sintesi, il pensiero principale di alcuni dei maggiori filosofi
esteti nella storia della civilta umana; tuttavia non e possibile descrivere in toto ciascuna
teoria filosofica né le numerose speculazioni prodotte. La storia dell’estetica € troppo lunga e
complessa per esser sviscerata in pochi paragrafi; qui ci si e limitati ad esporre
sommariamente cio che essa € e come nel corso della storia del pensiero si sia evoluta, oltre
che la sua funzionalita. Ci sono stati pensatori che concordavano tra loro, chi li smentisce,
coloro che elaborano nuove speculazioni e altri che adoperano nuove argomentazioni rispetto
alle tesi meno recenti. Come I’intera storia filosofica, anche 1’estetica vive di una moltitudine
di visioni (cosa che continua tutt’oggi) ed ¢ in costante mutamento, come 1’essere umano.
Sebbene sia stata istituzionalizzata come oggetto di studio, solo negli ultimi decenni, essa ha
provveduto a far crescere il pensiero umano e la cooperazione tra i vari pensatori, toccando
vette del tutto inesplorate del sapere, oltre anche a formare nuovi interrogativi sull’esperienza
artistica, il bello e la bellezza, in generale. Molti di questi differenti quesiti sono stati risolti, in
parte, da quella che sara chiamata psicologia dell’arte, che analizzeremo a breve.

Capitolo II. Le Neuroscienze nell’ Arte (visione
neuropsicologica)

Freud e la psicologia nell’Arte

“Peraltro ['unico quadro che mi ha realmente entusiasmato fu il Cristo della moneta di
Tiziano per quanto lo conoscessi gia da prima senza avervi mai fatto particolare attenzione.
Questa testa di Cristo, mia cara, e |'unica plausibile che consenta anche a noi di immaginare
un simile personaggio. [...] Eppure in essa non c’e nulla di divino. Un nobile volto umano
tutt’'altro che bello, ma pieno di serietd, sincerita, profondita, un dolce pacato distacco
eppure una profonda passione: se in questo quadro non c’e tutto questo, la fisiognomica non
esiste. Avrei voluto portare via quel quadro, ma c’era troppa gente intorno, donne inglesi che
copiavano, donne inglesi che se ne stavano sedute a parlare sottovoce, donne inglesi che
arrivavano e si fermavano a guardare. Cosi me ne andai col cuore in tumulto”.
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(da una lettera di Freud alla fidanzata dopo la visita alla Pinacoteca di Dresda, dicembre
1883)

Con queste parole, Freud descrive il famoso olio su tela del Cristo della moneta di Tiziano,
realizzato nel 1516, situato nella Pinacoteca di Dresda, dopo aver visitato, seppur riluttante, il
luogo. In poche righe, scrutiamo una piccola parte della sua visione dell’arte: egli ci parla di
un volto non molto aggraziato ma pieno di passionalita, dallo sguardo profondo ed intenso,
colmo di significati che, col solo gesto della torsione della testa, pare indicare un universo di
emozioni enorme. Lo psicologo, seppur in una veste intima e personale lontana dal suo
aspetto piu professionale, accenna le emozioni che la tela gli induce: tumulto. Questo
sentimento di piacere permette di addentrarci in cio che si premura di fare la psicanalisi
dell’arte: indagare e spiegare i processi psicologici coinvolti nella produzione e fruizione delle
opere d’arte. Freud, in questo caso, prova ammirazione per la rappresentazione del Tiziano
ma non mancano casi eclatanti nei quali sembra - anzi, senza sembra - disprezzare alcune
forme d’arte, in special modo quelle piti moderne, come 1I’Espressionismo. E tuttavia curioso
pensare che le prime correnti artistiche del Novecento si sono avvalse della nascente
psicanalisi, inaugurata proprio dalla sua persona, per determinare la propria arte. Cosi si
esprime, ad esempio, dopo la visione di un disegno realizzato da un paziente del suo amico
Karl Abraham:

“Caro amico, ho ricevuto il disegno che presumibilmente dovrebbe rappresentare la sua
testa. E spaventoso. So quale brava persona lei sia e sono tanto pitl profondamente urtato che
una piccola lacuna nella sua personalitd come la sua tolleranza o simpatia per |’ ”arte”
moderna debba essere stata punita cosi crudelmente. Ho sentito dire da Lampl che [’artista
sostiene di averla vista cosi. A persone come lui non si dovrebbe permettere di accedere ai
circoli analitici perché essi illustrano in modo quanto mai sgradevole la teoria di Adler
secondo cui sono precisamente gli individui con innati gravi difetti della vista che diventano
pittori e disegnatori. Mi consenta di dimenticare questo ritratto nell inviarle i miei migliori
auguri per il 1923”.

(da una lettera di Freud a Karl Abraham)

Sono dovuti passare sedici anni, molte rimostranze e differenti raccomandazioni di Stefan
Zweig da questa testimonianza prima che Freud ricevesse uno di questi artisti: Salvator Dali
(incontrato due mesi dopo il suo arrivo a Londra).

“Devo realmente ringraziarla per quello che il visitatore di ieri mi ha rivelato. Fino ad ora
ero incline a considerare i surrealisti, che sembra mi abbiano prescelto come loro santo
patrono, dei puri folli, o diciamo puri al 95 per cento, come l’alcool... Il giovane spagnolo
con i suoi occhi evidentemente sinceri e fanatici e la sua innegabile maestria tecnica mi ha
suggerito una diversa valutazione. Sarebbe davvero assai interessante esplorare
analiticamente le origini di una pittura del genere. Eppure come critico uno potrebbe avere il
diritto di dire che il concetto di arte resiste al fatto di essere esteso oltre il punto in cui il
rapporto quantitativo tra il materiale inconscio e [’elaborazione preconscia non ¢ mantenuto
entro certi limiti. Tuttavia, questi sono problemi psicologici seri”.

(da una lettera di Freud a Stefan Zweig, 20 luglio 1938)

Nonostante la brevita del messaggio, comprendiamo meglio la visione di Freud sull’arte ¢
sulle ragioni che lo spingono lontano da certe correnti artistiche. Esse sono non-arte,
confermando la tesi del collega Ernst Kris che, anni dopo, nelle sue Psychoanalitic
Explorations in Art (1952) ha indicato il motto di spirito come modello originario, germinale,
di qualsiasi spiegazione della visione artistica freudiana: bisogna mantenere certi limiti nel
rapporto qualitativo tra il materiale inconscio e 1’elaborazione preconscia. Freud dichiara
infatti che “Un’idea preconscia é esposta per un momento all’influenza dell’inconscio”,
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quindi cio che il motto di spirito deve all’inconscio non € tanto il contenuto quanto la forma.
Essa é la condensazione di significato che Freud chiama processo primario ed € in esso che
le emozioni e le esperienze della nostra vita, da svegli, sono mischiate e presentate in varie
combinazioni. Nel sogno, di fatti, questo vortice sovrasta il nostro pensiero cosciente, il
principio di realta dell’Ego che, nel motto di spirito, non fa altro che usare questo meccanismo
per creare fascinazione su una qualsiasi idea. Dungue anche le idee piu immorali o riprovevoli
vengono bagnate quasi da una “aura magica” che le rende accettabili o, addirittura, gradite.
Freud sostiene che questa modalita possa avvenire, per esempio, coi famosi giochi di parole.
Si pensi alla famosa espressione “Is life worth living?” (“Vale la pena di vivere?”), “It
depends on the liver” (“Dipende da chi vive”, oppure “Dipende dal fegato” - in tedesco, dove
Leben (vivere) e Leber (fegato) hanno un’assonanza). E queste sono le idee preconsce che
affiorano nella nostra mente, le quali non sono del tutto celate o represse al nostro pensiero
cosciente ma vagano quasi libere di spostarsi tra inconscio e conscio. Esse formano il gioco,
lo scherzo nell’arte. Quel quid che da senso alla creazione artistica, sebbene Freud non
gradisse mai particolarmente un certo tipo di arte.

La psicologia d’arte quindi, come detto, si interessa dell’'uomo a trecentosessanta gradi. Essa
contiene in sé qualsiasi campo: dalla storia, alla filosofia, alla semiotica, alla medicina, alla
letteratura, all’antropologia, alla sociologia, alla linguistica, la simbologia ecc. Quest’ultima
soprattutto ha riscoperto la sua nascita (dato che c’¢ sempre stata nel corso dei secoli) grazie
al sopracitato Freud che con i primi studi analitici dei processi cognitivi, ha definito un nuovo
metodo di analisi della psiche umana e di cio che produce. Tutte le informazioni raccolte
vengono elaborate ed interpretate in simboli. O meglio, 1’0ggetto del sogno, diventa
rappresentazione visiva e simbolica di un qualcosa di pregresso. Nasce, da qui, in epoca
moderna, una costola della simbologia e dell’arte, chiamata iconologia, settore che si prefigge
il compito di decifrare le forme simboliche, visibili e non, nell’arte.

Uno dei suoi massimi esperti, Aby Warburg, storico e critico dell’arte di inizio Novecento, ha
fondato un istituto, il Warburg Institute (inizialmente ad Amburgo poi spostatosi, dopo la sua
morte e a causa dell’ascesa del Nazismo, Sia a Londra che New York e gestito dai suoi
successori) che si occupasse, per I’appunto, dello studio e della ricerca di tutto quel materiale
interdisciplinare che potesse toccare, nelle varie sfumature, i differenti quesiti dell’arte. Era la
prima volta che ’arte veniva associata a cosi tanti campi di studio disparati e non tutti
appoggiarono questa visione cosmopolita dell’arte. Warburg, inoltre, studioso e ricercatore
della simbologia pagana, definisce durante una conferenza del 1905 su Ddurer und die
italienische Antike, il pathosformel, ossia quel principio per il quale nella cultura artistica
europea rinascimentale (e non solo) si ritrova traccia del gesto espressivo pagano antico, che
soggiace e ritorna, in un grande continuum, nell’intera storia dell’arte. Ne € un esempio,
I’intima e profonda connessione che c’¢ tra il neoplatonismo, 1’antico messaggio classico
(greco, per lo piu, ma collegato anche ad altre culture) e il movimento.

In epoca rinascimentale, di fatti, gli ideali e i valori classici ritornano prepotentemente, e non
solo nella Firenze o nelle corti italiane ma in tutta Europa, anche se con modalita e tempi
differenti. Warburg espone nella sua tesi di dottorato Sandro Botticellis ‘Geburt der Venus'
und 'Frihling’, la felice connessione tra i soggetti mitologici pagani antichi e le particolari
nuove forme artistico-simboliche utilizzate nei dipinti di Botticelli; centrale diventa, ad
esempio, il tema del movimento, che da alito di vento, di passione, simbolo del moto
ancestrale della danza cosmica e del corpo umano (si pensi al passaggio topico nella statuaria
greca dalla ieraticita delle figure allo spostamento), viene rappresentato visivamente con
I’ondeggiare della chioma biondo-rossa della Venere, adagiata sulla conchiglia de La nascita
di Venere. Ma il soffio vitale (pnéuma, respiro in greco) lo si ritrova anche nel respiro di
Zefiro e Aura o nella brezza che sospinge il leggero mantello floreale tenuto da una delle Ore.
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La nascita di Venere rappresenta quindi la venuta alla luce dell'Humanitas, intesa come
allegoria dell'amore quale forza motrice della Natura, tramite il soffio primordiale. La figura
della dea, rappresentata nella posa di Venus pudica (ossia mentre copre la sua nudita con le
mani ed i lunghi capelli biondi), & la personificazione della Venere celeste, simbolo di
purezza, semplicita e bellezza disadorna dell'anima. Si tratta di uno dei concetti fondamentali
dell'umanesimo neoplatonico, che ritorna sotto diversi aspetti anche in altri due dipinti
botticelliani realizzati all'incirca nello stesso periodo: la Pallade e il centauro e Venere e
Marte. Questo ¢ il fulcro dell’iconologia quindi, che non si limita ad una lettura superficiale
dell’immagine ma ne auspica un’analisi totale e piena di ogni significato, segno e simbolo di
un quadro, affresco, scultura ecc.

E con la psicologia dell’arte, di fatti, che il sostrato di significati, vecchi e nuovi, completi ed
insoluti ecc., si affacciano nel mondo dell’arte. Vengono alla luce non solo i dettami o le
tecniche meglio visibili e comuni ma anche tutto I’intero universo che c’¢ dietro una
pennellata, una scelta artistica o morale o censoria piuttosto che un’altra ecc. Questo ¢ quello
che successivamente teorizzera Erwin Panofsky (secondo storico pit importante del settore e
teorico dell’arte tedesco, naturalizzato in America della seconda meta del Novecento) che, nei
suoi famosi Studies in Iconology del 1939, ha descritto i tre gradi d'interpretazione dell'opera
d'arte: il primo, pre-iconografico che determina il soggetto naturale del quadro, ad esempio un
uomo che porta sulle spalle un anziano, accompagnato da un bambino. Il secondo grado,
quello iconografico, che identifica il tema convenzionale Enea con Anchise e il bimbo
Ascanio. Infine, l'interpretazione iconologica che vede nel tema di Enea e di Anchise un
esempio di pieta filiale. Nell'interpretazione iconologica va comunque tenuto conto del
background culturale del soggetto interpretante poiché ogni studioso ha il suo bagaglio
culturale che lo conduce ad una sua personale visione ed interpretazione delle cose. Panofsky
sostiene, invece, che bisogna ricercare I'oggettivita studiando svariati aspetti dell'epoca e della
tradizione di cui fa parte l'opera, esaminando esempi di composizioni simili nelle
testimonianze documentarie e nelle immagini piu vicine al tema preso in considerazione,
quindi giustificando e facendo coincidere, con piu esattezza possibile, I'interpretazione con il
maggior numero di fonti possibili.

Dalla psicologia alle neuroscienze
Il sistema visivo e la percezione

E, in sostanza, grazie all’iconologia se oggigiorno sappiamo aiutarci nell’interpretazione
artistica ma il ruolo della psicanalisi, nata nel 1895, da bisogni scientifici conoscitivi, non si
limita a questo nello specifico caso dell’arte: essa viene associata, sempre ad inizio
Novecento, alla scienza. Il problema dell’arte figurativa in campo maggiormente piu
scientifico é stato affrontato infatti da Alois Riegl, Ernst Kris e Ernst Gombrich alla Scuola
viennese di storia dell’arte. Tutti e tre gli studiosi sono diventati famosi proprio per il loro
tentativo di dare un’identita piu completa all’arte che si poteva basare sui principi psicologici,
per renderla una vera e propria disciplina scientifica. Riegl sottolinea che senza il
coinvolgimento percettivo ed emotivo dello spettatore I’arte ¢ incompleta. Noi - spiega - non
solo collaboriamo con I’artista mentre questi elabora I’immagine sulla tela ma ne diamo anche
un nostro significato che aggiunge ulteriore senso a cio che vediamo. Riegl ha chiamato
questo fenomeno coinvolgimento dello spettatore, rifacendosi a delle idee formatesi in seno
alla psicologia cognitiva, alla biologia e alla gia nominata psicanalisi. Gombrich affina questo
pensiero e lo chiama la parte dello spettatore. Kris, invece, parte dal concetto che I’immagine
e sempre ambigua poiché ogni artista ha il proprio vissuto, la propria esperienza e i propri
conflitti. E, in aggiunta, lo spettatore ci mette del suo per renderla ancora piu di difficile
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interpretazione. Per I’artista tuttavia il processo creativo e anche, ovviamente, interpretativo.
Non pu0 prescindere dalla propria esperienza, sebbene alcuni artisti continuino tuttora a
provarci (con scarsi risultati poiché tutto cio che si crea artisticamente & copia di sé, in un
certo senso) e, piu un’immagine risulta ambigua, piu sara grande I’apporto interpretativo che
ne da lo spettatore. Si pensi al caso dell’arte astratta: essa e di notevole difficolta
d’interpretazione per molti, per questo tante persone vedranno cio che gia conoscono e/o
hanno come oggetto di rassomiglianza.

L’informazione Bottom-up e [’informazione Top-Down

Gombrich abbraccia le idee di Kris e le estende anche alla percezione visiva. Questa € il
processo di elaborazione per il quale il cervello estrae informazioni sul mondo esterno e le
invia, piu complesse, al cervello tramite gli occhi. Procedendo nei suoi studi, Kris ha poi
compreso una nozione fondamentale: il nostro cervello non solo prende le informazioni dal
mondo esterno ma automaticamente le completa. Le immagini, infatti, partono decostruite
sulla nostra retina, il nostro cervello le elabora, le definisce e ne da un significato (questo si
vedra dopo) attraverso quella che ¢ 1’organizzazione della Gestalt, ossia le regole della buona
forma e, come scrive lo psicologo inglese Chris Frith del Wellcome Center for Neuroimaging
all’University College di Londra:

“Cio che percepisco non sono gli indizi grezzi e ambigui che dal mondo esterno arrivano ai
miei occhi, alle mie orecchie, alle mie dita. Percepisco qualcosa di piu ricco: un’immagine
che combina tutti questi segnali grezzi con un’enorme quantita di esperienze passate. [...] La
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nostra percezione e una fantasia che coincide con la realta’.

Tutte le immagini che vediamo sulla retina hanno innumerevoli diverse interpretazioni. Gia il
filosofo George Berkeley, nel 1709, sosteneva che noi non vediamo gli oggetti in quanto tali
ma la luce riflessa su di essi. Di conseguenza, secondo questa spiegazione, niente di cio che
viene proiettato in modo bidimensionale sull’occhio umano é rapportabile perfettamente alla
realta tridimensionale in cui viviamo. Questo problema, tutt’altro che semplice, ¢ stato
indicato col nome di problema ottico inverso e fa si che la nostra reale percezione delle cose
sia intrinsecamente incerta. Gombrich supporta Berkeley limitandosi a dire che “Il mondo
cosi come lo vediamo é un costrutto edificato lentamente da ognuno di noi in anni di
sperimentazione”. Di fatti, anche se il cervello non ha tutte le informazioni giuste per
mostrarci un’immagine, le definisce sempre e lo fa continuamente attingendo a tutte le
conoscenze pregresse che ha (vedremo meglio dopo). Ma come fa a sembrarci tutto giusto? Il
fisico e medico Hermann von Helmoltz ha sostenuto che risolviamo questo gap attraverso due
modalita interne al cervello: /’informazione bottom-up € [’informazione top-down. La prima e
I’insieme delle regole computazionali che sono gia implementate nel nostro cervello dalla
nascita; sono quelle per le quali, grazie all’evoluzione biologica della nostra specie, possiamo
estrarre informazioni-chiave dal mondo fisico esterno, possiamo distinguere persone e volti,
metterli nello spazio (la prospettiva, insomma) o anche creare dei mondi visivi di grande
precisione e bellezza (per questo motivo gli infanti, anche se piccolissimi, riescono fin da
subito a creare molte immagini e a distinguere il volto della madre da quello degli altri e cosi
via). Molte di queste regole innate le diamo per scontate. Noi, ad esempio, non ci chiediamo
da dove venga la luce solare, sappiamo che c’¢ la stella sopra le nostre teste e che emana luce.
Come afferma lo psicologo Robert Solso:

“Le persone hanno certi modi congeniti di vedere, in cui gli stimoli visivi, tra cui [’arte, sono
organizzati e percepiti fin dall’inizio. Casualmente parlando, la percezione innata ¢ hard-
wired nel sistema sensoriale-cognitivo .
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La seconda modalita definita informazione top-down, invece, racchiude la capacita del
cervello di far fronte alle informazioni mancanti quando 1’informazione bottom-up non riesce
ad elaborare tutto e sfrutta le funzioni cognitive come 1’attenzione, le aspettative, le
associazioni visive gia conosciute. 1l cervello insomma deve intuire il senso dell’immagine,
testando varie ipotesi e collocandola dentro un contesto psicologico personale a noi familiare.
Questo tipo di elaborazione é fondamentale, e serve anche a liberarci di tutte quelle immagini
in piu che non servono alla comprensione di quella principale, poiché il cervello lavora in
serie e, come una macchina, elimina subito cio che e di troppo o inutile. La percezione,
integra dunque l’informazione appresa dal mondo esterno con quella interna, che gia
possediamo grazie alle nostre esperienze pregresse.

Tutta questa mole di informazioni ed esperienze visive non rientra nel nostro cervello (hon
potrebbe mai contenere tutto e sarebbe anche dannoso) ma esso le richiama quando servono;
di fatti, quando vediamo un quadro, un’opera nuova o ascoltiamo una musica sconosciuta, il
nostro cervello automaticamente ricorda tutto cio che e nel nostro bagaglio sensoriale
culturale, matchandola con tutto il resto; ecco perché sappiamo distinguere, ad esempio, un
Van Gogh da un Muench e ne ricordiamo lo stile.

La “via del cosa” e la “via del dove”

Per poter capire come rispondiamo ad un’opera d’arte é necessario comprendere quindi
come i segnali sensoriali elaborati dalle informazioni bottom-up e modificati dall’influenza
top-down, funzionino. Idem per i sistemi cerebrali coinvolti, la memoria e le emozioni. Il
mondo che vediamo, che noi percepiamo, non & quello reale, o meglio, noi vediamo
unimmagine di esso che & coerente a tutti gli esseri umani poiché abbiamo tutti il medesimo
sistema visivo. Cio che ci serve sapere &€ come il cervello riesca a completare le informazioni.
Il procedimento che viene usato chiama in causa vari processi, come quello percettivo,
emotivo, mentale o motorio; questi processi si basano fondamentalmente su gruppi distinti di
circuiti neuronali specializzati e localizzati in determinate aree del nostro cervello, in una
disposizione gerarchica ordinata. Inoltre, queste grandi macro aree (le strutture cerebrali) sono
anatomicamente e funzionalmente legate |'una all’altra e quindi non possono essere separate
fisicamente.

A monte di tutto, ovviamente, ¢’¢ il sistema visivo. Esso ¢ fondamentale per lo spettatore.
Nella nostra specie, la corteccia cerebrale (I’involucro esterno) ¢ ritenuta la regione piu
importante per la coscienza e per le funzionalita superiori del cervello; essa ha quattro lobi:
occipitale, temporale, parietale e frontale. 1l primo e situato nella parte posteriore e, in esso,
entrano le informazioni visive che provengono dagli occhi; il lobo temporale invece € il luogo
dove viene elaborata 1’informazione legata ai volti. La visione, dopotutto, non e altro che la
scoperta, grazie alle immagini, di cosa e presente nella realta e di dove esso é. Per questo
motivo, il cervello ha due vie parallele; la prima, la cosiddetta “via del cosa”, che si occupa di
comprendere il soggetto dell’immagine mentre la seconda, chiamata, “via del dove” che
determina la localizzazione dell’immagine nel mondo. Entrambe queste vie partono dalla
retina, ossia lo strato di cellule fotosensibili che si trovano sulla parte finale dell’occhio.
L’informazione passa da qui, tramite luce riflessa, a seconda della lunghezza d’onda della
luce, e viene proiettata come un pattern, una texture (I’immagine retinica) non ben definita,
frastagliata e capovolta sul fondo, con intensita e lunghezza d’onda differenti. Inoltre,
I’immagine destra arriva sul fondo sinistro del cervello e quella di sinistra sul fondo destro,
creando un percorso chiastico.

All’interno della retina troviamo due tipi di cellule che vengono coinvolte nel processo: i
bastoncelli e i coni. | bastoncelli sono estremamente sensibili alla luce e vengono adoperati
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per la visione in bianco e nero, i coni, al contrario, sono poco sensibili alla luce ma
contengono le informazioni necessarie sui colori; sono anche di tre tipi e ciascuno di essi
corrisponde, per I’appunto, a lunghezze d’onda diverse, che ricoprono 1’intero spettro visibile
dei colori. Essi, inoltre, sono situati nella parte centrale della retina, chiamata fovea, dove
vengono registrati i dettagli piu fini di cio che vediamo mentre i bastoncelli sono collocati
nelle regioni laterali. La retina dunque, una volta che & in possesso delle informazioni
necessarie, le invia al corpo genicolato laterale, un gruppo di cellule situate nel talamo, una
struttura particolare e profonda che trasmette, successivamente, tutte le informazioni alla
corteccia visiva primaria. Questa si trova nell’altro lobo che abbiamo nominato, quello
occipitale, dove la figura visiva ricevuta arriva al cervello. L’informazione ¢ ancora semplice
in questo stadio e solo in parte elaborata; da qui prende le due vie che abbiamo accennato. La
prima confluisce nell’area denominata v1 (corteccia visiva primaria) ad altre regioni chiamate
v2, v3, v4 e nella corteccia temporale inferiore, dove avviene il riconoscimento dei volti. Tutto
questo flusso di dati, di elaborazione, ¢ detto “la via inferiore” si occupa della natura dei volti,
degli oggetti, della forma delle cose, del loro colore, di cosa esattamente sono, del loro
movimento e della loro funzione. Questa via, inoltre, ¢ I’unica che conduce all’ippocampo,
una delle aree piu preziose che possediamo, che si occupa della memoria riguardo le persone,
i luoghi o gli oggetti ecc. Essa é quella memoria che il cervello richiama quando ha bisogno di
elementi per 1’elaborazione top-down.

La via del dove, invece, inizia dalla corteccia visiva primaria (v1) e va verso le aree vicine e
superiori del cervello; essa e denominata la “via superiore” e il suo compito € quello
dell’elaborazione riguardante il movimento, la profondita e tutti i dati spaziali degli oggetti
proveniente dal mondo esterno. La separazione tra le due vie, tuttavia, non e assoluta, ci sono
necessariamente dei punti di contatto tra di esse e frequentemente le informazioni di una
passano all’altra, in un continuo ping pong di segnali. Esse partecipano ed eseguono tre tipi di
elaborazione visiva: quella di livello basso (rilevare un’immagine), di livello intermedio
(distinguere le superfici e i confini degli oggetti dallo sfondo, integrare i contorni) ed, infine,
quella di livello alto (raggruppare tutte le informazioni provenienti da diverse aree per dare un
senso a cio che abbiamo visto); una volta in questo stato, avviene 1’elaborazione top-down,
dato che il nostro cervello sfrutta processi come 1’attenzione o la memoria o I’apprendimento
per comprendere a pieno cio che abbiamo di fronte.

Nel caso dell’arte, ad esempio, questo processo rapidissimo, in realta, ci fa riconoscere il
volto di una persona, se é ritratta o reale e ci dice chi &, se la conosciamo, se & nuova ecc.
L’informazione che attraversa la via del dove viene processata anche in modo simile. Cosi,
entrambe le vie funzionano anche in modo distinto. Tuttavia non ci sono solo questi due
processi di analisi, ad essi si affiancano quello pre-attenzionale, che analizza al volo cio che
vediamo identificandone le caratteristiche globali, come possono essere forma o trama di un
oggetto, concentrandosi anche sul colore o la taglia e I’orientamento dello stesso e, in secondo
luogo, un processo attenzionale, che collega le informazioni provenienti dalle diverse aree
cerebrali superiori affinché esse trovino una loro occupazione nello spazio. Successivamente,
anche i dati della via del cosa risalgono verso le aree superiori e vengono valutati
nuovamente. Qua si tralasciano i dettagli minimi e si cerca cido che é costante, coerente, e
soprattutto tutte le informazioni arrivate sono confrontate, una ad una, col nostro intero
bagaglio visivo gia formato nel corso della vita.

Parte accennata poco fa ma fondamentale nel sistema visivo @ il riconoscimento dei volti. E
grazie al nostro saperci distinguere ed individuare tra noi, in quanto animali, sociali che
funzioniamo. O meglio, il riconoscimento dei volti fa si che "'uomo sappia discernere e
leggere le varie espressioni del viso della sua specie (e anche degli altri animali), come le
emozioni di rabbia, paura, desiderio e via discorrendo. E proprio Darwin che sostiene ne
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L’espressione delle emozioni nell uomo e negli animali (1872) che siamo creature biologiche
complesse discese da altre piu semplici.

L’evoluzione che viene guidata dai bisogni primari sessuali, € la prima a far leva proprio
sull’espressivita di un volto per poter riconoscere il partner piu idoneo. In quanto animali
sociali, abbiamo bisogno infatti di comunicare le nostre idee, i bisogni, le intenzioni ma anche
le nostre emozioni e, poiche possediamo tutti gli stessi elementi fisici (una bocca, due occhi,
un naso ecc.), sappiamo leggerci nelle poche, ma precise, espressioni che riconosciamo
universalmente. Gli aspetti sensoriali e motori dei segnali emozionali devono infatti
necessariamente essere uguali per tutti, altrimenti non sapremmo piu rapportarci tra noi.
Darwin inoltre spiega che queste funzioni sono innate in noi e non apprese. Chi ha lesioni a
qualsiasi parte del sistema visivo, che siano occhi, corteccia cerebrale, nervi ottici ecc., puo
incorrere in gravi problemi, come le persone che, lesionate alla parte posteriore della corteccia
temporale inferiore, non possono riconoscere i volti. Un esempio ne viene fatto nel famoso
racconto di Oliver Sacks L’uomo che scambio sua moglie per un cappello, dove il
protagonista affetto da cecita ai volti, cercava di prendere la testa della moglie e mettersela
sul capo. Questa scoperta (il riconoscimento dei volti) assolutamente fondamentale, fatta dal
neurologo Joachim Bodamer, prosegue con gli studi di Charles Gross di Princeton e poi con
Margaret Livingstone, Doris Tsao e Winrich Freiwald di Harvard: questi hanno approfondito i
risultati precedenti e, tramite una combinazione di tecniche di imaging cerebrale e di
registrazione dei segnali elettrici delle cellule, hanno scoperto nei cervelli dei macachi sei
mini strutture che rispondono al riconoscimento del volto.

Queste strutture sono state chiamate face patches (aree dei volti). Proseguendo, hanno
compreso che ogni patch richiama una determinata area del volto; in definitiva, queste patch
sono interconnesse ed elaborano assieme i dati del volto. L’esperimento, inoltre, ha portato a
capire che sia gli animali che gli uomini reagiscono prontamente anche solo alla vista di due
cerchi e una linea retta orizzontale poco piu sotto (occhi e bocca). Le cellule dei face patch
rispondono dunque a quelle regole della buona forma, o Gestalt, del viso: un volto deve essere
completo per essere compreso; o meglio, come accennato prima, il cervello auto completa le
forme incomplete. | test hanno anche evidenziato che le scimmie (e gli uomini poi) reagiscono
anche solo al contrasto tra due elementi. Per esempio, gli occhi sono piu scuri e pieni e
vengono notati, in genere, con maggior frequenza. Si &€ anche scoperto recentemente che le
cellule si attivano anche con la forma e la luminanza generale che tocca un viso: il contrasto
rileva il viso, la forma lo riconosce. Infine, ci si € accorti, con ulteriori studi comportamentali,
che ¢’¢ un forte legame tra I’apparato cerebrale adoperato per il volto e le aree legate
all’attenzione; ecco perché un volto ci rimane mediamente piu impresso di altre cose.

La memoria e la sua archiviazione (Memoria a lungo termine e

Memoria a breve termine)

Per riconoscere i volti, abbiamo detto, ci serviamo del sistema visivo e di quello cerebrale, ma
nulla sarebbe ricordato senza la memoria e la sua archiviazione. Accenniamo prima pero che
il sistema nervoso é formato da piu parti: il cervello e il midollo spinale. L’intera
composizione & composta, al suo interno, da vari livelli strutturali ben gerarchizzati: in primis,
abbiamo il cervello, organo talmente complesso che, “da solo”, governa I’intero corpo-
macchina, formato, a sua volta, da diversi tipi di sistemi: quelli sensoriali (vista, tatto, udito)
e quelli motori per il movimento; piu sotto ancora vi sono il sistema delle mappe (vedi quello
dei recettori visivi della retina), il sistema delle reti (es., quella dei movimenti riflessi degli
occhi), successivamente, il livello neuronale, le sinapsi e, infine, le molecole. Tutta questa
struttura gerarchizzata concorre a formare 1’esperienza che piu ci contraddistingue come
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specie: I’apprendimento. Tramite questo, assieme all’'uso della memoria, siamo in grado di
acquisire conoscenza ed esperienza. Noi, infatti, siamo cio che siamo proprio perché
possediamo un enorme bagaglio di conoscenze ed esperienze. Esso tuttavia non e relegato
solo all’essere umano ma appartiene anche al mondo animale, sebbene & nell’'uomo che ha
stratificazioni maggiori; puo andare inoltre dal semplice memorizzare la cosa piu piccola alla
trasmissione della cultura umana intera; essa ¢ uno strumento fondamentale per I’adattamento
della nostra specie e, col passare dei secoli, si € andata sempre piu affinando. Accanto a
questo meraviglioso meccanismo, vi ¢ I’evoluzione biologica che non é cosi efficiente come il
primo. In noi, ’apprendimento ha portato ad un’evoluzione nuova: quella culturale, mai
registrata prima in nessuna specie. Tutte le evoluzioni dell’uomo, avvenute nei secoli, di fatto
sono espressioni tangibili dell’evoluzione culturale.

Tornando all’apprendimento comunque, agli inizi del XX secolo, si sono scoperte due sue
forme: il condizionamento classico e quello operante. Nel primo, scoperto da Ivan Pavlov, un
uomo (o un animale) associa due stimoli (es, un suono ripetuto, detto stimolo neutro, e legato
ad uno stimolo di rinforzo, I’uomo impara ad allontanarsi da cio che lo disturba); nel secondo,
ad uno stimolo si associa una risposta (un cane impara a premere un bottone che gli fa arrivare
del cibo nella ciotola). Questi processi che a noi possono sembrare banali o troppo semplici,
sono la base dell’apprendimento e, oltre a Pavlov, infatti, altri studiosi lavoravano su queste
teorizzazioni germinali della psicologia dell’apprendimento; al contempo, Riegl, Gombrich e
Kris, come detto prima, cercavano di rendere I’arte piu scientifica possibile. Da qui, I’incontro
delle diverse discipline: 1’apprendimento (con le sue tecniche) e la memoria entrano a servizio
delle prime speculazioni sulla percezione visiva, che si basano proprio su di esse, per giungere
poi alla risposta dell’arte che ci si poneva inizialmente, ossia il non vedere solamente
un’opera ma anche imparare ad associarla a tutto cio che € pregresso nella nostra mente.

Nel 1957, il lavoro di Brenda Milner ha esplorato il campo della memoria a lungo termine: e
emerso che il cervello puo avere due tipi di memoria: una esplicita (o dichiarativa) che
riguarda eventi, persone, fatti ecc. ed una implicita, associata alla percezione e al moto. La
prima richiede una consapevolezza cosciente, una mente lucida, che si basa sull’ippocampo
(di questa fanno parte tutte quelle nozioni apprese) la seconda, invece, si basa su altri
comparti cerebrali come il cervelletto, lo striato e 1’amigdala (fanno parte le informazioni
“innate”). La memoria dichiarativa conserva tutti i ricordi nell’intera corteccia cerebrale,
I’altra, solo in alcune aree. Quando la mente ha bisogno di informazioni, si rivolge
all’ippocampo, al contrario, non richiama nulla quando, per esempio, andiamo in bici perché
per condurla non serve un richiamo cosciente.

Il lavoro della studiosa ha mostrato quali tipi di memoria ci fossero ma non come vengono
archiviati. Per comprendere questo passaggio, sono serviti ulteriori decenni dagli anni
Sessanta. Si sono poi formate diverse teorie: chi sosteneva che la memoria si conservasse nel
campo bioelettrico generato dall’attivita delle cellule nervose (teoria del campo aggregato) e
chi pensava che la memoria fosse conservata sotto forma di cambiamento anatomico nelle
connessioni sinaptiche (teoria del connessionismo cellulare); tuttavia, alla fine, si € scelto di
optare per una visione piu riduzionista, ossia che un piccolo gruppo di cellule conservasse in
sé il ricordo di certi comportamenti, una memoria che rimanesse registrata li nel corpo poiché,
sebbene riluttanti all’idea, molti studiosi erano dell’avviso che la memoria fosse talmente
importante da lasciare fisicamente una traccia di sé nel corpo per la sopravvivenza. Si € deciso
quindi di fare un’analisi pit approfondita dell’apprendimento tramite dei test condotti su una
lumaca di mare chiamata Aplysia. I comportamenti di questa (accoppiamento, movimento
ecc.) sono molto risultati essere molto semplici ed essa possiede anche pochi neuroni: la
lumaca ha un organo respiratorio esterno chiamato branchia, coperto da una guaina, il
mantello, che protegge anche una piccola parte delicata, il sifone.
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Toccando quest’ultimo, I’animale si ritrae. Studiando questa semplice risposta data da un
piccolo gruppo di neuroni, & emerso che questa puo essere modificata e si € compreso che
quest’attivita puo essere richiamata, in modo inconscio, anche per I’essere umano (similmente
a quando impariamo che il fuoco brucia e che, dopo una prima scottatura, sapremo del
pericolo e non poggeremo nuovamente la mano sulla fiamma). Studiare le connessioni
neuronali di questo animale ha permesso di capire che determinate cellule sensoriali si
connettono solo ad altre particolare cellule e non a tutte. Successivamente si sono svolti altri
esperimenti, tramite il condizionamento operante: quando al tocco del sifone si & aggiunta una
piccola scossa, I’animale ha imparato che sarebbe partita una scossa, una volta sfiorato
nuovamente; questo ha fatto si che la lumaca traesse gia in partenza, in modo violento, la
branchia.

“Gli studi sulle connessioni sinaptiche tra i neuroni sensoriali e motori che controllano il
riflesso di reiterazione della branchia hanno mostrato che un singolo stimolo alla coda porta
all’attivazione dei neuroni modulatori che rilasciano la serotonina sul neurone sensoriale,
con il risultato dell’aumento della forza delle connessioni sinaptiche con il motoneurone. Il
rilascio della serotonina porta all’aumento della concentrazione di una molecola di
segnalazione chiamata CAMP (adenosina monofosfato ciclico) nella cellula sensoriale. Le
molecole di CAMP segnalano al neurone sensoriale di rilasciare nello spazio sinaptico una
maggiore quantita del trasmettitore glutammato, rafforzando temporaneamente la
connessione tra i neuroni sensoriali e quelli motori”

(Carew, Walters, Kandel, 1981 e 1983)

Il rafforzamento del collegamento sinaptico ha funzionato sulla memoria e breve termine ma,
provando con ulteriori scosse, I’animale ha appreso la risposta e 1’ha registrata nella mente per
diverse settimane, quindi I’apprendimento ¢ passato da breve a lungo. Il tutto “solo” con
I’esercizio. Quando le scosse ¢ i rilasci di serotonina sono stati ripetuti piu volte, infatti, nel
neurone sensoriale dell’apprendimento si genera un segnale che attiva un gene particolare,
chiamato CREB-1, che porta alla formazione di nuove connessioni tra il neurone sensoriale e
motorio: sono queste connessioni che permettono la formazione della memoria a lungo
termine.

Dalla figurazione all’astrazione...

Tutta questa disamina scientifica, sebbene molto stringata ed incompleta, ci ha permesso di
affacciarci al mondo delle neuroscienze. L’approccio riduzionista, di fatti, ci ha mostrato
come l’apprendimento possa portare a dei cambiamenti nella forza delle connessioni tra
neuroni. Questo avviene sia negli animali sia, ovviamente, nell’uomo. Questi passaggi infatti
fanno parte dell’elaborazione top-down e adesso sappiamo che essi si verificano nella
corteccia temporale inferiore, una regione che interagisce con 1I’ippocampo che si occupa,
come detto prima, dei ricordi consapevoli. Inoltre, non dimentichiamo che questa regione
elabora anche le informazioni sui volti e sui colori e, infine, scambia continuamente dettagli
con I’ippocampo e I’amigdala, legata alle emozioni. Sono proprio queste ultime come la
paura, I’amore, il piacere, la rabbia ecc. che sono processi istintivi, raccolti e conservati nelle
zone piu profonde del cervello. Le emozioni colorano la vita, I’esistenza umana, la quale non
e nulla senza di essa. Sono loro che ci fanno apprezzare un bel quadro, una sinfonia, un brano
nuovo. Sono sempre loro che ci mobilitano verso il nuovo; e ['arte che ci sfida a sviluppare
nuovi elementi di conoscenza neuroscientifica. Oggigiorno tuttavia non possiamo analizzare,
fin nel dettaglio, cosa I’arte provochi nell’essere umano che la crea ma possiamo esplorare il
modo in cui le diverse emozioni influenzano la percezione che abbiamo dell’arte figurativa e
quella astratta. Quest’ultima, in particolare, provoca reazioni sempre nuove e diverse a
seconda di chi la guarda e chi la fa.
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Il riduzionismo, quindi, cos’¢?

“In epistemologia il termine riduzionismo rispetto a qualsiasi scienza sostiene che gli enti, le
metodologie o i concetti di tale scienza debbano essere ridotti al minimo sufficiente a

spiegare i fatti della teoria in questione.”
(fonte Wikipedia)

Il riduzionismo quindi pu0 essere applicato a svariati campi, nel settore scientifico per
“semplificare” alcune teorie o esperimenti, come abbiamo visto, in arte, invece, viene
applicato per concentrarsi sulla forma piuttosto che sul colore, sulle linee o sulla luce. Nelle
sue forme migliori, esso permette agli artisti di passare dalla figurazione all’astrazione. Uno
dei primi artisti che 1’ha sfruttato nella sua pittura ¢ William Turner, pittore dell’Ottocento,
pioniere del buon uso del colore. Nato nel 1775, da giovane lavora con diversi architetti e la
sua tecnica € molto accademica ed impostata, tipica della pittura neoclassica inglese della
Royal Academy of Art. In questo contesto inizia a dipingere paesaggi e marine ma, man
mano, si distacca sempre piu dagli schemi fissi. Essendo un maestro nelle marine e degli
effetti della luce sulla natura, nel 1803 dipinge Il molo di Calais, un dipinto di notevole
bellezza e realismo che raffigura diverse navi in mezzo al mare agitato. Cio che colpisce
maggiormente & la drammaticita della scena, il taglio della luce, dell’ombra e della
prospettiva: tutto ha un impianto epico e maestoso. La “solita” classicita accademica.

Pochi anni dopo, ormai anziano, nel 1842, dipinge La tempesta di neve: questo dipinto ¢ la
summa dei tanti studi svolti sulla luce, la nebbia e il rapporto di esse sull’acqua nella scena
visiva, che aveva condotto viaggiando per i vari paesi europei. Qui notiamo, per la prima
volta, che gli elementi figurativi della scena sono ridotti ai minimi termini, quasi inesistenti.
Non ci sono piu le nuvole, il cielo, le onde ben definite dei quadri precedenti: tutto si mischia
e la distinzione tra mare e cielo e appena percettibile, tuttavia sentiamo la potenza dell’acqua,
il rumore fragoroso del vento e la pioggia battente sferzante che si muove con grande ferocia.
La natura si erge in tutta la sua maestosita e potenza e lo spettatore si sente travolto. Le
emozioni che entrano in gioco e ci pervadono non sono come quelle de Il molo di Calais ma
sono nuove, ben piu radicate, viscerali e intime. Turner adotta un riduzionismo che mira a far
sussultare I’osservatore.

Quando lui inizia a dipingere in questa maniera, la fotografia fa la sua comparsa nel mondo, e
da li, da quelle scene/fotogrammi di cavalli con le zampe che sembravano librarsi nell’aria, Si
e passati da una pittura piu fissa e stabile al movimento che, come sosteneva Warburg, é filo
conduttore dell’arte. Tutto cid che genera moto fa nascere una brezza anche nell’animo
umano attraverso varie sensazioni. Fra le due arti (pittura e fotografia) nasce un connubio
destinato a durare nel tempo e a farsi carico di molte sperimentazioni (si pensi alle fotografie
sperimentali di Man Ray) ma, al contempo, segna la fine di quell’aura sacra, solitaria e
mistica che aveva sempre avuto la pittura, relegata ad arte di e per pochi. Essa perde, come
dice Gombrich, la sua “nicchia etologica unica” nel mondo della rappresentazione. Pochi anni
piu tardi, nel 1905, con la Teoria della Relativita di Einstein, il mondo e i concetti di spazio e
tempo cambieranno ulteriormente fino a disintegrarsi. Ci si chiede quindi perché la pittura
debba rispecchiare qualcosa che ormai non c¢’¢ piu? Il tempo viene dilatato, modificato,
trasformato e tutto cio si mostra nei primi quadri cubisti, dove la dimensione spaziale viene
letteralmente frantumata, assieme all’identita di molte delle figure umane rappresentate. Ne ¢
un degno rappresentate Picasso ma prima di giungere fino a lui, ci sono altri artisti che hanno
contribuito, in quegli anni tumultuosi dell’Ottocento, a rivoluzionare la pittura, gli
Impressionisti in primis.
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Con Claude Monet, pittore francese di stampo accademico, si procede col riduzionismo.
Partito con dipinti come Colazione sull’erba del 1865 che rappresenta un semplice pranzo di
borghesi al parco; la struttura del quadro genera movimento poiché il braccio alzato della
donna in piedi, che si aggiusta il cappello, va in continuita con quello sinistro dell’uomo
seduto per terra e con I’altro braccio di una seconda donna, seduta per terra, intenta a
sistemare i piatti. Sono accorgimenti minimi ma il movimento fa si che la nostra vista spazi
nel dipinto. Piccoli accenni di riduzione di staticita.

Tra il 1870 e il 1880, a Monet ¢ Eduard Manet (padre dell’omonimo quadro Colazione
sull’erba che dest0 scandalo perché rappresentava una donna completamente nuda che
conversava con due gentiluomini ben vestiti) si aggiungono Pierre-Auguste Renoir, Alfred
Sisley e Frederic Bazille per fondare un movimento artistico nuovo che uscisse dai soliti
schemi e dai soliti luoghi (il Salone e 1’Accademia) per spostarsi all’en plain eir. Questo
gruppo di pittori, appena formatosi, esaltava la natura come pochi altri, gli effetti della luce
durante il corso della giornata e la vita all’aria aperta della Parigi della Belle Epoque. Furono
chiamati Impressionisti da un critico d’arte, Louis Leroy che, con sarcasmo, commento il
quadro piu famoso del gruppo: Impressione, levar del sole di Monet, dove in una scena
nebbiosa di un’alba sul porto di Le Havre, il sole stava sorgendo; lui sostenne che “una carta
da parati allo stato embrionale € piu rifinita di quella marina”. Il quadro €, invece, di
magnifico e suggestivo impatto e mischia i colori rosei del cielo con quelli azzurrini del mare,
ancora addormentato. L’atmosfera € dolce, pacata, quasi sognante e gli unici elementi che
spiccano maggiormente sono le silhouette delle barche nere, quelle delle navi poco piu in
lontananza e il grande sole rosso che irradia tutto. Gli Impressionisti si rifanno a Turner e ai
suoi giochi di luce. Inoltre, per la prima volta, viene utilizzato il colore chimico, fabbricato
industrialmente e inserito nei tubetti; questi, facili da trasportare, permettono, per 1’appunto,
di portare e portarsi fisicamente lontano dallo studio e dipingere in qualsiasi luogo.

Questa piccola ma grande rivoluzione fu seguita da tanti altri pittori. Monet stesso, in
vecchiaia, quando non poté piu muoversi, adopero questi colori per dipingere le sue famose
Ninfee nella casa di Giverny, dove aveva fatto costruire un ponte in stile giapponese e un
giardino coi gigli d’acqua. Ormai quasi del tutto cieco, disse all’amico Berheim-Jeune: “La
mia povera vista mi fa vedere tutto in una nebbia completa. E molto bello lo stesso...”. Dopo
la sua morte, il governo francese ha approntato due ampie gallerie ovali al Musée de
L’Orangerie, vicino al Louvre, per le sue otto enormi tavole di ninfee. Queste vaste tele sono
un altro esempio di riduzionismo: i colori delle foglie, dei fiori e dello specchio d’acqua, dalle
varie sfumature di verde, si intrecciano e mescolano fino a darci una sensazione di pace e
rilassatezza. Le zone con piu piante acquatiche vengono comungque delineate ma non in modo
definito. La vista annebbiata del pittore, gli da modo di dipingere solo con colori spalmati,
messi 1’uno accanto all’altro che, da lontano, formano un unicum con un suo senso generale.
E anche questa la forza rivoluzionaria dell’Impressionismo.

Continuando con le sperimentazioni riduzioniste, altri artisti hanno iniziato, invece, a vedere
legami tra I’arte e la musica. Benché quest’ultima non abbia elementi sonori astratti a cui fare
riferimento poiché é gia astratta, essa ci colpisce con forza. | pittori si sono allora chiesti:
perché se la musica non ha contenuti, I’arte deve averne? A questa domanda ha risposto
Baudelaire, poeta-capostipite di un nuovo genere di poesia, quella in prosa; egli sosteneva
che, per quanto i nostri sensi rispondano ad una certa gamma di stimoli, a livello estetico piu
profondo, sono tutti collegati. E per questo che Darte astratta pud colpire tanto quanto quella
figurativa.

Non € un caso infatti che i primi astrattisti furono proprio dei musicisti come Arnold
Schoénberg, padre della Seconda Scuola Viennese di musica nonché primo compositore ad
uscire dal sistema tonale classico per muoversi verso il sistema dodecafonico. Anche le sue
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composizioni pittoriche, per quanto semplici, cercavano di uscire dal seminato, dal sentiero
gia tracciato, basti pensare ai primi autoritratti che avevano una matrice espressionista per poi
virare verso un astrattismo piu marcato, come nelle tele del 1910, Lo sguardo rosso e
Pensiero, dove il riduzionismo la fa da padrone e dove il musicista sfida lo sguardo dello
spettatore. Tuttavia, uno degli artisti che piu rimase colpito dal compositore austriaco fu
Vasilij Kandinskij, il quale, fulminato dal Secondo quartetto per archi e dai Tre pezzi per
pianoforte, op.11, suonati la notte di Capodanno del 1911, inizid a pensare che si potessero
rifiutare i dogmi estetico-artistici classici e creare qualcosa di potenzialmente nuovo e libero.
L’astrazione totale era alla porte e si paleso nella storia dell’arte col quadro Studio per
Composizione V; da allora é stato un crescendo continuo, sia per Kandinskij che scrisse,
sempre nel 1910, un trattato chiamato Lo spirituale dell arte, al quale faceva da contrappunto
Punto, linea e superficie del 1926, che per altri. In questi due testi & delineata la visione del
maestro dell’Astrattismo, ossia 1’identificazione totale, potente ed univoca di alcune figure
geometriche (cerchio, triangolo e quadrato) legata indissolubilmente al punto, alla linea e alla
superficie e ai colori primari (rosso, giallo e blu). O, per meglio spiegare, Kandinskij mostra
agli altri pittori che gli elementi dell’arte possono essere ulteriormente oggettivizzati
enfatizzando la linea, il colore e la luce. A questi principi teorico-pratici egli associa una
visione fortemente spirituale del tutto: 1’arte sublima lo spirito tramite le forme astratte, che
sono universali e non piu figurative e rappresentative ma, proprio come fa la musica che
muove il cuore di chi I’ascolta, nella pittura a muovere il cuore dello spettatore dovrebbero
essere forma e colore. Lui sostiene infatti:

“Il punto geometrico € un ente invisibile. Esso dev'essere definito anche un ente immateriale.

Dal punto di vista materiale il punto equivale allo zero. In questo zero sono pero nascoste
varie proprieta "umane". Ai nostri occhi questo punto zero - il punto geometrico - €
associato alla massima concisione, al massimo riserbo, che pero parla. Cosi il punto
geometrico diviene I'unione suprema di silenzio e parole.”

ma anche che:

“La linea geometrica € un ente invisibile. Essa € la traccia lasciata dal punto in movimento,
quindi un suo prodotto. Essa & sorta dal movimento - e precisamente attraverso
I'annientamento della quiete suprema in sé conchiusa nel punto. Qui ha luogo il salto dalla
staticita al dinamismo. La linea costituisce dunque la massima opposizione all'elemento
pittorico primigenio - il punto. In senso stretto la linea pud essere designata come un
elemento secondario.”

Ed ancora:

“ll cerchio, che utilizzo cosi tanto nell'ultimo periodo, a volte pud essere definito nient'altro
che romantico. Il romanticismo futuro é davvero profondo, bello, significativo, e rende felici,
e un pezzo di ghiaccio in cui brucia una fiamma.”

(pensieri da Lo spirituale nell arte, W. Kandinskij

)

Questo approccio riduzionista all’arte ¢ diventato successivamente ancora piu tangibile in
figure come Pierre Mondrian, de Kooning, Rothko e Pollock. Il primo di questi, pittore
olandese, forse, tra tutti, € stato il piu radicale, nonché il vero iniziatore di immagini pure
composte solo di colori e linee. Non tanto in senso astratto e libero come Kandinskij ma
votato piu alla geometria e alla simmetria. Entrato nell’Accademia di Belle Arti di
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Amsterdam a vent’anni, nel 1892, si trasferisce a Parigi, Londra ed infine New York, dove
incontra gli artisti della Scuola di New York. Al pari di altri colleghi precedenti, inizia come
pittore figurativo per poi distaccarsene. Dopo aver visto la mostra di Picasso del 1911, va a
Parigi inseguendo quello stile che lo porta a scoprire una visione piu analitica e cubista della
sua arte. Come Picasso e Braque, infatti, stava sperimentando i risultati di Cézanne, il vero
distruttore degli schemi accademici, che lo influenza con 1’idea che tutte le forme naturali
possano essere ridotte a figure geometriche (vedi anche Kandinskij appunto); inizia cosi a
dipingere figure geometriche con piani ad incastro per poi arrivare alla formazione di
campiture piene di colore e linee geometriche, dove - sostiene - che si conservi meglio
I’energia mistica che governa la natura e 1’universo, come nella sua opera piu famosa del
1921, Tableau I.

Cosi nasce il Neoplasticismo, fondato assieme a Theo VVon Doesburg (il nome originale e De
Stjil, dalla rivista De Stjil), base teorica e filosofica di questa nuova corrente artistica. Essa si
puo descrivere come un’altra summa del riduzionismo: la figurazione, come la conoscevamo,
e morta e al suo posto ci sono solamente linee e colori, impregnati di simbolismo ascetico:
dietro di esso, infatti, vi ¢ un’enorme ricerca di equilibrio e perfezione formale, che viene

raggiunta solamente con la pratica e il tempo. Nei primi dipinti le forme sono piu sottili e i
colori utilizzati sono quelli primari ma, man mano, Mondrian optera sempre piu per una
minore colorazione, arrivando al famoso bianco e nero (vedi il famoso quadro Quadrato nero
su sfondo bianco del 1915) poiché essi sono la totalita e 1’assenza di tutti i colori.
Recentemente, nel 1950, due neuroscienziati, David Hubel e Torsten Wiesel, hanno trovato
una base biologica ai quadri di Mondrian: si & scoperto infatti che ogni cellula nervosa nella
famosa corteccia visiva primaria del cervello risponde a linee semplici e a bordi con un
orientamento specifico, ossia verticale, orizzontale e obliquo.

Queste linee sono i mattoni della forma e del contorno. Alla fine, le aree superiori del
cervello uniscono questi bordi e gli angoli in forme geometriche, che a loro volta diventano
rappresentazioni di immagini nel cervello.

“In un certo senso, la nostra ricerca e le conclusioni non [sono] dissimili da quelle di
Mondrian, Malevic e altri. Mondrian pensava che la forma universale, la base di tutte le altre
forme piu complesse, fosse la linea retta; i fisiologi pensano che le cellule che reagiscono
specificatamente a quella che almeno alcuni artisti considerano la forma universale
costituiscano i mattoni di partenza che permettono al sistema nervoso di rappresentare forme
pit complesse. lo trovo che sia difficile credere che la relazione tra la fisiologia della

corteccia visiva e le creazioni degli artisti risulti completamente fortuita.”
(Zeki, 1999)

In sostanza, per quanto fosse utopico, il pensiero di Mondrian non era cosi dissimile dalla
realta delle cose. Le linee orizzontali e verticali dopotutto rappresentavano, per il pittore, il
positivo e il negativo, il maschile e il femminile, la dinamicita e la statica; chissa se togliendo
e/o aggiungendo tale linea, tale obliquita o spessore, Mondrian avrebbe ancor di piu
incuriosito i suoi osservatori. Come ha dichiarato, infatti, Charles Gilbert, professore della
Rockefeller University, “e probabile che la pittura di Mondrian recluti I’elaborazione visiva
di livello intermedio, che avviene nella corteccia primaria”. Essa, come spiegato prima,
lavora sulla forma delle cose costituendo poi superfici e confini delle stesse, oltre che indicare
quali di esse appartengano allo sfondo e quali no, ossia la creazione di un campo visivo
unificato. I quadri di Mondrian dunque non sono solo un mero “capriccio” o bisogno estetico
e formale dell’artista ma possono rientrare in quella scia dell’arte che ben si affaccia alle
neuroscienze, anche se in modo ante litteram.
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Capitolo III. La Scuola di New York: la genesi dell’Evento e i
suoi protagonisti (visione storico-artistica)

“Il pin importante strumento che [’artista forgia attraverso la pratica assidua e la fiducia
nella propria capacita di compiere miracoli, qualora si renda necessario. | quadri devono
essere miracolosi: nel momento stesso in cui [’'opera é compiuta, l'intimita tra la creatura e il
creatore e spezzata. Il creatore diviene un estraneo. Il dipinto dovra essere per lui, come per
chiunque lo esperira in seguito, una rivelazione, la risoluzione inattesa e senza precedenti di
un’esigenza da sempre familiare. [...] La messa in scena di quest’opera nel mondo a noi
familiare non & mai stata possibile, se non a condizione di tradurre ogni atto quotidiano
all’interno di un rituale fondato sulla corrispondenza con una dimensione trascendentale.
Persino ['uomo arcaico, con tutta la sua vocazione fantastica, senti il bisogno di creare una
serie di intermediari, mostri, creature ibride, dei e semidéi. Ma [’artista arcaico viveva in una
societa piu concreta della nostra, dove il bisogno di trascendenza era non solo condiviso da
tutti, ma persino riconosciuto ufficialmente. Questo gli permetteva di usare la figura umana e
altri elementi tratti dal mondo quotidiano come forme che, [...] partecipavano alla
costituzione di quella cifra di eccedenza che caratterizzava questa bizzarra gerarchia. Nella
nostra societa, invece, il mascheramento deve essere totale; si rende quindi necessario
distruggere totalmente [’aspetto familiare delle cose, per ridurre al silenzio quelle
corrispondenze, meramente materiali, con cui la nostra societa sta progressivamente
rivestendo ogni aspetto del mondo che ci circonda.

Senza mostri e divinita, I’arte non puo mettere in scena la sua rappresentazione teatrale: i
suoi momenti piu profondi esprimono proprio questo senso di impotenza. Quando questi
esseri fantastici furono rifiutati come superstizioni insostenibili, [’arte sprofondo nella
malinconia. Si appassiono all’oscurita e avvolse i suoi oggetti nel presagio nostalgico di un
mondo in penombra. A mio awviso, il piu grande risultato delle epoche in cui l’artista accetto
le sfere del quotidiano e del familiare come soggetti della propria arte sono le
rappresentazioni della figura umana - ritratta solitaria in un istante di assoluta immobilita.
Tuttavia la figura solitaria non e in grado di alzare le braccia, in un gesto che sappia
esprimere la sua angosciosa vicinanza alla consapevolezza della morte, e, insieme, [’appetito
insaziabile, che a essa si contrappone e accompagna, per un’esperienza vitale ubiqua. Non €
neppure possibile sconfiggere la solitudine. Essa potrebbe accumularsi, per pura casualita,
sulle spiagge e sulle strade e nei parchi, e andare a comporre, con le sue compagne, un
tableau vivant dell 'umana incomunicabilita. Personalmente non credo che il problema sia
mali stato questione di essere astratti o figurativi. Si tratta piuttosto di mettere fine a questo
silenzio e a questa solitudine, di tornare ad aprire le braccia e respirare.”

(dal testo “I romantici sentivano il bisogno...” di Mark Rothko, pubblicato in Possibilities I,
inverno 1947-1948)

Con queste sublimi parole, Mark Rothko, maestro indiscusso della Scuola di New York
dipinge il suo profondo sentire sull’arte e sulla sua primordiale finalitd. E di questo che si
tratta dopotutto: colmare I’infinito con ogni mezzo, anche con la distruzione delle bellezza
come sostiene Barrett Newman “L’impulso primario dell’arte moderna é costituito
precisamente in questo desiderio di distruggere la bellezza. In ogni caso, nello scardinare le
nozioni di bellezza rinascimentali in assenza di un sostituto adeguato per un contenuto
sublime...”. Non & una novita che la nuova arte, quella americana, sia del tutto, se non in una
parte, una nuova via, una nuova vita, un nuovo approccio all’arte stessa: ne ¢ testimonianza la
Scuola di New York, nata piu che da un gruppo di artisti, da un luogo, New York, appunto, nel
1949, e decretata tale da Robert Motherwell, pittore e critico d’arte molto influente, durante
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una conferenza. La grande Mela é stata, infatti, teatro di diversi rivolgimenti artistici da
quando in Europa, con 1’ascesa del Nazismo, Peggy Guggenheim, gallerista e mecenate, fu
costretta a fuggire dalla minaccia nazista con un idrovolante da Parigi; tanti come lei
seguirono il suo esempio: artisti, letterati, studiosi, scienziati ecc., tra i quali anche il fotografo
Alfred Stieglitz che diffuse le esperienze avanguardiste tramite la sua rivista Camera Work e
successivamente con la sua famosa Galleria 291 (numero della sua abitazione sulla Quinta
Strada), dove espose i quadri di Rodin, Matisse, Picasso, Braque e altri.

Nel 1913, inoltre, ci fu la celebre International Exibition of Modern Art, promossa
dall’Association of American Painters and Sculptors, dove vennero ospitati oltre i lavori di
oltre duemila artisti europei, che viaggiavano dall’impressionismo al cubismo e cosi via. Vi
prese parte anche Marcel Duchamp, padre del Dadaismo, artista fuggitivo come altri,
portando la sua opera piu discussa: Fontana (1917), un vero e proprio orinatoio staccato da un
muro, capovolto, firmato ed esposto come pezzo d’arte. Ma, a parte questi sporadici episodi,
I’America rimaneva ancora una “citta di provincia”, ben lontana dalla secolarizzata storia
artistica europea. In America vigevano altre tipologie di espressivita artistica, delle quali
molte volte al realismo; vi erano, infatti, due tipi di correnti: una come quella del pittore
Thomas Hart Benton (futuro maestro di Pollock), che tentava di far rivivere 1’antico spirito
americano attraverso il culto della tecnica artistica, portata quasi al suo massimo limite, e
un’altra, quella di Edward Hopper, quasi piu stregata, legata ad una visione immaginifica
dell’America: fredda, sferzante o profondamente solitaria con i suoi immensi vuoti e laute
assenze. Le sue immagini urbane sono state croce e delizia dell’animo umano dato che
rappresentano 1’eterna solitudine che sovrasta e riempie la vita dell’'uomo, molto similmente
ai larghi spazi delle piazze metafisiche di De Chirico ma con una parvenza umana al loro
interno. Hopper tuttavia occupa una posizione particolare nel panorama della “scena
americana”. Vi € una sorta di realismo magico in queste pitture di genere, come ne &
I’esempio il grande quadro American Gothic, dove i due famosi fattori davanti alla loro stalla,
stanno ritti, in piedi, davanti allo spettatore, con i loro occhi di ghiaccio. Essi rappresentano la
sfida, i piu alti e saldi valori morali americani non crollati dopo la Depressione ma che
rimangono granitici nel tempo. Altra grande espressione del clima artistico d’oltreoceano
sono stati, al contempo, i grandi muralisti messicani come Diego Rivera, David Alfaro
Siqueiros e José Clemente Orozco. Quest’ultimo soprattutto, lavorando anche negli Stati
Uniti, fu di ispirazione agli artisti americani, in special modo Pollock. A partire dagli anni 30
ci fu inoltre 1’enorme successo portato dal Surrealismo, ultima avanguardia e baluardo delle
conoscenze artistiche europee che ebbe molta presa sugli stranieri. A riprova di cido venne
allestita, nel 1936, al Museum of Modern Art (il MoMA) di New York, la mostra colossale
nota come Fantastic Art Dada Surrealism che, sebbene non ebbe il plauso e 1’appoggio di
André Breton, padre del Surrealismo, fu accolta con entusiasmo dagli altri suoi esponenti
come Salvator Dali che, in primis, si reco nella citta per riceverne i meriti.

Forieri di questo clima molto diverso ma al contempo stimolante, nacque un gruppo di pittori
denominati “i pittori d’Azione” come li ha definiti Harold Rosenberg, critico e storico
dell’arte, nel 1952, nel famoso saggio American Action Painters (“Pittori d’azione
americani”) apparso sulla rivista Art News. In questo articolo, il critico decantava la nascita di
una nuova forma d’arte tutta americana nella quale potersi finalmente identificare. Senza fare
nomi, era ben comprensibile che al centro di questo scritto ci fosse soprattutto Jackson
Pollock e la sua magnifica arte. Rosenberg sosteneva che: “/’action painter non si avvicina
alla tela sul cavalletto con delle idee da trasporre in immagini, né con dei disegni preconcetti,
ma con in mano della materia per trasformare in qualche modo quell’altro pezzo di materia
che gli sta di fronte”, il quadro quindi non era piu visto come una finestra sulla quale
affacciarsi per osservare il mondo esterno ma diventava un Evento, un momento, un attimo
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del proprio mondo interno. La tela non era piu il supporto di una pittura fissa, didascalica o
accademica, ma di un avvenimento, che era li, solamente allora, in quel preciso istante, un
qualcosa di prezioso ed irripetibile. Per far cio, alcuni pittori, iniziarono ad utilizzare i piu
disparati materiali e utensili, da quelli di nuova fabbricazione (vedi 1’uso della plastica o del
vetro plastificato) all’uso dei vecchi pennelli da pittura ma adoperati al contrario, dalla punta;
non vi erano poi solo questi ultimi ma anche spatole, legni, coltelli stecche e cosi via. Pollock
fu il primo ad adoperarli in modo sistematico e a diventar famoso per questo (ma vedremo
dopo); cido che importava adesso era il sentimento, 1’emozione, il sentire profondo del
momento che veniva riversato sulla tela. 1l processo creativo riacquistava, dopo anni di quasi
fermo, nuova linfa e porto tantissimi pittori a cimentarsi, di nuovo, con esso.

A cimentare la nuova arte e a promuovere i grandi pittori della Scuola di New York come
Jackson Pollock, Robert Motherwell, Willem De Kooning, Mark Rothko, ci pensod Peggy
Guggenheim il 20 ottobre del 1942 con I’inaugurazione, a New York, della sua galleria, I’Art
of This Century. Era ormai passata gia la voce che il testimone dell’arte europea sarebbe stato
di dominio americano.

La gallerista, in contatto con molti degli artisti europei come Duchamp, Picasso o Chagall,
inauguro la pitu importante mostra del Surrealismo, voluta dall’amico Breton, First Papers of
Surrealism, nella quale unifico vari concetti chiave del movimento come quelli della
letteratura di Poe, il superuomo di Nietzsche e il Superman dei fumetti per farli coesistere
assieme; a fare da sponsor a questa mostra vennero chiamati tutti i nomi pit importanti del
panorama: da Chagall a Giacometti poi De Chirico, Picasso, Arp, Klee, Matisse ecc. congiunti
perd anche ai nuovi artisti americani come Calder, David Hare, Frida Khalo, William
Baziotes e Robert Motherwell. Tutto cio, ovviamente, non fu una scelta casuale: questo
contesto serviva da contenitore e ricettacolo per nuove e future sperimentazioni e
collaborazioni tra i pittori dei vari paesi. Peggy Guggenheim diede grande spazio al
Surrealismo di modo che tutti potessero arrivare a comprenderlo, infatti, sebbene definisse la
mostra nel catalogo “antologia dell’arte non realistica riguardante il periodo che va dal 1910
al 19427, lascio direttamente I’allestimento dell’insieme nelle mani di Hans Arp e a Breton
stesso, con I’aiuto di Mondrian. Non si limitd poi, negli anni successivi, ad elogiare e
mostrare al mondo solo i pittori gia famosi ma nel gennaio 1943, allesti una mostra di artiste
tra le quali spiccavano Leonor Fini, Frida Khalo, Louise Nevelson e altre. Quando terming il
suo matrimonio con l’artista Max Ernst e lascio I’Europa, continuo a circondarsi di grandi
personalita dell’arte come Philippe Barr, Duchamp, James Sweeney (futuro direttore del
Solomon R. Guggenheim Museum) e Howard Putzel, il quale le suggeri di esporre i giovani
pittori americani che allora stavano emergendo dall’altra parte dell’oceano, tra i quali,
appunti, Pollock, Rothko e De Kooning, coi quali ebbe intensi rapporti personali e lavorativi.
La breve introduzione della figura di Peggy e delle prime influenze artistiche del territorio
americano ci aiuta a comprendere meglio il passaggio-chiave tra un continente e 1’altro, tra
una visione dell’arte ed un’altra. Nulla che c’era prima in pittura sarebbe stato piu lo stesso;
del resto, le due guerre mondiali avevano azzerato le speranze, assieme alle vite di molti, oltre
che le prospettive future. Si cercava qualcosa di reale, vero, univoco e profondo. Toccava
dunqgue ricostruirsi un mondo reale e un mondo dell’arte da zero, e una nuova e preziosa
identita, proprio come fece Jackson Pollock.

Jackson Pollock danza

“Per quanto duramente Jackson lavorasse, quanta grazia! Lo guardavo e lui era come un
ballerino. La tela era sul pavimento coi barattoli di colore intorno ai bordi, e dentro alcune
bacchette che lui afferrava e... swish e ancora swish. C’era un tale ritmo nel suo movimento
[...le sue composizioni] erano davvero complesse, ma non eccedevano mai, erano sempre in
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perfetto equilibrio [...]. Nei grandi pittori le cose migliori accadono quando [’artista si perde
[...] qualcos’altro prende il sopravvento. Quando Jackson si perdeva, penso che l’inconscio
prendesse il comando, e questo & meraviglioso. ”

(da una lettera di Betty Parsons, seconda gallerista di Pollock)

Quando si pensa a Jackson Pollock, la prima espressione che viene in mente € esplosione. Di
colori, di vita, di materia, come se qualcuno avesse acceso una miccia e fatto brillare una
bomba. Una artistica pero, una costruttiva e non distruttrice. L’arte di Pollock ¢ celeberrima e,
ad oggi, ¢ I’artista piu costoso al mondo (si pensi al quadro venduto all’asta a centocinquanta
milioni di dollari); chiunque sa riconoscere una sua tela, che & pulsione viva e vibrante di una
materia che contiene, al suo interno, cosi tanta energia da restituirla allo spettatore facendone
immediatamente un’opera d’arte da appendere non appena essa e conclusa. Il suo celebre
“dripping” (o sgocciolamento) fa si che le sue opere non siano nient’altro che intuito
giustificato a posteriori; 0o meglio, tutto cio che la sua danza produce e una forma di
automatismo psichico e fisico, ma controllato. Esso e pura casualita che crea un tessuto visivo
sempre nuovo ad ogni passo, configurandosi come sorta di elemento primordiale, antico,
mistico ed estatico, come la danza che serve per produrlo. | suoi movimenti rapidi e semi
consapevoli dipingono la materia e la natura per quella che &, ossia vita.

“Quando sono "nel"” mio dipinto, non sono cosciente di cio che sto facendo. E solo dopo una

sorta di fase del "familiarizzare™ che vedo cio a cui mi dedicavo. Non ho alcuna paura di fare
cambiamenti, di distruggere I'immagine, ecc., perché il dipinto ha una vita propria. lo provo
a farla trapelare. E solo quando perdo il contatto con il dipinto che il risultato & un disastro.
Altrimenti c'e pura armonia, un semplice dare e prendere, ed il dipinto viene fuori bene.”
(Jackson Pollock)
Per arrivare a tutto questo pero vi €, alle spalle, un lungo percorso tortuoso e doloroso: Paul
Jackson Pollock nasce il 28 gennaio del 1912, da Leroy Pollock e Stella May McClure, a
Cody, nel Wyoming. Figlio piu piccolo di cinque fratelli, passa 1’infanzia tra 1’Arizona e la
California, dove il padre, agricoltore e controllore statale per 1’agricoltura, lo porta con sé nei
suoi spostamenti. Durante le loro passeggiate, Jackson ha modo di conoscere e ammirare le
prime pitture effimere fatte dai nativi americani sulla sabbia, visione che 1’accompagnera per
tutta la sua vita. Frequenta I’High School di Reverside e dopo va alla Manual Arts High
School di Los Angeles, dove viene cacciato per indisciplina. Seguiranno, nel tempo, vari
viaggi, fatti con pochi spiccioli in tasca, tra il Kansas (dove rimane folgorato dalla vista e
dalla vita dei neri nelle piantagioni), I’Indiana, 1’Oklahoma, il Texas nei quali incontrera e si
rapportera a piu gente possibile e immaginabile, sempre diversa.

“A sud del Kansas ho lasciato perdere la strada per prendere un treno merci - ho
attraversato I’Oklahoma e parte del Texas - ho incontrato un sacco di balordi interessanti, di
tagliagole e di Americani medi che cercavano lavoro. | treni sono stracolmi; gente che va
verso Ovest, gente che va verso ['Est, e tanti che vanno verso il Sud o il Nord, milioni di
persone. Ho viaggiato in treno fino a San Bernardino, poi ho trovato una macchina fino a Los
Angeles”.

(da una lettera ai fratelli Charles e Frank, Estate 1931)

Si sposta poi, nel 1929, dopo vari tentennamenti, a New York dove col fratello Charles,
frequenta 1’ Art School della citta col docente e pittore Benton, esponente del Provincialismo
artistico americano e grande amante del Rinascimento italiano. Egli cerca di imprimere la sua
visione artistica all’allievo, avvicinandolo tramite varie sperimentazioni sulla materia, sulla
prospettiva e sul vuoto ¢ pieno nella materialita dell’arte, ma Jackson lo riterra sempre piu un
intellettuale che un artista. L’unica cosa utile alla sua ispirazione ¢ 1’uso ritmico del colore
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nelle sue varie pitture. E sempre in questo periodo che inizia ad approcciarsi alla scultura.
Essa permette di formare creazioni del tutto nuove e di sperimentare piu liberamente.

“Qui le cose vanno piu o meno come al solito - vado a scuola tutte le mattine e ho imparato
quello che vale la pena di imparare nel campo dell’arte. Ora é solo questione di tempo e di
lavoro per assimilare queste conoscenze. Ancora una settantina d’anni e saro un buon
artista. Essere artista e la vita stessa: e vivere, voglio dire. E quando dico artista, non lo dico
In senso stretto; penso all ‘uomo che costruisce le cose, le crea, che lavora la terra, le pianure
dell’Ovest come le miniere di ferro della Pennsylvania. E sempre un problema di costruzione:
con un pennello, con un badile, con una penna.

Benton ha appena ottenuto un’altra commissione di pittura murale, per il Withney Museum.
La pittura murale e di moda, quando verra il mio turno sara diffusa ovunque. Ad ogni modo
penso che il mio mezzo sia la scultura. Non saro soddisfatto finché non potro lavorare una
montagna di pietra, magari con un piccone, se mi andra. Questo e il nuovo compito
dell’artista: costruire col carpentiere, col muratore. L’arte della vita é la composizione,
["organizzazione, la distribuzione delle masse, delle attivita.”

(da una lettera al padre, 1932 c.a.)

La scultura diventa quindi il suo nuovo chiodo fisso e, tra una lezione ¢ 1’altra, un aiuto al suo
professore Benton e ai suoi allievi, scolpisce qualunque materiale con qualsiasi cosa: I’utilizzo
dei piu disparati strumenti, come stecche, vetro ecc. proviene da qui. Fa anche 1’operaio nei
cantieri per capire meglio come affrontare la materia da scolpire. Ad affascinarlo
ulteriormente vi € poi la pittura murale; rimane incantato, infatti, dall'artista messicano David
Alfaro Siqueiros, specializzato in murales, durante un suo seminario sperimentale tenuto a
New York. L’aspetto che piu lo irretisce maggiormente sono le grandi dimensioni di una
superficie cosi vasta: essa & come la terra vergine dei campi agricoli, che spetta solo di essere
riempita di colore e di vita. Dopotutto, I’animo di Pollock rispetta a pieno i canoni di coloro
che sanno guardare con una visione piu ampia, legata a terre sconfinate:

“Jackson era il prototipo dell’'uomo dell’Ovest: burbero, timido, goffo in societa, poco
loquace, ma in generale con un carattere molto dolce. [...] Ma Pollock non aveva solo questo
lato contadino. A volte cambiava radicalmente stile, soprattutto in occasione delle feste
dell’Art Students League. Passavano per folli e chiassose e, ai miei occhi di provinciale,
rappresentavano il vertice dell audacia e dell’anticonformismo. [...] Mi ricordo soprattutto
di Pollock, che ruggiva come un satiro nei corridoi, rincorrendo una ninfa impaurita che
urtava tutti quelli che incontrava al suo passaggio. La persona dolce e riservata si era
improvvisamente trasformata in un drago che sputava fuoco. Un bicchiere di whisky aveva
operato la trasformazione. Il vuoto era diventato pieno. Questa duplicita del carattere fu per
me un tratto rivelatore di Jackson Pollock.”

(dall’articolo di Axel Horn, “Jackson Pollock: il vuoto e il pieno, in The Carlton Miscellany,
1966)

Cosi, nei primi anni 40, il drago-pittore comincia a stendere il colore sulla tela che viene
presa e stesa sul pavimento.

“Il mio dipinto non scaturisce dal cavalletto. Preferisco fissare la tela non allungata sul

muro duro o sul pavimento. Ho bisogno della resistenza di una superficie dura. Sul pavimento
sono piu a mio agio. Mi sento piu vicino, piu parte del dipinto, perché in questo modo posso
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camminarci attorno, lavorare dai quattro lati ed essere letteralmente "nel” dipinto. E simile
ai metodi dei pittori di sabbia indiani del west.”

(dichiarazione di Jackson Pollock, apparsa col titolo La mia pittura, in Possibilities, inverno
1947-48)

Presi i pennelli e le spatole, Jackson libera la tela e vi danza attorno: si muove liberamente,
quasi come in trance, accanto ai bordi del tessuto. Tuttavia, non abbandona subito la
figurazione: alcune figure psichiche possono essere intraviste nelle prime opere, dove sono
come giganti antichi, forse di una qualche tribu che balla una danza primordiale. La sua
figurazione ha un’origine ben precisa: I’arte newyorkese descritta prima, che lo fara arrivare,
man mano, ad una gestualita sempre piu sicura, immediata e rapida; questa € cosi potente da
esistere e vivere anche nelle tele di minori dimensioni purché esse siano sufficientemente
lunghe. “Diventano opere colossali nella mente ma domestiche nella dimensione” (Philippe
Daverio).

Tutto questo pero non sarebbe stato possibile senza I’incontro della vita, avvenuto nel 1945,
con Peggy Guggenheim: ¢ la famosa gallerista d’arte, infatti, che gli paga i debiti, gli compra
la casa-capanna a Springs (con fienile-laboratorio annesso, dove il pittore vivra con la moglie,
I’artista Lee Krasner, che lo sosterra moltissimo durante le sue crisi esistenziali e lavorative)
lo prende sotto la sua ala e lo fa esporre nella sua Galleria d’arte fin da subito, sotto
suggerimento di altri amici critici:

“Ho intenzione di dipingere quadri grandi trasportabili, una via di mezzo fra il cavalletto e
la pittura murale. Un precedente in questo senso ¢ il grande quadro per Peggy Guggenheim
che prima era nella sua casa ed ¢ stato esposto alla mostra Large Scale Paintings al Museum
of Modern Art. Penso che il quadro da cavalletto sia un genere in via d’estinzione e che la
sensibilita moderna tenda alla pittura murale. Penso pero che l’epoca non sia ancora matura
per un passaggio pieno da cavalletto al murale. | quadri che voglio dipingere sono una via di
mezzo fra queste due forme, ma indicheranno la direzione dell avvenire, pur senza realizzarla
ancora completamente.”

(dichiarazione di Jackson Pollock per la Fondazione Guggenheim)

Peggy gli stipula un contratto e lo rasserena quando egli non riesce a dipingere (passano anche
parecchie settimane tra un lavoro e I’altro, dove Jackson vive quasi in stato catatonico,
attaccato alla bottiglia); tuttavia, nonostante nessun americano sembrasse apprezzare questa
nuova tecnica, cosi diversa e liberatoria, alcuni critici d’arte come Clement Greenberg,
invece, lo incoraggiano ed esaltano. Il ruolo di queste figure sara cruciale per tutti gli artisti
newyorkesi che, oltre che essere molto amici (Motherwell, Rothko, Pollock, - anche quando
usciva di senno e provocava risse nei locali - Barr ecc.), sapevano far gruppo. Greenberg
diceva, di fatti:

“Pollock e ['unico pittore che conosco capace di trarre qualcosa di positivo da quella
fangosita del colore che caratterizza tanta parte della pittura americana. [...] C’é molto
fango nelle grandi tele di Pollock, che del resto sono le sue opere meno compiute ma anche
piu originali e ambiziose. Giovane e pieno di energia, questo artista si assume compiti a cui
non puo far fronte. Nell’'immenso e audace “I guardiani del segreto” si dibatte tra due strati
di fango estenuanti [...] e lo spazio si estende ma non splende, il fango non si trasforma.
Quest’opera, come Maschio e femmina (i titoli di Pollock sono sempre pretenziosi) oscilla tra
['intensita del quadro e la dolcezza della pittura murale. Le opere di dimensioni minori sono
le piu risolte: la piccola “Conflitto, e Animale ferito, sono le opere astratte piu potenti che ho
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visto realizzare da un artista americano. Qui la forza di Pollock ha lo spazio giusto per
dispiegarsi, mentre nei formati grandi si perde in tutte le dimensioni.”

Cosi Pollock diventa la linea figurativa degli americani. Il critico la teorizzera quando parlera
della “flatness ”: “Un quadro & solo cio che e riprodotto sulla superficie piana. Non c¢’é niente
dietro e non ci sono altri pensieri. Cio che dobbiamo capire € solo cio che vediamo.”; in
sostanza, il famoso motto Art for Art Sake’s o I’Art pour [’Art, e quindi, di conseguenza, la
tela diventa il tutto poiché, come prosegue Greenberg: “Beyond the canvas, nothing”. L’arte
americana non deve essere politica, specie in questo periodo dove, post Depressione e
Seconda guerra mondiale, il Presidente Roosevelt, cerca di far ripartire la Nazione anche
attraverso 1’arte, che puo rieducare il popolo e farlo rinascere. A pensarci & proprio Pollock
che, dopo la sua morte, in un incidente d’auto ad un miglio di casa, diventa un mito, proprio
come James Dean e sara omaggiato e venerato in tutto il mondo, come [|’iniziatore
dell’Espressionismo Astratto americano.

L’Oscurita di Rothko e il Color Field

“[...] Comincio ad odiare la vita da pittore. Si inizia con [’avere riguardo per il proprio sé,
tenendo ancora un piede nel mondo normale. In seguito diventi prigioniero di una frenesia
Che ti conduce sull’orlo della follia, spingendoti cosi lontano da non riuscire a tornare piu
indietro. Il ritorno consiste in una successione di settimane intronate in cui sei solo mezzo
vivo. [...] Comincio a credere che bisognerebbe spezzare questo Ciclo da qualche parte. Per
il resto, consumi energie per resistere al risucchio della mentalita dei negozianti per colpa
dei quali, apparentemente, attraversiamo questo inferno.”

(da una lettera a Clay Spohn, 11 maggio 1948)

Personalita profondissima, costantemente tormentata, di vasta cultura e totalmente differente
dal collega Pollock, & Markus Rothkowitz, noto anche Mark Rothko, nato il 25 settembre del
1903 a Dvinks, in Lettonia, e trasferitosi a Portland, in Oregon, alla tenera eta di dieci anni.
Quarto figlio di una famiglia ebrea, frequenta 1’Universita di Yale a New Haven, nel
Connecticut, tra il 1921 e 1923. L’anno dopo, profondamente confuso sul suo futuro,
abbandona gli studi e si trasferisce a New York con 1’amico e pittore Max Weber all’Art
Students League. Da qui in poi seguiranno varie fasi del suo percorso artistico, che iniziano,
pressappoco, nel 1925: la prima va dal quell’anno al 1940, in questo periodo molto lungo,
Rothko espone la sua prima mostra (nel 1928 presso una collettiva alle Opportunity Galleries
di New York), ed esprime una pittura legata maggiormente al realismo ¢ all’oggettivita. Nel
1935 e uno dei fondatori del gruppo The Ten, rivolto soprattutto a ricerche nell'ambito
dell'astrazione e dell'espressionismo. Successivamente, tra il 1936 e il 1937 dipinge su
cavalletto per il Federal Art Project, conosce Barnett Newman e forma una stretta
collaborazione con Adolph Gottlieb, pittore e suo grande amico. Nei suoi quadri ¢’¢ ancora la
figurazione, seppur con le prime distorsioni spaziali e di forma. L’influenza ¢ quella classica
europea, che prosegue anche, sebbene in maniera minore, nella seconda fase che comprende
gli anni dal 1940 al 1946. In questo breve lasso di tempo, Rothko inizia la trasformazione: le
figure si fanno piu allungate, rarefatte (vedi il quadro Sacrificio del 1946, dove sperimenta
un’astrazione maggiore ed emerge una Visione intimista legata ancora, sia alla realta europea,
sia alle letture di Platone, Eschilo e della tragedia greca). Emergono figure biomorfiche,
particolari, che ricordano, per I’appunto, gli elementi del mito. Sono figurazioni mitiche,
ancestrali, ossia tutto quell’antico che non ha mai abbandonato I'uomo e il suo sviluppo.
Rothko, sostiene, infatti, che concetti come la guerra, il sangue, la violenza sono insiti
nell’animo umano e ritornano ciclicamente, anche nei periodi piu sereni dell’uomo.
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“[...] I nostri titoli richiamano i miti piu noti dell ’antichita. Ce ne siamo serviti di nuovo
perché costituiscono dei simboli eterni ai quali & necessario far ricorso per esprimere
concetti psicologici fondamentali. Sono i simboli delle paure e degli stimoli primordiali
dell’'uomo - non importa in quale luogo o in quale momento -, che variano solo nei dettagli
ma mai nella sostanza, che siano greci, aztechi, islandesi o egiziani. La psicologia moderna
crede che questi persistano ancora nei nostri sogni, nelle nostre espressioni gergali e nella
nostra arte, a dispetto di tutti i mutamenti nelle condizioni esterne di vita.

La rappresentazione di questi miti deve ad ogni modo rispettare le nostre condizioni, che
sono allo stesso tempo piu primitive, perché ricerchiamo le radici primigenie e ataviche del
concetto piuttosto che [’aggraziata versione classica, piu moderne degli stessi miti, perché
dobbiamo ripristinarne il senso attraverso la nostra propria esperienza. Quanti credono che
il mondo d’oggi sia piu mite e aggraziato rispetto alle passioni primigenie e predatrici che
questi miti sprigionano, o non hanno consapevolezza della realta o non hanno intenzione di
trovarla nella nostra arte. Il Mito ci domina dunque, non attraverso il suo gusto romantico,
non attraverso il ricordo di una bellezza di un’epoca tramontata, non attraverso le possibilita
offerte all’immaginazione, ma in quanto esprime, a nostro avviso, qualcosa di concreto es
esistente in noi stessi, come accadeva a coloro che si sono per primi imbattuti nei simboli e
gli hanno dato vita.”

(da Il ritratto e [’artista moderno di Mark Rothko e Adolph Gottlieb)

E solo I’arte puo esternare questi grandi ed insoluti misteri dell’esistenza umana. I quadri
diventano finestre per leggere un passato lontano e misterioso che pero, alla fine, si ritrova
ancora ai giorni nostri nei comportamenti umani, nei gesti, negli sguardi che facciamo e
viviamo. Le passioni piu primordiali, di fatti, non spariscono mai ¢ accompagnano 1’'uomo e la
sua bestialita nel suo cammino. | colori rarefatti che sembrano distanti sono, al contrario,
molto piu vicini ed intimi che mai. Rothko elabora un tipo di pittura che tende ad annullare,
man mano, tutto il sentire esterno e la figurazione oggettiva per rivolgersi all’interiorita
dell’animo umano e per formare, pian piano, una pittura primitiva ma spontanea. | formati
della seconda fase rimangono ancora piccoli, inquadrati ed incorniciati, comunque; € solo
nella terza fase che il pittore lettone si allarga, espande la sua visuale e la sua visione. Questo
periodo di transizione, seppur molto breve, che va dal 1946 al 1949, ci lascia alcuni dei suoi
quadri piu famosi, i Multiforms, ovvero le prime tele di grandi dimensioni dipinte con vari
colori che, spesso, sembrano digradarsi come nubi cromatiche cangianti, come avessero e
fossero, appunto, multiforme: i colori si incontrano, si mischiano, si abbracciano e lo
spettatore non sa dove inizia una tinta e dove finisca I’altra. E un costante movimento che
invita a spostare lo sguardo da destra a sinistra, da sopra a sotto, osservando I’intera totalita.
Non ¢’¢ una forma definita, solo eterno divenire. Sempre presenti i Miti arcaici che, dalle
piccole dimensioni, diventano giganteschi e avvolgono tutto lo spazio reale ed esistenziale. Di
fronte ad un dipinto di tale portata si rimane rapiti e abbagliati, intimamente corrotti, ma in
positivo.

Per offrire il massimo dell’impersonalita, distruggendo anche quell’ultimo briciolo di legame
col mondo dell’arte del passato, Rothko indica i quadri solo col numero e il tipo di colore
utilizzato; per esempio, N.13/N.13 (Magenta, Green, Black on Orange) e cosi via. Questa
fase, tuttavia, ¢ solo un preludio al grande ed intenso “periodo classico” che tutti conosciamo,
quello del Color Field: le vaste campiture uniche di colore. Qui, il pigmento non si miscela
piu, é unico, profondo ed immenso; abbraccia lo spettatore e 1’anima. Rothko definisce ogni
minimo dettaglio delle tele, del loro posizionamento nei musei e del loro trasporto. Ne sono
una testimonianza le numerose lettere alla sua seconda gallerista (dopo Betty Parsons,
curatrice anche di Pollock) e amica Katharine Kuh:
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“[...] Ci tengo a spedirle le informazioni seguenti sul dipinto nonché alcuni consigli a
proposito del telaio che potrebbero esserle d’aiuto. Il quadro é piu corto di circa 2,5 cm al
centro rispetto alle estremita. Consiglio quindi che il telaio si costruito con un legno non piu
pesante di quello da 7,5 cm e che le traverse siano collocate sui lati e non al centro, come
indico nel disegno. In questo modo il legno sara in grado di resistere meglio al centro del
quadro, senza esercitarvi una pressione troppo forte. Fra pochi giorni saro in grado di
informarla sul reimbarco dei dipinti. La ringrazio ancora di tutto e, visto che [’esposizione
giunge al termine, mi auguro che i dipinti si conservino bene con le.

Cordialmente, Mark Rothko”
(lettera di Mark Rothko a Katharine Kuh, 11 dicembre 1954, NY)

Le tele diventano enormi, universali e totalizzanti. Vengono trasportate in grandi tubi di
acciaio dopo esser state delicatamente staccate ed arrotolate. Difficoltoso, inoltre, é trovare il
giusto spazio per esse che talvolta occupano metri e metri di superficie. | campi di colore sono
le vaste distese dell’anima, dove lo sguardo si perde e 1’anima riflette. Similmente allo spazio
posto dopo la siepe leopardiana, ¢ 1’orizzonte che cattura e trasporta in mondi lontani, ma pur
sempre vicini a noi. L’automatica introversione che porta la visione della tela non ¢ solo di un
unico essere ma ¢ lo sguardo dei piu, dei molti, dell’essere umano come specie, che mai ha
dimenticato cosa fosse e cos’¢ al suo interno. Tutto cio scavalca e, al contempo, avalla quelle
che sono le posizioni neuro scientifiche, spiegate sopra: il colore, quello delle forti emozioni,
si lega agli stati d’animo, ai ricordi dell’amigdala e ci fa provare sensazioni sempre nuove,
potenti, intime, a volte anche stranianti, ma tutto, ovviamente, si distingue da persona a
persona. Cio che il colore esprime, qualunque sia 1’emozionalita suscitata, ¢ la descrizione
del nostro essere, che puo essere forte e potente come tragico e dolce.

Anche in Rothko, come in Pollock, si raggiunge 1’estasi, il nirvana dei sensi che non ¢ pero
chiassoso e rapido come quello del secondo artista, ma silenzioso e quieto, oltre che
contemplativo. Ne sono una perfetta testimonianza le quattordici tele “nere” della Rothko
Chapel (chiamata cosi per tracciare un parallelo con la cappella della Chiesa di Nostra
Signora piena di Grazia a Plateau d’Assy in Francia, che conserva le opere di Chagall,
Matisse, Braque e altri) a Houston, voluta da una coppia di ricchi petrolieri, John e
Dominique De Menil, nel 1964. Questa cappella, progettata dallo stesso artista con I’aiuto di
Philip Johnson, di forma ottagonale, con pareti a stucco grigie, contiene quelle che, senza
dubbio, sono le opere summa dell’intero universo rothkiano. La struttura &€ molto semplice e
dal tetto, forato al centro, come 1’oculo del Pantheon (leggasi il legame mai sopito con gli
antichi), cade la luce che illumina le varie tele. Non ¢, tuttavia, una luce unica: essa cambia
col passare delle ore del giorno e, se di mattino le tele possono sembrare di un bruno-rosato,
man mano che i minuti passano, esse si trasformano, cambiando un po’ del proprio essere a
seconda di come le si guardi. La cappella diviene luogo sacro, di meditazione, silenzio e
contemplazione. L’armonia che vi regna ¢ assoluta; nessuna opera precedente dell’artista
riesce ad evocare una risposta emotivamente e spiritualmente cosi ricca. Sono le tele che
comunicano allo spettatore e lo avvolgono. Rothko studia fin nel minimo dettaglio la sua
istallazione:

“Colore delle pareti
Le pareti dovrebbero essere decisamente biancastre con della terra d’ombra, riscaldate da un
po’ di rosso. Se le pareti sono troppo bianche, contrastano di continuo con i dipinti che
virano sul verdastro a causa della predominanza del rosso.
[lluminazione
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La luce — naturale o artificiale — non dovrebbe essere troppo forte: i dipinti hanno una loro
luminosita e se c’e troppa luce, i colori del dipinto si fanno slavati e la loro apparenza di
altera. L’ideale sarebbe esporli in una stanza naturalmente illuminata, cosi come sono stati
dipinti. Non vanno sovraesposti alla luce né illuminati con dei riflettori alla ricerca di un
effetto drammatico, quanto comporterebbe un travisamento del loro significato. [ ...]

Distanza dal pavimento

| dipinti di piu grande formato dovrebbero essere tutti appesi il piu vicino possibile al
pavimento, [’ideale sarebbe a non piu di 15 cm da terra. Nel caso dei quadri piu piccoli,
dovrebbero essere piuttosto elevati ma non “slanciati verso [’alto” (non appenderli mai verso
il soffitto). E questo, ripeto, il modo in cui sono stati dipinti. Se queste indicazioni non
vengono rispettate, le proporzioni dei rettangoli si deformano e il dipinto si trasforma. [...] "
(dalla lettera di Mark Rothko alla Whitechapel Gallery)

Questa opera massima ed ambientale ¢ il lascito che I’artista fa al mondo prima di porre fine
alla sua vita, suicidandosi, nel suo studio di New York il 25 febbraio del 1970. Logorato
fisicamente dai vizi del fumo e del cibo, oltre che dalla profonda depressione che albergava in
lui, Rothko diviene famoso tardivamente, verso gli anni Sessanta, ma il suo lavoro lascia
un’impronta unica ed irripetibile nella storia dell’arte contemporanea. Tutto cio che verra
creato da allora in poi dovra far i conti con la sua arte. Cio che affascina di piu della sua figura
oscura € la profondissima cultura e sensibilita umana ed artistica che traspaiono dalle sue
lettere, oltre che dalle numerose velature delle sue opere. Come le sue tele, appunto, il pittore
lettone, era formato da una stratificazione culturale notevole. Lui stesso, in primis, odiava
essere paragonato ai pittori d’azione, sebbene poi venne inserito fra questi:

“Respingo la parte dell’articolo che classifica il mio lavoro come “action painting”. [...]
L’autrice dovrebbe sapere che classificare e imbalsamare. La vera identita non e compatibile
con le scuole e le categorie, a meno di una mutilazione.

Fare allusione al mio lavoro in termini di “pittura d’azione” rasenta il fantastico,
indipendentemente dagli slittamenti e dagli aggiustamenti apportati al significato della
parola “azione”. L’action painting e antitetica all’aspetto stesso e allo spirito della mia
opera. Sara la mia opera stessa a giudicare,”

(dalla lettera-risposta al direttore al saggio Due Americani in azione, Art News, 1958)

Cio che rimane dunque dell’artista e dell’antico per eccellenza, che ebbe un ruolo notevole
nella New York degli anni Quaranta, rimane a noi, come un prezioso monito e templio di
riflessione.

Willem De Kooning e lo scavare dentro la carne della pittura

“Su un piano spirituale, mi trovo laddove il mio spirito mi permette di essere, non
necessariamente nel futuro. Non provo peraltro nostalgia alcuna. Di fronte a una di quelle
piccole figure della Mesopotamia, il mio stato d’animo non ¢é di languore nostalgico, ma
piuttosto di ansia. Credo che [’arte non sia mai stata per me un rifugio in cui cercare pace, o
purezza. Ho sempre ['impressione di trovarmi immerso nel melodramma della volgarita. [...]
Ci sono artisti, tra i quali includo anche me stesso, a cui non interessa su quale desia stiano
seduti, né se tale sedia sia comoda o0 meno. Sono troppo irrequieti per cercare il posto giusto
in cui sedersi. Non vogliono “sedersi in uno stile”. Sono giunti alla convinzione che la pittura
— di qualsiasi genere e stile — sia un modo di vivere il presente, uno stile di vita, per cosi dire.
E qui che risiede la forma: la sua liberta coincide esattamente con la sua inutilita. Gli artisti
come noi non hanno il desiderio di uniformarsi, a solo di essere ispirati.”
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(dagli appunti sull’arte di Willem De Kooning)

Con queste parole iniziali si puo iniziare a delineare quella che ¢ stata ’ecclettica personalita
di Willem De Kooning, artista straordinario degli anni Quaranta fino agli Ottanta, che é stato
anche uno dei piu celebri e distaccati dalla concezione artistica americana. Lui, di fatti, non
amava la definizione per cui ’arte, specie quella americana, dovesse per forza nascere dal
nulla. Non esiste uno zero assoluto; ¢’¢ sempre un bagaglio culturale che si trasporta con s¢ e,
di fatto, lui é stato quello che maggiormente € rimasto legato alle esperienze artistiche europee
(vedi surrealisti e astrattisti), soprattutto poiché sviluppo tardi la sua estetica rispetto agli altri
suoi colleghi.

Willem De Kooning nasce a Rotterdam il ventotto aprile del 1904 da Leendert e Cornelia
Nobel. Pochi anni dopo la sua nascita, i suoi genitori divorziano e il bimbo viene affidato al
padre per poi ricongiungersi alla madre e alla sorella maggiore qualche anno dopo. A dodici
anni lascia la scuola e va a lavorare presso uno studio di arte e decorazione molto quotato in
citta e, dato che rivela subito il suo precoce talento, viene mandato ai corsi serali
dell’Accademie van Beeldende Kunsten en Technische Wetenschappen. Qui apprende varie
materie, dalle discipline classiche, alle arti alla filosofia ecc. Dal 1920 al 1923 ¢ art director e
designer e inizia a studiare ed apprezzare le Avanguardie e artisti come il gruppo De Stjil, la
Scuola di Parigi, Jan Toorop, Mondrian (dei quali, piu tardi trovera dei “difetti” in tutti, rei di
aver passato troppo tempo ad elucubrare sul futuro dell’essere umano in pittura senza essersi
concentrati sul presente), ma vero anno di svolta e il 1926, nel quale compie il fatidico
viaggio fino alla Grande Mela, in America. Qui continua a rabbattersi tra vari lavori non
molto onerosi e, man mano, si avvicina al clima artistico della metropoli. Conosce Gorky (suo
grande amico e personalita molto influente sul suo vissuto: armeno di natali, del tutto
ecclettico e particolare come 1’olandese), Davis e Denby.

La vera consapevolezza del voler essere realmente un artista arriva pero solamente dopo il
1934 quando partecipa con differenti pittori (Rothko, Gorky, Pollock ecc.) al Federal Art
Project, voluto da Roosevelt: questa occasione inoltre gli permette di esporre alla mostra
finale di questo progetto, intitolata New Horizons in American Art, dove propone una struttura
dipinta con forme cangianti e biforme dentro una sottospecie di collage di stampo cubista. In
essa, 1’artista, deve ancora molto alla tradizione europea. Nel 1938 inizia la prima Serie delle
celebri Women, dipinti con soggetti quasi esclusivamente femminili.

“Il mio desiderio di dipingere le “Women” era in qualche modo legato alla
rappresentazione della donna attraverso le varie epoche, a tutti quegli idoli. Mi sono cosi
ritrovato in una strada senza uscita, senza la possibilita di andare oltre. 1l che, peraltro, ha
avuto un effetto positivo: ha eliminato i problemi di composizione, di equilibrio, di rapporti,
di luminosita — e tutte quelle chiacchiere sulla linea, il colore e la forma — perché ['unica
cosa che mi interessava era quell'oggetto che volevo afferrare... L’ho collocato al centro
della tela perché non vedevo la ragione di situarlo sia pur leggermente di lato, a sinistra o
destra. Ho inoltre pensato che tanto valeva accettare ['idea che avesse due occhi, un naso,
una bocca e un collo. Ma quando si ¢ trattato di passare all’anatomia del corpo, mi sono
trovato completamente disorientato. Non riuscivo assolutamente ad afferrarla, mi sfuggiva
incessantemente. Non sono mai riuscita a portarla a compimento. Ora non mi sembra che
fosse una grande idea. D’altronde gli artisti non hanno mai avuto idee particolarmente
brillanti. [...]”

(dagli appunti sull’arte di Willem De Kooning)

160



Beena Conte

Analizziamo, per esempio, Donna I, conosciuta anche come Donna seduta del 1940, dove
viene rappresentata Elaine Fried, che avrebbe sposato tre anni dopo; in esso, 1’artista non
rinuncia alla figurazione ma troviamo comunque accenni di astrazione come I’occhio, il lato
destro del volto e il braccio poco piu sotto. I colori sono quasi acidi e il vestito giallo sulla
sedia-sfondo verde ricorda gli esperimenti cromatici di Cezanne mentre la posa delle gambe
incrociate, Matisse. L’astrazione ¢ ancora primitiva ma gia si evince la grande fascinazione
per il femminile che il pittore, come detto sopra, sembra avere. L unica forma perfettamente
costante e simmetrica sono i seni, molto simili a quelli dei feticci antichi di epoca preistorica,
essi sono sferici e netti, troppo in contrasto per non essere notati e non ricordare altri idoli. Le
sue donne, di fatto, indicano sensualita, vitalita ed eterna energia che scorre sotto le vesti e
dentro le loro forme: sono la fertilita, I’amore, la lussuria; tutti aspetti che affascinavano il
pittore, che ne aveva amate tante.

Trascorrono gli anni e De Kooning prosegue col distacco dalla figurazione e dalla
rappresentazione; lo scavare nella carne delle sue figure, del colore e delle forme della pittura,
fino al raggiungimento di uno stato estatico astratto, lo conduce ad una consapevolezza
maggiore della sua artisticita, che inizialmente non pensava di avere, limitandosi quindi a
“copiare” piu dagli altri. Partecipa successivamente con alcuni artisti europei alla Mostra
collettiva del 1942 e a quella denominata Twentieth Century Paintings I’anno successivo;
conosce Pollock e Duchamp, da poco migrati in citta. Da loro carpisce nozioni utili, specie dal
secondo. Le sue opere diventano, man mano, sempre pit conosciute e riconosciute; il critico
Greenberg, in persona, lo elogia e lo sostiene nella sua ricerca artistica, andando a trovarlo nel
suo studio, sebbene non sempre si ritrovasse d’accordo con lui o comprendesse a pieno,
almeno inizialmente, le sue tele. Nel 1946 inizia la fase decisamente piu astratta e viva, con
quadri totalmente bianchi e neri, dove I’intimita delle forme rimaste (molto rade ormai) e
I’universalita del tutto si fa tutt’una, i colori vengono smorzati per mostrare tutta la loro forza.
La cromia si fa punto nevralgico dell’azione e del movimento ¢ la figurazione scompare per
lasciar posto ad effetti nuovi.

Le figure e forme quasi confuse si mischiano e si fondono, come a formare i collage cubisti,
tra le rimembranze futuriste e cubiste assieme. Ne € un magnifico esempio Scavo, la sua opera
massima prodotta nel 1950: la tela di sufficienti dimensioni rappresenta il famoso feticcio
femminile moltiplicato in una moltitudine di donne (e di corpi) che sembrano formare un
labirinto astratto, nel quale esse si intrecciano e si scavalcano 1’un 1’altra. | colori tendono al
biancastro, al grigio ghiaccio e al giallo tenue e tutto sembra portare verso un riduzionismo
estremo. Cio che ci pare confusione pero é ben equilibrato, ben calibrato, poiché De Kooning
continua a scavare la materia viva, che pulsa e vibra, per poi portarla alla luce cosi com’e,
immacolata e ordinata. Non € una tela di facile comprensione, come la maggior parte dei
lavori moderni e, tutto cio che ci sembra strano o poco comprensibile, viene lasciato allo
sguardo dello spettatore: & lui il protagonista inconsapevole. E lui che deve interpretare,
entrare nel quadro, nel vivo di quel marasma di corpi avvinghiati 1’uno all’altro e darne una
sua visione che non sara mai, ovviamente, quella dell’artista. De Kooning gioca con chi
guarda, si diverte, ma lascia il libero arbitrio della spiegazione a chi non sa. L’immaginazione
concorre quindi a formare cio che il quadro sara e, a differenza di un Pollock rapido e gestuale
ed un Rothko immenso e profondo, i quadri di De Kooning raccontano della veridicita dello
sguardo umano, quello dello spettatore medio americano che passa la sua vita nella caotica
New York, rapito e soggiogato, forse, da troppo tempo. Di tutti gli artisti, di fatti, I’olandese
sembra uno dei pochi ad amare particolarmente le icone degli anni Cingquanta, che esse siano
cantanti famosi, attori o pin up dalle curve dirompenti, proprio come le sue fascinose Donne.
In seguito, diverra ancor piu astratto ma quasi liquido; dagli anni Sessanta le sue tele
riprenderanno oniricamente i paesaggi olandesi, con colori caldi, chiari e bianco che sconfina
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da ogni parte. La tavolozza giochera con le sensazioni di coloro che guardano e ammirano il
percorso rilassante che il pittore crea per loro. Chiudera la sua carriera coi magici e colorati
arabeschi, motivi che si ripetono in un’ondate che tornano e ritornano, molto simili ai motivi
delle carte da parati degli anni Sessanta e Settanta e alle onde del mare.

Abbiamo visto molto velocemente quali sono state le vite e i trascorsi di alcuni dei pittori
principali della Scuola di New York; come detto, ognuno di loro ha avuto un proprio
percorso, a volte, anche molto differente dagli altri: ’astrazione e il riduzionismo sono i punti
di congiunzione tra di essi. Altri due punti fondamentali, come detto nel precedente capitolo,
sono la liberazione della forma e del colore. A liberare la prima ci hanno pensato Cezanne e i
cubisti, a liberare la seconda, Matisse e gli astrattisti. Il colore smette di essere associato alla
forma e diventa indipendente, assumendo anche tinte che stonano con tutto il resto. Ora si
possono usare pigmenti che non c’entrano nulla gli uni con gli altri poiché essi non devono
piu rispondere a un soggetto, ad una rappresentazione precisa 0 ad una realta reale, ma
indicano solamente I’interiorita, il vissuto spirituale e soggettivo dell’artista. Il colore diventa
rappresentante primo dell’animo umano e si addensa, liquefa, ammassa fino a scavare dentro
il suo creatore e lo spettatore. La separazione del colore, inoltre, & coerente con i risultati degli
studi anatomici e fisiologici sul sistema visivo dei primati: nella corteccia cerebrale, infatti,
colore, forma, movimento e profondita vengono analizzato in modo separato.

Il nostro cervello elabora i colori diversi come dotati di caratteristiche emotive distinte, ma la
nostra risposta ai colori varia a seconda del contesto o dal nostro umore. Cosi il colore &
aperto ha vari processi top-down, descritti prima. Per spiegare meglio, il colore che vediamo
puo assumere significati differenti, a volte anche assieme e discordanti. Quindi per ogni
persona e, a seconda di ogni sensibilita, il colore avra un’espressione differente. In genere,
piacciono i colori vivaci e forti rispetto a quelli spenti e acidi poiché attirano maggiormente
I’occhio; essi vengono sentiti come vivi, energici e potenti. Si sa che il colore ha sempre
esercitato una fascinazione particolare sull’essere umano, sin dalla preistoria: esso ci avvisa,
ci incupisce, rallegra, ci stimola, ci eccita ecc. Per questo molti artisti, ad esempio come
Rothko o De Kooning, hanno adoperato il colore con tutte le sue variazioni, quasi magiche.
Con i recenti studi svolti sui face patch, nominati prima, si & scoperto che ci sono delle regioni
simili, organizzate per gerarchie interattive, adibite all’analisi del colore e della forma, e che
con le loro funzioni ci permettono di diventare maggiormente selettivi nell’informazione che
diamo dei colori. Essi, inoltre, non vengono elaborati nella corteccia visiva primaria ma in
quella temporale inferiore. Le regioni utilizzate per i colori non si sovrappongono ai face
patch, anche se usano le stesse reti neuronali ma lavorano in modo indipendente.

Le basi biologiche del profondo effetto del colore di un’opera che riesce a smuoverci cosi
tanto, risiedono quindi nelle connessioni del sistema visivo con gli altri sistemi cerebrali: la
corteccia temporale, infatti, ¢ collegata direttamente all’ippocampo, che si occupa, come
spiegato prima, della memoria, e con I’amigdala, che orchestra le emozioni. Essa invia
I’informazione a diverse regioni e, solo recentemente, si & scoperto che alcune cellule
dell’amigdala rispondono a precisi stimoli, come la paura o il piacere. E molto probabile
infatti che ad essi vengano associati anche i colori o combinazioni di colori e, se cosi fosse,
vorrebbe dire che ad altre immagini percepite o pensieri evocati da determinati colori, si
avrebbe una risposta condizionata positiva. Questo fa si che il colore abbia un enorme potere
sulla mente umana, poiché viene legato, di fatto, fin dalla nascita, ad oggetti, sensazioni,
ricordi e sentimenti, e, Soprattutto grazie a questi ultimi, 1’arte astratta fa concentrare lo
sguardo su di sé. Il colore e la tela diventano i perfetti transfert psicoanalitici: € in essi che
riversiamo le nostre esperienze, proprio come un paziente con un terapeuta. Ecco perché
quindi P’arte (e D’arte astratta, in special modo), si rivela guaritrice, terapeuta dell’animo
umano. Come appare chiaro per un Mondrian o un Pollock o un Rothko o altri, ! 'informazione
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top-down contribuisce notevolmente al senso di edificante spiritualita che [’arte astratta puo
indurre in ciascuno di noi. Cosi, la ragione per cui un quadro astratto fa piu presa su di noi
rispetto ad uno rinascimentale, molto piu schematico e riconoscibile dalle specifiche aree del
cervello che se ne occupano, & che in esso cerchiamo disperatamente degli appigli di
riconoscimento, poiché come specie, senza essi (che siano i volti o i colori o una forma), per
la nostra sopravvivenza, siamo persi. Come sostiene il filosofo Hume: “II potere creativo
della mente non € altro che la facolta di comporre, trasporre, aumentare o diminuire i
materiali che ci arrivano dai sensi e dall’esperienza.”

Capitolo I'V. Questione di “visioni differenti”. Rosenberg e
Greenberg a confronto

Clement Greenberg

Ann L. Stubbs: Quali sono secondo lei le caratteristiche essenziali della critica?

Clement Greenberg: Mi piace sentire dei giudizi di valore. La prima qualita di un critico & un
buon occhio o un buon orecchio.

ALS: Che valore attribuisce alla descrizione empirica?

CG: Dipende da chi la fa. Salto a pie pari le descrizioni della pubblicistica d’arte, a meno
che contengano giudizi di valore. Se uno non riesce a provare in sé un certo dato di fatto, si
riduce a parlare di fenomeni.

ALS: Ritiene dunque che la funzione piu importante di un critico sia, bene o male non
importa, quella di giudicare?

CG: La funzione piu importante di un critico e esprimere dei giudizi di valore.

ALS: Puo dirci qualcosa sui suoi criteri di giudizio?

CG: | criteri non possono essere espressi in parole.

ALS: Ritiene che i critici debbano interessarsi all’assegnazione storica?

CG: Non necessariamente. Il buon gusto € il fattore pit importante della critica. Reinhardt €
divertente, preferisco la sua prosa ai suoi quadri.

ALS: Non ritiene che Walter Benjamin sia molto importante?

CG: Non e un critico d’arte, quel guazzabuglio che ha scritto sull’arte nell’eta della
riproduzione meccanica e fuori tema. Malraux era un esibizionista e irresponsabile.
Baudelaire era sopravvalutato come critico d’arte e il suo gusto non divenne sufficientemente
universale. Ci si deve impegnare ad acquisire un gusto piu universale possibile; impersonale.
Deve piacere tutto cio che é valido, non importa da dove provenga. Anche Diderot e fuori
tema. Devo confessare di non aver letto i suoi scritti sul Salon. La critica contemporanea
versa in cattivo stato. Apollinaire inizido un brutto precedente, mise la propria prosa in
ridicolo, la mise al galoppo. Aveva inclinazione e un buon fiuto ma trovo la sua critica d’arte
senza interesse. Il precedente diede adito alla nozione, passata indenne dal compianto Harold
Rosenberg, che l’arte di dipingere e piu importante della stessa opera.

ALS: Le sue opere fanno spesso cenno alla validita di un’opera d’arte: cosa rende grande
[’arte?

CG: Non saprei.

ALS: Puo dirci perché ha fatto le scelte che ha fatto?

CG: Non saprei davvero. Posso dire “questo e valido, prova a guardare anche tu e vedi se
sei d’accordo con me”.

ALS: Ritiene dunque che cio che e valido si possa presentare in formati diversi?

CG: Certamente. Non esistono regole, né categorie ne classificazioni.

163



Scuola di New York, tra arte e neuroscienze

ALS: Ci fu un periodo nell’arte americana in cui i critici si occupavano solo di una o due
correnti.

CG: Era shagliato.

ALS: Come pensa possano essere trattati dalla critica d’arte gli aspetti ineffabili dell’arte?
CG: Ecco cio che frustra il critico. Lui puo solo far notare certi aspetti.

ALS: Pensa che ci siano aspetti dell’arte che non possano venire apprezzati con parole?

CG: La ragione discorsiva si trova davanti un muro quando ha di fronte un’esperienza
estetica.

ALS: Che cosa puo fare la critica allora?

CG: Far notare, far notare e poi ancora far notare.

ALS: Perché lei e diventato un critico d’arte?

CG: Perché pensavo di poterlo fare meglio di qualunque altro.

ALS: Com’e cambiata la critica dagli anni Cinquanta?

CG: Sta peggiorando sempre piun. Oggi tutto ¢ “avant garde” e cio ha portato
paradossalmente a un abbassamento degli standard. L’ arte in questi tempi é malizia. E [’arte
migliore ¢ ancora la pittura e la scultura diretta; non é l’arte Minimal e né Andre né Judd, né
la Land Art.

ALS: Ritiene che [’arte piu importante del nostro tempo sia [’arte astratta?

CG: Purtroppo si, parlando del nostro tempo; nel nostro tempo. Quando si va al di la
dell’arte migliore del nostro tempo, [’arte migliore tende a essere quella rappresentativa.
ALS: In che modo “la grande paura” ha contagiato la critica d’arte?

CG: | critici hanno paura di restare indietro, di non essere presenti a salutare la novita.

ALS: Com’e cambiato il suo modo di fare la critica d’arte rispetto agli inizi?

CG: Ho un minor numero di idee tradizionali e un minor numero di cliché dei circoli
modernisti. Non mi considero un eccellente scrittore.

ALS: Cosa rende grande un critico?

CG: Un buon occhio.

(intervista di Ann L. Stubbs a Clement Greenberg)

Clement Greenberg, uno dei piul importanti critici d’arte americani, nasce il 16 gennaio del
1909 nel Bronx, quartiere popolare di New York, in una famiglia di ebrei lituani che,
trasferitasi, diventa atea e socialista, pur conservando gran parte della propria cultura di
partenza. Il padre, Joseph, da semplice operaio, raggiunge in pochi anni la condizione
borghese, aprendo una propria attivita commerciale. Clement frequentala scuola di pittura dal
vivo di Richard Lahey nel 1925 e, alla fine dell’anno successivo, entra alla Syracuse
University di New York, dove segue i corsi di lingue e letterature studiando latino, francese,
tedesco e italiano, per poi laurearsi nel 1930. Inizialmente, lavora col padre, come agente di
commercio per poi assumere alcuni incarichi amministrativi in citta, fino al 1942.
Successivamente, riprende gli studi seguendo i corsi di Hans Hoffman e cimentandosi, in
prima persona, nel ritratto dal vivo.

Nello stesso periodo viene introdotto da Harold Rosemberg e da Lionel Abel nel circolo della
Partisan Review, che raccoglie trotzkisti americani e rifugiati europei, dove conosce Dwigth
Macdonald, allora direttore della rivista insieme a Philiph Rahv. Il 1939 & un anno
fondamentale per lui: pubblica la sua prima recensione, A Penny for the Poor di Bertold
Brecht, sulla rivista e, in primavera, parte per il suo primo viaggio in Europa, dove frequenta
molti artisti e intellettuali, soprattutto a Parigi e a Zurigo. Alla fine dell’anno, pubblica il
saggio Avant-Garde and Kitsch, imponendosi molto rapidamente come uno dei critici piu
acuti del panorama americano del tempo, specie per la sua grande cultura e visione del mondo
dell’arte. Diventa redattore del Partisan Review nel gennaio successivo e pubblica anche
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regolarmente sul periodico «The Nation»; nel 1942 conosce Lee Krasner e il famoso Jackson
Pollock, che lodera oltremodo, definendolo il pittore piu importante del secolo mentre, nel
1944, e caporedattore del Contemporary Jewish Record, rivista della comunita ebraica che nel
1945. Due anni dopo, inizia a scrivere ogni tanto sul New York Times Books Review, ma nello
stesso periodo viene deriso dal periodico Time per aver definito, in una recensione Pollock
come il migliore di tutti, ignorando gli altri artisti del periodo. La sua carriera procede a
gonfie vele, nonostante le numerose critiche, ma la sua forte visione del mondo dell’arte,
segna uno spartiacque con tutto quello che c’era stato prima e, fino agli anni *60, ha decretato
I’inizio e la fine di molti artisti, proprio grazie al suo giudizio molto netto, a volte, sulle
questioni.

Nello storico saggio American-Type Painting del 1955, Greenberg cerca di screditare la
visione diametralmente opposta del suo rivale e critico d’arte, Rosenberg. Forte del concetto
della flatness verso cui 1’esperienza artistica moderna stava andando, Greenberg associa
I’importanza dello sviluppo dell’Espressionismo Astratto (altro nome dato alla corrente della
Scuola di New York) a quello dell’Impressionismo e del Cubismo. Lui vede I’astrazione
come una caratteristica nuova e necessaria dell’arte moderna; infatti, sostiene che ogni
medium, ogni opera subisce un processo di razionalizzazione che la porta a disintegrarsi da
ci0 che era prima. L’arte, di fatti, ha dovuto liberarsi — sostiene — dalle incursioni del Kitsch,
delle ideologie e del commercio; e, le poche tracce di figurazione che sono presenti in molti
quadri del periodo degli anni Trenta, vengono viste solo come un surplus. L’arte moderna
lascia la figurazione, la rappresentazione e non mostra piu 1’esterno ma I’interiorita e, tutto
cio, viene sintetizzato dai drip paintings di Pollock.

Per questo stesso motivo, le Women di De Kooning, vengono disprezzate dal critico poiché
ree di essere ancora figurative e vengono associate a dei lavori di un “homeless
representation”. Superfluo quasi dire quindi che le posizioni di Greenberg seguono una scia
fortemente formalista e, anche se la forma non ¢ la totalita dell’arte, essa ¢ una solida base da
cui partire per giudicare la qualita di un lavoro d’arte. Inoltre, non ha per forza uno scopo ed e
possibile sostenere argomenti contrastanti sulla materia dell’arte poiché, appunto, possiamo
solo prendere atto di cio che vediamo e sappiamo. Greenberg, infine, ha iniziato a rivalutare
De Kooning ¢ la sua astrazione solo dopo gli anni Cinquanta, ma intanto il mondo dell’arte
era gia nuovamente cambiato. Sebbene molti decenni dopo le idee di Greenberg verranno
ridimensionate d’importanza, ¢ innegabile la sua presenza e la sua forza nell’esprimere
sempre un’opinione decisa delle cose. Questo lo si puo notare anche nell’articolo abbastanza
provocatorio del 1962, intitolato How Art Writing Earns Its Bad Name, indirizzato a
Rosenberg, dove lui si diceva fiero di non aver mai dichiarato di cosa trattasse realmente
I’arte, dell’oggetto della sua materia, ma solo di esservisi approcciato in modo equo e distante.
Le sue speculazioni hanno fatto storia, oltre aver modificato la critica d’arte, 1’arte stessa e il
suo approccio ad esse. Sara seguito, in special modo da Rosalind Krauss e Michael Fried, due
dei piu importanti critici d’arte contemporanei, che hanno giocato un ruolo decisivo nell’arte
americana di oggi.

Harold Rosenberg

“Sia l’arte che [’artista non hanno una propria identita, ma [’acquisiscono nell’incontro
dell’'uno con l'altra”.

(Harold Rosenberg)

Nato a Brooklyn, New York, il 2 febbraio del 1906, Harold Rosenberg e stato uno dei
maggiori esponenti della critica d’arte americana durante e dopo il secondo dopoguerra
mondiale. Studia al City College della citta e alla Law School nel 1927. Nei primi anni Trenta
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collabora e lavora alla rivista American Guide, inserita del celebre WAP (World Art Project)
con Lee Krasner prima di iniziare la sua lunga carriera nell’editoria. Frequenta vari circoli di
artisti ed intellettuali della Grande Mela e, come il suo rivale Greenberg, incomincia
scrivendo piccole recensioni e articoli per differenti riviste. E amante dell’arte, della filosofia,
del teatro e scrive per ogni prodotto e sottoprodotto artistico culturale. I suoi articoli sulla
letteratura e sulla politica entrano a far parte del Partisan Review, dove, da li a poco,
introdurra anche Greenberg. A differenza comunque di altri critici non inizia la sua carriera
con alle spalle numerose recensioni artistiche; il suo primo contributo, di fatti, esce nel 1952
ed é il famoso The American Action Painters sulla rivista Art News. L’articolo ¢ folgorante, in
esso vengono definite le nuove linee guida dell’arte moderna americana che stava emergendo
allora, senza nominare alcun artista in particolare. Rosenberg, spiega, che “la tela é un’arena
in cui recitare. Cio che c’e sulla tela non é una rappresentazione, ma un Evento”. Pollock
stesso ne € un esempio con la sua danza.

La figurazione non esiste piu, non c’¢ piu geometria o schemi a cui approcciarsi e, come
sosteneva anche il suo rivale, ’arte ¢ ora un moto interiore esternato su una superficie
riempita di colori. Per Rosenberg, tuttavia, 1’esperienza artistica non ¢ un’evoluzione di quella
passata europea ma, anzi, vi € un taglio netto da quella. Tutto ci0 che viene creato ora €
nuovo, unico, originario ¢ non ha fili intrecciati col vecchio; o meglio, la storia dell’arte
americana, per la prima volta, vuole essere indipendente, una creatura a parte e molto diversa
da tutto cio che gli altri si erano immaginati dall’altra parte dell’oceano. A differenza di
Greenberg, il critico elogia da subito De Kooning e la sua astrazione, tanto da dedicargli una
monografia nel 1973. La sua visione si appoggia, fin da subito, ai pittori del The Club e del
Cedar Tavern, i due locali dove molti degli artisti frequentavano (Pollock, Klee, Rothko ecc.),
ed é basata, piu che sulla forma e la tecnica, sui valori esistenziali, mitici e soggettivi
dell’essere umano. La soggettivita, ora, la fa da padrona, quindi I’emotivita, i colori, le
sensazioni e le percezioni.

E Pinteriorita al potere. Anche se, verso la fine degli anni Sessanta, il critico non comprendera
a pieno le potenzialita del Color Fields che, invece, sara celebrato da Greenberg, il suo lascito
sara notevolmente importante. Proprio contro Greenberg, molto piu sarcastico e impulsivo di
lui, viene scritto I’articolo A Decade of Distortion, nel quale gli critica di essersi concentrato
piu sulla forma dell’arte che della sostanza, che ¢ il vero fulcro dell’attivita artistica. Inoltre,
viene lasciato intendere che il rivale abbia svalutato/abbassato tutte le sue aspettative e
recensioni, solo per puro scopo commerciale, reo di aver troppo seguito il mercato piu che gli
artisti (al contrario di cio che, invece, diceva), occupando anche posti troppo importanti in
alcune gallerie. Rosenberg, tuttavia, viene superato relativamente presto dai nuovi giovani
critici, ma il suo contributo continua a valere tutt’oggi, solo meglio storicizzato.

Conclusione

L’ultimo accenno cui si vuol giungere e un brevissimo excursus nel mondo dell’arte odierno:
ai giorni d’oggi, il mondo e il mercato dell’arte sono immensi, esplodono, gravitano da
un’esposizione all’altra, da un’istallazione all’altra, da un quadro di Leonardo battuto all’asta
all’altro. Ma dove si sta andando? Quando il mercato dell’arte, 1’arte stessa e 1’artista si
ritrovano davvero? Quando il denaro non da I’esatto valore a cid che chiamiamo arte? E solo
una questione di numeri, di prezzi o anche di pubblico?

Chi guarda oggi? Noi o il mercato artistico che ci plasma? Siamo bombardati di mostre,
colori, avvenimenti, flash mob artistici, artisti illustratori alle varie fiere del fumetto o a quelle
d’arte. L’arte sembra espandersi da tutte le parti e I’estetismo diffuso sembra essere la nostra
nuova religione. Come si fa oggi, quindi, a misurare quando una persona € un vero artista o e
un semplice prodotto, egli stesso, del mercato che 1’ha soggiogato con I’illusione della fama?
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Siamo invasi da profili Instagram super colorati, fantastici, pieni di creatori sopraffini e
fotografi che sembrano inimitabili che decantano un’estetica forzata, molto spesso, pero, finta,
quasi sempre piatta e tutta molto ripetitiva. Certo, tra tanti artisti mondiali, ce ne sono di
validissimi ma, dopo I’esplosione della Pop Art, I’arte diventata popolare, un po’ tutti, o
quasi, sentono il dovere di dimostrare quanto sono capaci e bravi (senza che nessuno
gliel’abbia chiesto), ma, ovviamente, non tutti son capaci.

I veri artisti ci sono € non sono sempre un Banksy o un Haring, magari valgono un po’ di
meno, altri di piu, ma chi puo dire senza se e senza ma quanto vale un’opera piuttosto che
un’altra? Un artista piuttosto che un altro? Nel libro di Francesco Poli, incentrato sul sistema
dell’arte contemporanea emerge un quadro abbastanza desolante: un settore colmo di un’arte
satura, svuotata del suo significato ma gonfiata di prezzo. Non € quello che dovrebbe indicarci
cosa é bene guardare o cosa meno. Oggi si paga I’idea, il progetto, non la realizzazione fisica
di questi. E, se da una parte si potrebbe anche concordare (poiché non tutti sono realmente
avvezzi alla pratica), dall’altra la perdita di manualita e dello “sporcarsi le mani”, con
annesso illimitato uso del computer, favorisce, in parte, uno svilimento del tutto.

L’arte, tuttavia, ¢’¢ e non morira cosi presto, almeno finché 1’uomo, attraverso la sua
sensibilita e le sue percezioni, riuscira a mostrare cio che ha al suo interno. Che sia, di nuovo,
una matita, uno schermo, oggetti riciclati o altro materiale, ’arte ci sara. Fin quando ci sara
un’idea, un dissenso, un valore positivo o di denuncia, I’arte ci sara. Lo hanno fatto Raffaello,
Caravaggio, Michelangelo, Turner, Kandinskij, Pollock e lo faranno ancora tanti altri; tutto
sta nel vedere fin dove si spingeranno per mostrare la loro idea, il loro mondo: sceglieranno
I’emozionalita o il commercio (ma anche entrambe andrebbe bene)? La scienza e le
neuroscienze, per ora, possono solo prendere atto scientificamente di cio che succede nel
cervello, ma tutto cio che ci circonda e il modo in cui noi vediamo ed interagiamo col mondo
e ’arte sta a noi viverlo e spiegarlo. Il percorso dell’arte e della scienza, che si intrecciano e
indagano I’essere umano nel suo profondo, non ¢ mai stato cosi sentito ma, per sapere
esattamente cosa sia intimamente 1’artisticita, non basteranno le parole dei migliori filosofi o
le analisi piu raffinate prodotte dai migliori scienziati o, almeno, non per ora.

C’¢ un punto preciso della creazione artistica, del mondo dell’artista che non ci ¢ dato sapere,
purtroppo e per fortuna. Quel quid in particolare che da senso ai pensieri e alle sensazioni e
mette in moto il cervello umano, portandolo a creare tutto. Per adesso, la ricerca del senso e
dell’arte continua. Chissa se magari, tra qualche secolo, sara tutto scoperto. Puo darsi che, in
quel preciso momento, 1’arte come la conosciamo, smettera di esistere, ma, per ora, € anche
piacevole regalarci le piu profonde speculazioni ed idee su di essa, poiché come disse Edward
Munch:

“La verita e che siamo soliti vedere con occhi diversi in momenti diversi. Accade di vedere
diversamente al mattino rispetto alla sera. Il modo di vedere dipende anche dalla condizione
mentale ed emotiva. Questa € la ragione per cui un determinato soggetto puo essere visto da
cosi numerose angolature, ed e questo a render [’arte tanto attraente. Se si entra in un salotto
al mattino, provenendo dal buoi di una camera da letto, tutto cio che cade sotto gli occhi
assume una tonalita bluastra.

Persino le ombre piu scure sfumano dentro a questa atmosfera diafana.

In breve tempo gli occhi si abitueranno alla luce, le ombre si anneriranno e ogni cosa diverra
piu netta. [...] Bisognerebbe dipingere oggetti esattamente come si crede che siano, cosi
com’erano quando il loro insieme tematico ha prodotto quell’impressione cosi vivida.

Se non si é in grado di dipingere utilizzando la memoria, si deve ricorrere a un modello,
ancorché sia in parte in autentico.

Noi aspiriamo a qualcosa di ben superiore che a una banale riproduzione fotografica della
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natura.
Non intendiamo dipingere graziose immagini che abbelliscano le pareti di un soggiorno.

Desideriamo tentare, a volte fallendo, di dar forma alle fondamenta dell arte, un vero dono
per lintera umanita. Arte in grado di emozionare e commuovere. Un’arte che nasca dal

sangue del cuore”.
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Appendice: galleria delle immagini

Fig.1: Prassitele, Hermes e
Dionisio, 350-330 a.C.

Fig.2: Prassitele, Afrodite in
cnidia, 360 a.C., copia romana
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Fig.3: scatto di Steve Jobs col
Macintosh 128k, 1984
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Fig.4: Frame del celebre spot del Macintosh trasmesso al Superbowl,
ispirato al Big Brother di G. Orwell, 1984
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Fig.6: Aristotele, La Poetica, Edizione del 1837 di Immanuel Bekket
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Fig.7: Anselm Feuerbach, Agatone accoglie Alcibiade e il suo corteo comastico

XIX secolo

7

al convito in suo onore in una scena de Il Simposio di Platone

Fig.8: Testa di Plotino

Fig.9: raffigurazione di San Tommaso D’Aquino
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Fig.10: interno scena del film I nome della Rosa di Jean-Jacques
Annaud, ispirato ad di una Biblioteca medioevale, 1986

Fig.11: Rielaborazione dell’Abbazia di Cluny, 909 d.C.

174



Beena Conte

Fig.12: foto di Aby Warburg, uno dei massimi esperti di iconologia
Fig.13: dettaglio del volto della Venere di Sandro Botticelli

Fig.14: Sandro Botticelli, La Nascita di Venere, dipinto a tempera, 1482-1485 c.a.
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Fig.15: Giorgio Vasari, frontespizio de Le Vite de’ piu Eccellenti
Pittori, Scultori e Architettori, Edizione Giuntina, 1568
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Piante di progetto per S. Pictro:
a. Bramante;

b. Raffaello;

c. Antonio da Sangallo il giovane;
d. Baldassare Peruzzi;

e. Michelangelo.
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