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Abstract 

- The paper is divided into three chapters concerning the aesthetic-philosophical vision, the 

neuro-psychological vision and the historical-artistic vision (plus a fourth and short chapter 

dedicated to two art critics). The first part (Chapter I, the aesthetic-philosophical vision) 

traces the question of Beauty, the genesis of aesthetics and its history, starting from its birth 

and then probing the various speculations produced by some of the most important 

philosophers and thinkers of Western culture: we go from the post-Socratic, Plato and 

Aristotle, then going through the centuries with Tommaso D'Aquino, the Renaissance period 

with its values and the Baroque, followed by Kant with the Critique of Pure Reason, Schelling 

with the concept of Spirit and Natura, Schiller and Goethe, Hegel with his Aesthetics, the 

comparison between Kierkegaard and Schopenhauer and, finally, Nietzsche and the Crocian 

aesthetic.  

The second section then continues (Chapter II, the neuropsychological view), where the 

concepts of psychology are introduced, the person of Freud and, especially, through his 

writings, his vision of art. It then continues with the topical moment of the transition between 

psychology and neuroscience, explaining the mechanisms of the visual system (the eye, its 

functioning, etc.) and of visual perception (as we look at, with what and in what way), the 

bottom-up and top-down information, the "way of what" and the "way of where”. The chapter 

ends with an introduction to the inevitable passage in art from figuration to abstraction (the 

first attempts with Cézanne, Picasso, from the Impressionists to Turner up to Kandinsky and 

Mondrian). 

In the third block we investigate what is the New York School, its protagonists (Jackson 

Pollock, Mark Rothko and Willem De Kooning) and the historical-artistic context in which 

they lived, made by post-war upheavals and mass escapes from Europe to the New Continent 

and very specific cities such as New York. Here the first Art Galleries are born, thanks also to 

figures like Peggy Guggenheim, gallerist, friend and patron of many of the painters of 

Abstract Expressionism. 

In section 4 the historical-artistic picture reappears, but presenting two of the most illustrious 

figures in the sector of the forties and fifties, art critics Clement Greenberg and Harold 

Rosenberg. We proceed with the biography of the two and we underline how the caliber of 

certain figures has influenced, celebrated or destroyed some of the most important artists of 

that historical moment. It is thanks to them that the world of art becomes what it is today, 

made up of magazines, exhibitions, a melting pot of artistic personalities, ever more powerful 

and / or always different.  
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Introduzione 
 “Non sembri strano che la commemorazione di un eminente matematico si inizi col discorso 

di un umanista che di matematica sa ben poco. Ma ciò è armonico con lo spirito della nostra 

Scuola, dove studiosi di discipline apparentemente distanti ed autonome ritrovano in 

un'amichevole collaborazione la certezza della fondamentale unità del sapere. Non è diverso 

lo spirito che costantemente animato la cultura della patria napoletana, in cui Renato 

Caccioppoli si è formato e a cui è tornato dopo la parentesi padovana.” Con queste parole la 

voce narrante del film “Morte di un matematico napoletano”, del 1992, di Mario Martone, 

regista italiano di cinema e teatro, spiega l’unità che lega intrinsecamente le discipline 

scientifiche e quelle umanistiche, ossia l’uomo. Il collante di questi due mondi è il 

protagonista della pellicola, Renato Caccioppoli, docente di Matematica pura, nipote di 

Bakunin, uomo riottoso, antifascista e disilluso, che traccia con perfezione quella che è la 

figura del genio matematico disincantato dalla vita, tanto da, alla fine, rinnegarla. In questo 

pezzo d’arte, che è il film, l’argomento matematico si fonde con la persona, profondamente 

umanista ed umana, e il matematico più scostante. E cos’è esattamente l’arte, se non il 

connubio tra due, o più, parti differenti? Che cos’è la matematica pura se non l’eterna bellezza 

e armonia nelle varie sue parti, nei suoi più profondi numeri e segni? Il legante di tutto è 

l’Uomo, come il tuorlo d’uovo in pittura, e, come solito, Arte e Scienze si mescolano 

perfettamente donandoci armonia ed equilibrio. Lo Yin e lo Yang della Bellezza. Per i 

contemporanei, non è una novità che l’universo dell’arte e quello delle scienze siano 

strettamente connesse ma, fino a pochi decenni fa, la disputa tra scienze umanistiche e 

scientifiche era tutt’altro che conclusa. Da secoli, infatti, si è continuativamente vista l’arte 

come accentratrice degli studi sull’esperienza umana mentre le scienze come detentrici dei 

saperi fisici e dell’universo. Due mondi separati dunque. Solamente negli ultimi anni, il velo 

divisorio tra queste due immani realtà è calato. Eppure, già Goethe, vedeva la scienza come 

moderatrice delle cadute e delle impennate dell’ispirazione artistica, seguendo quella che era 

la visione positivista ed illuministica del suo tempo. L’arte, per il filosofo, era intesa come 

“diverso modo di conoscenza”. Non solo quindi tramite parole o concetti scritti ma per 

immagini, specchio della realtà antropologica. Di fatti, il linguaggio artistico viene 

indissolubilmente legato al mondo dell’agire, della τέχνη, (téchne)/“tecnica”, del “saper 

fare”, intesa alla greca; non è un mondo intellegibile e a sé stante ma che, al contrario, 

rappresenta ciò che più di viscerale, antico e pratico ci sia nell’essere umano. La bellezza 

artistica, di conseguenza, viene definita come una “costruzione del pensiero umano, 

un’immagine del suo ordine interno”, un’armonia intrinseca poiché l’uomo è in costante 

divenire ma gli stimoli che gli giungono trovano un bilanciamento solo attraverso il suo stesso 

equilibrio, i suoi stessi occhi.  

Sono proprio questi ultimi, collegati alla percezione, che ci danno il primo reale godimento di 

un qualcosa di bello, che sia un’opera d’arte, una fotografia, un film. Sta di fatto, che il 

divario tra i due campi del sapere ha proseguito nella sua separazione fino ai primi decenni 

del Novecento. Lì, in quel periodo storico, alla vigilia della Prima Guerra Mondiale, durante 

la Belle Époque, gonfio di scoperte scientifiche (Einstein con la Teoria della relatività), 

artistiche (le Avanguardie, la fotografia, il primo cinematografo), comunicative (nascita del 

telegrafo, la radio), di trasporto (il treno sulle rotaie e l’aereo) ecc., si vede la nascita della 

Psicologia, branchia delle scienze umane, che si occupa di studiare il sentire dell’uomo 

moderno con le sue prime psicopatologie, causate dai nuovi ritmi di vita della società 

moderna, e analizza il comportamento e la mente dello stesso, studiandone i processi psichici 

e mentali. Questi ultimi si dividono in cognitivi e dinamici ma sono i primi che si occupano di 

studiare la percezione, l’attenzione, l’intelligenza, la memoria, l’immaginazione e il pensiero; 

ossia, tutte quelle facoltà che permettono all’uomo di raccogliere e immagazzinare 
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informazioni dall’esterno, per poi analizzarle e trasformarle in azioni sull’ambiente 

circostante. E’ proprio da questa metodologia, innovativa e sperimentatrice, che si avvia lo 

studio scientifico dell’arte. Come disse, nel 1959, C.P. Snow, fisico molecolare poi 

romanziere: “Il problema di fondo dell’incomunicabilità tra le due macro aree è il non 

sapersi capire, il non comprendere le metodologie e gli obiettivi l’una dell’altra”. L’unico 

modo per vincere certe ritrosie, per far progredire la conoscenza umana ed essere di beneficio 

alla società, è colmare questi vuoti, “lo iato tra le due culture”. Dalle sue parole, pronunciate 

durante la famosa Robert Rede Lecture all’Università di Cambridge, ne è scaturito un ampio 

dibattito, oggi quasi alla sua conclusione.  

Scopo di questa dissertazione sarà quindi quello di seguire l’invito di Snow e di fare un 

viaggio tra ciò che viene definita Arte, l’origine della filosofia della stessa (visione estetico-

filosofica), un primo approccio all’aspetto più scientifico (visione neuropsicologica) ed un 

esempio tangibile delle due assieme, osservato attraverso una lettura, seppur sintetica, della 

Scuola di New York, di alcuni dei suoi protagonisti  (Jackson Pollock, Mark Rothko e Willem 

De Kooning) e del loro lascito al mondo (visione storico-artistica), come dimostrazione che 

arte e neuroscienze possono comunicare. A conclusione, un piccolo excursus su due delle più 

eminenti personalità dell’arte di quegli anni: Clement Greenberg e Harold Rosenberg. 

 

Capitolo I. Pillole di Estetica (visione filosofica) 

La questione del “Bello” 
Nel 1979, Jef Raskin, un programmatore americano esperto di interfacce uomo-macchina, 

chiese al suo amico e collega Mike Markkula, di poter dirigere il progetto “Annie”. Lo scopo 

di questo lavoro era la progettazione di un primo modello di computer, dal costo inferiore ai 

mille dollari, che avesse integrato il mouse e la tastiera in un unico corpo-macchina. Quando 

Steve Jobs, un anno dopo, prese le redini del piano, estromettendo Raskin, cercò di innovare 

l’intero sistema trasformando la sua creatura, che doveva rimanere sempre accessibile a tutti, 

a suo dire, in “folle bellezza”. Era nato il primo Mac, il Macintosh 512K, messo in 

commercio il 24 gennaio del 1984. La struttura fisica era ancora grezza ma la rivoluzione 

apportata fu enorme: la sua interfaccia grafica, vestita a nuovo, riprogettata completamente 

rispetto ai primi embrioni di personal computer (Lisa Macintosh e Xerox) possedeva, per la 

prima volta, un’ambiente scrivania, il desktop, in cui vi erano le icone, rappresentazione 

visiva di cartelle o file, create da Susan Kare. Comparve il cursore, a forma di freccia -  simile 

alla originaria punta di freccia degli ominidi primitivi - che segnava la posizione del mouse 

sul video; si aggiunsero anche la sovrapposizione delle finestre, un sistema audio integrato, i 

primi font (dal francese medioevale fonte), ossia l’insieme dei caratteri tipografici per la 

stampa, adesso sia visibili che stampabili, inseribili nel computer tramite la pressione di un 

piccolo tasto e gli originari programmi di videoscrittura, come Word di Office, integrati 

tramite i floppy disk prima e CD-ROM poi.  

L’enorme fortuna di questo apparecchio tecnologico fu dettata da vari fattori: innanzitutto 

un’interfaccia semplice, intuitiva ed immediata, dove chiunque lo utilizzasse avesse bene in 

mente cosa fosse un “cestino” o un “block note”, (bastava, alla fine, trascinare la freccia e 

cliccare su un’icona per farla partire, il cosiddetto “drag&drop”), la seconda fu la scelta del 

pubblico a cui era rivolta, la gente comune. Finalmente il mezzo non era solo appannaggio dei 

tecnici del settore o dei professionisti ma si apriva a tutti. La popolarità fu subito immediata. 

La mente visionaria di Jobs, creativa e dispotica, riuscì nel suo intento, ossia quello di 

ridefinire il mercato dell’informatica ormai stantio da qualche anno. I Macintosh della Apple 
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si svilupparono nel corso degli anni, evolvendosi sempre più, ma fattore determinante fu 

l’utilizzo della massiccia pubblicità come mezzo di diffusione. La prima storica pubblicità del 

Macintosh fu trasmessa in mondovisione il 22 gennaio dell’84, durante lo show televisivo del 

XVIII Super Bowl americano; lo slogan era semplice: “Get a Mac”, dove un’atleta lanciava 

un martello contro uno schermo TV gigante con su impresso il volto di un dittatore, ispirato al 

Grande Fratello di 1984 di Orwell (in realtà simbologia usata contro l’azienda rivale, IBM). 

L’impatto fu devastante sulla cultura pop-mondiale e, da allora, tutto il resto è storia. 

L’azienda di Cupertino, al giorno d’oggi, fattura solamente in un trimestre sui cinquantatré 

miliardi di dollari (dati di Novembre 2017), è quotata in Borsa, è diffusa nella maggior parte 

dei paesi industrializzati e ha seguaci sparsi per l’intero globo, che la venerano, a volte, in 

modo ossessivo (vedi le infinite code davanti agli Apple Store, sotto la pioggia, neve o di 

nottate intere, ogni qualvolta esce un nuovo prodotto brandizzato). Ma, in sostanza, a cosa è 

dovuta questa popolarità? Perché la gente impazzisce - quasi letteralmente -, si indebita o 

grida al miracolo per qualsiasi prodotto? Perché c’è una vera e propria isteria di massa? È una 

questione di immagine, di estetica, di status symbol, principalmente. Tutto ciò che ci ruota 

attorno, in questo preciso momento storico, è finalizzato alla semplice e pura estetica poiché 

la tecnica (la sopracitata téchne) ha quasi del tutto raggiunto il suo limite massimo nella 

maggior parte dei campi conosciuti. “L’estetismo diffuso”, così definito il concetto col quale 

l’intera produzione umana è investita oggigiorno dal punto di vista estetico, rientra nei 

principali programmi delle più importanti aziende, da quella delle matite a quella delle case.  

Se le tecniche di produzione, del fare, non hanno più null’altro da aggiungere, fino a quasi 

svuotarsi del loro significato, l’unica cosa che rimane loro da fare è mostrarsi per quelle che si 

è, ossia nude, senza veli, solo forma senza più contenuto. Solo arte, o qualcosa di simile. O 

meglio, c’è sempre un profondo contenuto che però adesso pare non essere più rilevante come 

un tempo. Poco importa se un oggetto, un valore, un’idea cambiano di significato o si 

rompono o diventano obsoleti (vedi l’obsolescenza programmata di numerosi 

elettrodomestici), l’importante è possedere l’ultimo ritrovato tecnologico poiché è quello che 

conta, che ci rende simili agli altri e non fuori dal coro, dalla massa. L’estetica odierna ha 

differenti sfaccettature e non tutte sono ben leggibili e/o giustificabili. È forse la rivincita, 

dell’arte, originale o meno, sulla scia della sua morte spiegata da Hegel all’inizio del 

Novecento? L’arte quindi non è più investita di quella finalità sognante e decadente 

appartenuta ai Romantici, che la teorizzavano come fine ultimo dell’esistenza umana, colei 

che aiuta e innalza l’essere umano al divino, né alla visione sperimentale ed innovatrice delle 

prime Avanguardie storiche ma solo come guscio vuoto. Siamo passati, e trapassati, da e in 

varie tipologie di sentimento per l’arte e l’estetica nel corso dei secoli ed è ora di fare un po’ 

di chiarezza su questo percorso assai intricato, dunque, esattamente, cos’è l’estetica?  

La parola “estetica” nasce nel 1735 dal filosofo Alexander Gottlieb Baumgarten, vicino al 

pensiero di Leibnitz e Wolff, definisce con questo termine, tratto dal greco “aisthesis”, la 

scienza della conoscenza sensibile, nelle sue Meditationes philosophicae de nonnullis ad 

poema pertinentibus e, successivamente, nella sua opera del 1750, l’Aesthetica. La 

denominazione non è realmente tratta dal greco ma si riferisce agli studi sulla sensibilità, la 

poesia, il bello e l’arte, di cui si è discusso animatamente nel corso dell’intero Settecento, 

ribattezzato, per l’appunto, “il secolo dell’Estetica”. Numerosi erano i filosofi e gli artisti 

trattatori della questione, che fin dagli albori della civiltà ha accompagnato l’essere umano 

nell’esplorazione della conoscenza. Per Baumgarten, la bellezza ha sostanzialmente tre 

aspetti: è accordo di pensieri formanti il fenomeno sensibile, è accordo dell’ordine interiore 

che deve essere “sentito” ed, infine, è l’accordo significante che si determina tra i pensieri e le 

cose. Il suo pensiero, tuttavia, si iscrive in una retorica poetica del suo contesto storico 

sicuramente differente da quella di partenza di coloro che l’hanno affrontata per primi, ossia i 
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Greci. In questi ultimi, la visione estetico-artistica si scinde in due filoni ben distinti: quello 

neoplatonico e quello aristotelico, per poi giungere, con relative differenziazioni, al primo 

Medioevo con Plotino e Agostino. Qui ha assistito ad un’ulteriore trasformazione in chiave 

più deista, assolutamente cristianizzata, e finalizzata all’avvicinamento a Dio, dove il Bello 

corrispondeva all’idea del Bene supremo, unico reale obiettivo dell’uomo. Proseguendo nel 

corso della Storia, è giunta poi all’Umanesimo e al Rinascimento, intrisa degli antichi valori 

classici, ormai lontani e mitizzati ma continuamente rimpianti. Nel Seicento, si è divisa tra la 

luce e l’ombra, tra un Bernini baroccamente selvaggio e un Caravaggio ampiamente 

realistico. Vi era, di fatti, un Occidente in piena rivoluzione, che passava da un puritanesimo 

post elisabettiano in Inghilterra ad un Barocco trionfante nella Roma post riformata dei Papi. 

Infondo, tutto era un sistema quasi alla rovescia, diventato gioco, tragico, pantomima, 

contraddittorio e “teatro”, trasformato così, ormai, nel “gran spettacolo del mondo”, come lo 

definiva Calderon De La Barca. Alla fine del secolo, le varie istanze estetiche sfociarono nel 

loro culmine massimo, passando da Baumgarten a Kant ad Hamman; quest’ultimo, in 

particolare, usa per la seconda volta il termine “estetica” in un suo scritto del 1762, 

l’Aesthetica in nuce, diventato successivamente pietra miliare della speculazione filosofica. 

Tuttavia, nulla di tutto ciò sarebbe stato espresso senza due dei filosofi più importanti del 

pensiero umano: Platone e Aristotele. 

Platone, Aristotele e la Poetica 
Prima di poter affrontare il pensiero di Platone, è necessario chiedersi che cosa sia l’arte, se i 

nostri punti di vista coincidano con quelli degli antichi o se molto è stato stravolto, cancellato 

o dimenticato. Ad oggi, ci sono varie correnti speculative sulla nascita e sulla storia estetica. 

Una delle maggiori seguite ed accreditate è quella di Benedetto Croce, il quale sostiene che la 

storia dell’estetica altro non sia che la piena consapevolezza, la vera autonomia, di un 

percorso artistico che procede cronologicamente sempre avanti, progredendo. Il suo modello è 

descritto nell’Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale, dove la storia è 

vista come un crescendo, un pieno sviluppo dall’antico all’odierno. Una seconda tesi, invece, 

dello studioso Tatarkiewicz, descritta nella Storia dell’estetica, spiega la genesi della materia 

come l’insieme di una pluralità di teorie estetiche, le quali, sono molteplici e libere, generate 

dalle più disparate individualità artistiche. L’autore, inoltre, afferma che l’arte è in continua e 

costante evoluzione, non ha mai una stasi, non ha una sua finalità e, anzi, egli nega pure di 

volerla cercare. Entrambe queste teorie hanno pregi e difetti: la prima riconosce il carattere 

speculativo dell’estetica e il suo valore ma, al contempo, la ingloba in un determinato schema, 

non curante del fatto che essa differisca nel corso dei secoli e muta di popolo in popolo, dagli 

antichi ai contemporanei. La seconda, invece, tende ad avvalorare la storicità dell’esperienza 

artistica individuale o collettiva ma perde di vista quelle che sono le problematiche e le 

criticità della materia stessa. Tuttavia una mediazione tra le due parti è possibile: bisogna solo 

guardare all’estetica in modo critico, oggettivo, senza dimenticare né la sua storicità né 

dell’insieme. Lo sguardo al passato deve sì, esserci, ma non bisogna scordarsi che ogni nostra 

visione legata ad esso è inficiata dagli schemi o preconcetti, assunti nel corso della vita, che 

ne offuscano una corretta visione.  

Coloro che, invece, avevano una nozione diversa di arte erano i Greci. Come affermato 

precedentemente, l’attività artistica non era intesa come bellezza con una funzione 

prettamente estetica (concetto per lo più moderno) ma tutto era finalizzato alla “téchne”, 

ossia, la capacità manuale, l’abilità, il “saper fare”, a farle da contraltare c’era la “mousiké”, 

l’attitudine alla musica, alla danza e la poesia. Le prime sono le cosiddette “arti manuali” (o 

“servili”), delineate in modo terreno, umano, unite all’artigianato, mentre le seconde, 

maggiormente elevate e spirituali, appartengono alle “arti liberali” o “arti belle” (oggi Belle 
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Arti). A queste ultime, si sommano ulteriormente la pittura, la scultura e l’architettura. La 

totalità di queste attività crea un unicum, organicamente connesso. Esso ha una portata 

ontologica poiché fonda il loro mondo, donandogli significato, un’identità e una propria e 

profonda simbologia ben rappresentata nel linguaggio artistico stesso.  

Tornando a Platone, in base a ciò che abbiamo appena dichiarato, pare evidente che anche per 

la sua persona vi era questa distinzione nell’arte. Il filosofo di Atene, fu il primo ad enunciare 

un’ulteriore ed importante scissione del pensiero estetico: la questione del bello e quella 

dell’arte o della poesia. Di fatti, il Bello viene intrinsecamente legato al valore del Bene, come 

Virtù massima, che è rappresentazione diretta del mondo delle Idee ed è ad un livello 

trascendentale rispetto alla nostra realtà empirica. “Il Bello è lo splendore del Vero”, 

sosteneva, accogliendo in sé quegli insegnamenti razionalistici che i pitagorici andavano 

enunciando trattando dell’armonia matematica, fondata sul numero, visto come principio 

fondante della realtà, e che il filosofo richiama ed univa al concetto di “harmonia”, 

trasformandolo in un ordine naturale universale delle cose. Inoltre, il bello può essere 

contemplato solamente dall’anima umana che si eleva, abbandonando i suoi istinti terreni, 

verso i più alti gradi della bellezza e conoscenza, situati nell’Iperuranio (il mondo delle Idee), 

sotto la spinta di Eros, una forma demoniaca semidivina che è forza motrice degli istinti 

umani. La descrizione di questi livelli viene esposta da Socrate portavoce delle parole di 

Diotima di Mantinea nel dialogo platonico de Il Simposio:   

 

[...] “Ora, o Socrate, fino a questo punto dei misteri d'amore forse anche tu potresti essere 

iniziato; ma quanto alla perfezione e alla rivelazione, ai quali mirano questi primi, se si 

procede giustamente, non so se ne saresti capace. Comunque io te ne parlerò con tutta la 

premura possibile. Cerca di seguirmi, se puoi. Chi vuol rettamente procedere a questo fine” 

disse “conviene che fin da giovane cominci ad accostarsi ai bei corpi e dapprima, se il suo 

iniziatore lo inizia bene, conviene che s'affezioni a quella persona sola e con questa produca 

nobili ragionamenti; ma in seguito deve comprendere che la bellezza di un qualsiasi corpo è 

sorella a quella di ogni altro e che, se deve perseguire la bellezza sensibile delle forme, 

sarebbe insensato credere che quella bellezza non sia una e la stessa in tutti i corpi. Convinto 

di ciò deve diventare amoroso di tutti i bei corpi e allentare la passione per uno solo, 

spregiandolo e tenendolo di poco conto. Dopo ciò giunga a considerare che la bellezza delle 

anime è più preziosa di quella del corpo, cosicché se qualcuno ha l'anima buona ma il corpo 

fiorisca di poca bellezza, egli ne sia pago lo stesso, lo ami, ne sia premuroso, e produca e 

ricerchi ragionamenti tali da rendere migliori i giovani per esser poi spinto a contemplare la 

bellezza nelle attività umane e nelle leggi, e a vedere come essa è dappertutto affine a se 

stessa finché non si convinca che la bellezza del corpo è ben piccola cosa. Ma dopo le attività 

umane, l'iniziatore lo deve condurre alle varie scienze perché veda ancora la loro bellezza e, 

ormai fatto l'occhio a una bellezza così vasta, non sia più affezionato, come un servo di casa, 

a un solo aspetto della bellezza, di un fanciullo o di un uomo, o di una sola attività, né sia più, 

come un servo, sciocco e frivolo, ma, rivolto a contemplare il vasto mare della bellezza, cavi 

fuori da sé un gran numero di nobili ragionamenti e splendidi pensieri, nell'illimitata 

aspirazione alla sapienza, finché, rinvigoritosi e sviluppatosi, possa scorgere una scienza 

unica e siffatta che è la scienza delle bellezze che ti dirò. Sforzati ora di offrirmi il massimo 

della tua attenzione. 

Chi sia stato educato fin qui nelle questioni d’amore attraverso la contemplazione graduale e 

giusta delle diverse bellezze, giunto che sia ormai al grado supremo dell’iniziazione amorosa, 

all’improvviso gli si rivelerà una bellezza meravigliosa per sua natura, quella stessa, o 

Socrate, in vista della quale ci sono state tutte le fatiche di prima: bellezza eterna, che non 

nasce e non muore, non s’accresce né diminuisce, che non è bella per un verso e brutta per 
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l’altro, né ora sì e ora no; né bella o brutta secondo certi rapporti; né bella qui e brutta là, né 

come se fosse bella per alcuni, ma brutta per altri. In più questa bellezza non gli si rivelerà 

con un volto né con mani, né con altro che appartenga al corpo, e neppure come concetto o 

scienza, né come risedente in cosa diversa da lei, per esempio in un vivente, o in terra, o in 

cielo, o in altro, ma come essa è per sé e con sé, eternamente univoca, mentre tutte le altre 

bellezze partecipano di lei in modo tale che, pur nascendo esse o perendo, quella non 

s’arricchisce né scema, ma rimane intoccata. Ecco che quando uno partendo dalle realtà di 

questo mondo e proseguendo in alto attraverso il giusto amore dei fanciulli, comincia a 

penetrare questa bellezza, non è molto lontano dal toccare il suo fine. Perché questo è 

proprio il modo giusto di avanzare o di essere da altri guidato nelle questioni d’amore: 

cominciando dalle bellezze di questo mondo, in vista di quella ultima bellezza salire sempre, 

come per gradini, da uno a due e da due a tutti i bei corpi e dai bei corpi a tutte le belle 

occupazioni, e da queste alle belle scienze e dalle scienze giungere infine a quella scienza che 

è la scienza di questa stessa bellezza, e conoscere all’ultimo gradino ciò che sia questa 

bellezza in sé. Questo è il momento della vita, caro Socrate - continuava la forestiera di 

Mantinea -, o mai più altro, degno di vita per l’uomo, quando contempli la bellezza in sé. Che 

se un giorno mai tu la scorga, ella non ti parrà da commisurarsi con la ricchezza o il lusso, o 

gli stupendi fanciulli e giovani, vedendo i quali ora rimani smarrito, e sei pronto, tu e molti 

altri, pur di tener gli occhi addosso sui vostri amori e di starvene insieme, a non mangiare, se 

fosse possibile, a non bere, ma solo a contemplarli e a conviverci. Che cosa allora dovremmo 

pensare, se capitasse ad uno di vedere la bellezza in sé, pura, schietta, non tocca, non 

contagiata da carne umana né da colori, né da altra vana frivolezza mortale, ma potesse 

contemplare la stessa bellezza divina nell’unicità della sua forma? Forse credi che sia una 

vita da sciocco quella di un uomo che tenga lo sguardo su di lei e la contempli con il mezzo 

che le conviene e viva insieme a lei? O non pensi che solo qui, mirando la bellezza per mezzo 

di ciò per cui è visibile, potrà produrre non simulacri di virtù, in quanto non è a contatto di 

un simulacro, ma virtù vera, perché è a contatto col vero; e che avendo dato alla luce e 

coltivato vera virtù, potrà riuscire caro agli dèi e, se mai altro uomo lo divenne, immortale? - 

Proprio così, o Fedro e voi altri tutti, parlava Diotima ed ella m’ha convinto. E così persuaso 

cerco di persuadere anche gli altri che per questo acquisto non sarebbe facile alla natura 

umana trovare un aiuto migliore di Amore. Ecco perché io dico che ogni uomo ha il dovere di 

tenere caro Amore ed io stesso onoro la sua disciplina, e particolarmente la esercito mentre 

esorto anche gli altri, ed ora e sempre lodo la potenza e la forza di Amore, per quanto ne 

sono capace. Ecco dunque, Fedro, considera questo discorso, se vuoi, detto come encomio di 

Amore; se no, chiamalo come ti piace. [...] 

(Platone, Opere, vol. I, Laterza, Bari, 1967, pagg. 706-709) 

 

Eros/Amore è la molla principale ed universale che spinge verso una più alta forma rispetto al 

mondo sensibile, un mondo trascendentale, appunto, “ideale”, dove dimora il Bene. Per 

giungerci, tuttavia, serve la Bellezza, unico legante tra il mondo sensibile e quello intellegibile 

delle Idee: 

 

“Per quanto riguarda la bellezza poi, [...] splendeva fra le realtà lassù come Essere. E noi, 

venuti quaggiù, l’abbiamo colta con la più chiara delle nostre sensazioni, in quanto risplende 

in modo luminosissimo. La vista, per noi, è infatti la più acuta delle sensazioni che riceviamo 

mediante il corpo. [...] solamente la Bellezza ricevette la sorte di essere ciò che è più 

manifesto e più degno d’amore”.  

(Platone, Fedro, 250c 8-e) 
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Per Platone dunque vige l’antico ideale aristocratico e pedagogico della “kalokagathìa” dal 

greco “kalòs kài agathòs”, tutto ciò che è bello - kalòsè - anche vero e buono - agathòs, e 

viceversa. Dalla bellezza del corpo si risale alla bellezza di tutti i corpi, poi a quella delle 

anime ed, infine, al Bello in sé. Eros, inoltre, è anche associato a Dioniso, dio dell’ebbrezza e 

del vino (oltre che alla nascita della tragedia, dove venne accorpato alla figura ancor più 

arcaica di Pan) e nel suo culto, nel suo corteo, dove c’erano satiri, sileni, menadi, gli iniziati, 

nei suoi Misteri, le anime potevano liberarsi, ballando e perdendo quasi del tutto il senno. Era 

una esperienza estatica e totalizzante, molto simile a quella che prova l’artista dipingendo o 

creando. Una specie di “eterno furor”, una “divina follia” che anima lo spirito e lo fa suo. Di 

fatti, l’artista greco non è consapevole di ciò che fa, è solo mezzo, puro tramite tra il mondo 

terreno e il divino. Ma non bisogni pensare che l’arte platonica sia quindi salvifica o positiva; 

essa non è altro che “copia della copia della copia”, in quando copia della realtà materiale che 

è, a sua volta, imitazione di quella ideale. Vi è dunque nel filosofo una grande condanna nei 

confronti dell’arte in quanto tale (in realtà, già mitigata nell’Ione e riabilitata successivamente 

nella Repubblica) e in special modo della poesia poiché esse distraevano l’andròs greco, 

saggio e morigerato, conducendolo su una via sconosciuta, di perdizione (vedi culti misterici 

dionisiaci o eleusini) e soprattutto la tragedia che irretiva le menti con la spettacolarizzazione 

dei lati bestiali dell’essere umano, faceva immedesimare e confondeva il pensiero del buon 

cittadino. Di fatti, per Platone, tutto è finalizzato alla formazione dello Stato ideale che, legato 

a doppio filo alla poesia, così ideale non poteva essere. Inoltre, bisogna ricordare che 

anticamente la “copia”, il copiare, non era inteso similmente alla concezione moderna ma 

significava “saper fare”, saper riprodurre ma non con coscienza e cognizione di causa (visione 

partita già da Democrito), e dunque, a maggior ragione, l’arte non viene guardata di buon 

occhio poiché essa creava due filoni contrapposti: un registro alto, veritiero, chiaro che 

conduceva alla Bellezza e il suo opposto, basso, ambiguo e disomogeneo.  

L’analisi platonica era ed è sempre stata una corrente prevalentemente pervasa da misticismo 

e spiritualismo mentre la sua controparte, la corrente aristotelica, era (ed è) maggiormente 

distaccata e scientifica. Aristotele non condanna in toto la visione del suo maestro ma la 

amplia ed approfondisce. Il filosofo torna sul concetto di mimesis (copia) platonica del Libro 

X della Repubblica, non fondata però solo sull’aisthesis, ma anche su processi più complessi. 

La bellezza non è solamente appannaggio degli oggetti artistici ma della realtà intera, degli 

enti naturali, che hanno, per primi, una loro intrinseca finalità, cosa che l’arte, da sola, deve 

inventarsi poiché ne è sprovvista. Di fatti, una cosa è bella solo quando esprime, possiede e fa 

coincidere forma e contenuto (esempio, nell’essere umano, la forma perfetta è il 

raggiungimento dell’età adulta, la sua piena maturità, dove, solo in quel momento, si può dire 

unito realmente all’universale). Vi sono delle proprietà che un oggetto, o un ente, deve 

possedere per essere perfetto: ordine e misura. Il primo è la disposizione corretta dei vari 

elementi nello spazio, la seconda riguarda le giuste dimensioni che le parti, o l’insieme, hanno 

nello spazio in cui sono collocati. L’organicità poi è una parte imprescindibile: la bellezza non 

consiste, di fatti, in una somma randomica di vari elementi ma è caratterizzata da un unicum, 

un intero, un insieme organico e strutturato in maniera armoniosa.  

Aristotele non si riferisce, tuttavia, solo all’aspetto estetico esteriore ma la “bella forma” è 

soprattutto di livello concettuale, è adeguamento della forma. Quando noi scorgiamo la forma 

giusta, percepiamo bellezza e piacere, intrinsecamente legati, che portano successivamente 

alla conoscenza. La sensibilità che ci fa notare ciò che ci circonda è legata all’intelletto, dato 

che è questo che ci fa percepire la forma. Ci possono essere differenti oggetti: alcuni recepiti 

subito come belli, altri meno gradevoli e alcuni altri addirittura ripugnanti. Solo che, se si va 

oltre la semplice visione della forma, si possono scorgere le reali finalità e funzionalità di un 

oggetto e quindi pure ciò che ci può sembrare brutto ad una prima occhiata, è bello. Per 
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questo motivo, intelletto e sensazione devono andare sempre di pari passo, senza scordarsi 

l’uno dell’altra. 

L’imitazione aristotelica può essere poetica, musicale, artistica, non è unica. Si può imitare 

coi colori, col suono, con la voce. Da qui, la nascita della commedia e della tragedia, generi 

che attingono a piene mani (come tutta la rappresentazione, in genere) dal mondo sensibile e 

da quello terreno. La vicinanza stessa a quelli che erano i culti misterici dionisiaci arcaici, 

pervasi di canti, danze e balli rituali, l’utilizzo del ditirambo (verso musicale favorito durante i 

riti), delle grida e delle litanie estatiche, portarono alla genesi della tragedia (τραγῳδία, 

trago(i)día, da “τραγῳ”, ossia capro - leggi “canto del capro”, poiché i seguaci del dio ne 

indossavano il cranio e le pelli), nel VI secolo a.C. Nella tragedia in particolare, spiega 

Aristotele nella sua opera, la Poetica (334 e il 330 a.C.), l’arte consiste nell’imitazione di tutto 

ciò che può essere verosimile, reale. L’azione teatrale, svolta su una scena doveva svolgersi in 

modo continuativo, dall’inizio alla fine, senza interruzioni. Il coro, ai piedi degli attori, 

cantava i ritornelli estendendo la parola e imprimendo profondamente il messaggio sul 

pubblico. Quando l’opera era terminata, la catarsi si poteva dire conclusa. Essa altro non era 

che il processo di avvicinamento, subbuglio e rinascita che avveniva negli atti principali della 

tragedia. Il pubblico, tutt’uno con gli attori, si immedesimava, empatizzava e rinasceva nelle 

vicende della storia. Questo contatto, più unico che raro, è quasi esclusivamente prodotto 

unico dell’attività artistico-creativa. Per questo la poesia, per Aristotele, era più potente della 

Storia, poiché la prima si rivolge all’universale mentre la Storia al particolare. Per 

l’attore/artista, il mondo sensibile imitato non è quindi solo mera rappresentazione, apparenza, 

ma può essere fonte di conoscenza. Se per Platone questo avvicinamento alle faccende umane, 

narrate della tragedia, poteva essere pericoloso e portare alla follia, alla confusione nell’animo 

degli spettatori, per Aristotele, al contrario, la visione dell’opera era purificatrice, rigenerativa 

delle pulsioni negative, degli istinti più bassi e violenti. Lo stesso valeva per la musica.  

 

 “Tragedia dunque è mimesi di un'azione seria e compiuta in se stessa, con una certa 

estensione; in un linguaggio abbellito di varie specie di abbellimenti, ma ciascuno a suo 

luogo nelle parti diverse; in forma drammatica e non narrativa; la quale, mediante una serie 

di casi che suscitano pietà e terrore, ha per effetto di sollevare e purificare l'animo di siffatte 

passioni. Dico linguaggio abbellito quello che ha ritmo, armonia e canto; e dico di varie 

specie di abbellimenti ma ognuno a suo luogo, in quanto che in alcune parti è adoperato 

esclusivamente il verso, in altre invece c'è anche il canto)” 

(Aristotele, Libro VI della Poetica) 

 

Con l’azione catartica, il filosofo dà all’arte (poesia, opera, musica ecc.) un compito formativo 

e pedagogico nei confronti dell’uomo. Per alcuni studiosi infatti l’arte sublimerebbe le 

passioni, per altri, invece, essa libererebbe temporaneamente dalla passioni. Seguendo 

quest’ultima ipotesi, i primi psicologi (a partire da Freud) hanno visto nella catarsi una 

sottospecie di de-rimozione (o ab-reazione), ovvero l’eliminazione delle passioni nocive che 

ci portiamo dentro. L’immedesimazione ci trasporta nel cuore dell’arte stessa e ci fa sentire 

parte di sé, in balia delle forze più oscure e devastanti dell’animo umano, ma questo processo 

può rivelarsi tuttavia utile nel momento in cui l’essere umano, rinato, riscopre i suoi valori 

positivi. 

 

Plotino e Tommaso d’Aquino 
Nel proseguo della Storia, l’estetica si altera e si fa carico di nuove istanze e visioni e, 

seguendo i due filoni (platonico e aristotelico), sfocia nel Medioevo, dove vi è una nuova 

forma di religiosità del tutto originale: il cristianesimo. La problematica della verità dell’arte, 
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del cosa fosse l’una, cosa l’altra e se fossero o meno connesse, non si interrompe e, anzi, 

migra in nuovi percorsi che non sono mai univoci. Bisogna inoltre ricordare che il concetto di 

bellezza ancora non viene associato all’arte, o almeno, non come lo intendiamo noi ma è 

frutto della riflessione romantica ottocentesca. Comunque sia, la nuova religione che si fa 

strada nei vari popoli occidentali mette al centro di tutta la creazione un unico Dio, 

onnisciente e salvifico. Attraverso il suo sacrificio, l’uomo è tale e deve redimersi dal peccato 

originale che egli stesso ha commesso. La figura divina diventa il giusto, il buono, la Verità 

(non più un principio etico-morale) e la sua trascendenza, assoluta, modifica la posizione 

dell’uomo all’interno del suo universo: esso, ora, è fragile e svalutato ma comunque rimane 

dominatore della natura, che è continuo del rapporto tra apparire ed essere (come per i Greci): 

“si dice bella una cosa quando appare quella che veramente è. Così, bello appare Lucifero, 

nell’integrità del suo essere, e brutto diventa con la caduta, che è privazione di essere; bello 

appare l’uomo, nella luce della sua origine divina e quindi della sua verità e così via”. Nella 

sfera artistica, invece, nasce l’icona, che è rappresentazione grafica, per l’appunto, di quella 

particolare coincidenza equivalente di forma e contenuto. L’icona è simbolo di teofania, ossia 

l’opera d’arte stessa è segno reale e tangibile del divino. La riproducibilità sempre più 

presente delle icone, ora oggetti reali del finito (microcosmo), diventano espressione 

dell’infinito (macrocosmo) di Dio. L’opera d’arte viene identificata esattamente come nelle 

Sacre Scritture mentre i simboli, le parole e gli insegnamenti devono essere decifrati e 

ricavati, in qualche modo, dalla natura. L’artista continua ad essere solo il tramite, il medium, 

tra la parola divina (resa reale dai messaggeri del dio, i sacerdoti, i frati ecc.) e il fedele. Esso 

è un povero artigiano (si pensi ai monaci amanuensi, che comunque hanno dato un loro stile 

alle prime copie delle opere antiche).  

Pensando a questa visione, possiamo portare l’esempio di Plotino (III sec. d.C.) e notiamo che 

a differenza di Platone dove la “caduta” dal mondo intellegibile al sensibile ricopre una carica 

metafisica che lega l’uno al molteplice, in lui, invece, tutte le funzioni vengono incanalate 

nella figura di Dio, che diventa il luogo stesso delle Idee platoniche.  E se, come abbiamo 

spiegato prima, tutto era finalizzato alla creazione di un buon cittadino ateniese e aveva una 

prospettiva politica ed etica per i Greci, ora l’intera speculazione assume un carattere ascetico 

e religioso in quanto la soppressione dei difetti umani, delle passioni ecc. equivale 

all’avvicinamento a Dio stesso. Però, sia per Platone che per Plotino, se la caduta dei valori è 

inevitabile, l’unica cosa che potrà salvare l’uomo è un atto d’amore che si configura con la 

visione della bellezza. Di fatti, solo attraverso essa, noi scorgiamo il divino. Solo lei può dar 

senso al nostro mondo sensibile e non. Per Plotino però l’arte migliore è individuata nella 

musica, ossia l’artisticità suprema per i Greci. È anche affine a Platone per quanto riguarda la 

natura stessa delle idee. Esse non sono un costrutto del pensiero umano ma nascono già 

autoformate. 

Dello stesso avviso ma in maniera molto più speculativa e proseguendo la scia di 

Sant’Agostino e dello Pseudo-Dionigi che già avevano trattato del tema del bello, è 

l’interpretazione data da San Tommaso d’Aquino. Il teologo, Dottore della Chiesa, fa una 

esauriente disamina di quella che è la figura di Dio, delle sue proprietà, dei suoi insegnamenti, 

delle caratteristiche e le descrive nella sua opera più famosa, la Summa Theologiae (1265-

1274), assieme alla questione della bellezza, che pensa come un insieme di elementi 

costitutivi, quali “integrità” o “perfezione” (integritas sive perfectio,, che indica la 

compiutezza e l’assenza di imperfezione), “dovuta proporzione o armonia”  (debita proportio 

sive consonantia, la giusta misura di tutte le parti) e lo “splendore” (claritas, ossia la qualità 

intrinseca della bellezza stessa di splendere già per sé). È da sottolineare, per la precisione, 

che le qualità sopradescritte non si configurano solamente per il lato fisico della realtà ma 

anche e soprattutto per l’aspetto più interiore dell’essere umano, alle sue doti intellettive e 



 Beena Conte 

119 

 

realtà spirituali. La bellezza va sentita, va percepita, prima che analizzata. Sono proprio le 

realtà sensoriali e spirituali quelle che godono, in primis, di un maggiore spessore; esse sono 

intimamente legate all’uomo che è a sua volta connesso all’ente divino. Dunque non c’è 

differenza o equivocità tra la bellezza corporea e spirituale. Dio è fonte di entrambe. Per San 

Tommaso dunque “belle sono le cose che viste piacciono” (“pulchra dicuntur quae visa 

placent”). Il rapporto poi, formato dal bello e dal piacere, è superiore quasi a quello del primo 

col bene ed è la bellezza che appaga il desiderio/ ”appetito” umano al solo guardala. Il piacere 

intellettuale, derivato dalla bellezza intellettuale, non è semplice delectatio (come per gli 

animali, puro appagamento) ma diviene vero e proprio gaudium. San Tommaso insegna che la 

bellezza è in ogni cosa naturale e divina e che la realtà risplendente suscita in noi piacere, 

senza il bisogno di possederlo. Inoltre, la bellezza non è solo dentro le cose del mondo, non è 

confinata ad esso, ma va oltre esso.  

  

Rinascimento e Barocco 
Nella storia dell’estetica e della civiltà umana, punto forte di non ritorno è stato lo sviluppo 

del libro. Esso altro non è che un insieme di fogli, stampati o manoscritti, delle stesse 

dimensioni, rilegati assieme in un certo ordine e con una copertina.  L’origine di scrivere su 

lastre, papiri, pergamene, è antica quanto l’uomo e il bisogno di comunicare, trovare un 

sistema di trasmissione dei propri saperi, ha permesso ai primi monaci amanuensi, nelle 

abbazie (si pensi a Cluny in Francia o il Monastero di Vivario in Calabria) di tramandare una 

buona parte di classici, greci e latini, ai posteri. Sullo studio di questi testi antichi e con la 

prosecuzione dei dettami platonici (dai testi di Platone stesso, Agostino ecc.), ormai 

modificati rispetto all’iniziale forma, nel Rinascimento si forma quella particolare cultura 

umanistica che andava diffondendosi in tutta Italia. Centro nevralgico dell’intero sistema è 

l’uomo, riscattato dal passato medioevale, e che torna sulle scene. L’Umanesimo, così 

definito il periodo va all'incirca dalla metà del XIV secolo fino al XVI secolo, cura tutto ciò 

che è la realtà umana, cambiando la prospettiva da teocentrica ad androcentrica. Iniziatori di 

questo movimento culturale sono stati Francesco Petrarca e Giovanni Boccaccio che, con le 

loro opere massime, hanno posto le basi della riscoperta dell’antico e della storicizzazione del 

sapere umano. La figura del divino, ovviamente, non viene eliminata ma tutto, ora, è 

incentrato su un grande revival della classicità. Gli ideali estetici di questo periodo sono 

dettati da bisogni più naturalistici possibili. La natura infatti torna ad essere la grande 

protagonista. Come dimostrano i bozzetti o i dipinti leonardeschi o botticelliani dove i capelli, 

ad esempio, diventano come onde del mare, in continuo ed eterno movimento.  

È proprio quest’ultimo punto il centro della trattazione che poi, nel Novecento, Aby Warburg, 

uno dei più importanti iconologi mondiali, nei suoi studi accademici, definirà come il 

passaggio definitivo dallo statico Medioevo al vivace Rinascimento. Il corpo adesso si agita, 

le forme si muovono e diventano pienamente allegoriche. L’icona, antica e fortemente statica, 

con le sue figure gerarchiche e ieratiche, cambia la sua funzione da rappresentazione del 

divino alla figurazione più “naturale” possibile, in tutti i sensi. Il concetto di Dio si adombra 

per risaltare l’ingegno umano, il calcolo, una visione più etica e quasi laica della società. In 

questo enorme marasma di trasformazioni sociali e politiche, anche la precettistica e la 

trattatistica si migliorano e, dove prima vi erano solamente i dettami cristologici sull’arte e 

sulla pittura, in particolare, ora vi sono i primi trattati tecnico-scientifici: si pensi al Sulla 

pittura, e Sull’architettura di Leon Battista Alberti o ai celebri Quattro libri dell’architettura 

del Palladio, senza dimenticare del forse più importante testo che sia giunto fino a noi, ossia le 

Vite de’ più eccellenti architetti, scultori e pittori del Vasari, ma anche il Trattato della 

pittura e il Trattato delle proporzioni di Leonardo o Il libro del pittore di Dürer. È il trionfo di 

questo nuovo genere letterario che unisce in sé l’aspetto prettamente speculativo (già iniziato 
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dai filosofi greci) a quello pratico. “La pittura ha da essere preposta a tutte le operazioni 

perché contenitrice di tutte le forme che son e di quelle che non sono in natura” scrive 

Leonardo nel suo trattato.  

Non è più solamente il primato dell’arte ma, ora, è realmente voglia di canoscenza. 

L’Umanesimo rientra totalmente in quel florido periodo che è stato il Rinascimento italiano, 

sviluppatosi da Firenze per poi espandersi nelle varie corti principesse dell’Italia, da nord a 

sud. 

Il neoplatonismo continua il suo percorso nella voce di Giordano Bruno, nell’opera De 

monade (1591), che riprende il “divina follia” e lo trasforma in “eroico furore”, poiché 

l’oggetto della visione è la vita dell’universo stesso che si rispecchia nelle varie forme come il 

bene, l’intelletto, l’amore e la bellezza, nelle quali finito e infinito non sono più opposti. 

L’eroico furore è quello che domina l’uomo che tenta di avvicinarsi a Dio, alla sua immagine 

ma, tuttavia, l’opera che ha scosso ulteriormente le fondamenta del pensiero estetico fino ad 

allora, è stata la Poetica (1623) di Tommaso Campanella. L’autore, per la prima volta, stacca 

la dimensione religiosa da quella estetica, avvalorando più questa seconda. Anche 

l’aristotelismo continua a riempire le pagine di molti teorici e, adesso, l’aspetto che più si 

vuole comprendere e se l’arte debba “docere” o “delectare”. Gerolamo Fracastoro è uno di 

quelli che riprende l’asserzione sulla superiorità della poesia sulla Storia e la amplia. La 

poesia, dice, ha una capacità maggiore di spiegare la verità e l’universale (o l’idea platonica) 

mentre la Storia si rivolge più al particolare. Inoltre, l’origine della poesia è da ritrovarsi 

nell’imitazione che è sia ritmo musicale aristotelico sia l’entusiasmo poetico platonico. 

Se il Rinascimento, con le sue visioni, altro non è che la naturale prosecuzione di un pensiero 

filosofico secolare, il Barocco si configura come qualcosa di nuovo, che va oltre. Nel secolo 

successivo, di fatti, avviene un vero e proprio sradicamento dei vecchi pensieri e sistemi. La 

rivoluzione scientifica, quella dei costumi, dei costrutti ecc. trasformano il pensiero comune e 

con esso anche l’arte. Si risorge e si ritorna di nuovo alla meraviglia, allo stupore, all’” 

invenzione”, come sottolineava Marino. Tutto ora è gioco, controsenso, immaginazione. 

L’arte non è più mimesis ma è libera, libera di esprimersi nelle più disparate forme, che siano 

stelle o spirali (si veda la spirale barocca in tutta l’architettura di Bernini o Borromini), o il 

cambio stesso della luce, che diventa elemento fondante di un nuovo modo di vedere il mondo 

e l’arte a tutto tondo, oltre che protagonista di molti trattati (luce radente, penombra, diretta 

ecc.) e delle prime teorie su di essa. Vi è quindi un dissolvimento della realtà nel gioco, nella 

finzione. La realtà appare leggera, divertente come l’opera poetica e l’opera pittorica. Tutto 

questo però non è sempre positivo, dato che il Seicento si mostra anche come il secolo delle 

forti contraddizioni, della miseria elevata ad arte (si pensi ai quadri caravaggeschi), della 

povertà e dell’arte stessa resa “bizzarra”.  

È lo stesso Benedetto Croce che, secoli dopo, definisce il barocco come “il vaniloquio della 

decadenza letteraria”; tuttavia, c’è stata anche nel corso del tempo, una rivalutazione del 

genere, a partire da Heinrich Wölfflin, che lo concepisce come una categoria sia storica che 

ideale o ancora, molto tempo dopo, E. Grassi riconoscerà nel barocco il tentativo coerente di 

“rivolgere” l’arte, rendendola nuova, diversa da tutto quello che era stata. Un’arte “a-logica 

ma ingegnosa, topica e immaginifica”, quasi come essa ricapitolasse dentro se stessa, creando 

cose altrettanto nuove. In sostanza, non bisogna pensare all’arte barocca solo come 

dissolutrice della realtà e della verità ma, al contempo, come espressione di libertà e di 

liberazione da vecchi schemi pregressi. La concepisce così anche Emanuele Tesauro, nel 

celebre Cannocchiale aristotelico, o sia Idea dell’arguta ed ingeniosa elocuzione, che serve a 

tutta l’arte oratoria, lapidaria e simbolica (1655) che spiega le forme d’arte come un rimando 

unico all’argutezza; la quale è madre di ogni concetto ingegnoso. L’arte barocca vive oggi di 

una maggior rivalutazione, soprattutto grazie al Romanticismo che l’ha costantemente 
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ammirata ed elevata, riproponendola come l’inizio di quella rivoluzione romantica e libera 

che l’arte stessa è e porta nel mondo sensibile dell’uomo, oltre che identificarla come organo 

di verità. 

Ma la trattazione forse più interessante del Barocco la propone Gianbattista Vico. Secondo il 

filosofo, la verità poetica, intrinseca nell’arte, non deriva da un universale astratto che la 

precederebbe ma è originaria in sé. Per meglio spiegare: 

 

“Principio di tal’origine e di lingue e di lettere si truova essere stato ch’i primi popoli della 

gentilità, per una dimostrata necessità di natura, furon i poeti, i quali parlarono per caratteri 

poetici […] sì fatti caratteri divini o eroici si truovano essere state favole, ovvero favelle 

vere; e se ne scuoprono le allegorie contenenti sensi non già analoghi ma univoci, non 

filosofici ma istorici.” 

 

Non vi è nelle sue parole un ridimensionamento della poesia, anzi, essa è racconto, parola, 

logòs greco, quindi verità e mito assieme e poi, successivamente, diviene storia. Di 

conseguenza, la favola è “vera narratio”. L’etimologia stessa della parola favola viene fatta 

risalire alla “favola vera”, quindi a tutti quei racconti favolosi che sono già intrisi di verità; 

inoltre sostiene anche che logica derivi da logos per poi trasformarsi in favella, dove il cerchio 

di andrebbe a chiudere. Vico dunque ribalta la tesi predominante al tempo: non è il sapere 

filosofico che svela la verità della poesia ma è essa stessa già verità e logica (logòs).  

A seguire inconsapevolmente Vico, è Cartesio che, in ambito più internazionale, nello scritto 

Le passioni dell’anima (16949) asserisce che la ragione deve essere la bussola morale, norma 

e misura delle passioni umane, inclusa l’arte. Altro argomento è il pensiero di Leibniz, il 

quale nella sua “Monadologia” del 1714 afferma che la monade altro non è che un impulso 

vitale originario che non è né un sentire meccanico né una necessità cosmica ma è il più 

profondo sentire dell’uomo, un bisogno intimo e viscerale, una forte volontà individuale di 

ciascuno di noi. Il filosofo mette in relazione questo impulso col sentimento del piacere e la 

contemplazione del bello da una parte, e dall’altra con l’aspirazione umana alla perfezione. 

Infatti, la sensazione del bello e del piacere non sono che momenti diversi dello stesso 

piacere, ossia il raggiungimento dell’armonia a cui tutto ciò che non è perfetto tende. 

L’esercizio del bello, connesso col piacere e l’esercizio della virtù, forma quella armonia tanto 

agognata, quindi piacere, virtù, bellezza e perfezione sono così profondamente legati che non 

si propongono mai da soli. Ma dunque come si riconnettono questi vari elementi all’arte? La 

risposta la dà, qualche anno dopo, Alexander Gottlieb Baumgarten, allievo e successore di 

Wolff. Secondo lui, l’arte è conoscenza ma di un tipo particolare: essa è chiara (consapevole) 

e quindi non più oscura (inconsapevole) ma, allo stesso, è confusa (intuitiva) e ancora non del 

tutto quindi distintiva (discorsiva, filosofica). È grazie alla sua filosofia che, come detto 

qualche pagina fa, nasce l’estetica, col termine moderno che conosciamo oggigiorno. 

L’esperienza estetica viene sì riabilitata rispetto al passato ma ha ancora molta strada da fare. 

Il legame tra essa e il percorso dell’esistenza umana viene poi affrontato dai altri pensatori, 

come gli inglesi del XVIII secolo, Bacon, Hume (empiristi), Henry More e Shaftesbury 

(neoplatonici). Per esempio, per quest’ultimo, l’esperienza del bello è legata 

indissolubilmente a quella del vero e del bene. Nella sua opera Sensus communis (1709) egli 

mostra come il fruitore d’arte (sia esso l’artista che l’esperto) viene definito con un termine 

legato all’etica, dunque le varie esperienze si mischiano e richiamano tra loro: la bellezza 

rivela l’ordine e la misura della realtà stessa. In concomitanza, un altro pensatore, Hume, si 

avvicina a questa tesi, definendo nei Saggi morali e politici (1742), l’attività artistica legata a 

quella etica, lasciando che avvenga “il progresso delle arti e delle scienze”. Bello è buono e 

viceversa ed entrambi concorrono a formare un senso di utilitaristico dell’esperienza artistico-
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estetica. Il senso del termine estetica si modifica passando dalle icone religiose a quelle 

neoclassiche per poi giungere, con molta fatica di pensiero, alla quasi piena autonomia di sé, 

slegata dalla religiosità o altri fattori; tuttavia il maggior personaggio che ha dato un notevole 

contributo alla discussione estetica è sicuramente Immanuel Kant. 

 

Kant e la Critica della Ragion Pura 
Immanuel Kant nasce a Könisberg il 22 aprile 1724 ed è stato uno dei maggiori esponenti 

dell’Illuminismo tedesco, promotore del primo, seppur ancora informe, pensiero idealista e 

dei principi della nostra modernità. È uno degli iniziatori della cosiddetta “rivoluzione 

copernicana” dove il pensiero vede una trasformazione importante; avviene ora, nella ricerca, 

una virata dall’antico dogmatismo di stampo religioso ad un pieno rigore etico e scientifico in 

tutti i campi e, in special modo, nel settore della conoscenza, che viene sondata come mai 

prima. Autore di numerose ed importantissime opere, il filosofo tedesco traccia nel suo 

pensiero anche la questione estetica dialogando con gli empiristi inglesi, gli illuministi 

francesi e i metafisici tedeschi. Nella sua riflessione, si può dire, va a sfociare l’intero sistema 

di pensiero precedente del XVIII secolo, basti pensare a Winckelmann, Hamann o Herder.  

L’arte e la bellezza diventano un problema filosofico, ben composto, da risolvere. 

Innanzitutto, bisogna precisare che per Kant, bellezza e l’arte non hanno a che fare con la 

verità poiché la bellezza è apparenza, cioè riguarda la nostra visione soggettiva delle cose, la 

nostra percezione, e non ciò che realmente sono le cose. L’arte infatti è trattata come un 

“gioco”, ovvero è espressione libera ed armonica delle nostre facoltà intellettive. Nella sua 

ultima opera della famosa triade (Critica della Ragion Pura (1781), Critica della Ragion 

Pratica (1787) e Critica del Giudizio (1790), Kant parla della poesia come di una “produzione 

di immagini intesa unicamente a mettere in gioco tutte le facoltà spirituali e a muoverle 

vivacemente senza che ne vada della intelligibilità o meno di quelle immagini”. Tuttavia, per 

poter arrivare a sviscerare il nodo gordiano di queste questioni, il filosofo parte dalla più 

“semplice” questione della conoscenza, al di là del mondo sensibile ed intellegibile, tra il 

fenomeno e il noumeno. Quindi, cos’è la conoscenza? La risposta si trova nella prima Critica 

dove, di fatti, egli sostiene che tutto ciò che non è piena conoscenza, comprovata 

dall’esperienza tecnico-scientifica, viene rilegato nel mondo del trascendentale, del fantastico, 

quasi sia dell’inutile; mentre nella seconda Critica, il filosofo rivendica l’importanza anche di 

quei saperi sconosciuti, o non compresi, in quanto anche essi fanno parte del mondo 

dell’umano. Queste conoscenze, in seguito, sono quelle che più si avvicinano alla verità delle 

cose, al noumeno e che quindi hanno una loro profonda importanza. La terza Critica cerca una 

mediazione tra i due mondi. Kant risolve spiegando che la natura appare animata da quella 

finalità, da quella spontaneità e, in definitiva, da quella libertà che l’intelletto aveva escluso 

dal suo dominio e attribuito unicamente alla ragione nel suo uso pratico, cioè alla moralità. 

Tutto ciò lo disvela l’arte, che è simile alla natura in questo compito, e lo attesta la bellezza, 

che mostra i fenomeni bisognosi di organicità ed armonia.  

La conoscenza, però, non è semplicemente mero desiderio o conoscenza, è una terza via: il 

sentimento. Più precisamente: il sentimento di piacere e dispiacere. Di qui la domanda: se 

questa terza via, questa facoltà, non ha uno scopo conoscitivo, come ci si può esprimere in 

termini di “gusto”, premettendo ed accettando anche che essa intercetti delle istanze 

puramente soggettive? Kant risponde distinguendo il giudizio in due parti: quello 

determinante e quello riflettente, dato che giudicare, per il tedesco, significa sussumere un 

particolare nell’universale, ossia, ci si può affidare sia al giudizio oggettivo, fornito 

dall’intelletto e sia a quello soggettivo, generato dal sentimento, quindi giudizio riflettente 

perché si limita a considerazioni formali, determinante perché fa sì che l’oggetto che noi 

prendiamo in esame, si preso per quello che è e, di conseguenza, lo determina. Sia giudizio 
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oggettivo che soggettivo sono a priori nell’intelletto e hanno carattere di universalità. Il 

giudizio risponde dunque alla finalità che però non ha più suo scopo e, anzi, è puro bisogno.  

La bellezza, per Kant, non è che l’espressione di questa “finalità senza scopo”. Poiché essa 

non ha a che fare con un interesse o uno scopo o un concetto ma si configura solo come 

attendente al bisogno di armonizzazione più profondo o alla spontaneità dell’immaginazione. 

Si crea così un gioco tra le facoltà intellettive che possono creare due tipi di bellezza: la prima 

“libera”, quella che corrisponde alla bellezza della natura o la musica, mentre la seconda, 

quella “aderente”, ossia quella creata dall’uomo, come può essere l’architettura o la pittura. 

Ed è qui che la contemplazione della bellezza assume un ruolo ed un senso prettamente 

estetico, legato non solo alla natura, al dato naturale del mondo, ma anche all’inventiva 

creatrice umana. Tutto ciò genera leggerezza e libertà, e solamente grazie a queste nasce 

l’artisticità più sana. 

Kant fa un’ulteriore distinzione nel giudizio riflettente: il giudizio estetico e quello teologico. 

Il primo ha una finalità immediata: la forma dell’oggetto (si pensi ad un bel dipinto) entra 

subito in sintonia con le aspettative del soggetto (noi che lo osserviamo) mentre il secondo si 

basa su quelle che sono le finalità della natura, ossia, la finalità stessa dell’oggetto è mediata 

dal suo essere essa stessa fine. Per Kant, in sostanza, per poter accedere alla contemplazione 

della natura, all’osservazione dei suoi organismi, di tutto ciò che lo compone, l’unico modo è 

rivelare questo universo già formato e notare che esso possiede già un carattere di finalità 

totale. Tutto ha una genesi e una fine ed è la natura stessa che, ordinata e perfetta, ci si mostra 

così, nascondendo dietro di sé - a detta di Kant - una mente creatrice e divina. La natura, 

colma delle sue leggi e della sua eterna bellezza, si apre all’uomo e si svela in tutto il suo 

splendore. Vi è dunque una polarità tra natura e libertà e in mezzo a queste due si affaccia, per 

Kant, il genio che è “la disposizione innata attraverso cui la natura dà la regola all’arte”. 

Questo significa che le cose belle son tali quando possiedono l’apparenza della natura e, di 

essa, ne sembrano quasi il prolungamento. Quando, invece, natura e libertà non sono 

concordanti ed armoniche, nasce qualcosa di diverso, il sublime, ossia il risultato di un 

sentimento di dispiacere, di pena, nato dallo schiacciamento della natura sulle facoltà libere e 

ludiche dell’uomo. La natura quasi crudele, come la vedeva Leopardi, insomma. Questo 

sublime appare immenso all’essere umano, così tanto grande da sovrastarlo, da creagli 

vertigini e malessere, è la risposta univoca ed incomprensibile della bellezza della natura 

sull’essere umano. 

 

Sublime è per me un principio immenso, 

un qualcosa che vola più in alto di un uccello, 

che corre più veloce di un ghepardo, 

che è più impetuoso della tempesta, 

che è più dolce di un bacio… 

Sublime è una sensazione indescrivibile che occupa il cielo 

ma che può essere racchiuso anche in un piccolo fiore. 

(Caspar David Friedrich) 

 

Lo stesso Kant si esprime così: “Il bello è limitato, il sublime è informe e illimitato, di modo 

che la mente alla presenza del sublime, cercando di immaginare cose che non si possono 

immaginare, prova dolore per il fallimento, ma piacere nel contemplare l’immensità del 

tentativo.” Vi è inoltre la distinzione tra sublime matematico che rappresenta la forza che 

l’uomo non può comprendere e il sublime dinamico, ovvero quando esso incombe sull’uomo 

con una forza inarrestabile. La natura allora apparrà troppo vasta per l’uomo che sarà 

sicuramente sopraffatto riconoscendo ben presto i suoi limiti. Questa consapevolezza tuttavia 
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non genera saggezza nell’essere umano che, nonostante sappia di essere limitato, non perde 

occasione di agire anche nel male. È proprio qui anzi che l’uomo, frustrato, esalta la sua 

ipotetica superiorità. Questi ultimi due punti saranno l’aggancio ideale e filosofico per i 

successivi pensatori che argomenteranno il sublime in vari modi, declinandolo ognuno 

secondo la propria visione e sensibilità. Lo stesso concetto del genio sarà rivisto e 

approfondito, fin quasi rovesciata dai Romantici (dove è l’arte che dà la regola alla natura ed 

essa è solo arte inconsapevole). Idem la teoria del sublime. Anche lei vivrà di più, forse 

blandi, rivolgimenti. 

 

Schelling, tra spirito e natura 
Nella scia fichtiana che tocca in modo fugace il tema dell’estetica, prima in una prospettiva 

etica e poi sempre più religiosa, la filosofia, come l’arte, crea le sue opere tramite lo spirito 

libero e creativo, riportando l’intero ad una dimensione che è solamente estetica, né pratica né 

teorica. Nella sua opera Missione del dotto (1811), Fichte traspone la funzione profetica degli 

antichi religiosi e dei maestri spirituali agli artisti e ai poeti: sono loro ora a detenere questo 

enorme potere che può portarli anche ad essere i nuovi educatori dell’umanità. Tuttavia, pur 

trasformando l’idea kantiana dell’arte, il filosofo non se ne distacca totalmente. Il più grande 

rivolgimento che porta è sulla visione dell’io. Quest’ultimo è assoluto e non lascia fuori di sé 

il suo limite, anzi, è consapevole di esserlo (limitato) ma cerca di superarlo per poi diventare 

egli stesso assoluto. “L’io pone se stesso” recita Fichte ma, facendo ciò, si crea distacco con la 

soggettività. Il soggetto diventa un oggetto. Da qui, inizia quella prima alienazione dell’essere 

che è tipica del Romanticismo. L’artista travolto dal mondo e dal sublime inizia a perdere e a 

perdersi. Ci si avvia verso un nichilismo dell’anima. L’io riceve il più forte scossone che 

abbia mai avuto e, per superare questo impasse, egli è costretto ad uscire da sé e a vestirsi con 

varie maschere, in un vero e proprio delirio. Esso vive tutte le vite, recita le più disparate 

parti, molto similmente a ciò che Pirandello mostrerà un secolo dopo. Ma in questi 

stravolgimenti continui, l’uomo trova il maligno di se stesso, un sosia, che si rispecchia in lui, 

disintegrando le ultime sfaccettature della sua identità. A questo punto, il filosofo introduce la 

nozione di “immaginazione produttiva”, ovvero, l’immaginazione che, da sola, può produrre 

la natura, vista come un profondo contenuto che aspetta solo di essere liberato e riportato 

nelle corde dell’io, alla libertà. La natura diventa il campo della libertà dell’uomo, se esso 

saprà liberarsi. 

Dal concetto fichtiano dell’arte e della natura scaturirono le più vaste speculazioni filosofiche 

dei pre-romantici e dei romantici. Con Schelling assistiamo al proseguimento del pensiero 

fichtiano (oltre che alla sua critica) e a quello che è il punto più importante dello spostamento 

della tematica dall’etica all’estetica, con l’intenzione di andare oltre certi limiti e 

contraddizioni che ancora vi erano. Per Schelling, il rapporto e la tensione tra natura e spirito 

sono rigidi, quasi astratti ma, sia la natura che lo spirito, non possono essere privi di vita 

poiché sarebbero solo concetti meramente strumentali mentre, entrambi, devono essere colti 

nella loro più profonda essenza, nella loro origine. Serve quindi che lo spirito, l’inconscio, 

torni quasi al suo punto di rottura, dove incontra l’energia, la volontà. Vi deve essere coesione 

tra le due parti, non opposizione ma unità. Questa è attestata, per il filosofo, dall’arte stessa e 

solamente da, e tramite, essa diventa così “organo della filosofia”.  

Tale teoria viene enunciata nell’opera giovanile del il Sistema dell’idealismo trascendentale, a 

cui giunge opponendosi a Fichte. Successivamente, Schelling mira sempre più ad una filosofia 

dell’identità, dove le forze naturali altro non sono che i principi dell’intuizione, i quali 

appaiono all’uomo non nella sua coscienza ma nel suo inconscio. L’autore riprende la 

questione lanciata da altri colleghi sulle due vie: quella della filosofia trascendentale e quella 

della filosofia della natura; lui sostiene che sia l’una che l’altra, passanti dal soggetto 
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all’oggetto e viceversa, convergono entrambe ad unica conclusione: il sapere crea da sé il suo 

contenuto. Esso non può che essere fondato sopra l’” intuizione intellettuale”, cioè per mezzo 

di una facoltà che, come proponeva anche Kant, crea ciò che conosce. Per Schelling ci sono 

quindi tre fasi principali attraverso le quali si forma il processo produttivo dell’intuizione: 

nella prima, l’oggetto è dato alla coscienza come di fuori di essa. Nella seconda, la coscienza 

si riconosce come coscienza dell’oggetto ed, infine, nella terza, la coscienza è essa stessa 

oggetto, in quanto oggetto di sé, ma anche, allo stesso tempo, soggetto. La coscienza diviene 

così autocoscienza: dove oggetto e soggetto sono tutt’uno, o meglio, l’uno-tutto. Le stesse fasi 

sono passate anche dalla natura, che genera quindi se stessa, così come l’inconscio, la 

spontaneità, la diversità e la riflessione; questi sono i caratteri della genesi della natura e dello 

spirito. Spirito e natura dunque, per Schelling, sono intimamente connessi, sono l’uno-tutto 

assoluto, l’unità indifferenziata. Ma quindi come fa l’essere umano, che è colmo di opposti 

(natura-spirito, soggetto-oggetto, realtà-fantasia ecc.) a cogliere l’assoluto e ad esprimerlo, 

nonostante le sue mancanze? Lo comprende e lo svela attraverso l’arte. È essa che produce, 

crea, dissipa il conflitto interiore, adopera forma e materia, spontaneità e legalità. L’arte è 

l’unica che nel darsi liberamente, dà a se stessa le sue regole. È la sola che fa coincidere il 

sensibile all’idea, unifica le diverse opposizioni. L’arte, di fatti, opera su un terreno a sé 

stante, utilizzando quella che prima abbiamo definito come intuizione intellettuale; essa è 

attività intuitiva: intuisce da sé, produce il suo prodotto, che è oggetto, ma che è, allo stesso 

tempo, soggetto, possedente in sé un principio vitale, vivifico. Non c’è, per Schelling, nessuna 

distinzione tra attività inconscia e conscia, tra decisione ed ispirazione.  

A questo punto, c’è un ulteriore distinguo da fare tra l’arte e la poesia: la prima è intesa più 

come tecnica, lucida e consapevole, la seconda come l’impulso creativo, a volte oscuro. Per il 

pensatore, l’una non può esserci senza l’altra; non si può creare senza l’” insondabile 

profondità” (ci sarebbero solo opere prive di vita) e non si può elaborare senza conoscere le 

regole (ci sarebbero solo prove caotiche e senza senso). Il connubio delle due parti si raffigura 

nel genio, ovvero quella disposizione intellettiva che riunisce insieme le due parti. Inoltre, 

l’intuizione intellettuale (e artistica) si rifà, o tenta di rifarsi, all’assoluto. Ed esso altri non è 

che Dio, che opera artisticamente. Lui è il grande artista e il mondo è la sua opera in cui Egli 

si nasconde e svela. Come accade anche nelle opere d’arte, le quali sono oggetti finiti che 

contengono tracce del divino, dell’infinito.  

L’associazione artisticità-divinità si realizza anche per le religioni più antiche, sparse per il 

mondo, dove la mitologia è parte fondamentale delle civiltà ma si configura come una 

necessità più realistica, rispetto a quella cristiana. Tuttavia, a Schelling manca di spiegare 

solamente il male, poiché, se è vero che Dio è nell’arte, esso però non è il mondo intero. Dio è 

nel mito, nel racconto, ma se in quest’ultimo, come sempre accade, si parla dell’impossibilità 

dell’uomo di raggiungere la divinità, come si spiega che Egli sia al di fuori? In sostanza, come 

può la divinità non essere se stessa, con tutte le sue contraddizioni? Schelling risponde 

appoggiandosi alla nozione neoplatonica della caduta, confermando solo che l’arte è organo 

dell’assoluto e della verità ma lo è in senso mitologico, quindi in una modalità che concepisca 

sia l’infinito dentro il finito che viceversa. Con questa ultima teoria, il filosofo apre 

ulteriormente le porte al problema del rapporto tra estetica e religiosità ma sono risposte che 

daranno poi altri. 

 

Schiller e Goethe 
Quando la maggior parte delle persone pensa al Romanticismo lo immagina come un unico 

grande movimento indissolubile e profondo; in realtà, come per ogni cosa, la realtà è ben più 

complessa e in questo segmento filosofico, letterario, artistico, sociale e politico confluiscono 

differenti pensieri, motivazioni, gradi diversi di associazione ad esso. Si tende a distinguere 
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principalmente due anime: quella religiosa e quella nichilista. Il percorso seguito da queste 

due correnti è raggiunto presto sia da Schiller che Goethe, due fra i maggiori esponenti del 

Secolo dell’Estetica. C’è chi vede nel duo un baluardo del classicismo che va contro il 

pensiero romantico del tempo, chi li definisce propriamente solo romantici (il che è 

abbastanza irrealistico) e chi sostiene che ci siano, sia nell’uno che nell’altro, fasi alternate di 

momenti romantici e classicheggianti. Basti pensare alle loro opere più romantiche di 

entrambi: i Masnadieri di Schiller e il Werther di Goethe, mentre alla seconda appartiene La 

pulzella di Orléans del primo e le opere successive al viaggio in Italia (1786) del secondo. I 

due pensatori non sono totalmente romantici ma anzi lo sono in una misura giusta. Sono i 

primi infatti a comprendere che la classicità, vista ormai da lontano in modo nostalgico, è solo 

un qualcosa di irraggiungibile ma non per questo rinunciabile poiché essa può sempre avere il 

suo carattere pedagogico e civico.  

Friedrich Schiller, nella sua veste di drammaturgo di corte a Mannheim, nel 1784, scrive il 

saggio Il teatro come istituzione morale, dove definisce le linee guida della sua poetica: il 

teatro è la coscienza critica del suo tempo, oltre che essere la più alta manifestazione 

dell’essenza mediatrice dell’arte, rivolta sia all’intelletto che alla sensibilità. Questa visione 

dell’estetica è essenziale poiché qui si sottolinea, ancora una volta, come il teatro (in tedesco 

spiel, rappresentazione teatrale) sia “gioco” sia importante. Schiller riprende quindi Kant, 

confermandogli la tesi del libero gioco delle facoltà. Per Kant, infatti, il gioco ha una funzione 

puramente estetica: esso vale solo per la bellezza, non per le cose in sé o per la moralità 

mentre, per Schiller, esso rientra pienamente nella realtà dato che, se è vero che esso è forma 

della personalità dell’artista e possiede in sé l’armonia delle parti, perché deve essere distinto 

dalla realtà? Perché ci deve essere distinzione tra realtà e apparenza? L’apparenza, sostiene 

Schiller, rappresenta ciò che creiamo, ciò che siamo e ciò a cui siamo destinati. In essa si 

svela la realtà e questa non è solo un vago ideale ma è qualcosa che si può mostrare, 

sperimentare. Il gioco rivela la verità, e la sostiene proprio in quanto è “gioco artistico” e, 

come afferma il filosofo: Cipride, la bellezza sensibile si rivela continuamente come Urania 

ossia bellezza come fondamento celeste del reale. Inoltre, nel saggio Sulla grazia e dignità, 

del 1793, Schiller argomenta maggiormente la volontà morale, la quale dà, di solito, luogo al 

classico conflitto interiore tra dovere e piacere. Però, se è vero che le due partecipano al gioco 

delle facoltà, non c’è bisogno che nulla nasca da questo conflitto, anzi, esse possono 

coincidere generando il piacere nell’arte, per entrambi. Non vi è una lotta né una scissione o 

una lacerazione ma soltanto armonia. Questa è la cosiddetta “anima bella”, che ha, in sé, 

“grazia” e “dignità”. Essa compie con la prima quel destino umano all’esistenza per la 

moralità che altrimenti, dove risulti dalla vittoria della volontà morale sulle passioni, assume 

i tratti della dignità. Tuttavia, questo stato di benessere, di armonia, di pace, non è accessibile 

immediatamente, anche se è quello a cui ogni essere umano aspira. Per potervi giungere 

l’unico modo è affinare il proprio spirito; questo processo è oggetto di educazione, ossia 

l’educazione estetica. A questo fondamentale tema, Schiller dedica, nel 1795, le Lettere 

sull’educazione estetica del genere umano. Il filosofo parte dal contrasto etico che 

accompagna ognuno di noi: il conflitto tra libertà e impulso. Se infatti l’impulso è basato sui 

bisogni primari, sugli istinti, la libertà, invece, implica l’autodeterminazione, il controllo di sé, 

e quindi coincide con l’uso della ragione. Capita comunque che l’uomo riesca a sublimare gli 

impulsi rendendoli parte della propria libertà, e questo avviene mediante l’arte e il gioco, dove 

appunto le facoltà sono libere, pure, indipendenti dallo scopo o dalla moralità. L’affinamento 

dell’impulso viene solo tramite un grande e costante allenamento per l’uomo che, una volta, 

educato, diventa autonomo. Schiller vede in questa nozione la base dell’educazione umana e 

quindi la pratica artistica diventa il presupposto per l’emancipazione dell’umanità. L’ideale a 

cui mira Schiller, in sostanza, è un ideale di un’esistenza non scissa o dolorante ma in piena 
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armonia con se stessa. È questa concezione si applica bene al modello greco, che viveva di 

perfezione tra le parti, ma che oggi non è più raggiungibile. Tuttavia, non bisogna neppure 

regredire, in balia di sentimenti nostalgici. La poesia sentimentale e l’anima bella possono e 

devono educare al dopo, al nuovo, al futuro, contenendo in loro sia il concetto di finito 

(propriamente classico) e sia l’aspirazione all’infinito (derivazione romantica) giungendo, in 

modo originale, a questa terza via.  
Legato ad una classicità winkelmanniana, Wolfang Goethe scrive una serie di articoli sulla 

teoria dell’arte, tra il 1788 e il 1789. Egli afferma: “Che ci si liberi da certe leggi consacrate 

unicamente dalla tradizione, a questo non c’è nulla da obiettare; ma che nessuno pensi che ci 

devono pur essere delle leggi che sgorgano dalla natura di ogni arte, ecco una cosa che non 

preoccupa nessuno” e ancora: “La natura opera secondo leggi ch’essa si prescrisse 

d’accordo col Creatore, l’arte secondo regole sulle quali essa s’è accordata col genio”. In 

queste due affermazioni appare la concezione, ambivalente, della natura; essa è sia 

fondamento dell’arte e sia fondamento produttivo in quanto tale. L’arte non è vincolata a delle 

leggi canoniche ma neppure viene abbandonata al libero arbitrio dell’artista. Essa raggiunge la 

natura e ne prolunga il suo essere creatrice, non è semplice imitazione ma, consapevole del 

suo essere limitata, lascia agire in sé l’universale formatività. Anche attraverso l’apparenza, 

quindi “ogni forma, anche la più sentita, ha qualcosa di non vero: tuttavia essa è pur sempre 

la lente con cui i sacri raggi della dispersa natura si concentrano, nel cuore dell’uomo, in un 

sol fuoco”. Per Goethe, l’apparenza non è un aspetto negativo della realtà ma è la 

manifestazione della realtà stessa. Dopo averlo dimostrato nella sua opera La teoria del 

colore, caposaldo del genere trattatistico letterario filosofico-scientifico, mostrando le due 

parti coese, il filosofo dichiara che l’apparenza è il “venir alla luce” della bellezza, che è 

fenomeno originario, in quanto non si rivela mai per esso stesso ma tramite i riflessi dello 

spirito creatore. Goethe ribadisce, anni più tardi, che l’arte è l’unica che può cogliere lo spirito 

reale e profondo della natura, prima ancora che lo faccia essa stessa.  

 

Zur Farbenlehre (“Della Teoria dei Colori”) 

«Quelli che compongono con luci di colori la luce unica ed essenzialmente bianca, sono i veri 

oscurantisti». (Goethe, Massime e riflessioni) 

 

Pubblicato nel 1810, il Zur Farbenlehre, è un trattato pre-scientifico filosofico sui colori, 

caposaldo della letteratura di genere. Il tema principale è un’analisi dettagliata dei vari 

fenomeni ottico-visivi con annesse relative teorizzazioni e speculazioni. L’opera, lontana dal 

stile letterario goethiano, ne conserva uno strascico poetico. Lo scopo era una nuova 

interpretazione del mondo della fisica, dell’ottica e della scienza. Viene fatta anche un’analisi 

etica e morale dei colori, contrapposta alla visione scientifica newtoniana. Nasce quindi una 

disputa tra le due diverse visioni del mondo dei colori, dove Goethe cerca di dare una dignità 

poetica, sentimentale ed umana al colore, fortemente legata all’uomo, alla spiritualità e alla 

sua percezione, rendendolo un qualcosa di vivo contro la tirannia della scienza e della fredda 

ottica, che non contempla l’uomo al suo interno.  

L’opera goethiana, nonostante la sua anima romantica, ha avuto grande successo nei secoli ed 

è stata fonte di ispirazione per molti artisti, filosofi, matematici, fisici e letterati. Tra questi vi 

sono: Runge, Turner, i Pre-Raffaelliti, Kandinskij, Klee, Schopenhauer (che gli dedicò 

un’aspra critica nel suo saggio sui colori Über das Sehn und die Farben), Wittgenstein, 

Steiner, Seebeck, Godel e molti altri.  La trattazione, tuttavia, non si occupa del “lato 

meccanico” del colore, (il fenomeno di oscillazione elettro-magnetica) ma tenta di analizzare 

il pigmento nelle sue funzioni chimiche e fisiche ed anche la percezione fisico-sensoriale da 

parte dell’uomo, ponendolo in contrasto con il dato meccanico dello spettro dei colori, 
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teorizzato da Newton. L’oggetto fenomenico non è quindi l’occhio, lo spettro ma 

l’osservatore. Goethe espone la propria teoria sui colori, analizzandone proprietà e 

caratteristiche e i fenomeni con cui essi si manifestano. L’opera è suddivisa in cinque sezioni:  

 

I. Colori fisiologici e patologici (quelli che riguardano la luce, l’oscurità e gli 

effetti di queste due sull’occhio tramite le immagini, le ombre colorate ecc.)   

II. Distinzione dei colori fisici in: diottrici, catottrici (ossia relativi alla riflessione 

della luce), parottici (legati alla visione extra-retinica), epottici (di carattere 

metafisico) da quelli chimici, analizzando poi la rifrazione (anche in assenza di 

manifestazione del colore), la fissazione e la trasmissione del colore, le immagini 

colorate e quelle grigie, la cromaticità ecc. 

III. Cerchio dei colori (determinazione, energia, mescolanza, intensificazione, 

compiutezza della manifestazione, scomparsa e durata del colore) 

IV. Rapporto del colore con le altre discipline (filosofia, matematica, tecnica della 

tintura, fisiologia, patologia, scienza naturale, fisica e teoria del suono) 

V. Effetti sensibili-morali e storico-culturali del colore 

 

Hegel e L’Estetica (Vorlesungen über die Ästhetik) 
“È Dio, è l’ideale che costituisce il centro. Non esiste bello o vera arte che non si caratterizzi 

per l’adeguamento del sensibile alla verità divina. E quando ciò non è più possibile, come 

accade oggi, non esiste più arte”. 

(Hegel, Estetica) 

Nel corso della storia dell’estetica pochi sono stati coloro che l’hanno sondata in ogni sua 

minima parte, in ogni sua preziosa espressione o aspetto: uno di questi è senz’altro Georg 

Wilhelm Friedrich Hegel. La sua immensa opera è l’insieme dei resoconti dei suoi corsi 

universitari di estetica, tenuti a Heidelberg nel 1817, 1818 e a Berlino negli anni ’20-’21, 

1823, 1826 e ’28-’29 ad opera del suo allievo ed editore H.G. Hotho, che aveva raccolto e 

preso in consegna i vari appunti dei suoi studenti. Tuttavia, questi scritti ex novo, aggiunti nei 

quattro anni post morte del filosofo, potrebbero averne inficiato il pensiero generale. 

Nonostante ciò, l’estetica hegeliana è ritenuta una delle teorie più importanti del sapere 

umano, seconda solo a quella aristotelica per importanza e peso. Martin Heidegger la definì: 

“la riflessione più completa sull'essenza dell’arte che l'Occidente possiede”.  

Il legame imprescindibile con la religione fa del pensiero hegeliano una summa completa di 

tutto ciò che è stato trattato e sviscerato nel corso dei secoli precedenti, dove Dio si configura 

totalmente con l’arte, l’abbraccia e la sottomette. Tuttavia l’arte e la religione hanno pesi e 

strutture differenti nel corso del suo pensiero; soprattutto la religione viene concepita come 

espressione spirituale complessiva del mondo storico. A questa visione, Hegel dedica i suoi 

primi scritti, quando muove i primi passi nella filosofia estetica. Famoso è il frammento di 

Tubinga, scritto nel 1793, nel quale il filosofo oppone con forza la “bella religione greca” alla 

“tetra religione cristiana”, poiché la prima è summa dell’armonia delle parti, dell’arcaico e 

dell’unione diretta con la natura. Ulteriore apprezzamento ne viene fatto nello scritto Lo 

spirito del cristianesimo e il suo destino. Tuttavia, pochi anni dopo, nel 1796, Hegel arriverà a 

sostenere più la seconda religione, quella cristiana, che supererà anche quella ebraica nel suo 

sistema, per importanza e valore, mentre in quest’ultima ci sarà inconciliabilità con la 

bellezza. È Dio, infatti, il legame tra le cose.  

È Gesù che, sceso sulla Terra, fattosi carne, riesce a conciliare ragione e sensibilità, 

ricostruendo l’integrità umana, ormai perduta. Così presentato, il messaggio può apparire 

poco chiaro ma tutto lo diventa nel momento in cui Hegel unisce questo concetto divino alla 
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bellezza, alla Verità e al giusto. Gesù ha i tratti di un ideale estetico che si unisce alla nozione 

di bellezza, vista come, appunto, unione col bene e il vero. Lo stesso concetto è infatti ripreso 

da Hölderin, suo vecchio amico e collega di Tubinga, che aveva espresso il concetto estetico-

cristiano della bellezza che altro non era che l’Uno-Tutto, dove “arte e religione, filosofia e 

forma dello stato ateniesi” furono tutte “figlie” della “bellezza” di quegli uomini. Da questo 

rapporto tra i due filosofi nasce, infatti, il noto testo Il più antico programma di sistema 

dell’idealismo tedesco, del 1796, forse composto da Hegel, nel quale si afferma che la 

bellezza è l’idea che unifica tutte le altre e che la poesia, ormai abbandonata, può riacquistare 

la sua supremazia. Vi si annuncia anche la nascita di una “nuova mitologia”, che avesse 

riunito in sé le idee della ragione, trasformate in un qualcosa di sensibile, di estetico.  

Questi pensieri iniziali sono comunque molto romantici ed Hegel stesso poi vi si opporrà. 

Come già inizia a fare ne La fenomenologia dello Spirito dove l’arte viene rilegata a seconda 

posizione rispetto alla religione. Qui definisce tre forme di religione: la prima, la 

Naturreligion (religione naturale o religione della natura), la Kunstreligion (religione 

dell’arte o religione artistica) e la terza, la Offenbar (religione rivelata, svelata, nella quale lo 

spirito del cristianesimo si rivela a sé stesso in maniera completa). Nella prima forma religiosa 

non c’è nulla di artistico, poiché l’uomo non interviene e lascia che la natura rappresenti 

interamente il divino. Quando l’uomo inizia ad imitare, invece, nasce la seconda fase, quella 

della religione artistica (Hegel la fa coincidere con l’arte egiziana) dove la natura non è più 

l’unica protagonista ma vi è anche la mano dell’uomo che passa dall’avere uno spirito 

“artefice” ad uno “artistico”, dove si genere la prima “arte bella” (quella greca, classica). 

Quest’arte è assoluta, la migliore, però non è fissa e monolitica ma rappresenta un delicato 

passaggio alle arti successive e alle nuove forme di religioni che ci saranno dopo.  

L’arte greca è legata a doppio filo con la religione e l’espressività artistico-religiosa che si 

viene a creare tocca tre differenti fasi: nella prima, quella astratta, il divino è solamente 

stilizzato; nella seconda, quella cosale, l’uomo inizia a rappresentare la divinità simile a lui, 

introducendo il materiale/la materia come un essere umano (si pensi alla statuaria greca antica 

dal corpo atletico perfetto) ed, infine, la terza, la vivente, dove l’opera d’arte diventa viva, 

oggetto di culto, spirituale in senso stretto (vedi l’epos e il genere della tragedia). Rimangono 

tuttavia delle tensioni celate nelle varie forme d’arte che, tra un passaggio e l’altro, si 

scontrano e non perdono alcuni dei tratti più salienti: si pensi all’essenza stessa delle statue 

greche che, per Hegel, conservano ancora, al loro interno, l’antico potere divino, “l’oscura 

memoria di divinità antiche”, basti pensare al conflitto interiore ed esteriore che avviene tra lo 

spirito apollineo (quello retto, giusto, dolce e raffinato, appartenente all’ideale olimpico di 

bellezza, grazia e grande fisicità) e quello dionisiaco (caotico, informe, mistico, impulsivo, 

rituale, violento, terribile ed ebro): da questa lotta intrinseca anche nell’animo umano, nasce 

la tragedia, che è l’esponente di maggior rilievo di questi conflitti. Si prosegue però verso un 

decadimento di questa forma d’arte verso la commedia prima e la cristianità poi. In essa, Dio 

trova la sua figurazione perfetta (poco prima relegata all’arte greca), sostituendo quindi 

l’assoluto pagano che includeva il tutto con se stesso. Questa nuova forma di religione è la più 

corretta, quella disvelata e nuova. La sola che può funzionare. Hegel parla infatti dell’ideale 

come trasfigurazione, in figura divina, della finitezza. Di conseguenza, anche l’arte diventa 

espressione del divino e la bellezza si trova in esso. Vi è, a questo punto, una 

spiritualizzazione della bellezza, svelatasi attraverso l’arte e, in special modo, quella 

romantica, che è la migliore nel mostrare la natura che tende alla trasfigurazione dello spirito. 

Si pensi, se risulta di difficile comprensione, alla pittura della Vergine ai piedi della croce: da 

una parte si vede la solennità, la regalità della figura, la sua immobilità, dall’altra si nota la 

forza e lo spirito della natura. “Essa conserva il contenuto di ciò che perde e che, di 

conseguenza, innalza l’anima”. 
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Ma la critica che Hegel muove con maggior forza è proprio quella ai romantici, rei di aver 

creato una falsa funzionalità dell’arte: tutto ciò a cui essi si limitano è il trovare dolore 

nell’impossibilità di comprendere la natura e nel credere ad un’intuizione artistica, nata da 

nulla, per puro miracolo e “senza fatica”, come sostiene il filosofo. Inoltre, i romantici hanno 

la pretesa di utilizzare l’arte per dei fini morali e per il fine ultimo del tutto quando essa non 

deve averne ma, tuttalpiù, deve rivelare solamente la verità sotto forma di opera d’arte. Essa 

non deve avere scopi o altri fini come il guadagno, il miglioramento, la fama o altro. Tutte 

queste finalità non rientrano nel concetto dell’arte in sé. Sono al di fuori di essa e tutto ciò che 

è all’esterno, fuori da, non ha senso di essere. É solo essa che possiede il proprio scopo al suo 

interno, e quindi può creare e dunque, nella veste dell’estetica, infine, pervenire al 

riconoscimento del bello artistico nella sua autonomia e riconosce che necessariamente 

l’idea implica la sua manifestazione sensibile o non sarebbe scienza. Per Hegel, il primo ad 

arrivare a questa conclusione è stato Kant; per questo lui è il padre dell’Estetica poiché aveva 

riconosciuto l’aspetto mediano nella lotta tra intelletto e sensibilità. Schiller l’aveva tuttavia 

superato quando aveva dimostrato che questa disputa non è solo intellettuale ma si riflette nel 

mondo reale, dove l’idea di un’azione, fatta con grazia diventa perfetta quando essa è sia 

moralmente degna che esteticamente bella. Infine, Schelling aveva fatto di questa realtà un 

unicum universale in cui le due istanze (libertà e necessità, spirito e natura ecc.) sono state 

storicizzate ed elevate a scienza assoluta. Hegel quindi sottolinea solo come questo sia il vero 

compito dell’estetica: ossia mostrare come il soggetto e l’oggetto d’arte si formi, si 

autodetermini, e come faccia a generare arte. Come descritto sopra, egli divide l’arte in tre 

grandi stadi: l’arte simbolica, quella classica e quella romantica. Nella prima l’idea appare 

ancora, come detto, imprigionata nel sensibile e, tentando di ribellarsi, cerca di sfuggire ma 

non riesce e genere solo mostruosità o il sublime (vedi il caos mitologico delle prime 

divinità). Nell’arte classica l’idea trova nel corpo umano la sua perfetta casa, la sua 

corporeità: qui c’è la compenetrazione perfetta tra esterno e interno e l’ideale coincide col 

divino. Nella terza, invece, l’ideale si chiude in se stesso e crea una nuova frattura tra l’idea e 

la sua manifestazione poiché l’idea si esprime in maniera totalmente libera, si emancipa dal 

sensibile e dà voce alla sua interiorità. Ma fino a che punto l’interiorità ha bisogno dell’arte? 

Fino al “punto”, dice Hegel, della “infinità negatività”, ossia che, l’arte muore e ci pare una 

“cosa del passato”, ma significa anche che là dove l’arte perde per noi la sua verità, lo 

spirito gliela restituisce elevando a suo momento quella stessa negatività. In sostanza, l’arte si 

perde ma mai del tutto poiché essa è già eternamente nello spirito. E la sua morte è la prova 

inconfutabile della verità che essa stessa porta dentro di sé (ovvero l’espressione libera anche 

del negativo). 

Schopenhauer vs Kierkegaard 
A fare da contraltare alla filosofia dell’idealismo hegeliano, molto fortunata e diffusasi in area 

germanica, ci sono altre due figure di notevole spessore: Søren Kierkegaard e Arthur 

Schopenhauer. Scrittore e teologo danese il primo, professore e studioso il secondo, entrambi 

i filosofi si scagliano con veemenza contro l’intero sistema di pensiero del docente di Tubinga 

(sia per motivi autobiografici che religiosi ed ideologici). A essere messa alla berlina è 

l’immotivata, a detta di Schopenhauer, visione possibilistica ed estremamente storicizzata, 

vicenda umana. Il razionalismo hegeliano, di fatti, premia se stesso coincidendo, alla lunga, 

con l’essenza della storia universale ma questo non tiene conto dell’individualità umana né 

della scelta su cui Kierkegaard pone l’accento proprio nella sua opera Aut-Aut del 1843. È la 

scelta kierkegaardiana che ci pone vivi difronte al mondo. È la volontà schopenhaueriana che 

ci permette di essere soggetto e non oggetto dell’esistenza. E in questo non c’è razionalismo 

metafisico che tenga, idem per la divinità o il sentire religioso (vedi le diverse critiche dello 

studioso danese contro la Chiesa del suo Paese che appoggiava proprio il sistema di Hegel). 
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Per Kierkegaard infatti l’esperienza umana estetica, per esempio, si configura come un 

progetto di vita univoco, individuale e totalizzante. Essa è uno stadio della vita, un suo 

momento che vive dell’istante, nell’immediatezza di sé. Solo in quel preciso frangente. Anzi, 

la vita artistica è la prima ad essere contradditoria e, più è perfetta e chiusa in sé stessa come 

un’opera d’arte, tanto più essa sarà malinconica, disperata e autodistruttiva. Non c’è salvezza 

per l’artista/esteta. L’unica via per la sopravvivenza è realizzare proprio quanto più 

profondamente sia contraddittoria questo tipo di esistenza.  

Non c’è arte senza dolore, non c’è artisticità senza lo strazio, il vuoto e la comprensione della 

nullità dell’esistenza stessa. Come potrebbe, del resto, chi vive esteticamente dare della sua 

vita una spiegazione soddisfacente, dice Kierkegaard, se costui “vive sempre solo nel 

momento, e ha una coscienza soltanto relativa e limitata di se stesso? Dall’altra parte però, la 

consapevolezza della nullità e dell’ambiguità intrinseca della vita dà modo a questa di essere, 

paradossalmente, libera. Questa ambiguità non è una vera scelta ed è proprio questa la sua 

forza maggiore. Si tratta, per lo più, sostiene Kierkegaard, di un “lasciarsi andare”, di 

accogliere e raccogliere qualsiasi occasione perché in qualunque di questa si può provare e 

trovare un “raffinato piacere”. Tuttavia questa modalità di vivere porta l’animo umano e 

quello dell’esteta a disgregarsi poiché se trova splendida ogni minima cosa nella banalità della 

vita quotidiana, alla fine, risulterà tutto terribilmente uguale e noioso. Esperienze, queste, che 

non gli daranno piacere alcuno e che lo porteranno a ricercarne sempre di maggiormente 

raffinate e sottili fin quando non si esauriranno, dopo un’estenuante corsa verso il desiderio. 

In definitiva, ciò che soddisfa l’esteta è l’assoluta insoddisfazione. Di qui il tipico 

atteggiamento del seduttore, come dell’artista: ossia vivere ogni esperienza in modo 

totalizzante, vivo, energico e passionale per poi distaccarsene immediatamente una volta 

finito. Il famoso hic et nuc e l’ironico “star sopra”, insomma. 

 “Quello per cui sei soddisfatto è l’assoluta insoddisfazione. Non ti turba vedere tutti gli 

splendori del mondo, perché col pensiero sei sopra di essi; se te li offrissero diresti come 

sempre «Sì, una giornatina la potrei dedicare a queste cose» …Anche se ti offrissero l’amore 

della più bella fanciulla risponderesti “Sì, per un mezzo annetto potrebbe andar bene” … Tu 

non aspiri a nulla, non desideri nulla. L’unica cosa che potresti desiderare è una bacchetta 

magica che ti potesse dare tutto e poi la useresti per pulirti la pipa. È così che sei finito per la 

vita e non hai bisogno di fare testamento, perché non lasci nulla dopo di te”. 

Quindi è solo l’istante che interessa l’esteta, non un prima né un dopo ma solo quello che, 

tuttavia, è pieno e concluso in sé e lascia l’artista vuoto e col desiderio costante di riempire 

quello successivo. Non c’è una continuità, un obiettivo né ci sono responsabilità che lo 

frenino in caso di rotta sbagliata. L’esteta vive il momento e vive solo per quello, offrendosi 

ad esso così com’è. Tutto ciò conduce anche ad una ovvia soggettività della persona ai propri 

desideri e la disperazione diventa la forma a priori della vita estetica, in quanto essa si rivela 

essere solo mera apparenza (come detto pagine prima per l’estetismo diffuso e tutto ciò che 

comporta). Questa continua ricerca porta l’animo ad essere malinconico, ma non per moda, 

come afferma Kierkegaard, ma poiché, esso, incarna l’isterismo dello spirito; ossia l’essere 

quella persona che potrebbe avere tutte le ricchezze del mondo per poi trovarle noiose ma 

illuminarsi, scuotersi, invece, per la cosa più insignificante e piccola come una parola, un 

gesto, reputandoli di immenso valore. Questa è la stessa meraviglia che hanno i bambini ma 

terribilmente consapevole del non essere più nella fase infantile. Lo spirito quindi cerca una 

via di fuga, ma si ritrova nel ciclo dell’insoddisfazione delle esperienze, che lo lasciano, come 

detto, vuoto più totale.  

La critica mossa da Schopenhauer, invece, si basa sulla volontà. Essa è l’unico ed irrazionale 

motore dell’esistenza umana che muove il tutto e lo condanna ad un’esistenza effimera ed 

insensata. Tutto questo è teorizzato nella sua opera massima Il mondo come volontà e 
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rappresentazione (1819) che ha varie conseguenze di rilevanza storica e filosofica, soprattutto 

una, in particolare: se per Hegel l’arte è manifestazione sensibile ed armonica dell’unione tra 

infinito e finito, per Schopenhauer, invece, essa equivale alla liberazione dalle illusioni della 

sensibilità. In sostanza, la volontà sopracitata è il principio primario e basilare in cui soggiace 

l’esistenza. Essa ha soltanto se stessa come oggetto ed è al di là dello spazio e del tempo. Può 

avere varie forme ma è sempre se stessa. Si autodetermina e autoafferma. Schopenhauer la 

chiama idea, come quella platonica, in un certo senso. È come un archetipo, un qualcosa che è 

al di fuori dell’umana comprensione ma che l’uomo e l’artista possono comunque cogliere 

attraverso l’arte. L’uomo, in genere, arriverà a comprenderne solo pochi aspetti, pochi 

frammenti di essa ma l’artista, grazie alla sua sensbilità, ne vedrà molti di più. L’esperienza 

estetica dunque non è diversa per una persona comune o per un artista, cambia solo di quantità 

non di qualità poiché l’arte è il sensibile che tutti possiamo percepire. I contenuti 

dell’intuizione e dell’arte sono quindi come stelle fisse, immobili nel cielo, che spettano solo 

di essere colti da chi li sa vedere e comprendere. Chi arriva ad afferrarli può togliere quel velo 

di Maya che separa la realtà dalla finzione, dall’illusione. In quel preciso istante, avviene una 

trasformazione che libera l’artista dalla volontà e libera l’arte da sé stessa. Nulla può la 

volontà su chi, contemplandola, ha cessato di volere.  

 

 “Ogni genio è un gran fanciullo, già per il suo guardare al mondo come a un che di 

estraneo. Chi nella vita non resta per qualche verso un fanciullo e diventa invece un uomo 

serio, sobrio, posato e ragionevole, sarà certo un bravo e utile cittadino di questo mondo, ma 

un genio non sarà mai.” 

(Arthur Schopenhauer)  

 

Il piacere estetico quindi, per Schopenhauer, è uno e identico a tutti; non ha senso parlare di 

forme storiche per cui l’arte si evolverebbe e tanto meno ne ha parlare di storia dell’arte, come 

vorrebbe Hegel. Tuttavia, il filosofo sa bene che esistono genere e stili e quindi li raffronta 

alla volontà. Nascono così vari livelli di arte, dal più basso, come l’architettura, ritenuta bella 

ma spuria ed in grado di rappresentare il grado più basso delle idee e dell’oggettività della 

volontà, come anche fattori quali la durezza, la solidità ecc., a quello più alto della tragedia, 

che raggiunge il grado supremo dell’oggettivazione della volontà. È essa che svela il “dissidio 

interno” dello spirito e la rassegnazione, l’accettazione della morte e la rinuncia “non alla vita 

soltanto ma alla volontà di vivere”. Paradossalmente, per Schopenhauer, la comprensione 

profonda del senso delle cose del mondo e dell’arte equivale al proprio dissolvimento. Il senso 

del mondo è la volontà stessa che è anche dissidio, lotta, quindi poi lacerazione e sofferenza 

infinita. Cogliere questa verità, l’unica verità equivale a trovare la pace, la serenità, la quiete 

poiché, alla fine, è ritrovare la volontà stessa, al di là del bene e del male. 

La critica che i due pensatori muovono ad Hegel è palese: gli si boccia in toto il sistema di 

pensiero troppo razionalistico che esclude la vita e l’interiorità del singolo. Schopenhauer 

reputa il suo modo di filosofare come Windebeutelei (fanfaronata), e lo descrive nella 

seconda edizione della sua opera caposaldo, citata prima; tuttavia, anche tra quest’ultimo e 

Kierkegaard vi sono alcune visioni differenti. Nonostante la grandissima ammirazione del 

danese nei confronti del filosofo di Danzica, elevato a maestro e studioso ancora fin troppo 

incompreso, non mancano le critiche, soprattutto in campo etico. Per entrambi infatti l’analisi 

delle azioni degli uomini è fondamentale. Non ci sarebbe l’esistenzialismo dell’uno né la 

visione del dolore dell’altro. Kierkegaard muove una obiezione al collega, sostenendo che 

l’altro dica: “O attraverso l’intelletto […] o attraverso le sofferenze […] l’individuo arriva a 

scandagliare tutta la miseria di questa esistenza, e risolve allora di uccidere ovvero di 

mortificare il desiderio di vivere. Di qui l’ascesi” che nasce da una simil “simpatia” ovvero 
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dalla “compassione per tutta quell’afflizione ch’è l’esistenza” e, quindi, “per l’afflizione di 

tutti gli altri”. In queste poche righe, comprendiamo che per Schopenhauer è la ricerca 

nell’esistenza umana a portare verso il dolore. La profonda autoanalisi porta alla 

consapevolezza di tale condizione. Di qua, si tenta di mortificare il senso di desiderio di 

vivere e nasce anche l’empatia nei confronti dell’umana sofferenza; invece, per Kierkegaard, 

avviene il processo inverso, ossia che è proprio la simpatia, l’empatia verso il prossimo, che 

frena l’essere umano dal turbare le vite altrui, le quali, se non smosse, continuano a vivere 

nella schietta illusione che la vita sia gioia e, poiché non hanno le capacità di comprensione 

del filosofo, se risvegliati, diventerebbero infelici. In definitiva, ridestare le persone semplici 

dal loro torpore equivarrebbe a condannarle alla sofferenza e all’oblio. L’unica persona che 

può superare l’en pass di una tale sofferenza è l’asceta, il quale si distacca dalle vicende 

umane (o almeno ci prova) e arriva, come detto prima, a comprendere le grandi verità. Il 

genio, di fatti, è l’asceta in campo etico.  

Solo che la terminologia protende, in questo caso, ad uno slittamento dall’etica all’estetica 

poiché il genio è un’accezione legata al linguaggio del sensibile. Schopenhauer sostiene che il 

genio etico lo sia per tutta la vita mentre quello estetico lo sia per alcuni istanti. Proprio quegli 

unici istanti in cui l’intuizione arriva alla verità. Dunque il valore estetico ha un secondo 

piano rispetto a quello etico, tuttavia sia l’arte che la filosofia hanno una radice comune, ossia 

scaturiscono da quella conoscenza intuitiva che è propria, appunto, del genio. Per Kierkegaard 

invece la sfera estetica e quella etico-religiosa son ben separate. Il genio non è l’apostolo, il 

martire, colui che si sacrifica per un bene intellettuale o artistico superiore ma è colui che non 

si pavoneggia poiché essere genio è proprio l’opposto dell’essere un cristiano. Non vi deve 

essere una lettura religiosa e/o spiritualistica della figura del genio. Egli non è il messia ma un 

uomo comune con alcune determinate qualità. Basti ricordarsi che Kierkegaard è un acceso 

sostenitore della lotta alla Chiesa danese e alla sua morale, quindi le cose non possono 

conciliarsi né dovrebbero mai.  

 

Nietzsche e Benedetto Croce 
Con Friedrich Nietzsche, più che con Schopenhauer e Kierkegaard, l’esperienza estetica entra 

ulteriormente in crisi. È essa stessa luogo della crisi, come la crisi dei valori, dell’esistenza, 

della morale. Se la realtà viene sempre più disgregata, se l’illusorietà del vivere viene sempre 

più alla luce, se le giustificazioni religiose e i motivi scientifici sembrano ormai morti e o 

persi e se il processo artistico mette a nudo tutto ciò, l’uomo si trova inerme ed incapace di 

fronte al tutto. È l’arte che nella sua più grande forma, quella della tragedia, distrugge gli 

antichi archetipi-fondamenti che ci rassicurano. È l’uomo che nell’esperienza della stessa, in 

continua trasformazione, si perde. “Vengo dal tragico e vado verso il tragico”, così scrive 

Nietzsche di sé nella sua opera Ecce Homo, riassumendo in pochissime parole la sua vicenda 

umana. La quale è realmente riempita del senso tragico e dello studio della tragedia.  È a 

questa che lui si ispira nel suo scritto Nascita della tragedia dallo spirito della musica (1872), 

dove associa la prima alla rinascita del melodramma wagneriano, e in un altro scritto, quasi 

tra gli ultimi, La volontà di potenza, nel quale, già ormai distaccatosi maggiormente dalla 

visione schopenhaueriana e wagneriana, propone la tragedia come chiave di lettura della 

modernità liberata dai propri miti. È a metà del suo percorso, quello più “illuministico”, 

tuttavia, che si riscopre la vera critica del filosofo alla religione, alla “fuga dal centro”, 

all’amore per la maschera. Ma qual è il tragico che descrive? Qual è quello da cui parte e 

verso quale va? Ne La nascita della tragedia, Nietzsche il tragico è formato da due impulsi: 

uno musicale, distruttivo, che porta l’animo alla perdita della propria identità (aspetto 

dionisiaco) e l’altro plastico, legato alla necessità della rappresentazione, della creazione 

(aspetto apollineo); il primo vive sotto lo spirito dell’ebbrezza, il secondo prospera sotto 
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quello del sogno. E se il primo ha una derivazione e religiosità strettamente orientale, che 

nasce nei culti misterici orgiastici, il secondo è generato in Grecia, sotto il pantheon greco.  

L’arte, tuttavia, nonostante mostri la miseria e le atrocità umane, è solo palcoscenico di esse 

poiché essa “svolge quei pensieri di disgusto per l’atrocità o l’assurdità dell’esistenza in 

rappresentazioni con cui si possa vivere”.  Ora, può accadere che il primo spirito, quello più 

viscerale e oscuro, si ingentilisca e perda una parte della sua forza. Questo avviene, secondo 

Nietzsche, quando un coreuta del coro (figurazione dei satiri, legati alla natura violenta) che 

canta, si stacca ed inizia a ballare. Il distacco dagli alti esseri e la rappresentazione della danza 

danno origine al momento esatto in cui nasce la tragedia. Il coreuta, infatti, altro non è che 

l’eroe tragico che scrive e descrive le vicissitudini umane e porta in scena le pene del dio, che 

soffre e al contempo gioisce delle sue sofferenze in quanto è consapevole che “in fondo alle 

cose la vita è, a dispetto di ogni mutare delle apparenze, indistruttibilmente potente e 

gioiosa”. La tragedia quindi nasce dall’abbraccio di Dioniso e Apollo ma è un abbraccio 

mortale poiché dallo spirito della musica, infinito, si passa a quello del logos (parola) che è 

finito. Il ricorso della parola fa sì però che la tragedia in sé non possa esprimersi totalmente, 

dato che non può rivelare la verità più raccapricciante di tutte (ossia l’insensatezza e 

l’assurdità della vita ma anche l’aiuto che si chiede, in questi casi, agli dei, scegliendo la 

morte). L’eroe è sì dionisiaco ma si incarna anche nell’apollineo nel momento in cui sceglie la 

forma attraverso cui parlarci, ossia forma-parola-logos; tuttavia egli sa nel profondo che le 

verità dionisiache più oscure non possono essere distrutte, limitandosi a lottarci per poi 

arrendersi ad esse. L’eroe-attore si muove a piccoli passi nelle vicende umane non ottenendo 

risposta ma, una volta che l’ottiene, tutto diventa comico. La tragedia smette di esistere per 

diventare commedia (anche storicamente è così, infatti), dove Euripide fa dell’eroe lo 

zimbello di se stesso, smontando tutti quelli che sono i dogmi tragici dell’eroe alla ricerca di 

sé. Compare il deus ex machina che risolve tutti i conflitti e il protagonista, ora, non può 

nulla. Quindi perché, se la tragedia muore in modo naturale, Nietzsche la auspica come 

principio di modernità? Andando più avanti nella biografia del filosofo, egli sembra 

distaccarsi sempre più dalla tragedia e lo si evince in due opere: Filosofia nell’età tragica dei 

greci e in Verità e menzogna in senso extra morale (1874) dove si esprime così:  

 

 “In qualche remoto angolo dell’universo che fiammeggia e si estende in infiniti sistemi 

solari, c’era una volta un corpo celeste sul quale alcuni animali intelligenti scoprirono la 

conoscenza. Fu il minuto più tracotante e menzognero della storia universale: e tuttavia non 

si tratto che di un minuto. Dopo pochi sussulti della natura, quel corpo celeste si irrigidì, e gli 

animali intelligenti dovettero morire. Ecco una favola che qualcuno potrebbe inventare, senza 

aver però ancora illustrato adeguatamente in che modo penoso, umbratile, fugace, in che 

modo insensato e arbitrario si sia atteggiato l’intelletto umano nella natura: ci sono state 

delle eternità, in cui esso non c’era; e quando nuovamente non sarà più, non sarà successo 

niente. Per quell’intelletto, infatti, non esiste nessuna missione ulteriore, che conduca al di là 

della vita dell’uomo. Esso è umano, e soltanto il suo possessore e produttore può 

considerarlo con tanto pathos, come se in lui girassero i cardini del mondo. Se fosse per noi 

possibile comunicare con la zanzara, verremmo a scoprire che anch’essa con lo stesso pathos 

nuota nell’aria dove si sente come il centro che vola di questo mondo. Non c’è niente in 

natura di così spregevole e dappoco che con un piccolo soffio di quella facoltà conoscitiva 

non si possa gonfiare come un otre; e allo stesso modo in cui qualsiasi facchino vuol avere i 

suoi ammiratori, anche il più orgoglioso degli uomini, il filosofo, è convinto che da ogni lato 

gli occhi dell’universo siano puntati telescopicamente sul suo fare e sul suo pensare.” 

(da Verità e menzogna in senso extra morale, F. Nietzsche) 
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In questo passo, Nietzsche sembra allontanarsi realmente dal tragico verso il nichilismo ma, 

come afferma lui stesso, va nel tragico per arrivare ad un altro tragico, il senso della vita. Il 

mondo non sarà mai una favola ma l’alleggerimento del senso del tragico ben si sposa con 

una liberazione del logos come linguaggio universale e restituisce alla parola la sua 

importanza, il suo valore metaforico, la sua universalità e la sua musicalità. La parola prende 

piede e questo passaggio, questa leggerezza, si confà anche nella visione della morte di Dio e 

dell’amore della maschera e quindi, di conseguenza, in quella che sarà poi la danza di 

Zarathustra, che simboleggia il ballo tragico, dionisiaco. Quindi l’intera realtà si risolve con la 

rappresentazione, nonché il gioco, ossia il gioco dell’arte. Esso, tuttavia non si ferma ad 

essere come quello aristotelico fino a quello schopenhaueriano ma va oltre: critica le varie 

forme di dicotomia (mondo vero/favola, essere/dover essere, cielo/terra ecc.) e diventa esso 

stesso nucleo dell’esperienza estetica. Non è più quindi un’ascesa e una catarsi ma è esso 

stesso fulcro della vita, che va oltre le categorie e le modalità pensate fino ad allora. Vi è un 

preciso rapporto tra il “raffinamento dell’organo per la percezione di molte cose piccolissime 

e fuggevolissime” e la “predilezione per le cose problematiche e terribili”. Solo l’arte che 

libera la realtà nella dimensione estetica dà voce al negativo e lo abbraccia poiché esso è il 

centro di tutto. La negatività diventa dunque il divenire dove gli opposti rifluiscono senza che 

un senso religioso o metafisico interferisca.  

Nella prolungata storia dell’estetica, descritta qui in pillole, si giunge infine alla lettura 

dell’estetica crociana. Benedetto Croce, filosofo, storico, scrittore e letterato italiano, 

esponente del neoidealismo, teorizza e analizza il tema dell’arte nelle sue opere in due fasi: la 

prima dove comprare l’Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale (1902) 

ed una seconda nella quale vi sono il Breviario di estetica (1913) e Aesthetica in nuce (1928). 

Suo scopo è identificare il cuore dell’esperienza artistica definendola nei suoi termini più 

profondi. Cos’è l’arte quindi? Croce risponde dicendo “arte è ciò che tutti sanno cosa sia”, 

l’arte è una scienza che si configura nell’attività intuitiva, che non è né logica (poiché 

abbraccia il particolare e non l’universale) né è morale né economia o altro. L’arte è arte in sé 

o “art for art's sake”, come direbbe Wilde. Questa attività intuitiva è già pregressa in noi, 

nella nostra mente, ancor prima di essere riprodotta materialmente, anzi, è proprio in quel 

luogo che essa è completa e formata. L’intuizione fa già prefigurare ciò che verrà poi ed essa 

è anche superiore, per importanza, all’espressione. Il compimento, il perfezionamento di 

questo processo che ad ognuno “è dato sperimentare” è l’arte, la quale altro non è che un 

eterno salto da un’esperienza all’altra, una continua coincidenza tra l’intuizione e 

l’espressione, dove segno e significato, forma e materia, sono tutt’uno: è intuizione pura, dove 

pura sta per esente da tutti quegli orpelli morali, settoriali di altri campi, ma solo espressione 

artistica in sé. Croce cita Michelangelo che sosteneva: “Si dipinge col cervello e non con le 

mani” e ricorda Leonardo, il quale fissava intensamente i suoi bozzetti senza mettervi mani: 

“gl’ingegni elevati talor che manco lavorano più adoprano, cercando col cervello 

l’invenzione”. Dunque l’attività intuitiva è l’arte e non è altro da sé e Croce ne riconosce un 

suo valore universale, conoscitivo, unico; tutto ciò lo descrive col termine di liricità. Essa è 

l’essenza dell’arte e si può ritrovare in ogni manufatto artistico o musica o architettura ecc.  

 “L’intuizione pura, non producendo concetti, non può rappresentare se non la volontà nelle 

sue manifestazioni, ossia non può rappresentare altro che stati d’animo. E gli stati d’animo 

sono la passionalità, il sentimento, la personalità, che si trovano in ogni arte e ne 

determinano il carattere lirico. Dove questo manca, manca l’arte, proprio perché manca 

l’intuizione pura, e tutt’al più, vi ha in cambio quella riflessa, filosofica, storica e 

scientifica.” 

(da Breviario di Estetica, 1910) 
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Il sentimento è la matrice originaria dell’arte: “Fondamento di ogni poesia è la personalità 

umana”. Nulla di vago o troppo spiritualistico, per Croce; il sentimento deve essere intuito ed 

espresso perché esso si cala nelle “cose che se non fossero concrete”, o meglio, “sensibili e 

corporali”, semplicemente “non sarebbero, punto”. L’arte, in sostanza, riceva dal sentimento, 

agito e sofferto, e quello contemplato, la sua essenza, divenendo virtù e liberatrice dagli 

affetti, che è un paradosso ma è il fulcro dell’arte stessa. Croce sottolinea inoltre di come 

l’arte, sebbene sia intuizione pura e già completa in sé nella mente, non può non essere 

rappresentata, manifesta, altrimenti non sarebbe. La creazione materiale è quindi 

imprescindibile ed irrinunciabile poiché “un’immagine non espressa, che non sia parola, 

canto, disegno, pittura, scultura, architettura, parola per lo meno mormorata tra sé e sé, 

canto per lo meno risonante nel proprio petto, disegno e colore che si veda in fantasia e 

colorisca di sé tutta l’anima e l’organismo, è cosa inesistente”. Croce prosegue in seguito con 

la critica a quelli che sono i nuovi idola del presente, come la spasmodica ricerca di ciò che è 

essenziale per l’arte, vedi la distinzione di generi, correnti, stili ecc. L’arte non è storia (critica 

a Wölfflin, in particolare), l’arte è solo se stessa, come detto. Tutto ciò che la ingloba, la 

istituzionalizza moralmente, la categorizza, la etichetta solamente, disconoscendola da sé, 

poiché essa è solo bellezza, armonia e sentimento. È chiaro, per Croce, che cercare di 

l’essenza dell’arte attraverso la retorica e la linguistica non solo non è corretto ma è anche 

fortemente limitante e riduttivo poiché il linguaggio generale e generico non può esprimere 

ciò che viene sentito.  

Infine, è questo ciò che è, in gran sintesi, il pensiero principale di alcuni dei maggiori filosofi 

esteti nella storia della civiltà umana; tuttavia non è possibile descrivere in toto ciascuna 

teoria filosofica né le numerose speculazioni prodotte. La storia dell’estetica è troppo lunga e 

complessa per esser sviscerata in pochi paragrafi; qui ci si è limitati ad esporre 

sommariamente ciò che essa è e come nel corso della storia del pensiero si sia evoluta, oltre 

che la sua funzionalità. Ci sono stati pensatori che concordavano tra loro, chi li smentisce, 

coloro che elaborano nuove speculazioni e altri che adoperano nuove argomentazioni rispetto 

alle tesi meno recenti. Come l’intera storia filosofica, anche l’estetica vive di una moltitudine 

di visioni (cosa che continua tutt’oggi) ed è in costante mutamento, come l’essere umano. 

Sebbene sia stata istituzionalizzata come oggetto di studio, solo negli ultimi decenni, essa ha 

provveduto a far crescere il pensiero umano e la cooperazione tra i vari pensatori, toccando 

vette del tutto inesplorate del sapere, oltre anche a formare nuovi interrogativi sull’esperienza 

artistica, il bello e la bellezza, in generale. Molti di questi differenti quesiti sono stati risolti, in 

parte, da quella che sarà chiamata psicologia dell’arte, che analizzeremo a breve. 

 

Capitolo II. Le Neuroscienze nell’Arte (visione 

neuropsicologica) 
 

Freud e la psicologia nell’Arte 
 “Peraltro l’unico quadro che mi ha realmente entusiasmato fu il Cristo della moneta di 

Tiziano per quanto lo conoscessi già da prima senza avervi mai fatto particolare attenzione. 

Questa testa di Cristo, mia cara, è l’unica plausibile che consenta anche a noi di immaginare 

un simile personaggio. […] Eppure in essa non c’è nulla di divino. Un nobile volto umano 

tutt’altro che bello, ma pieno di serietà, sincerità, profondità, un dolce pacato distacco 

eppure una profonda passione: se in questo quadro non c’è tutto questo, la fisiognomica non 

esiste. Avrei voluto portare via quel quadro, ma c’era troppa gente intorno, donne inglesi che 

copiavano, donne inglesi che se ne stavano sedute a parlare sottovoce, donne inglesi che 

arrivavano e si fermavano a guardare. Così me ne andai col cuore in tumulto”. 
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(da una lettera di Freud alla fidanzata dopo la visita alla Pinacoteca di Dresda, dicembre 

1883) 

 

Con queste parole, Freud descrive il famoso olio su tela del Cristo della moneta di Tiziano, 

realizzato nel 1516, situato nella Pinacoteca di Dresda, dopo aver visitato, seppur riluttante, il 

luogo. In poche righe, scrutiamo una piccola parte della sua visione dell’arte: egli ci parla di 

un volto non molto aggraziato ma pieno di passionalità, dallo sguardo profondo ed intenso, 

colmo di significati che, col solo gesto della torsione della testa, pare indicare un universo di 

emozioni enorme. Lo psicologo, seppur in una veste intima e personale lontana dal suo 

aspetto più professionale, accenna le emozioni che la tela gli induce: tumulto. Questo 

sentimento di piacere permette di addentrarci in ciò che si premura di fare la psicanalisi 

dell’arte: indagare e spiegare i processi psicologici coinvolti nella produzione e fruizione delle 

opere d’arte. Freud, in questo caso, prova ammirazione per la rappresentazione del Tiziano 

ma non mancano casi eclatanti nei quali sembra - anzi, senza sembra - disprezzare alcune 

forme d’arte, in special modo quelle più moderne, come l’Espressionismo. È tuttavia curioso 

pensare che le prime correnti artistiche del Novecento si sono avvalse della nascente 

psicanalisi, inaugurata proprio dalla sua persona, per determinare la propria arte. Così si 

esprime, ad esempio, dopo la visione di un disegno realizzato da un paziente del suo amico 

Karl Abraham: 

“Caro amico, ho ricevuto il disegno che presumibilmente dovrebbe rappresentare la sua 

testa. È spaventoso. So quale brava persona lei sia e sono tanto più profondamente urtato che 

una piccola lacuna nella sua personalità come la sua tolleranza o simpatia per l’”arte” 

moderna debba essere stata punita così crudelmente. Ho sentito dire da Lampl che l’artista 

sostiene di averla vista così. A persone come lui non si dovrebbe permettere di accedere ai 

circoli analitici perché essi illustrano in modo quanto mai sgradevole la teoria di Adler 

secondo cui sono precisamente gli individui con innati gravi difetti della vista che diventano 

pittori e disegnatori. Mi consenta di dimenticare questo ritratto nell’inviarle i miei migliori 

auguri per il 1923”. 

(da una lettera di Freud a Karl Abraham) 

Sono dovuti passare sedici anni, molte rimostranze e differenti raccomandazioni di Stefan 

Zweig da questa testimonianza prima che Freud ricevesse uno di questi artisti: Salvator Dalì 

(incontrato due mesi dopo il suo arrivo a Londra).  

 “Devo realmente ringraziarla per quello che il visitatore di ieri mi ha rivelato. Fino ad ora 

ero incline a considerare i surrealisti, che sembra mi abbiano prescelto come loro santo 

patrono, dei puri folli, o diciamo puri al 95 per cento, come l’alcool… Il giovane spagnolo 

con i suoi occhi evidentemente sinceri e fanatici e la sua innegabile maestria tecnica mi ha 

suggerito una diversa valutazione. Sarebbe davvero assai interessante esplorare 

analiticamente le origini di una pittura del genere. Eppure come critico uno potrebbe avere il 

diritto di dire che il concetto di arte resiste al fatto di essere esteso oltre il punto in cui il 

rapporto quantitativo tra il materiale inconscio e l’elaborazione preconscia non è mantenuto 

entro certi limiti. Tuttavia, questi sono problemi psicologici seri”. 

(da una lettera di Freud a Stefan Zweig, 20 luglio 1938) 

Nonostante la brevità del messaggio, comprendiamo meglio la visione di Freud sull’arte e 

sulle ragioni che lo spingono lontano da certe correnti artistiche. Esse sono non-arte, 

confermando la tesi del collega Ernst Kris che, anni dopo, nelle sue Psychoanalitic 

Explorations in Art (1952) ha indicato il motto di spirito come modello originario, germinale, 

di qualsiasi spiegazione della visione artistica freudiana: bisogna mantenere certi limiti nel 

rapporto qualitativo tra il materiale inconscio e l’elaborazione preconscia. Freud dichiara 

infatti che “Un’idea preconscia è esposta per un momento all’influenza dell’inconscio”, 
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quindi ciò che il motto di spirito deve all’inconscio non è tanto il contenuto quanto la forma. 

Essa è la condensazione di significato che Freud chiama processo primario ed è in esso che 

le emozioni e le esperienze della nostra vita, da svegli, sono mischiate e presentate in varie 

combinazioni. Nel sogno, di fatti, questo vortice sovrasta il nostro pensiero cosciente, il 

principio di realtà dell’Ego che, nel motto di spirito, non fa altro che usare questo meccanismo 

per creare fascinazione su una qualsiasi idea. Dunque anche le idee più immorali o riprovevoli 

vengono bagnate quasi da una “aura magica” che le rende accettabili o, addirittura, gradite. 

Freud sostiene che questa modalità possa avvenire, per esempio, coi famosi giochi di parole.  

Si pensi alla famosa espressione “Is life worth living?” (“Vale la pena di vivere?”), “It 

depends on the liver” (“Dipende da chi vive”, oppure “Dipende dal fegato” - in tedesco, dove 

Leben (vivere) e Leber (fegato) hanno un’assonanza). E queste sono le idee preconsce che 

affiorano nella nostra mente, le quali non sono del tutto celate o represse al nostro pensiero 

cosciente ma vagano quasi libere di spostarsi tra inconscio e conscio. Esse formano il gioco, 

lo scherzo nell’arte. Quel quid che dà senso alla creazione artistica, sebbene Freud non 

gradisse mai particolarmente un certo tipo di arte.  

La psicologia d’arte quindi, come detto, si interessa dell’uomo a trecentosessanta gradi. Essa 

contiene in sé qualsiasi campo: dalla storia, alla filosofia, alla semiotica, alla medicina, alla 

letteratura, all’antropologia, alla sociologia, alla linguistica, la simbologia ecc. Quest’ultima 

soprattutto ha riscoperto la sua nascita (dato che c’è sempre stata nel corso dei secoli) grazie 

al sopracitato Freud che con i primi studi analitici dei processi cognitivi, ha definito un nuovo 

metodo di analisi della psiche umana e di ciò che produce. Tutte le informazioni raccolte 

vengono elaborate ed interpretate in simboli. O meglio, l’oggetto del sogno, diventa 

rappresentazione visiva e simbolica di un qualcosa di pregresso. Nasce, da qui, in epoca 

moderna, una costola della simbologia e dell’arte, chiamata iconologia, settore che si prefigge 

il compito di decifrare le forme simboliche, visibili e non, nell’arte.  

Uno dei suoi massimi esperti, Aby Warburg, storico e critico dell’arte di inizio Novecento, ha 

fondato un istituto, il Warburg Institute (inizialmente ad Amburgo poi spostatosi, dopo la sua 

morte e a causa dell’ascesa del Nazismo, sia a Londra che New York e gestito dai suoi 

successori) che si occupasse, per l’appunto, dello studio e della ricerca di tutto quel materiale 

interdisciplinare che potesse toccare, nelle varie sfumature, i differenti quesiti dell’arte. Era la 

prima volta che l’arte veniva associata a così tanti campi di studio disparati e non tutti 

appoggiarono questa visione cosmopolita dell’arte. Warburg, inoltre, studioso e ricercatore 

della simbologia pagana, definisce durante una conferenza del 1905 su Dürer und die 

italienische Antike, il pathosformel, ossia quel principio per il quale nella cultura artistica 

europea rinascimentale (e non solo) si ritrova traccia del gesto espressivo pagano antico, che 

soggiace e ritorna, in un grande continuum, nell’intera storia dell’arte. Ne è un esempio, 

l’intima e profonda connessione che c’è tra il neoplatonismo, l’antico messaggio classico 

(greco, per lo più, ma collegato anche ad altre culture) e il movimento.  

In epoca rinascimentale, di fatti, gli ideali e i valori classici ritornano prepotentemente, e non 

solo nella Firenze o nelle corti italiane ma in tutta Europa, anche se con modalità e tempi 

differenti. Warburg espone nella sua tesi di dottorato Sandro Botticellis 'Geburt der Venus' 

und 'Frühling', la felice connessione tra i soggetti mitologici pagani antichi e le particolari 

nuove forme artistico-simboliche utilizzate nei dipinti di Botticelli; centrale diventa, ad 

esempio, il tema del movimento, che da alito di vento, di passione, simbolo del moto 

ancestrale della danza cosmica e del corpo umano (si pensi al passaggio topico nella statuaria 

greca dalla ieraticità delle figure allo spostamento), viene rappresentato visivamente con 

l’ondeggiare della chioma biondo-rossa della Venere, adagiata sulla conchiglia de La nascita 

di Venere. Ma il soffio vitale (pnéuma, respiro in greco) lo si ritrova anche nel respiro di 

Zefiro e Aura o nella brezza che sospinge il leggero mantello floreale tenuto da una delle Ore. 
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La nascita di Venere rappresenta quindi la venuta alla luce dell'Humanitas, intesa come 

allegoria dell'amore quale forza motrice della Natura, tramite il soffio primordiale. La figura 

della dea, rappresentata nella posa di Venus pudica (ossia mentre copre la sua nudità con le 

mani ed i lunghi capelli biondi), è la personificazione della Venere celeste, simbolo di 

purezza, semplicità e bellezza disadorna dell'anima. Si tratta di uno dei concetti fondamentali 

dell'umanesimo neoplatonico, che ritorna sotto diversi aspetti anche in altri due dipinti 

botticelliani realizzati all'incirca nello stesso periodo: la Pallade e il centauro e Venere e 

Marte. Questo è il fulcro dell’iconologia quindi, che non si limita ad una lettura superficiale 

dell’immagine ma ne auspica un’analisi totale e piena di ogni significato, segno e simbolo di 

un quadro, affresco, scultura ecc.  

È con la psicologia dell’arte, di fatti, che il sostrato di significati, vecchi e nuovi, completi ed 

insoluti ecc., si affacciano nel mondo dell’arte. Vengono alla luce non solo i dettami o le 

tecniche meglio visibili e comuni ma anche tutto l’intero universo che c’è dietro una 

pennellata, una scelta artistica o morale o censoria piuttosto che un’altra ecc. Questo è quello 

che successivamente teorizzerà Erwin Panofsky (secondo storico più importante del settore e 

teorico dell’arte tedesco, naturalizzato in America della seconda metà del Novecento) che, nei 

suoi famosi Studies in Iconology del 1939, ha descritto i tre gradi d'interpretazione dell'opera 

d'arte: il primo, pre-iconografico che determina il soggetto naturale del quadro, ad esempio un 

uomo che porta sulle spalle un anziano, accompagnato da un bambino. Il secondo grado, 

quello iconografico, che identifica il tema convenzionale Enea con Anchise e il bimbo 

Ascanio. Infine, l'interpretazione iconologica che vede nel tema di Enea e di Anchise un 

esempio di pietà filiale. Nell'interpretazione iconologica va comunque tenuto conto del 

background culturale del soggetto interpretante poiché ogni studioso ha il suo bagaglio 

culturale che lo conduce ad una sua personale visione ed interpretazione delle cose. Panofsky 

sostiene, invece, che bisogna ricercare l'oggettività studiando svariati aspetti dell'epoca e della 

tradizione di cui fa parte l'opera, esaminando esempi di composizioni simili nelle 

testimonianze documentarie e nelle immagini più vicine al tema preso in considerazione, 

quindi giustificando e facendo coincidere, con più esattezza possibile, l'interpretazione con il 

maggior numero di fonti possibili. 

 

Dalla psicologia alle neuroscienze 

Il sistema visivo e la percezione 
È, in sostanza, grazie all’iconologia se oggigiorno sappiamo aiutarci nell’interpretazione 

artistica ma il ruolo della psicanalisi, nata nel 1895, da bisogni scientifici conoscitivi, non si 

limita a questo nello specifico caso dell’arte: essa viene associata, sempre ad inizio 

Novecento, alla scienza. Il problema dell’arte figurativa in campo maggiormente più 

scientifico è stato affrontato infatti da Alois Riegl, Ernst Kris e Ernst Gombrich alla Scuola 

viennese di storia dell’arte. Tutti e tre gli studiosi sono diventati famosi proprio per il loro 

tentativo di dare un’identità più completa all’arte che si poteva basare sui principi psicologici, 

per renderla una vera e propria disciplina scientifica. Riegl sottolinea che senza il 

coinvolgimento percettivo ed emotivo dello spettatore l’arte è incompleta. Noi - spiega - non 

solo collaboriamo con l’artista mentre questi elabora l’immagine sulla tela ma ne diamo anche 

un nostro significato che aggiunge ulteriore senso a ciò che vediamo. Riegl ha chiamato 

questo fenomeno coinvolgimento dello spettatore, rifacendosi a delle idee formatesi in seno 

alla psicologia cognitiva, alla biologia e alla già nominata psicanalisi. Gombrich affina questo 

pensiero e lo chiama la parte dello spettatore. Kris, invece, parte dal concetto che l’immagine 

è sempre ambigua poiché ogni artista ha il proprio vissuto, la propria esperienza e i propri 

conflitti. E, in aggiunta, lo spettatore ci mette del suo per renderla ancora più di difficile 
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interpretazione. Per l’artista tuttavia il processo creativo è anche, ovviamente, interpretativo. 

Non può prescindere dalla propria esperienza, sebbene alcuni artisti continuino tuttora a 

provarci (con scarsi risultati poiché tutto ciò che si crea artisticamente è copia di sé, in un 

certo senso) e, più un’immagine risulta ambigua, più sarà grande l’apporto interpretativo che 

ne dà lo spettatore. Si pensi al caso dell’arte astratta: essa è di notevole difficoltà 

d’interpretazione per molti, per questo tante persone vedranno ciò che già conoscono e/o 

hanno come oggetto di rassomiglianza. 

 

L’informazione Bottom-up e l’informazione Top-Down 
Gombrich abbraccia le idee di Kris e le estende anche alla percezione visiva. Questa è il 

processo di elaborazione per il quale il cervello estrae informazioni sul mondo esterno e le 

invia, più complesse, al cervello tramite gli occhi. Procedendo nei suoi studi, Kris ha poi 

compreso una nozione fondamentale: il nostro cervello non solo prende le informazioni dal 

mondo esterno ma automaticamente le completa. Le immagini, infatti, partono decostruite 

sulla nostra retina, il nostro cervello le elabora, le definisce e ne dà un significato (questo si 

vedrà dopo) attraverso quella che è l’organizzazione della Gestalt, ossia le regole della buona 

forma e, come scrive lo psicologo inglese Chris Frith del Wellcome Center for Neuroimaging 

all’University College di Londra: 

 

 “Ciò che percepisco non sono gli indizi grezzi e ambigui che dal mondo esterno arrivano ai 

miei occhi, alle mie orecchie, alle mie dita. Percepisco qualcosa di più ricco: un’immagine 

che combina tutti questi segnali grezzi con un’enorme quantità di esperienze passate. […] La 

nostra percezione è una fantasia che coincide con la realtà”. 

 

Tutte le immagini che vediamo sulla retina hanno innumerevoli diverse interpretazioni. Già il 

filosofo George Berkeley, nel 1709, sosteneva che noi non vediamo gli oggetti in quanto tali 

ma la luce riflessa su di essi. Di conseguenza, secondo questa spiegazione, niente di ciò che 

viene proiettato in modo bidimensionale sull’occhio umano è rapportabile perfettamente alla 

realtà tridimensionale in cui viviamo. Questo problema, tutt’altro che semplice, è stato 

indicato col nome di problema ottico inverso e fa sì che la nostra reale percezione delle cose 

sia intrinsecamente incerta. Gombrich supporta Berkeley limitandosi a dire che “Il mondo 

così come lo vediamo è un costrutto edificato lentamente da ognuno di noi in anni di 

sperimentazione”. Di fatti, anche se il cervello non ha tutte le informazioni giuste per 

mostrarci un’immagine, le definisce sempre e lo fa continuamente attingendo a tutte le 

conoscenze pregresse che ha (vedremo meglio dopo). Ma come fa a sembrarci tutto giusto? Il 

fisico e medico Hermann von Helmoltz ha sostenuto che risolviamo questo gap attraverso due 

modalità interne al cervello: l’informazione bottom-up e l’informazione top-down. La prima è 

l’insieme delle regole computazionali che sono già implementate nel nostro cervello dalla 

nascita; sono quelle per le quali, grazie all’evoluzione biologica della nostra specie, possiamo 

estrarre informazioni-chiave dal mondo fisico esterno, possiamo distinguere persone e volti, 

metterli nello spazio (la prospettiva, insomma) o anche creare dei mondi visivi di grande 

precisione e bellezza (per questo motivo gli infanti, anche se piccolissimi, riescono fin da 

subito a creare molte immagini e a distinguere il volto della madre da quello degli altri e così 

via). Molte di queste regole innate le diamo per scontate. Noi, ad esempio, non ci chiediamo 

da dove venga la luce solare, sappiamo che c’è la stella sopra le nostre teste e che emana luce. 

Come afferma lo psicologo Robert Solso:  

“Le persone hanno certi modi congeniti di vedere, in cui gli stimoli visivi, tra cui l’arte, sono 

organizzati e percepiti fin dall’inizio. Casualmente parlando, la percezione innata è hard-

wired nel sistema sensoriale-cognitivo”.  
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La seconda modalità definita informazione top-down, invece, racchiude la capacità del 

cervello di far fronte alle informazioni mancanti quando l’informazione bottom-up non riesce 

ad elaborare tutto e sfrutta le funzioni cognitive come l’attenzione, le aspettative, le 

associazioni visive già conosciute. Il cervello insomma deve intuire il senso dell’immagine, 

testando varie ipotesi e collocandola dentro un contesto psicologico personale a noi familiare. 

Questo tipo di elaborazione è fondamentale, e serve anche a liberarci di tutte quelle immagini 

in più che non servono alla comprensione di quella principale, poiché il cervello lavora in 

serie e, come una macchina, elimina subito ciò che è di troppo o inutile. La percezione, 

integra dunque l’informazione appresa dal mondo esterno con quella interna, che già 

possediamo grazie alle nostre esperienze pregresse.  

Tutta questa mole di informazioni ed  esperienze visive non rientra nel nostro cervello (non 

potrebbe mai contenere tutto e sarebbe anche dannoso) ma esso le richiama quando servono; 

di fatti, quando vediamo un quadro, un’opera nuova o ascoltiamo una musica sconosciuta, il 

nostro cervello automaticamente ricorda tutto ciò che è nel nostro bagaglio sensoriale 

culturale, matchandola con tutto il resto; ecco perché sappiamo distinguere, ad esempio, un 

Van Gogh da un Muench e ne ricordiamo lo stile. 

 

La “via del cosa” e la “via del dove” 
Per poter capire come rispondiamo ad un’opera d’arte è necessario comprendere quindi 

come i segnali sensoriali elaborati dalle informazioni bottom-up e modificati dall’influenza 

top-down, funzionino. Idem per i sistemi cerebrali coinvolti, la memoria e le emozioni. Il 

mondo che vediamo, che noi percepiamo, non è quello reale, o meglio, noi vediamo 

un’immagine di esso che è coerente a tutti gli esseri umani poiché abbiamo tutti il medesimo 

sistema visivo. Ciò che ci serve sapere è come il cervello riesca a completare le informazioni. 

Il procedimento che viene usato chiama in causa vari processi, come quello percettivo, 

emotivo, mentale o motorio; questi processi si basano fondamentalmente su gruppi distinti di 

circuiti neuronali specializzati e localizzati in determinate aree del nostro cervello, in una 

disposizione gerarchica ordinata. Inoltre, queste grandi macro aree (le strutture cerebrali) sono 

anatomicamente e funzionalmente legate l’una all’altra e quindi non possono essere separate 

fisicamente.  

A monte di tutto, ovviamente, c’è il sistema visivo. Esso è fondamentale per lo spettatore. 

Nella nostra specie, la corteccia cerebrale (l’involucro esterno) è ritenuta la regione più 

importante per la coscienza e per le funzionalità superiori del cervello; essa ha quattro lobi: 

occipitale, temporale, parietale e frontale. Il primo è situato nella parte posteriore e, in esso, 

entrano le informazioni visive che provengono dagli occhi; il lobo temporale invece è il luogo 

dove viene elaborata l’informazione legata ai volti. La visione, dopotutto, non è altro che la 

scoperta, grazie alle immagini, di cosa è presente nella realtà e di dove esso è. Per questo 

motivo, il cervello ha due vie parallele; la prima, la cosiddetta “via del cosa”, che si occupa di 

comprendere il soggetto dell’immagine mentre la seconda, chiamata, “via del dove” che 

determina la localizzazione dell’immagine nel mondo. Entrambe queste vie partono dalla 

retina, ossia lo strato di cellule fotosensibili che si trovano sulla parte finale dell’occhio. 

L’informazione passa da qui, tramite luce riflessa, a seconda della lunghezza d’onda della 

luce, e viene proiettata come un pattern, una texture (l’immagine retinica) non ben definita, 

frastagliata e capovolta sul fondo, con intensità e lunghezza d’onda differenti. Inoltre, 

l’immagine destra arriva sul fondo sinistro del cervello e quella di sinistra sul fondo destro, 

creando un percorso chiastico.  

All’interno della retina troviamo due tipi di cellule che vengono coinvolte nel processo: i 

bastoncelli e i coni. I bastoncelli sono estremamente sensibili alla luce e vengono adoperati 



Scuola di New York, tra arte e neuroscienze 

142 

 

per la visione in bianco e nero, i coni, al contrario, sono poco sensibili alla luce ma 

contengono le informazioni necessarie sui colori; sono anche di tre tipi e ciascuno di essi 

corrisponde, per l’appunto, a lunghezze d’onda diverse, che ricoprono l’intero spettro visibile 

dei colori. Essi, inoltre, sono situati nella parte centrale della retina, chiamata fovea, dove 

vengono registrati i dettagli più fini di ciò che vediamo mentre i bastoncelli sono collocati 

nelle regioni laterali. La retina dunque, una volta che è in possesso delle informazioni 

necessarie, le invia al corpo genicolato laterale, un gruppo di cellule situate nel talamo, una 

struttura particolare e profonda che trasmette, successivamente, tutte le informazioni alla 

corteccia visiva primaria. Questa si trova nell’altro lobo che abbiamo nominato, quello 

occipitale, dove la figura visiva ricevuta arriva al cervello. L’informazione è ancora semplice 

in questo stadio e solo in parte elaborata; da qui prende le due vie che abbiamo accennato. La 

prima confluisce nell’area denominata v1 (corteccia visiva primaria) ad altre regioni chiamate 

v2, v3, v4 e nella corteccia temporale inferiore, dove avviene il riconoscimento dei volti. Tutto 

questo flusso di dati, di elaborazione, è detto “la via inferiore” si occupa della natura dei volti, 

degli oggetti, della forma delle cose, del loro colore, di cosa esattamente sono, del loro 

movimento e della loro funzione. Questa via, inoltre, è l’unica che conduce all’ippocampo, 

una delle aree più preziose che possediamo, che si occupa della memoria riguardo le persone, 

i luoghi o gli oggetti ecc. Essa è quella memoria che il cervello richiama quando ha bisogno di 

elementi per l’elaborazione top-down.  

La via del dove, invece, inizia dalla corteccia visiva primaria (v1) e va verso le aree vicine e 

superiori del cervello; essa è denominata la “via superiore” e il suo compito è quello 

dell’elaborazione riguardante il movimento, la profondità e tutti i dati spaziali degli oggetti 

proveniente dal mondo esterno. La separazione tra le due vie, tuttavia, non è assoluta, ci sono 

necessariamente dei punti di contatto tra di esse e frequentemente le informazioni di una 

passano all’altra, in un continuo ping pong di segnali. Esse partecipano ed eseguono tre tipi di 

elaborazione visiva: quella di livello basso (rilevare un’immagine), di livello intermedio 

(distinguere le superfici e i confini degli oggetti dallo sfondo, integrare i contorni) ed, infine, 

quella di livello alto (raggruppare tutte le informazioni provenienti da diverse aree per dare un 

senso a ciò che abbiamo visto); una volta in questo stato, avviene l’elaborazione top-down, 

dato che il nostro cervello sfrutta processi come l’attenzione o la memoria o l’apprendimento 

per comprendere a pieno ciò che abbiamo di fronte.  

Nel caso dell’arte, ad esempio, questo processo rapidissimo, in realtà, ci fa riconoscere il 

volto di una persona, se è ritratta o reale e ci dice chi è, se la conosciamo, se è nuova ecc. 

L’informazione che attraversa la via del dove viene processata anche in modo simile. Così, 

entrambe le vie funzionano anche in modo distinto. Tuttavia non ci sono solo questi due 

processi di analisi, ad essi si affiancano quello pre-attenzionale, che analizza al volo ciò che 

vediamo identificandone le caratteristiche globali, come possono essere forma o trama di un 

oggetto, concentrandosi anche sul colore o la taglia e l’orientamento dello stesso e, in secondo 

luogo, un processo attenzionale, che collega le informazioni provenienti dalle diverse aree 

cerebrali superiori affinché esse trovino una loro occupazione nello spazio. Successivamente, 

anche i dati della via del cosa risalgono verso le aree superiori e vengono valutati 

nuovamente. Qua si tralasciano i dettagli minimi e si cerca ciò che è costante, coerente, e 

soprattutto tutte le informazioni arrivate sono confrontate, una ad una, col nostro intero 

bagaglio visivo già formato nel corso della vita.  

Parte accennata poco fa ma fondamentale nel sistema visivo è il riconoscimento dei volti. È 

grazie al nostro saperci distinguere ed individuare tra noi, in quanto animali, sociali che 

funzioniamo. O meglio, il riconoscimento dei volti fa sì che l’uomo sappia discernere e 

leggere le varie espressioni del viso della sua specie (e anche degli altri animali), come le 

emozioni di rabbia, paura, desiderio e via discorrendo. È proprio Darwin che sostiene ne 
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L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali (1872) che siamo creature biologiche 

complesse discese da altre più semplici. 

L’evoluzione che viene guidata dai bisogni primari sessuali, è la prima a far leva proprio 

sull’espressività di un volto per poter riconoscere il partner più idoneo. In quanto animali 

sociali, abbiamo bisogno infatti di comunicare le nostre idee, i bisogni, le intenzioni ma anche 

le nostre emozioni e, poiché possediamo tutti gli stessi elementi fisici (una bocca, due occhi, 

un naso ecc.), sappiamo leggerci nelle poche, ma precise, espressioni che riconosciamo 

universalmente. Gli aspetti sensoriali e motori dei segnali emozionali devono infatti 

necessariamente essere uguali per tutti, altrimenti non sapremmo più rapportarci tra noi. 

Darwin inoltre spiega che queste funzioni sono innate in noi e non apprese.  Chi ha lesioni a 

qualsiasi parte del sistema visivo, che siano occhi, corteccia cerebrale, nervi ottici ecc., può 

incorrere in gravi problemi, come le persone che, lesionate alla parte posteriore della corteccia 

temporale inferiore, non possono riconoscere i volti. Un esempio ne viene fatto nel famoso 

racconto di Oliver Sacks L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, dove il 

protagonista affetto da cecità ai volti, cercava di prendere la testa della moglie e mettersela 

sul capo. Questa scoperta (il riconoscimento dei volti) assolutamente fondamentale, fatta dal 

neurologo Joachim Bodamer, prosegue con gli studi di Charles Gross di Princeton e poi con 

Margaret Livingstone, Doris Tsao e Winrich Freiwald di Harvard: questi hanno approfondito i 

risultati precedenti e, tramite una combinazione di tecniche di imaging cerebrale e di 

registrazione dei segnali elettrici delle cellule, hanno scoperto nei cervelli dei macachi sei 

mini strutture che rispondono al riconoscimento del volto.  

Queste strutture sono state chiamate face patches (aree dei volti). Proseguendo, hanno 

compreso che ogni patch richiama una determinata area del volto; in definitiva, queste patch 

sono interconnesse ed elaborano assieme i dati del volto. L’esperimento, inoltre, ha portato a 

capire che sia gli animali che gli uomini reagiscono prontamente anche solo alla vista di due 

cerchi e una linea retta orizzontale poco più sotto (occhi e bocca). Le cellule dei face patch 

rispondono dunque a quelle regole della buona forma, o Gestalt, del viso: un volto deve essere 

completo per essere compreso; o meglio, come accennato prima, il cervello auto completa le 

forme incomplete. I test hanno anche evidenziato che le scimmie (e gli uomini poi) reagiscono 

anche solo al contrasto tra due elementi. Per esempio, gli occhi sono più scuri e pieni e 

vengono notati, in genere, con maggior frequenza. Si è anche scoperto recentemente che le 

cellule si attivano anche con la forma e la luminanza generale che tocca un viso: il contrasto 

rileva il viso, la forma lo riconosce. Infine, ci si è accorti, con ulteriori studi comportamentali, 

che c’è un forte legame tra l’apparato cerebrale adoperato per il volto e le aree legate 

all’attenzione; ecco perché un volto ci rimane mediamente più impresso di altre cose. 

 

La memoria e la sua archiviazione (Memoria a lungo termine e 

Memoria a breve termine) 
Per riconoscere i volti, abbiamo detto, ci serviamo del sistema visivo e di quello cerebrale, ma 

nulla sarebbe ricordato senza la memoria e la sua archiviazione. Accenniamo prima però che 

il sistema nervoso è formato da più parti: il cervello e il midollo spinale. L’intera  

composizione è composta, al suo interno, da vari livelli strutturali ben gerarchizzati: in primis, 

abbiamo il cervello, organo talmente complesso che, “da solo”, governa l’intero corpo-

macchina, formato, a sua volta, da diversi tipi di sistemi: quelli  sensoriali (vista, tatto, udito) 

e quelli motori per il movimento; più sotto ancora vi sono il sistema delle mappe (vedi quello 

dei recettori visivi della retina), il sistema delle reti (es., quella dei movimenti riflessi degli 

occhi), successivamente, il livello neuronale, le sinapsi e, infine, le molecole. Tutta questa 

struttura gerarchizzata concorre a formare l’esperienza che più ci contraddistingue come 
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specie: l’apprendimento. Tramite questo, assieme all’uso della memoria, siamo in grado di 

acquisire conoscenza ed esperienza. Noi, infatti, siamo ciò che siamo proprio perché 

possediamo un enorme bagaglio di conoscenze ed esperienze. Esso tuttavia non è relegato 

solo all’essere umano ma appartiene anche al mondo animale, sebbene è nell’uomo che ha 

stratificazioni maggiori; può andare inoltre dal semplice memorizzare la cosa più piccola alla 

trasmissione della cultura umana intera; essa è uno strumento fondamentale per l’adattamento 

della nostra specie e, col passare dei secoli, si è andata sempre più affinando. Accanto a 

questo meraviglioso meccanismo, vi è l’evoluzione biologica che non è così efficiente come il 

primo. In noi, l’apprendimento ha portato ad un’evoluzione nuova: quella culturale, mai 

registrata prima in nessuna specie. Tutte le evoluzioni dell’uomo, avvenute nei secoli, di fatto 

sono espressioni tangibili dell’evoluzione culturale.  

Tornando all’apprendimento comunque, agli inizi del XX secolo, si sono scoperte due sue 

forme: il condizionamento classico e quello operante. Nel primo, scoperto da Ivan Pavlov, un 

uomo (o un animale) associa due stimoli (es, un suono ripetuto, detto stimolo neutro, è legato 

ad uno stimolo di rinforzo, l’uomo impara ad allontanarsi da ciò che lo disturba); nel secondo, 

ad uno stimolo si associa una risposta (un cane impara a premere un bottone che gli fa arrivare 

del cibo nella ciotola). Questi processi che a noi possono sembrare banali o troppo semplici, 

sono la base dell’apprendimento e, oltre a Pavlov, infatti, altri studiosi lavoravano su queste 

teorizzazioni germinali della psicologia dell’apprendimento; al contempo, Riegl, Gombrich e 

Kris, come detto prima, cercavano di rendere l’arte più scientifica possibile. Da qui, l’incontro 

delle diverse discipline: l’apprendimento (con le sue tecniche) e la memoria entrano a servizio 

delle prime speculazioni sulla percezione visiva, che si basano proprio su di esse, per giungere 

poi alla risposta dell’arte che ci si poneva inizialmente, ossia il non vedere solamente 

un’opera ma anche imparare ad associarla a tutto ciò che è pregresso nella nostra mente.  

Nel 1957, il lavoro di Brenda Milner ha esplorato il campo della memoria a lungo termine: è 

emerso che il cervello può avere due tipi di memoria: una esplicita (o dichiarativa) che 

riguarda eventi, persone, fatti ecc. ed una implicita, associata alla percezione e al moto. La 

prima richiede una consapevolezza cosciente, una mente lucida, che si basa sull’ippocampo 

(di questa fanno parte tutte quelle nozioni apprese) la seconda, invece, si basa su altri 

comparti cerebrali come il cervelletto, lo striato e l’amigdala (fanno parte le informazioni 

“innate”). La memoria dichiarativa conserva tutti i ricordi nell’intera corteccia cerebrale, 

l’altra, solo in alcune aree. Quando la mente ha bisogno di informazioni, si rivolge 

all’ippocampo, al contrario, non richiama nulla quando, per esempio, andiamo in bici perché 

per condurla non serve un richiamo cosciente. 

Il lavoro della studiosa ha mostrato quali tipi di memoria ci fossero ma non come vengono 

archiviati. Per comprendere questo passaggio, sono serviti ulteriori decenni dagli anni 

Sessanta. Si sono poi formate diverse teorie: chi sosteneva che la memoria si conservasse nel 

campo bioelettrico generato dall’attività delle cellule nervose (teoria del campo aggregato) e 

chi pensava che la memoria fosse conservata sotto forma di cambiamento anatomico nelle 

connessioni sinaptiche (teoria del connessionismo cellulare); tuttavia, alla fine, si è scelto di 

optare per una visione più riduzionista, ossia che un piccolo gruppo di cellule conservasse in 

sé il ricordo di certi comportamenti, una memoria che rimanesse registrata lì nel corpo poiché, 

sebbene riluttanti all’idea, molti studiosi erano dell’avviso che la memoria fosse talmente 

importante da lasciare fisicamente una traccia di sé nel corpo per la sopravvivenza. Si è deciso 

quindi di fare un’analisi più approfondita dell’apprendimento tramite dei test condotti su una 

lumaca di mare chiamata Aplysia. I comportamenti di questa (accoppiamento, movimento 

ecc.) sono molto risultati essere molto semplici ed essa possiede anche pochi neuroni: la 

lumaca ha un organo respiratorio esterno chiamato branchia, coperto da una guaina, il 

mantello, che protegge anche una piccola parte delicata, il sifone.  
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Toccando quest’ultimo, l’animale si ritrae. Studiando questa semplice risposta data da un 

piccolo gruppo di neuroni, è emerso che questa può essere modificata e si è compreso che 

quest’attività può essere richiamata, in modo inconscio, anche per l’essere umano (similmente 

a quando impariamo che il fuoco brucia e che, dopo una prima scottatura, sapremo del 

pericolo e non poggeremo nuovamente la mano sulla fiamma). Studiare le connessioni 

neuronali di questo animale ha permesso di capire che determinate cellule sensoriali si 

connettono solo ad altre particolare cellule e non a tutte. Successivamente si sono svolti altri 

esperimenti, tramite il condizionamento operante: quando al tocco del sifone si è aggiunta una 

piccola scossa, l’animale ha imparato che sarebbe partita una scossa, una volta sfiorato 

nuovamente; questo ha fatto sì che la lumaca traesse già in partenza, in modo violento, la 

branchia.  

 “Gli studi sulle connessioni sinaptiche tra i neuroni sensoriali e motori che controllano il 

riflesso di reiterazione della branchia hanno mostrato che un singolo stimolo alla coda porta 

all’attivazione dei neuroni modulatori che rilasciano la serotonina sul neurone sensoriale, 

con il risultato dell’aumento della forza delle connessioni sinaptiche con il motoneurone. Il 

rilascio della serotonina porta all’aumento della concentrazione di una molecola di 

segnalazione chiamata CAMP (adenosina monofosfato ciclico) nella cellula sensoriale. Le 

molecole di CAMP segnalano al neurone sensoriale di rilasciare nello spazio sinaptico una 

maggiore quantità del trasmettitore glutammato, rafforzando temporaneamente la 

connessione tra i neuroni sensoriali e quelli motori” 

(Carew, Walters, Kandel, 1981 e 1983) 

Il rafforzamento del collegamento sinaptico ha funzionato sulla memoria e breve termine ma, 

provando con ulteriori scosse, l’animale ha appreso la risposta e l’ha registrata nella mente per 

diverse settimane, quindi l’apprendimento è passato da breve a lungo. Il tutto “solo” con 

l’esercizio. Quando le scosse e i rilasci di serotonina sono stati ripetuti più volte, infatti, nel 

neurone sensoriale dell’apprendimento si genera un segnale che attiva un gene particolare, 

chiamato CREB-1, che porta alla formazione di nuove connessioni tra il neurone sensoriale e 

motorio: sono queste connessioni che permettono la formazione della memoria a lungo 

termine.  

 

Dalla figurazione all’astrazione… 
Tutta questa disamina scientifica, sebbene molto stringata ed incompleta, ci ha permesso di 

affacciarci al mondo delle neuroscienze. L’approccio riduzionista, di fatti, ci ha mostrato 

come l’apprendimento possa portare a dei cambiamenti nella forza delle connessioni tra 

neuroni. Questo avviene sia negli animali sia, ovviamente, nell’uomo. Questi passaggi infatti 

fanno parte dell’elaborazione top-down e adesso sappiamo che essi si verificano nella 

corteccia temporale inferiore, una regione che interagisce con l’ippocampo che si occupa, 

come detto prima, dei ricordi consapevoli. Inoltre, non dimentichiamo che questa regione 

elabora anche le informazioni sui volti e sui colori e, infine, scambia continuamente dettagli 

con l’ippocampo e l’amigdala, legata alle emozioni. Sono proprio queste ultime come la 

paura, l’amore, il piacere, la rabbia ecc. che sono processi istintivi, raccolti e conservati nelle 

zone più profonde del cervello. Le emozioni colorano la vita, l’esistenza umana, la quale non 

è nulla senza di essa. Sono loro che ci fanno apprezzare un bel quadro, una sinfonia, un brano 

nuovo. Sono sempre loro che ci mobilitano verso il nuovo; è l’arte che ci sfida a sviluppare 

nuovi elementi di conoscenza neuroscientifica. Oggigiorno tuttavia non possiamo analizzare, 

fin nel dettaglio, cosa l’arte provochi nell’essere umano che la crea ma possiamo esplorare il 

modo in cui le diverse emozioni influenzano la percezione che abbiamo dell’arte figurativa e 

quella astratta. Quest’ultima, in particolare, provoca reazioni sempre nuove e diverse a 

seconda di chi la guarda e chi la fa.  
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Il riduzionismo, quindi, cos’è?  

 

“In epistemologia il termine riduzionismo rispetto a qualsiasi scienza sostiene che gli enti, le 

metodologie o i concetti di tale scienza debbano essere ridotti al minimo sufficiente a 

spiegare i fatti della teoria in questione.”  

(fonte Wikipedia) 

 

Il riduzionismo quindi può essere applicato a svariati campi, nel settore scientifico per 

“semplificare” alcune teorie o esperimenti, come abbiamo visto, in arte, invece, viene 

applicato per concentrarsi sulla forma piuttosto che sul colore, sulle linee o sulla luce. Nelle 

sue forme migliori, esso permette agli artisti di passare dalla figurazione all’astrazione. Uno 

dei primi artisti che l’ha sfruttato nella sua pittura è William Turner, pittore dell’Ottocento, 

pioniere del buon uso del colore. Nato nel 1775, da giovane lavora con diversi architetti e la 

sua tecnica è molto accademica ed impostata, tipica della pittura neoclassica inglese della 

Royal Academy of Art. In questo contesto inizia a dipingere paesaggi e marine ma, man 

mano, si distacca sempre più dagli schemi fissi. Essendo un maestro nelle marine e degli 

effetti della luce sulla natura, nel 1803 dipinge Il molo di Calais, un dipinto di notevole 

bellezza e realismo che raffigura diverse navi in mezzo al mare agitato. Ciò che colpisce 

maggiormente è la drammaticità della scena, il taglio della luce, dell’ombra e della 

prospettiva: tutto ha un impianto epico e maestoso. La “solita” classicità accademica.  

Pochi anni dopo, ormai anziano, nel 1842, dipinge La tempesta di neve: questo dipinto è la 

summa dei tanti studi svolti sulla luce, la nebbia e il rapporto di esse sull’acqua nella scena 

visiva, che aveva condotto viaggiando per i vari paesi europei. Qui notiamo, per la prima 

volta, che gli elementi figurativi della scena sono ridotti ai minimi termini, quasi inesistenti. 

Non ci sono più le nuvole, il cielo, le onde ben definite dei quadri precedenti: tutto si mischia 

e la distinzione tra mare e cielo è appena percettibile, tuttavia sentiamo la potenza dell’acqua, 

il rumore fragoroso del vento e la pioggia battente sferzante che si muove con grande ferocia. 

La natura si erge in tutta la sua maestosità e potenza e lo spettatore si sente travolto. Le 

emozioni che entrano in gioco e ci pervadono non sono come quelle de Il molo di Calais ma 

sono nuove, ben più radicate, viscerali e intime. Turner adotta un riduzionismo che mira a far 

sussultare l’osservatore.  

Quando lui inizia a dipingere in questa maniera, la fotografia fa la sua comparsa nel mondo, e 

da lì, da quelle scene/fotogrammi di cavalli con le zampe che sembravano librarsi nell’aria, si 

è passati da una pittura più fissa e stabile al movimento che, come sosteneva Warburg, è filo 

conduttore dell’arte. Tutto ciò che genera moto fa nascere una brezza anche nell’animo 

umano attraverso varie sensazioni. Fra le due arti (pittura e fotografia) nasce un connubio 

destinato a durare nel tempo e a farsi carico di molte sperimentazioni (si pensi alle fotografie 

sperimentali di Man Ray) ma, al contempo, segna la fine di quell’aura sacra, solitaria e 

mistica che aveva sempre avuto la pittura, relegata ad arte di e per pochi. Essa perde, come 

dice Gombrich, la sua “nicchia etologica unica” nel mondo della rappresentazione. Pochi anni 

più tardi, nel 1905, con la Teoria della Relatività di Einstein, il mondo e i concetti di spazio e 

tempo cambieranno ulteriormente fino a disintegrarsi. Ci si chiede quindi perché la pittura 

debba rispecchiare qualcosa che ormai non c’è più? Il tempo viene dilatato, modificato, 

trasformato e tutto ciò si mostra nei primi quadri cubisti, dove la dimensione spaziale viene 

letteralmente frantumata, assieme all’identità di molte delle figure umane rappresentate. Ne è 

un degno rappresentate Picasso ma prima di giungere fino a lui, ci sono altri artisti che hanno 

contribuito, in quegli anni tumultuosi dell’Ottocento, a rivoluzionare la pittura, gli 

Impressionisti in primis. 
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Con Claude Monet, pittore francese di stampo accademico, si procede col riduzionismo. 

Partito con dipinti come Colazione sull’erba del 1865 che rappresenta un semplice pranzo di 

borghesi al parco; la struttura del quadro genera movimento poiché il braccio alzato della 

donna in piedi, che si aggiusta il cappello, va in continuità con quello sinistro dell’uomo 

seduto per terra e con l’altro braccio di una seconda donna, seduta per terra, intenta a 

sistemare i piatti. Sono accorgimenti minimi ma il movimento fa sì che la nostra vista spazi 

nel dipinto. Piccoli accenni di riduzione di staticità. 

Tra il 1870 e il 1880, a Monet e Eduard Manet (padre dell’omonimo quadro Colazione 

sull’erba che destò scandalo perché rappresentava una donna completamente nuda che 

conversava con due gentiluomini ben vestiti) si aggiungono Pierre-Auguste Renoir, Alfred 

Sisley e Frederic Bazille per fondare un movimento artistico nuovo che uscisse dai soliti 

schemi e dai soliti luoghi (il Salone e l’Accademia) per spostarsi all’en plain eir. Questo 

gruppo di pittori, appena formatosi, esaltava la natura come pochi altri, gli effetti della luce 

durante il corso della giornata e la vita all’aria aperta della Parigi della Belle Époque. Furono 

chiamati Impressionisti da un critico d’arte, Louis Leroy che, con sarcasmo, commentò il 

quadro più famoso del gruppo: Impressione, levar del sole di Monet, dove in una scena 

nebbiosa di un’alba sul porto di Le Havre, il sole stava sorgendo; lui sostenne che “una carta 

da parati allo stato embrionale è più rifinita di quella marina”. Il quadro è, invece, di 

magnifico e suggestivo impatto e mischia i colori rosei del cielo con quelli azzurrini del mare, 

ancora addormentato. L’atmosfera è dolce, pacata, quasi sognante e gli unici elementi che 

spiccano maggiormente sono le silhouette delle barche nere, quelle delle navi poco più in 

lontananza e il grande sole rosso che irradia tutto. Gli Impressionisti si rifanno a Turner e ai 

suoi giochi di luce. Inoltre, per la prima volta, viene utilizzato il colore chimico, fabbricato 

industrialmente e inserito nei tubetti; questi, facili da trasportare, permettono, per l’appunto, 

di portare e portarsi fisicamente lontano dallo studio e dipingere in qualsiasi luogo.  

Questa piccola ma grande rivoluzione fu seguita da tanti altri pittori. Monet stesso, in 

vecchiaia, quando non poté più muoversi, adoperò questi colori per dipingere le sue famose 

Ninfee nella casa di Giverny, dove aveva fatto costruire un ponte in stile giapponese e un 

giardino coi gigli d’acqua. Ormai quasi del tutto cieco, disse all’amico Berheim-Jeune: “La 

mia povera vista mi fa vedere tutto in una nebbia completa. È molto bello lo stesso…”. Dopo 

la sua morte, il governo francese ha approntato due ampie gallerie ovali al Musée de 

L’Orangerie, vicino al Louvre, per le sue otto enormi tavole di ninfee. Queste vaste tele sono 

un altro esempio di riduzionismo: i colori delle foglie, dei fiori e dello specchio d’acqua, dalle 

varie sfumature di verde, si intrecciano e mescolano fino a darci una sensazione di pace e 

rilassatezza. Le zone con più piante acquatiche vengono comunque delineate ma non in modo 

definito. La vista annebbiata del pittore, gli dà modo di dipingere solo con colori spalmati, 

messi l’uno accanto all’altro che, da lontano, formano un unicum con un suo senso generale. 

È anche questa la forza rivoluzionaria dell’Impressionismo.  

Continuando con le sperimentazioni riduzioniste, altri artisti hanno iniziato, invece, a vedere 

legami tra l’arte e la musica. Benché quest’ultima non abbia elementi sonori astratti a cui fare 

riferimento poiché è già astratta, essa ci colpisce con forza. I pittori si sono allora chiesti: 

perché se la musica non ha contenuti, l’arte deve averne? A questa domanda ha risposto 

Baudelaire, poeta-capostipite di un nuovo genere di poesia, quella in prosa; egli sosteneva 

che, per quanto i nostri sensi rispondano ad una certa gamma di stimoli, a livello estetico più 

profondo, sono tutti collegati. È per questo che l’arte astratta può colpire tanto quanto quella 

figurativa.  

Non è un caso infatti che i primi astrattisti furono proprio dei musicisti come Arnold 

Schönberg, padre della Seconda Scuola Viennese di musica nonché primo compositore ad 

uscire dal sistema tonale classico per muoversi verso il sistema dodecafonico. Anche le sue 



Scuola di New York, tra arte e neuroscienze 

148 

 

composizioni pittoriche, per quanto semplici, cercavano di uscire dal seminato, dal sentiero 

già tracciato, basti pensare ai primi autoritratti che avevano una matrice espressionista per poi 

virare verso un astrattismo più marcato, come nelle tele del 1910, Lo sguardo rosso e 

Pensiero, dove il riduzionismo la fa da padrone e dove il musicista sfida lo sguardo dello 

spettatore. Tuttavia, uno degli artisti che più rimase colpito dal compositore austriaco fu 

Vasilij Kandinskij, il quale, fulminato dal Secondo quartetto per archi e dai Tre pezzi per 

pianoforte, op.11, suonati la notte di Capodanno del 1911, iniziò a pensare che si potessero 

rifiutare i dogmi estetico-artistici classici e creare qualcosa di potenzialmente nuovo e libero.  

L’astrazione totale era alla porte e si palesò nella storia dell’arte col quadro Studio per 

Composizione V; da allora è stato un crescendo continuo, sia per Kandinskij che scrisse, 

sempre nel 1910, un trattato chiamato Lo spirituale dell’arte, al quale faceva da contrappunto 

Punto, linea e superficie del 1926, che per altri. In questi due testi è delineata la visione del 

maestro dell’Astrattismo, ossia l’identificazione totale, potente ed univoca di alcune figure 

geometriche (cerchio, triangolo e quadrato) legata indissolubilmente al punto, alla linea e alla 

superficie e ai colori primari (rosso, giallo e blu). O, per meglio spiegare, Kandinskij mostra 

agli altri pittori che gli elementi dell’arte possono essere ulteriormente oggettivizzati 

enfatizzando la linea, il colore e la luce. A questi principi teorico-pratici egli associa una 

visione fortemente spirituale del tutto: l’arte sublima lo spirito tramite le forme astratte, che 

sono universali e non più figurative e rappresentative ma, proprio come fa la musica che 

muove il cuore di chi l’ascolta, nella pittura a muovere il cuore dello spettatore dovrebbero 

essere forma e colore. Lui sostiene infatti: 

 

 “Il punto geometrico è un ente invisibile. Esso dev'essere definito anche un ente immateriale. 

Dal punto di vista materiale il punto equivale allo zero. In questo zero sono però nascoste 

varie proprietà "umane". Ai nostri occhi questo punto zero ‐  il punto geometrico ‐  è 

associato alla massima concisione, al massimo riserbo, che però parla. Così il punto 

geometrico diviene l'unione suprema di silenzio e parole.” 

 

ma anche che: 

 

“La linea geometrica è un ente invisibile. Essa è la traccia lasciata dal punto in movimento, 

quindi un suo prodotto. Essa è sorta dal movimento ‐  e precisamente attraverso 

l'annientamento della quiete suprema in sé conchiusa nel punto. Qui ha luogo il salto dalla 

staticità al dinamismo. La linea costituisce dunque la massima opposizione all'elemento 

pittorico primigenio ‐  il punto. In senso stretto la linea può essere designata come un 

elemento secondario.” 

 

Ed ancora: 

 

“Il cerchio, che utilizzo così tanto nell'ultimo periodo, a volte può essere definito nient'altro 

che romantico. Il romanticismo futuro è davvero profondo, bello, significativo, e rende felici, 

è un pezzo di ghiaccio in cui brucia una fiamma.” 

(pensieri da Lo spirituale nell’arte, W. Kandinskij 

) 

Questo approccio riduzionista all’arte è diventato successivamente ancora più tangibile in 

figure come Pierre Mondrian, de Kooning, Rothko e Pollock. Il primo di questi, pittore 

olandese, forse, tra tutti, è stato il più radicale, nonché il vero iniziatore di immagini pure 

composte solo di colori e linee. Non tanto in senso astratto e libero come Kandinskij ma 

votato più alla geometria e alla simmetria. Entrato nell’Accademia di Belle Arti di 

https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9b
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9b
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9b
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9b
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9b
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9c
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9c
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9c
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9c
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9c
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=5b9c
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=ac88
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=ac88
https://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=ac88


 Beena Conte 

149 

 

Amsterdam a vent’anni, nel 1892, si trasferisce a Parigi, Londra ed infine New York, dove 

incontra gli artisti della Scuola di New York. Al pari di altri colleghi precedenti, inizia come 

pittore figurativo per poi distaccarsene. Dopo aver visto la mostra di Picasso del 1911, va a 

Parigi inseguendo quello stile che lo porta a scoprire una visione più analitica e cubista della 

sua arte. Come Picasso e Braque, infatti, stava sperimentando i risultati di Cézanne, il vero 

distruttore degli schemi accademici, che lo influenza con l’idea che tutte le forme naturali 

possano essere ridotte a figure geometriche (vedi anche Kandinskij appunto); inizia così a 

dipingere figure geometriche con piani ad incastro per poi arrivare alla formazione di 

campiture piene di colore e linee geometriche, dove - sostiene - che si conservi meglio 

l’energia mistica che governa la natura e l’universo, come nella sua opera più famosa del 

1921, Tableau I.  

Così nasce il Neoplasticismo, fondato assieme a Theo Von Doesburg (il nome originale è De 

Stjil, dalla rivista De Stjil), base teorica e filosofica di questa nuova corrente artistica. Essa si 

può descrivere come un’altra summa del riduzionismo: la figurazione, come la conoscevamo, 

è morta e al suo posto ci sono solamente linee e colori, impregnati di simbolismo ascetico: 

dietro di esso, infatti, vi è un’enorme ricerca di equilibrio e perfezione formale, che viene 

raggiunta solamente con la pratica e il tempo. Nei primi dipinti le forme sono più sottili e i 

colori utilizzati sono quelli primari ma, man mano, Mondrian opterà sempre più per una 

minore colorazione, arrivando al famoso bianco e nero (vedi il famoso quadro Quadrato nero 

su sfondo bianco del 1915) poiché essi sono la totalità e l’assenza di tutti i colori. 

Recentemente, nel 1950, due neuroscienziati, David Hubel e Torsten Wiesel, hanno trovato 

una base biologica ai quadri di Mondrian: si è scoperto infatti che ogni cellula nervosa nella 

famosa corteccia visiva primaria del cervello risponde a linee semplici e a bordi con un 

orientamento specifico, ossia verticale, orizzontale e obliquo.  

Queste linee sono i mattoni della forma e del contorno. Alla fine, le aree superiori del 

cervello uniscono questi bordi e gli angoli in forme geometriche, che a loro volta diventano 

rappresentazioni di immagini nel cervello.  

 “In un certo senso, la nostra ricerca e le conclusioni non [sono] dissimili da quelle di 

Mondrian, Malevič e altri. Mondrian pensava che la forma universale, la base di tutte le altre 

forme più complesse, fosse la linea retta; i fisiologi pensano che le cellule che reagiscono 

specificatamente a quella che almeno alcuni artisti considerano la forma universale 

costituiscano i mattoni di partenza che permettono al sistema nervoso di rappresentare forme 

più complesse. Io trovo che sia difficile credere che la relazione tra la fisiologia della 

corteccia visiva e le creazioni degli artisti risulti completamente fortuita.” 

(Zeki, 1999) 

 

In sostanza, per quanto fosse utopico, il pensiero di Mondrian non era così dissimile dalla 

realtà delle cose. Le linee orizzontali e verticali dopotutto rappresentavano, per il pittore, il 

positivo e il negativo, il maschile e il femminile, la dinamicità e la statica; chissà se togliendo 

e/o aggiungendo tale linea, tale obliquità o spessore, Mondrian avrebbe ancor di più 

incuriosito i suoi osservatori. Come ha dichiarato, infatti, Charles Gilbert, professore della 

Rockefeller University, “è probabile che la pittura di Mondrian recluti l’elaborazione visiva 

di livello intermedio, che avviene nella corteccia primaria”. Essa, come spiegato prima, 

lavora sulla forma delle cose costituendo poi superfici e confini delle stesse, oltre che indicare 

quali di esse appartengano allo sfondo e quali no, ossia la creazione di un campo visivo 

unificato. I quadri di Mondrian dunque non sono solo un mero “capriccio” o bisogno estetico 

e formale dell’artista ma possono rientrare in quella scia dell’arte che ben si affaccia alle 

neuroscienze, anche se in modo ante litteram. 
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Capitolo III. La Scuola di New York: la genesi dell’Evento e i 

suoi protagonisti (visione storico-artistica) 
 “Il più importante strumento che l’artista forgia attraverso la pratica assidua è la fiducia 

nella propria capacità di compiere miracoli, qualora si renda necessario. I quadri devono 

essere miracolosi: nel momento stesso in cui l’opera è compiuta, l’intimità tra la creatura e il 

creatore è spezzata. Il creatore diviene un estraneo. Il dipinto dovrà essere per lui, come per 

chiunque lo esperirà in seguito, una rivelazione, la risoluzione inattesa e senza precedenti di 

un’esigenza da sempre familiare. […] La messa in scena di quest’opera nel mondo a noi 

familiare non è mai stata possibile, se non a condizione di tradurre ogni atto quotidiano 

all’interno di un rituale fondato sulla corrispondenza con una dimensione trascendentale. 

Persino l’uomo arcaico, con tutta la sua vocazione fantastica, sentì il bisogno di creare una 

serie di intermediari, mostri, creature ibride, dèi e semidèi. Ma l’artista arcaico viveva in una 

società più concreta della nostra, dove il bisogno di trascendenza era non solo condiviso da 

tutti, ma persino riconosciuto ufficialmente. Questo gli permetteva di usare la figura umana e 

altri elementi tratti dal mondo quotidiano come forme che, […] partecipavano alla 

costituzione di quella cifra di eccedenza che caratterizzava questa bizzarra gerarchia. Nella 

nostra società, invece, il mascheramento deve essere totale; si rende quindi necessario 

distruggere totalmente l’aspetto familiare delle cose, per ridurre al silenzio quelle 

corrispondenze, meramente materiali, con cui la nostra società sta progressivamente 

rivestendo ogni aspetto del mondo che ci circonda. 

Senza mostri e divinità, l’arte non può mettere in scena la sua rappresentazione teatrale: i 

suoi momenti più profondi esprimono proprio questo senso di impotenza. Quando questi 

esseri fantastici furono rifiutati come superstizioni insostenibili, l’arte sprofondò nella 

malinconia. Si appassionò all’oscurità e avvolse i suoi oggetti nel presagio nostalgico di un 

mondo in penombra. A mio avviso, il più grande risultato delle epoche in cui l’artista accettò 

le sfere del quotidiano e del familiare come soggetti della propria arte sono le 

rappresentazioni della figura umana - ritratta solitaria in un istante di assoluta immobilità. 

Tuttavia la figura solitaria non è in grado di alzare le braccia, in un gesto che sappia 

esprimere la sua angosciosa vicinanza alla consapevolezza della morte, e, insieme, l’appetito 

insaziabile, che a essa si contrappone e accompagna, per un’esperienza vitale ubiqua. Non è 

neppure possibile sconfiggere la solitudine. Essa potrebbe accumularsi, per pura casualità, 

sulle spiagge e sulle strade e nei parchi, e andare a comporre, con le sue compagne, un 

tableau vivant dell’umana incomunicabilità. Personalmente non credo che il problema sia 

mai stato questione di essere astratti o figurativi. Si tratta piuttosto di mettere fine a questo 

silenzio e a questa solitudine, di tornare ad aprire le braccia e respirare.” 

(dal testo “I romantici sentivano il bisogno…” di Mark Rothko, pubblicato in Possibilities I, 

inverno 1947-1948) 

 

Con queste sublimi parole, Mark Rothko, maestro indiscusso della Scuola di New York 

dipinge il suo profondo sentire sull’arte e sulla sua primordiale finalità. È di questo che si 

tratta dopotutto: colmare l’infinito con ogni mezzo, anche con la distruzione delle bellezza 

come sostiene Barrett Newman “L’impulso primario dell’arte moderna è costituito 

precisamente in questo desiderio di distruggere la bellezza. In ogni caso, nello scardinare le 

nozioni di bellezza rinascimentali in assenza di un sostituto adeguato per un contenuto 

sublime…”. Non è una novità che la nuova arte, quella americana, sia del tutto, se non in una 

parte, una nuova via, una nuova vita, un nuovo approccio all’arte stessa: ne è testimonianza la 

Scuola di New York, nata più che da un gruppo di artisti, da un luogo, New York, appunto, nel 

1949, e decretata tale da Robert Motherwell, pittore e critico d’arte molto influente, durante 
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una conferenza. La grande Mela è stata, infatti, teatro di diversi rivolgimenti artistici da 

quando in Europa, con l’ascesa del Nazismo, Peggy Guggenheim, gallerista e mecenate, fu 

costretta a fuggire dalla minaccia nazista con un idrovolante da Parigi; tanti come lei 

seguirono il suo esempio: artisti, letterati, studiosi, scienziati ecc., tra i quali anche il fotografo 

Alfred Stieglitz che  diffuse le esperienze avanguardiste tramite la sua rivista Camera Work e 

successivamente con la sua famosa Galleria 291 (numero della sua abitazione sulla Quinta 

Strada), dove espose i quadri di Rodin, Matisse, Picasso, Braque e altri.  

Nel 1913, inoltre, ci fu la celebre International Exibition of Modern Art, promossa 

dall’Association of American Painters and Sculptors, dove vennero ospitati oltre i lavori di 

oltre duemila artisti europei, che viaggiavano dall’impressionismo al cubismo e così via. Vi 

prese parte anche Marcel Duchamp, padre del Dadaismo, artista fuggitivo come altri, 

portando la sua opera più discussa: Fontana (1917), un vero e proprio orinatoio staccato da un 

muro, capovolto, firmato ed esposto come pezzo d’arte. Ma, a parte questi sporadici episodi, 

l’America rimaneva ancora una “città di provincia”, ben lontana dalla secolarizzata storia 

artistica europea. In America vigevano altre tipologie di espressività artistica, delle quali 

molte volte al realismo; vi erano, infatti, due tipi di correnti: una come quella del pittore 

Thomas Hart Benton (futuro maestro di Pollock), che tentava di far rivivere l’antico spirito 

americano attraverso il culto della tecnica artistica, portata quasi al suo massimo limite, e 

un’altra, quella di Edward Hopper, quasi più stregata, legata ad una visione immaginifica 

dell’America: fredda, sferzante o profondamente solitaria con i suoi immensi vuoti e laute 

assenze. Le sue immagini urbane sono state croce e delizia dell’animo umano dato che 

rappresentano l’eterna solitudine che sovrasta e riempie la vita dell’uomo, molto similmente 

ai larghi spazi delle piazze metafisiche di De Chirico ma con una parvenza umana al loro 

interno. Hopper tuttavia occupa una posizione particolare nel panorama della “scena 

americana”. Vi è una sorta di realismo magico in queste pitture di genere, come ne è 

l’esempio il grande quadro American Gothic, dove i due famosi fattori davanti alla loro stalla, 

stanno ritti, in piedi, davanti allo spettatore, con i loro occhi di ghiaccio. Essi rappresentano la 

sfida, i più alti e saldi valori morali americani non crollati dopo la Depressione ma che 

rimangono granitici nel tempo. Altra grande espressione del clima artistico d’oltreoceano 

sono stati, al contempo, i grandi muralisti messicani come Diego Rivera, David Alfaro 

Siqueiros e José Clemente Orozco. Quest’ultimo soprattutto, lavorando anche negli Stati 

Uniti, fu di ispirazione agli artisti americani, in special modo Pollock. A partire dagli anni ’30 

ci fu inoltre l’enorme successo portato dal Surrealismo, ultima avanguardia e baluardo delle 

conoscenze artistiche europee che ebbe molta presa sugli stranieri. A riprova di ciò venne 

allestita, nel 1936, al Museum of Modern Art (il MoMA) di New York, la mostra colossale 

nota come Fantastic Art Dada Surrealism che, sebbene non ebbe il plauso e l’appoggio di 

André Breton, padre del Surrealismo, fu accolta con entusiasmo dagli altri suoi esponenti 

come Salvator Dalì che, in primis, si recò nella città per riceverne i meriti.  

Forieri di questo clima molto diverso ma al contempo stimolante, nacque un gruppo di pittori 

denominati “i pittori d’Azione” come li ha definiti Harold Rosenberg, critico e storico 

dell’arte, nel 1952, nel famoso saggio American Action Painters (“Pittori d’azione 

americani”) apparso sulla rivista Art News. In questo articolo, il critico decantava la nascita di 

una nuova forma d’arte tutta americana nella quale potersi finalmente identificare. Senza fare 

nomi, era ben comprensibile che al centro di questo scritto ci fosse soprattutto Jackson 

Pollock e la sua magnifica arte. Rosenberg sosteneva che: “l’action painter non si avvicina 

alla tela sul cavalletto con delle idee da trasporre in immagini, né con dei disegni preconcetti, 

ma con in mano della materia per trasformare in qualche modo quell’altro pezzo di materia 

che gli sta di fronte”, il quadro quindi non era più visto come una finestra sulla quale 

affacciarsi per osservare il mondo esterno ma diventava un Evento, un momento, un attimo 
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del proprio mondo interno. La tela non era più il supporto di una pittura fissa, didascalica o 

accademica, ma di un avvenimento, che era lì, solamente allora, in quel preciso istante, un 

qualcosa di prezioso ed irripetibile. Per far ciò, alcuni pittori, iniziarono ad utilizzare i più 

disparati materiali e utensili, da quelli di nuova fabbricazione (vedi l’uso della plastica o del 

vetro plastificato) all’uso dei vecchi pennelli da pittura ma adoperati al contrario, dalla punta; 

non vi erano poi solo questi ultimi ma anche spatole, legni, coltelli stecche e così via. Pollock 

fu il primo ad adoperarli in modo sistematico e a diventar famoso per questo (ma vedremo 

dopo); ciò che importava adesso era il sentimento, l’emozione, il sentire profondo del 

momento che veniva riversato sulla tela. Il processo creativo riacquistava, dopo anni di quasi 

fermo, nuova linfa e portò tantissimi pittori a cimentarsi, di nuovo, con esso. 

A cimentare la nuova arte e a promuovere i grandi pittori della Scuola di New York come 

Jackson Pollock, Robert Motherwell, Willem De Kooning, Mark Rothko, ci pensò Peggy 

Guggenheim il 20 ottobre del 1942 con l’inaugurazione, a New York, della sua galleria, l’Art 

of This Century. Era ormai passata già la voce che il testimone dell’arte europea sarebbe stato 

di dominio americano.  

La gallerista, in contatto con molti degli artisti europei come Duchamp, Picasso o Chagall, 

inaugurò la più importante mostra del Surrealismo, voluta dall’amico Breton, First Papers of 

Surrealism, nella quale unificò vari concetti chiave del movimento come quelli della 

letteratura di Poe, il superuomo di Nietzsche e il Superman dei fumetti per farli coesistere 

assieme; a fare da sponsor a questa mostra vennero chiamati tutti i nomi più importanti del 

panorama: da Chagall a Giacometti poi De Chirico, Picasso, Arp, Klee, Matisse ecc. congiunti 

però anche ai nuovi artisti americani come Calder, David Hare, Frida Khalo, William 

Baziotes e Robert Motherwell. Tutto ciò, ovviamente, non fu una scelta casuale: questo 

contesto serviva da contenitore e ricettacolo per nuove e future sperimentazioni e 

collaborazioni tra i pittori dei vari paesi. Peggy Guggenheim diede grande spazio al 

Surrealismo di modo che tutti potessero arrivare a comprenderlo, infatti, sebbene definisse la 

mostra nel catalogo “antologia dell’arte non realistica riguardante il periodo che va dal 1910 

al 1942”, lasciò direttamente l’allestimento dell’insieme nelle mani di Hans Arp e a Breton 

stesso, con l’aiuto di Mondrian. Non si limitò poi, negli anni successivi, ad elogiare e 

mostrare al mondo solo i pittori già famosi ma nel gennaio 1943, allestì una mostra di artiste 

tra le quali spiccavano Leonor Fini, Frida Khalo, Louise Nevelson e altre. Quando terminò il 

suo matrimonio con l’artista Max Ernst e lasciò l’Europa, continuò a circondarsi di grandi 

personalità dell’arte come Philippe Barr, Duchamp, James Sweeney (futuro direttore del 

Solomon R. Guggenheim Museum) e Howard Putzel, il quale le suggerì di esporre i giovani 

pittori americani che allora stavano emergendo dall’altra parte dell’oceano, tra i quali, 

appunti, Pollock, Rothko e De Kooning, coi quali ebbe intensi rapporti personali e lavorativi.  

La breve introduzione della figura di Peggy e delle prime influenze artistiche del territorio 

americano ci aiuta a comprendere meglio il passaggio-chiave tra un continente e l’altro, tra 

una visione dell’arte ed un’altra. Nulla che c’era prima in pittura sarebbe stato più lo stesso; 

del resto, le due guerre mondiali avevano azzerato le speranze, assieme alle vite di molti, oltre 

che le prospettive future. Si cercava qualcosa di reale, vero, univoco e profondo. Toccava 

dunque ricostruirsi un mondo reale e un mondo dell’arte da zero, e una nuova e preziosa 

identità, proprio come fece Jackson Pollock. 
 

Jackson Pollock danza 
 “Per quanto duramente Jackson lavorasse, quanta grazia! Lo guardavo e lui era come un 

ballerino. La tela era sul pavimento coi barattoli di colore intorno ai bordi, e dentro alcune 

bacchette che lui afferrava e… swish e ancora swish. C’era un tale ritmo nel suo movimento 

[…le sue composizioni] erano davvero complesse, ma non eccedevano mai, erano sempre in 
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perfetto equilibrio […]. Nei grandi pittori le cose migliori accadono quando l’artista si perde 

[…] qualcos’altro prende il sopravvento. Quando Jackson si perdeva, penso che l’inconscio 

prendesse il comando, e questo è meraviglioso.”  

(da una lettera di Betty Parsons, seconda gallerista di Pollock) 

 

Quando si pensa a Jackson Pollock, la prima espressione che viene in mente è esplosione. Di 

colori, di vita, di materia, come se qualcuno avesse acceso una miccia e fatto brillare una 

bomba. Una artistica però, una costruttiva e non distruttrice. L’arte di Pollock è celeberrima e, 

ad oggi, è l’artista più costoso al mondo (si pensi al quadro venduto all’asta a centocinquanta 

milioni di dollari); chiunque sa riconoscere una sua tela, che è pulsione viva e vibrante di una 

materia che contiene, al suo interno, così tanta energia da restituirla allo spettatore facendone 

immediatamente un’opera d’arte da appendere non appena essa è conclusa. Il suo celebre 

“dripping” (o sgocciolamento) fa sì che le sue opere non siano nient’altro che intuito 

giustificato a posteriori; o meglio, tutto ciò che la sua danza produce è una forma di 

automatismo psichico e fisico, ma controllato. Esso è pura casualità che crea un tessuto visivo 

sempre nuovo ad ogni passo, configurandosi come sorta di elemento primordiale, antico, 

mistico ed estatico, come la danza che serve per produrlo. I suoi movimenti rapidi e semi 

consapevoli dipingono la materia e la natura per quella che è, ossia vita. 

 “Quando sono "nel" mio dipinto, non sono cosciente di ciò che sto facendo. È solo dopo una 

sorta di fase del "familiarizzare" che vedo ciò a cui mi dedicavo. Non ho alcuna paura di fare 

cambiamenti, di distruggere l'immagine, ecc., perché il dipinto ha una vita propria. Io provo 

a farla trapelare. È solo quando perdo il contatto con il dipinto che il risultato è un disastro. 

Altrimenti c'è pura armonia, un semplice dare e prendere, ed il dipinto viene fuori bene.”  

(Jackson Pollock) 

Per arrivare a tutto questo però vi è, alle spalle, un lungo percorso tortuoso e doloroso: Paul 

Jackson Pollock nasce il 28 gennaio del 1912, da Leroy Pollock e Stella May McClure, a 

Cody, nel Wyoming. Figlio più piccolo di cinque fratelli, passa l’infanzia tra l’Arizona e la 

California, dove il padre, agricoltore e controllore statale per l’agricoltura, lo porta con sé nei 

suoi spostamenti. Durante le loro passeggiate, Jackson ha modo di conoscere e ammirare le 

prime pitture effimere fatte dai nativi americani sulla sabbia, visione che l’accompagnerà per 

tutta la sua vita. Frequenta l’High School di Reverside e dopo va alla Manual Arts High 

School di Los Angeles, dove viene cacciato per indisciplina. Seguiranno, nel tempo, vari 

viaggi, fatti con pochi spiccioli in tasca, tra il Kansas (dove rimane folgorato dalla vista e 

dalla vita dei neri nelle piantagioni), l’Indiana, l’Oklahoma, il Texas nei quali incontrerà e si 

rapporterà a più gente possibile e immaginabile, sempre diversa. 

 “A sud del Kansas ho lasciato perdere la strada per prendere un treno merci -  ho 

attraversato l’Oklahoma e parte del Texas - ho incontrato un sacco di balordi interessanti, di 

tagliagole e di Americani medi che cercavano lavoro. I treni sono stracolmi; gente che va 

verso Ovest, gente che va verso l’Est, e tanti che vanno verso il Sud o il Nord, milioni di 

persone. Ho viaggiato in treno fino a San Bernardino, poi ho trovato una macchina fino a Los 

Angeles”.  

(da una lettera ai fratelli Charles e Frank, Estate 1931) 

Si sposta poi, nel 1929, dopo vari tentennamenti, a New York dove col fratello Charles, 

frequenta l’Art School della città col docente e pittore Benton, esponente del Provincialismo 

artistico americano e grande amante del Rinascimento italiano. Egli cerca di imprimere la sua 

visione artistica all’allievo, avvicinandolo tramite varie sperimentazioni sulla materia, sulla 

prospettiva e sul vuoto e pieno nella materialità dell’arte, ma Jackson lo riterrà sempre più un 

intellettuale che un artista. L’unica cosa utile alla sua ispirazione è l’uso ritmico del colore 
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nelle sue varie pitture. È sempre in questo periodo che inizia ad approcciarsi alla scultura. 

Essa permette di formare creazioni del tutto nuove e di sperimentare più liberamente. 

 

 “Qui le cose vanno più o meno come al solito - vado a scuola tutte le mattine e ho imparato 

quello che vale la pena di imparare nel campo dell’arte. Ora è solo questione di tempo e di 

lavoro per assimilare queste conoscenze. Ancora una settantina d’anni e sarò un buon 

artista. Essere artista è la vita stessa: è vivere, voglio dire. E quando dico artista, non lo dico 

in senso stretto; penso all’uomo che costruisce le cose, le crea, che lavora la terra, le pianure 

dell’Ovest come le miniere di ferro della Pennsylvania. È sempre un problema di costruzione: 

con un pennello, con un badile, con una penna.  

Benton ha appena ottenuto un’altra commissione di pittura murale, per il Withney Museum. 

La pittura murale è di moda, quando verrà il mio turno sarà diffusa ovunque. Ad ogni modo 

penso che il mio mezzo sia la scultura. Non sarò soddisfatto finché non potrò lavorare una 

montagna di pietra, magari con un piccone, se mi andrà. Questo è il nuovo compito 

dell’artista: costruire col carpentiere, col muratore. L’arte della vita è la composizione, 

l’organizzazione, la distribuzione delle masse, delle attività.” 

(da una lettera al padre, 1932 c.a.) 

 

La scultura diventa quindi il suo nuovo chiodo fisso e, tra una lezione e l’altra, un aiuto al suo 

professore Benton e ai suoi allievi, scolpisce qualunque materiale con qualsiasi cosa: l’utilizzo 

dei più disparati strumenti, come stecche, vetro ecc. proviene da qui. Fa anche l’operaio nei 

cantieri per capire meglio come affrontare la materia da scolpire. Ad affascinarlo 

ulteriormente vi è poi la pittura murale; rimane incantato, infatti, dall'artista messicano David 

Alfaro Siqueiros, specializzato in murales, durante un suo seminario sperimentale tenuto a 

New York. L’aspetto che più lo irretisce maggiormente sono le grandi dimensioni di una 

superficie così vasta: essa è come la terra vergine dei campi agricoli, che spetta solo di essere 

riempita di colore e di vita. Dopotutto, l’animo di Pollock rispetta a pieno i canoni di coloro 

che sanno guardare con una visione più ampia, legata a terre sconfinate: 

 

 “Jackson era il prototipo dell’uomo dell’Ovest: burbero, timido, goffo in società, poco 

loquace, ma in generale con un carattere molto dolce. […] Ma Pollock non aveva solo questo 

lato contadino. A volte cambiava radicalmente stile, soprattutto in occasione delle feste 

dell’Art Students League. Passavano per folli e chiassose e, ai miei occhi di provinciale, 

rappresentavano il vertice dell’audacia e dell’anticonformismo. […] Mi ricordo soprattutto 

di Pollock, che ruggiva come un satiro nei corridoi, rincorrendo una ninfa impaurita che 

urtava tutti quelli che incontrava al suo passaggio. La persona dolce e riservata si era 

improvvisamente trasformata in un drago che sputava fuoco. Un bicchiere di whisky aveva 

operato la trasformazione. Il vuoto era diventato pieno. Questa duplicità del carattere fu per 

me un tratto rivelatore di Jackson Pollock.” 

(dall’articolo di Axel Horn, “Jackson Pollock: il vuoto e il pieno, in The Carlton Miscellany, 

1966) 

 

Così, nei primi anni ’40, il drago-pittore comincia a stendere il colore sulla tela che viene 

presa e stesa sul pavimento. 

  

 “Il mio dipinto non scaturisce dal cavalletto. Preferisco fissare la tela non allungata sul 

muro duro o sul pavimento. Ho bisogno della resistenza di una superficie dura. Sul pavimento 

sono più a mio agio. Mi sento più vicino, più parte del dipinto, perché in questo modo posso 

https://it.wikipedia.org/wiki/Messico
https://it.wikipedia.org/wiki/David_Alfaro_Siqueiros
https://it.wikipedia.org/wiki/David_Alfaro_Siqueiros
https://it.wikipedia.org/wiki/New_York
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camminarci attorno, lavorare dai quattro lati ed essere letteralmente "nel" dipinto. È simile 

ai metodi dei pittori di sabbia indiani del west.” 

(dichiarazione di Jackson Pollock, apparsa col titolo La mia pittura, in Possibilities, inverno 

1947-48) 

 

Presi i pennelli e le spatole, Jackson libera la tela e vi danza attorno: si muove liberamente, 

quasi come in trance, accanto ai bordi del tessuto. Tuttavia, non abbandona subito la 

figurazione: alcune figure psichiche possono essere intraviste nelle prime opere, dove sono 

come giganti antichi, forse di una qualche tribù che balla una danza primordiale. La sua 

figurazione ha un’origine ben precisa: l’arte newyorkese descritta prima, che lo farà arrivare, 

man mano, ad una gestualità sempre più sicura, immediata e rapida; questa è così potente da 

esistere e vivere anche nelle tele di minori dimensioni purché esse siano sufficientemente 

lunghe. “Diventano opere colossali nella mente ma domestiche nella dimensione” (Philippe 

Daverio).  

Tutto questo però non sarebbe stato possibile senza l’incontro della vita, avvenuto nel 1945, 

con Peggy Guggenheim: è la famosa gallerista d’arte, infatti, che gli paga i debiti, gli compra 

la casa-capanna a Springs (con fienile-laboratorio annesso, dove il pittore vivrà con la moglie, 

l’artista Lee Krasner, che lo sosterrà moltissimo durante le sue crisi esistenziali e lavorative) 

lo prende sotto la sua ala e lo fa esporre nella sua Galleria d’arte fin da subito, sotto 

suggerimento di altri amici critici: 

 

 “Ho intenzione di dipingere quadri grandi trasportabili, una via di mezzo fra il cavalletto e 

la pittura murale. Un precedente in questo senso è il grande quadro per Peggy Guggenheim 

che prima era nella sua casa ed è stato esposto alla mostra Large Scale Paintings al Museum 

of Modern Art. Penso che il quadro da cavalletto sia un genere in via d’estinzione e che la 

sensibilità moderna tenda alla pittura murale. Penso però che l’epoca non sia ancora matura 

per un passaggio pieno da cavalletto al murale. I quadri che voglio dipingere sono una via di 

mezzo fra queste due forme, ma indicheranno la direzione dell’avvenire, pur senza realizzarla 

ancora completamente.” 

(dichiarazione di Jackson Pollock per la Fondazione Guggenheim) 

 

Peggy gli stipula un contratto e lo rasserena quando egli non riesce a dipingere (passano anche 

parecchie settimane tra un lavoro e l’altro, dove Jackson vive quasi in stato catatonico, 

attaccato alla bottiglia); tuttavia, nonostante nessun americano sembrasse apprezzare questa 

nuova tecnica, così diversa e liberatoria, alcuni critici d’arte come Clement Greenberg, 

invece, lo incoraggiano ed esaltano. Il ruolo di queste figure sarà cruciale per tutti gli artisti 

newyorkesi che, oltre che essere molto amici (Motherwell, Rothko, Pollock, - anche quando 

usciva di senno e provocava risse nei locali - Barr ecc.), sapevano far gruppo. Greenberg 

diceva, di fatti: 

 “Pollock è l’unico pittore che conosco capace di trarre qualcosa di positivo da quella 

fangosità del colore che caratterizza tanta parte della pittura americana. […] C’è molto 

fango nelle grandi tele di Pollock, che del resto sono le sue opere meno compiute ma anche 

più originali e ambiziose. Giovane e pieno di energia, questo artista si assume compiti a cui 

non può far fronte. Nell’immenso e audace “I guardiani del segreto” si dibatte tra due strati 

di fango estenuanti […] e lo spazio si estende ma non splende, il fango non si trasforma. 

Quest’opera, come Maschio e femmina (i titoli di Pollock sono sempre pretenziosi) oscilla tra 

l’intensità del quadro e la dolcezza della pittura murale. Le opere di dimensioni minori sono 

le più risolte: la piccola “Conflitto, e Animale ferito, sono le opere astratte più potenti che ho 
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visto realizzare da un artista americano. Qui la forza di Pollock ha lo spazio giusto per 

dispiegarsi, mentre nei formati grandi si perde in tutte le dimensioni.”  

Così Pollock diventa la linea figurativa degli americani. Il critico la teorizzerà quando parlerà 

della “flatness”: “Un quadro è solo ciò che è riprodotto sulla superficie piana. Non c’è niente 

dietro e non ci sono altri pensieri. Ciò che dobbiamo capire è solo ciò che vediamo.”; in 

sostanza, il famoso motto Art for Art Sake’s o l’Art pour l’Art, e quindi, di conseguenza, la 

tela diventa il tutto poiché, come prosegue Greenberg: “Beyond the canvas, nothing”. L’arte 

americana non deve essere politica, specie in questo periodo dove, post Depressione e 

Seconda guerra mondiale, il Presidente Roosevelt, cerca di far ripartire la Nazione anche 

attraverso l’arte, che può rieducare il popolo e farlo rinascere. A pensarci è proprio Pollock 

che, dopo la sua morte, in un incidente d’auto ad un miglio di casa, diventa un mito, proprio 

come James Dean e sarà omaggiato e venerato in tutto il mondo, come l’iniziatore 

dell’Espressionismo Astratto americano. 

 

L’Oscurità di Rothko e il Color Field 
 “[…] Comincio ad odiare la vita da pittore. Si inizia con l’avere riguardo per il proprio sé, 

tenendo ancora un piede nel mondo normale. In seguito diventi prigioniero di una frenesia 

che ti conduce sull’orlo della follia, spingendoti così lontano da non riuscire a tornare più 

indietro. Il ritorno consiste in una successione di settimane intronate in cui sei solo mezzo 

vivo. […] Comincio a credere che bisognerebbe spezzare questo Ciclo da qualche parte. Per 

il resto, consumi energie per resistere al risucchio della mentalità dei negozianti per colpa 

dei quali, apparentemente, attraversiamo questo inferno.” 

(da una lettera a Clay Spohn, 11 maggio 1948)  

 

Personalità profondissima, costantemente tormentata, di vasta cultura e totalmente differente 

dal collega Pollock, è Markus Rothkowitz, noto anche Mark Rothko, nato il 25 settembre del 

1903 a Dvinks, in Lettonia, e trasferitosi a Portland, in Oregon, alla tenera età di dieci anni. 

Quarto figlio di una famiglia ebrea, frequenta l’Università di Yale a New Haven, nel 

Connecticut, tra il 1921 e 1923. L’anno dopo, profondamente confuso sul suo futuro, 

abbandona gli studi e si trasferisce a New York con l’amico e pittore Max Weber all’Art 

Students League. Da qui in poi seguiranno varie fasi del suo percorso artistico, che iniziano, 

pressappoco, nel 1925: la prima va dal quell’anno al 1940, in questo periodo molto lungo, 

Rothko espone la sua prima mostra (nel 1928 presso una collettiva alle Opportunity Galleries 

di New York), ed esprime una pittura legata maggiormente al realismo e all’oggettività. Nel 

1935 è uno dei fondatori del gruppo The Ten, rivolto soprattutto a ricerche nell'ambito 

dell'astrazione e dell'espressionismo. Successivamente, tra il 1936 e il 1937 dipinge su 

cavalletto per il Federal Art Project, conosce Barnett Newman e forma una stretta 

collaborazione con Adolph Gottlieb, pittore e suo grande amico. Nei suoi quadri c’è ancora la 

figurazione, seppur con le prime distorsioni spaziali e di forma. L’influenza è quella classica 

europea, che prosegue anche, sebbene in maniera minore, nella seconda fase che comprende 

gli anni dal 1940 al 1946. In questo breve lasso di tempo, Rothko inizia la trasformazione: le 

figure si fanno più allungate, rarefatte (vedi il quadro Sacrificio del 1946, dove sperimenta 

un’astrazione maggiore ed emerge una visione intimista legata ancora, sia alla realtà europea, 

sia alle letture di Platone, Eschilo e della tragedia greca). Emergono figure biomorfiche, 

particolari, che ricordano, per l’appunto, gli elementi del mito. Sono figurazioni mitiche, 

ancestrali, ossia tutto quell’antico che non ha mai abbandonato l’uomo e il suo sviluppo. 

Rothko, sostiene, infatti, che concetti come la guerra, il sangue, la violenza sono insiti 

nell’animo umano e ritornano ciclicamente, anche nei periodi più sereni dell’uomo. 

 

https://it.wikipedia.org/wiki/1935
https://it.wikipedia.org/wiki/1936
https://it.wikipedia.org/wiki/1937
https://it.wikipedia.org/wiki/Barnett_Newman
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 “[…] I nostri titoli richiamano i miti più noti dell’antichità. Ce ne siamo serviti di nuovo 

perché costituiscono dei simboli eterni ai quali è necessario far ricorso per esprimere 

concetti psicologici fondamentali. Sono i simboli delle paure e degli stimoli primordiali 

dell’uomo - non importa in quale luogo o in quale momento -, che variano solo nei dettagli 

ma mai nella sostanza, che siano greci, aztechi, islandesi o egiziani. La psicologia moderna 

crede che questi persistano ancora nei nostri sogni, nelle nostre espressioni gergali e nella 

nostra arte, a dispetto di tutti i mutamenti nelle condizioni esterne di vita. 

La rappresentazione di questi miti deve ad ogni modo rispettare le nostre condizioni, che 

sono allo stesso tempo più primitive, perché ricerchiamo le radici primigenie e ataviche del 

concetto piuttosto che l’aggraziata versione classica; più moderne degli stessi miti, perché 

dobbiamo ripristinarne il senso attraverso la nostra propria esperienza.  Quanti credono che 

il mondo d’oggi sia più mite e aggraziato rispetto alle passioni primigenie e predatrici che 

questi miti sprigionano, o non hanno consapevolezza della realtà o non hanno intenzione di 

trovarla nella nostra arte. Il Mito ci domina dunque, non attraverso il suo gusto romantico, 

non attraverso il ricordo di una bellezza di un’epoca tramontata, non attraverso le possibilità 

offerte all’immaginazione, ma in quanto esprime, a nostro avviso, qualcosa di concreto es 

esistente in noi stessi, come accadeva a coloro che si sono per primi imbattuti nei simboli e 

gli hanno dato vita.” 

(da Il ritratto e l’artista moderno di Mark Rothko e Adolph Gottlieb) 

 

E solo l’arte può esternare questi grandi ed insoluti misteri dell’esistenza umana. I quadri 

diventano finestre per leggere un passato lontano e misterioso che però, alla fine, si ritrova 

ancora ai giorni nostri nei comportamenti umani, nei gesti, negli sguardi che facciamo e 

viviamo. Le passioni più primordiali, di fatti, non spariscono mai e accompagnano l’uomo e la 

sua bestialità nel suo cammino. I colori rarefatti che sembrano distanti sono, al contrario, 

molto più vicini ed intimi che mai. Rothko elabora un tipo di pittura che tende ad annullare, 

man mano, tutto il sentire esterno e la figurazione oggettiva per rivolgersi all’interiorità 

dell’animo umano e per formare, pian piano, una pittura primitiva ma spontanea. I formati 

della seconda fase rimangono ancora piccoli, inquadrati ed incorniciati, comunque; è solo 

nella terza fase che il pittore lettone si allarga, espande la sua visuale e la sua visione. Questo 

periodo di transizione, seppur molto breve, che va dal 1946 al 1949, ci lascia alcuni dei suoi 

quadri più famosi, i Multiforms, ovvero le prime tele di grandi dimensioni dipinte con vari 

colori che, spesso, sembrano digradarsi come nubi cromatiche cangianti, come avessero e 

fossero, appunto, multiforme: i colori si incontrano, si mischiano, si abbracciano e lo 

spettatore non sa dove inizia una tinta e dove finisca l’altra. È un costante movimento che 

invita a spostare lo sguardo da destra a sinistra, da sopra a sotto, osservando l’intera totalità. 

Non c’è una forma definita, solo eterno divenire. Sempre presenti i Miti arcaici che, dalle 

piccole dimensioni, diventano giganteschi e avvolgono tutto lo spazio reale ed esistenziale. Di 

fronte ad un dipinto di tale portata si rimane rapiti e abbagliati, intimamente corrotti, ma in 

positivo.   

Per offrire il massimo dell’impersonalità, distruggendo anche quell’ultimo briciolo di legame 

col mondo dell’arte del passato, Rothko indica i quadri solo col numero e il tipo di colore 

utilizzato; per esempio, N.13/N.13 (Magenta, Green, Black on Orange) e così via. Questa 

fase, tuttavia, è solo un preludio al grande ed intenso “periodo classico” che tutti conosciamo, 

quello del Color Field: le vaste campiture uniche di colore. Qui, il pigmento non si miscela 

più, è unico, profondo ed immenso; abbraccia lo spettatore e l’anima. Rothko definisce ogni 

minimo dettaglio delle tele, del loro posizionamento nei musei e del loro trasporto. Ne sono 

una testimonianza le numerose lettere alla sua seconda gallerista (dopo Betty Parsons, 

curatrice anche di Pollock) e amica Katharine Kuh: 
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 “[…] Ci tengo a spedirle le informazioni seguenti sul dipinto nonché alcuni consigli a 

proposito del telaio che potrebbero esserle d’aiuto. Il quadro è più corto di circa 2,5 cm al 

centro rispetto alle estremità. Consiglio quindi che il telaio si costruito con un legno non più 

pesante di quello da 7,5 cm e che le traverse siano collocate sui lati e non al centro, come 

indico nel disegno. In questo modo il legno sarà in grado di resistere meglio al centro del 

quadro, senza esercitarvi una pressione troppo forte. Fra pochi giorni sarò in grado di 

informarla sul reimbarco dei dipinti. La ringrazio ancora di tutto e, visto che l’esposizione 

giunge al termine, mi auguro che i dipinti si conservino bene con le. 

Cordialmente, Mark Rothko” 

(lettera di Mark Rothko a Katharine Kuh, 11 dicembre 1954, NY) 

 

Le tele diventano enormi, universali e totalizzanti. Vengono trasportate in grandi tubi di 

acciaio dopo esser state delicatamente staccate ed arrotolate. Difficoltoso, inoltre, è trovare il 

giusto spazio per esse che talvolta occupano metri e metri di superficie. I campi di colore sono 

le vaste distese dell’anima, dove lo sguardo si perde e l’anima riflette. Similmente allo spazio 

posto dopo la siepe leopardiana, è l’orizzonte che cattura e trasporta in mondi lontani, ma pur 

sempre vicini a noi. L’automatica introversione che porta la visione della tela non è solo di un 

unico essere ma è lo sguardo dei più, dei molti, dell’essere umano come specie, che mai ha 

dimenticato cosa fosse e cos’è al suo interno. Tutto ciò scavalca e, al contempo, avalla quelle 

che sono le posizioni neuro scientifiche, spiegate sopra: il colore, quello delle forti emozioni, 

si lega agli stati d’animo, ai ricordi dell’amigdala e ci fa provare sensazioni sempre nuove, 

potenti, intime, a volte anche stranianti, ma tutto, ovviamente, si distingue da persona a 

persona.  Ciò che il colore esprime, qualunque sia l’emozionalità suscitata, è la descrizione 

del nostro essere, che può essere forte e potente come tragico e dolce.  

Anche in Rothko, come in Pollock, si raggiunge l’estasi, il nirvana dei sensi che non è però 

chiassoso e rapido come quello del secondo artista, ma silenzioso e quieto, oltre che 

contemplativo. Ne sono una perfetta testimonianza le quattordici tele “nere” della Rothko 

Chapel (chiamata così per tracciare un parallelo con la cappella della Chiesa di Nostra 

Signora piena di Grazia a Plateau d’Assy in Francia, che conserva le opere di Chagall, 

Matisse, Braque e altri) a Houston, voluta da una coppia di ricchi petrolieri, John e 

Dominique De Menil, nel 1964. Questa cappella, progettata dallo stesso artista con l’aiuto di 

Philip Johnson, di forma ottagonale, con pareti a stucco grigie, contiene quelle che, senza 

dubbio, sono le opere summa dell’intero universo rothkiano. La struttura è molto semplice e 

dal tetto, forato al centro, come l’oculo del Pantheon (leggasi il legame mai sopito con gli 

antichi), cade la luce che illumina le varie tele. Non è, tuttavia, una luce unica: essa cambia 

col passare delle ore del giorno e, se di mattino le tele possono sembrare di un bruno-rosato, 

man mano che i minuti passano, esse si trasformano, cambiando un po’ del proprio essere a 

seconda di come le si guardi. La cappella diviene luogo sacro, di meditazione, silenzio e 

contemplazione. L’armonia che vi regna è assoluta; nessuna opera precedente dell’artista 

riesce ad evocare una risposta emotivamente e spiritualmente così ricca. Sono le tele che 

comunicano allo spettatore e lo avvolgono. Rothko studia fin nel minimo dettaglio la sua 

istallazione: 

 

 “Colore delle pareti 

Le pareti dovrebbero essere decisamente biancastre con della terra d’ombra, riscaldate da un 

po’ di rosso. Se le pareti sono troppo bianche, contrastano di continuo con i dipinti che 

virano sul verdastro a causa della predominanza del rosso. 

Illuminazione 
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La luce – naturale o artificiale – non dovrebbe essere troppo forte: i dipinti hanno una loro 

luminosità e se c’è troppa luce, i colori del dipinto si fanno slavati e la loro apparenza di 

altera.  L’ideale sarebbe esporli in una stanza naturalmente illuminata, così come sono stati 

dipinti. Non vanno sovraesposti alla luce né illuminati con dei riflettori alla ricerca di un 

effetto drammatico, quanto comporterebbe un travisamento del loro significato. […] 

Distanza dal pavimento 

I dipinti di più grande formato dovrebbero essere tutti appesi il più vicino possibile al 

pavimento, l’ideale sarebbe a non più di 15 cm da terra. Nel caso dei quadri più piccoli, 

dovrebbero essere piuttosto elevati ma non “slanciati verso l’alto” (non appenderli mai verso 

il soffitto). È questo, ripeto, il modo in cui sono stati dipinti. Se queste indicazioni non 

vengono rispettate, le proporzioni dei rettangoli si deformano e il dipinto si trasforma. […]” 

(dalla lettera di Mark Rothko alla Whitechapel Gallery) 

  

Questa opera massima ed ambientale è il lascito che l’artista fa al mondo prima di porre fine 

alla sua vita, suicidandosi, nel suo studio di New York il 25 febbraio del 1970. Logorato 

fisicamente dai vizi del fumo e del cibo, oltre che dalla profonda depressione che albergava in 

lui, Rothko diviene famoso tardivamente, verso gli anni Sessanta, ma il suo lavoro lascia 

un’impronta unica ed irripetibile nella storia dell’arte contemporanea. Tutto ciò che verrà 

creato da allora in poi dovrà far i conti con la sua arte. Ciò che affascina di più della sua figura 

oscura è la profondissima cultura e sensibilità umana ed artistica che traspaiono dalle sue 

lettere, oltre che dalle numerose velature delle sue opere. Come le sue tele, appunto, il pittore 

lettone, era formato da una stratificazione culturale notevole. Lui stesso, in primis, odiava 

essere paragonato ai pittori d’azione, sebbene poi venne inserito fra questi: 

 

 “Respingo la parte dell’articolo che classifica il mio lavoro come “action painting”. […] 

L’autrice dovrebbe sapere che classificare è imbalsamare. La vera identità non è compatibile 

con le scuole e le categorie, a meno di una mutilazione.  

Fare allusione al mio lavoro in termini di “pittura d’azione” rasenta il fantastico, 

indipendentemente dagli slittamenti e dagli aggiustamenti apportati al significato della 

parola “azione”. L’action painting è antitetica all’aspetto stesso e allo spirito della mia 

opera. Sarà la mia opera stessa a giudicare,” 

(dalla lettera-risposta al direttore al saggio Due Americani in azione, Art News, 1958) 

 

Ciò che rimane dunque dell’artista e dell’antico per eccellenza, che ebbe un ruolo notevole 

nella New York degli anni Quaranta, rimane a noi, come un prezioso monito e templio di 

riflessione. 

  

Willem De Kooning e lo scavare dentro la carne della pittura 
 “Su un piano spirituale, mi trovo laddove il mio spirito mi permette di essere, non 

necessariamente nel futuro. Non provo peraltro nostalgia alcuna. Di fronte a una di quelle 

piccole figure della Mesopotamia, il mio stato d’animo non è di languore nostalgico, ma 

piuttosto di ansia. Credo che l’arte non sia mai stata per me un rifugio in cui cercare pace, o 

purezza. Ho sempre l’impressione di trovarmi immerso nel melodramma della volgarità. […] 

Ci sono artisti, tra i quali includo anche me stesso, a cui non interessa su quale desia stiano 

seduti, né se tale sedia sia comoda o meno. Sono troppo irrequieti per cercare il posto giusto 

in cui sedersi. Non vogliono “sedersi in uno stile”. Sono giunti alla convinzione che la pittura 

– di qualsiasi genere e stile – sia un modo di vivere il presente, uno stile di vita, per così dire. 

È qui che risiede la forma: la sua libertà coincide esattamente con la sua inutilità. Gli artisti 

come noi non hanno il desiderio di uniformarsi, a solo di essere ispirati.” 
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(dagli appunti sull’arte di Willem De Kooning) 

 

Con queste parole iniziali si può iniziare a delineare quella che è stata l’ecclettica personalità 

di Willem De Kooning, artista straordinario degli anni Quaranta fino agli Ottanta, che è stato 

anche uno dei più celebri e distaccati dalla concezione artistica americana. Lui, di fatti, non 

amava la definizione per cui l’arte, specie quella americana, dovesse per forza nascere dal 

nulla. Non esiste uno zero assoluto; c’è sempre un bagaglio culturale che si trasporta con sé e, 

di fatto, lui è stato quello che maggiormente è rimasto legato alle esperienze artistiche europee 

(vedi surrealisti e astrattisti), soprattutto poiché sviluppò tardi la sua estetica rispetto agli altri 

suoi colleghi.  

Willem De Kooning nasce a Rotterdam il ventotto aprile del 1904 da Leendert e Cornelia 

Nobel. Pochi anni dopo la sua nascita, i suoi genitori divorziano e il bimbo viene affidato al 

padre per poi ricongiungersi alla madre e alla sorella maggiore qualche anno dopo. A dodici 

anni lascia la scuola e va a lavorare presso uno studio di arte e decorazione molto quotato in 

città e, dato che rivela subito il suo precoce talento, viene mandato ai corsi serali 

dell’Accademie van Beeldende Kunsten en Technische Wetenschappen. Qui apprende varie 

materie, dalle discipline classiche, alle arti alla filosofia ecc. Dal 1920 al 1923 è art director e 

designer e inizia a studiare ed apprezzare le Avanguardie e artisti come il gruppo De Stjil, la 

Scuola di Parigi, Jan Toorop, Mondrian (dei quali, più tardi troverà dei “difetti” in tutti, rei di 

aver passato troppo tempo ad elucubrare sul futuro dell’essere umano in pittura senza essersi 

concentrati sul presente), ma vero anno di svolta è il 1926, nel quale compie il fatidico 

viaggio fino alla Grande Mela, in America. Qui continua a rabbattersi tra vari lavori non 

molto onerosi e, man mano, si avvicina al clima artistico della metropoli. Conosce Gorky (suo 

grande amico e personalità molto influente sul suo vissuto: armeno di natali, del tutto 

ecclettico e particolare come l’olandese), Davis e Denby.  

La vera consapevolezza del voler essere realmente un artista arriva però solamente dopo il 

1934 quando partecipa con differenti pittori (Rothko, Gorky, Pollock ecc.) al Federal Art 

Project, voluto da Roosevelt: questa occasione inoltre gli permette di esporre alla mostra 

finale di questo progetto, intitolata New Horizons in American Art, dove propone una struttura 

dipinta con forme cangianti e biforme dentro una sottospecie di collage di stampo cubista. In 

essa, l’artista, deve ancora molto alla tradizione europea. Nel 1938 inizia la prima Serie delle 

celebri Women, dipinti con soggetti quasi esclusivamente femminili. 

 

 “Il mio desiderio di dipingere le “Women” era in qualche modo legato alla 

rappresentazione della donna attraverso le varie epoche, a tutti quegli idoli. Mi sono così 

ritrovato in una strada senza uscita, senza la possibilità di andare oltre. Il che, peraltro, ha 

avuto un effetto positivo: ha eliminato i problemi di composizione, di equilibrio, di rapporti, 

di luminosità – e tutte quelle chiacchiere sulla linea, il colore e la forma – perché l’unica 

cosa che mi interessava era quell’oggetto che volevo afferrare… L’ho collocato al centro 

della tela perché non vedevo la ragione di situarlo sia pur leggermente di lato, a sinistra o 

destra. Ho inoltre pensato che tanto valeva accettare l’idea che avesse due occhi, un naso, 

una bocca e un collo. Ma quando si è trattato di passare all’anatomia del corpo, mi sono 

trovato completamente disorientato. Non riuscivo assolutamente ad afferrarla, mi sfuggiva 

incessantemente. Non sono mai riuscita a portarla a compimento. Ora non mi sembra che 

fosse una grande idea. D’altronde gli artisti non hanno mai avuto idee particolarmente 

brillanti. […]” 

(dagli appunti sull’arte di Willem De Kooning) 
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Analizziamo, per esempio, Donna I, conosciuta anche come Donna seduta del 1940, dove 

viene rappresentata Elaine Fried, che avrebbe sposato tre anni dopo; in esso, l’artista non 

rinuncia alla figurazione ma troviamo comunque accenni di astrazione come l’occhio, il lato 

destro del volto e il braccio poco più sotto. I colori sono quasi acidi e il vestito giallo sulla 

sedia-sfondo verde ricorda gli esperimenti cromatici di Cezanne mentre la posa delle gambe 

incrociate, Matisse. L’astrazione è ancora primitiva ma già si evince la grande fascinazione 

per il femminile che il pittore, come detto sopra, sembra avere. L’unica forma perfettamente 

costante e simmetrica sono i seni, molto simili a quelli dei feticci antichi di epoca preistorica, 

essi sono sferici e netti, troppo in contrasto per non essere notati e non ricordare altri idoli. Le 

sue donne, di fatto, indicano sensualità, vitalità ed eterna energia che scorre sotto le vesti e 

dentro le loro forme: sono la fertilità, l’amore, la lussuria; tutti aspetti che affascinavano il 

pittore, che ne aveva amate tante. 

Trascorrono gli anni e De Kooning prosegue col distacco dalla figurazione e dalla 

rappresentazione; lo scavare nella carne delle sue figure, del colore e delle forme della pittura, 

fino al raggiungimento di uno stato estatico astratto, lo conduce ad una consapevolezza 

maggiore della sua artisticità, che inizialmente non pensava di avere, limitandosi quindi a 

“copiare” più dagli altri. Partecipa successivamente con alcuni artisti europei alla Mostra 

collettiva del 1942 e a quella denominata Twentieth Century Paintings l’anno successivo; 

conosce Pollock e Duchamp, da poco migrati in città. Da loro carpisce nozioni utili, specie dal 

secondo. Le sue opere diventano, man mano, sempre più conosciute e riconosciute; il critico 

Greenberg, in persona, lo elogia e lo sostiene nella sua ricerca artistica, andando a trovarlo nel 

suo studio, sebbene non sempre si ritrovasse d’accordo con lui o comprendesse a pieno, 

almeno inizialmente, le sue tele. Nel 1946 inizia la fase decisamente più astratta e viva, con 

quadri totalmente bianchi e neri, dove l’intimità delle forme rimaste (molto rade ormai) e 

l’universalità del tutto si fa tutt’una, i colori vengono smorzati per mostrare tutta la loro forza. 

La cromia si fa punto nevralgico dell’azione e del movimento e la figurazione scompare per 

lasciar posto ad effetti nuovi.  

Le figure e forme quasi confuse si mischiano e si fondono, come a formare i collage cubisti, 

tra le rimembranze futuriste e cubiste assieme. Ne è un magnifico esempio Scavo, la sua opera 

massima prodotta nel 1950: la tela di sufficienti dimensioni rappresenta il famoso feticcio 

femminile moltiplicato in una moltitudine di donne (e di corpi) che sembrano formare un 

labirinto astratto, nel quale esse si intrecciano e si scavalcano l’un l’altra. I colori tendono al 

biancastro, al grigio ghiaccio e al giallo tenue e tutto sembra portare verso un riduzionismo 

estremo. Ciò che ci pare confusione però è ben equilibrato, ben calibrato, poiché De Kooning 

continua a scavare la materia viva, che pulsa e vibra, per poi portarla alla luce così com’è, 

immacolata e ordinata. Non è una tela di facile comprensione, come la maggior parte dei 

lavori moderni e, tutto ciò che ci sembra strano o poco comprensibile, viene lasciato allo 

sguardo dello spettatore: è lui il protagonista inconsapevole. È lui che deve interpretare, 

entrare nel quadro, nel vivo di quel marasma di corpi avvinghiati l’uno all’altro e darne una 

sua visione che non sarà mai, ovviamente, quella dell’artista. De Kooning gioca con chi 

guarda, si diverte, ma lascia il libero arbitrio della spiegazione a chi non sa. L’immaginazione 

concorre quindi a formare ciò che il quadro sarà e, a differenza di un Pollock rapido e gestuale 

ed un Rothko immenso e profondo, i quadri di De Kooning raccontano della veridicità dello 

sguardo umano, quello dello spettatore medio americano che passa la sua vita nella caotica 

New York, rapito e soggiogato, forse, da troppo tempo. Di tutti gli artisti, di fatti, l’olandese 

sembra uno dei pochi ad amare particolarmente le icone degli anni Cinquanta, che esse siano 

cantanti famosi, attori o pin up dalle curve dirompenti, proprio come le sue fascinose Donne.  

In seguito, diverrà ancor più astratto ma quasi liquido; dagli anni Sessanta le sue tele 

riprenderanno oniricamente i paesaggi olandesi, con colori caldi, chiari e bianco che sconfina 
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da ogni parte. La tavolozza giocherà con le sensazioni di coloro che guardano e ammirano il 

percorso rilassante che il pittore crea per loro. Chiuderà la sua carriera coi magici e colorati 

arabeschi, motivi che si ripetono in un’ondate che tornano e ritornano, molto simili ai motivi 

delle carte da parati degli anni Sessanta e Settanta e alle onde del mare.  

Abbiamo visto molto velocemente quali sono state le vite e i trascorsi di alcuni dei pittori 

principali della Scuola di New York; come detto, ognuno di loro ha avuto un proprio 

percorso, a volte, anche molto differente dagli altri: l’astrazione e il riduzionismo sono i punti 

di congiunzione tra di essi. Altri due punti fondamentali, come detto nel precedente capitolo, 

sono la liberazione della forma e del colore. A liberare la prima ci hanno pensato Cezanne e i 

cubisti, a liberare la seconda, Matisse e gli astrattisti. Il colore smette di essere associato alla 

forma e diventa indipendente, assumendo anche tinte che stonano con tutto il resto. Ora si 

possono usare pigmenti che non c’entrano nulla gli uni con gli altri poiché essi non devono 

più rispondere a un soggetto, ad una rappresentazione precisa o ad una realtà reale, ma 

indicano solamente l’interiorità, il vissuto spirituale e soggettivo dell’artista. Il colore diventa 

rappresentante primo dell’animo umano e si addensa, liquefà, ammassa fino a scavare dentro 

il suo creatore e lo spettatore. La separazione del colore, inoltre, è coerente con i risultati degli 

studi anatomici e fisiologici sul sistema visivo dei primati: nella corteccia cerebrale, infatti, 

colore, forma, movimento e profondità vengono analizzato in modo separato. 

 Il nostro cervello elabora i colori diversi come dotati di caratteristiche emotive distinte, ma la 

nostra risposta ai colori varia a seconda del contesto o dal nostro umore. Così il colore è 

aperto ha vari processi top-down, descritti prima. Per spiegare meglio, il colore che vediamo 

può assumere significati differenti, a volte anche assieme e discordanti. Quindi per ogni 

persona e, a seconda di ogni sensibilità, il colore avrà un’espressione differente. In genere, 

piacciono i colori vivaci e forti rispetto a quelli spenti e acidi poiché attirano maggiormente 

l’occhio; essi vengono sentiti come vivi, energici e potenti. Si sa che il colore ha sempre 

esercitato una fascinazione particolare sull’essere umano, sin dalla preistoria: esso ci avvisa, 

ci incupisce, rallegra, ci stimola, ci eccita ecc. Per questo molti artisti, ad esempio come 

Rothko o De Kooning, hanno adoperato il colore con tutte le sue variazioni, quasi magiche. 

Con i recenti studi svolti sui face patch, nominati prima, si è scoperto che ci sono delle regioni 

simili, organizzate per gerarchie interattive, adibite all’analisi del colore e della forma, e che 

con le loro funzioni ci permettono di diventare maggiormente selettivi nell’informazione che 

diamo dei colori. Essi, inoltre, non vengono elaborati nella corteccia visiva primaria ma in 

quella temporale inferiore. Le regioni utilizzate per i colori non si sovrappongono ai face 

patch, anche se usano le stesse reti neuronali ma lavorano in modo indipendente.  

Le basi biologiche del profondo effetto del colore di un’opera che riesce a smuoverci così 

tanto, risiedono quindi nelle connessioni del sistema visivo con gli altri sistemi cerebrali: la 

corteccia temporale, infatti, è collegata direttamente all’ippocampo, che si occupa, come 

spiegato prima, della memoria, e con l’amigdala, che orchestra le emozioni. Essa invia 

l’informazione a diverse regioni e, solo recentemente, si è scoperto che alcune cellule 

dell’amigdala rispondono a precisi stimoli, come la paura o il piacere. È molto probabile 

infatti che ad essi vengano associati anche i colori o combinazioni di colori e, se così fosse, 

vorrebbe dire che ad altre immagini percepite o pensieri evocati da determinati colori, si 

avrebbe una risposta condizionata positiva. Questo fa sì che il colore abbia un enorme potere 

sulla mente umana, poiché viene legato, di fatto, fin dalla nascita, ad oggetti, sensazioni, 

ricordi e sentimenti, e, soprattutto grazie a questi ultimi, l’arte astratta fa concentrare lo 

sguardo su di sé. Il colore e la tela diventano i perfetti transfert psicoanalitici: è in essi che 

riversiamo le nostre esperienze, proprio come un paziente con un terapeuta. Ecco perché 

quindi l’arte (e l’arte astratta, in special modo), si rivela guaritrice, terapeuta dell’animo 

umano. Come appare chiaro per un Mondrian o un Pollock o un Rothko o altri, l’informazione 
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top-down contribuisce notevolmente al senso di edificante spiritualità che l’arte astratta può 

indurre in ciascuno di noi. Così, la ragione per cui un quadro astratto fa più presa su di noi 

rispetto ad uno rinascimentale, molto più schematico e riconoscibile dalle specifiche aree del 

cervello che se ne occupano, è che in esso cerchiamo disperatamente degli appigli di 

riconoscimento, poiché come specie, senza essi (che siano i volti o i colori o una forma), per 

la nostra sopravvivenza, siamo persi. Come sostiene il filosofo Hume: “Il potere creativo 

della mente non è altro che la facoltà di comporre, trasporre, aumentare o diminuire i 

materiali che ci arrivano dai sensi e dall’esperienza.” 

 

Capitolo IV. Questione di “visioni differenti”. Rosenberg e 

Greenberg a confronto 
 

Clement Greenberg 
Ann L. Stubbs: Quali sono secondo lei le caratteristiche essenziali della critica? 

Clement Greenberg: Mi piace sentire dei giudizi di valore. La prima qualità di un critico è un 

buon occhio o un buon orecchio. 

ALS: Che valore attribuisce alla descrizione empirica? 

CG: Dipende da chi la fa. Salto a piè pari le descrizioni della pubblicistica d’arte, a meno 

che contengano giudizi di valore. Se uno non riesce a provare in sé un certo dato di fatto, si 

riduce a parlare di fenomeni. 

ALS: Ritiene dunque che la funzione più importante di un critico sia, bene o male non 

importa, quella di giudicare? 

CG: La funzione più importante di un critico è esprimere dei giudizi di valore. 

ALS: Può dirci qualcosa sui suoi criteri di giudizio? 

CG: I criteri non possono essere espressi in parole. 

ALS: Ritiene che i critici debbano interessarsi all’assegnazione storica? 

CG: Non necessariamente. Il buon gusto è il fattore più importante della critica. Reinhardt è 

divertente, preferisco la sua prosa ai suoi quadri.  

ALS: Non ritiene che Walter Benjamin sia molto importante? 

CG: Non è un critico d’arte, quel guazzabuglio che ha scritto sull’arte nell’età della 

riproduzione meccanica è fuori tema. Malraux era un esibizionista e irresponsabile. 

Baudelaire era sopravvalutato come critico d’arte e il suo gusto non divenne sufficientemente 

universale. Ci si deve impegnare ad acquisire un gusto più universale possibile; impersonale. 

Deve piacere tutto ciò che è valido, non importa da dove provenga. Anche Diderot è fuori 

tema. Devo confessare di non aver letto i suoi scritti sul Salon. La critica contemporanea 

versa in cattivo stato. Apollinaire iniziò un brutto precedente, mise la propria prosa in 

ridicolo, la mise al galoppo. Aveva inclinazione e un buon fiuto ma trovo la sua critica d’arte 

senza interesse. Il precedente diede adito alla nozione, passata indenne dal compianto Harold 

Rosenberg, che l’arte di dipingere è più importante della stessa opera. 

ALS: Le sue opere fanno spesso cenno alla validità di un’opera d’arte: cosa rende grande 

l’arte? 

CG: Non saprei. 

ALS: Può dirci perché ha fatto le scelte che ha fatto? 

CG: Non saprei davvero. Posso dire “questo è valido; prova a guardare anche tu e vedi se 

sei d’accordo con me”. 

ALS: Ritiene dunque che ciò che è valido si possa presentare in formati diversi? 

CG: Certamente. Non esistono regole, né categorie né classificazioni. 



Scuola di New York, tra arte e neuroscienze 

164 

 

ALS: Ci fu un periodo nell’arte americana in cui i critici si occupavano solo di una o due 

correnti. 

CG: Era sbagliato. 

ALS: Come pensa possano essere trattati dalla critica d’arte gli aspetti ineffabili dell’arte? 

CG: Ecco ciò che frustra il critico. Lui può solo far notare certi aspetti. 

ALS: Pensa che ci siano aspetti dell’arte che non possano venire apprezzati con parole? 

CG: La ragione discorsiva si trova davanti un muro quando ha di fronte un’esperienza 

estetica. 

ALS: Che cosa può fare la critica allora? 

CG: Far notare, far notare e poi ancora far notare. 

ALS: Perché lei è diventato un critico d’arte? 

CG: Perché pensavo di poterlo fare meglio di qualunque altro. 

ALS: Com’e cambiata la critica dagli anni Cinquanta? 

CG: Sta peggiorando sempre più. Oggi tutto è “avant garde” e ciò ha portato 

paradossalmente a un abbassamento degli standard. L’arte in questi tempi è malizia. E l’arte 

migliore è ancora la pittura e la scultura diretta; non è l’arte Minimal e né Andre né Judd, né 

la Land Art. 

ALS: Ritiene che l’arte più importante del nostro tempo sia l’arte astratta? 

CG: Purtroppo sì, parlando del nostro tempo; nel nostro tempo. Quando si va al di là 

dell’arte migliore del nostro tempo, l’arte migliore tende a essere quella rappresentativa.  

ALS: In che modo “la grande paura” ha contagiato la critica d’arte? 

CG: I critici hanno paura di restare indietro, di non essere presenti a salutare la novità.  

ALS: Com’è cambiato il suo modo di fare la critica d’arte rispetto agli inizi? 

CG: Ho un minor numero di idee tradizionali e un minor numero di cliché dei circoli 

modernisti. Non mi considero un eccellente scrittore. 

ALS: Cosa rende grande un critico? 

CG: Un buon occhio.                                           

(intervista di Ann L. Stubbs a Clement Greenberg)  

 

Clement Greenberg, uno dei più importanti critici d’arte americani, nasce il 16 gennaio del 

1909 nel Bronx, quartiere popolare di New York, in una famiglia di ebrei lituani che, 

trasferitasi, diventa atea e socialista, pur conservando gran parte della propria cultura di 

partenza. Il padre, Joseph, da semplice operaio, raggiunge in pochi anni la condizione 

borghese, aprendo una propria attività commerciale. Clement frequentala scuola di pittura dal 

vivo di Richard Lahey nel 1925 e, alla fine dell’anno successivo, entra alla Syracuse 

University di New York, dove segue i corsi di lingue e letterature studiando latino, francese, 

tedesco e italiano, per poi laurearsi nel 1930. Inizialmente, lavora col padre, come agente di 

commercio per poi assumere alcuni incarichi amministrativi in città, fino al 1942. 

Successivamente, riprende gli studi seguendo i corsi di Hans Hoffman e cimentandosi, in 

prima persona, nel ritratto dal vivo. 

Nello stesso periodo viene introdotto da Harold Rosemberg e da Lionel Abel nel circolo della 

Partisan Review, che raccoglie trotzkisti americani e rifugiati europei, dove conosce Dwigth 

Macdonald, allora direttore della rivista insieme a Philiph Rahv. Il 1939 è un anno 

fondamentale per lui: pubblica la sua prima recensione, A Penny for the Poor di Bertold 

Brecht, sulla rivista e, in primavera, parte per il suo primo viaggio in Europa, dove frequenta 

molti artisti e intellettuali, soprattutto a Parigi e a Zurigo. Alla fine dell’anno, pubblica il 

saggio Avant-Garde and Kitsch, imponendosi molto rapidamente come uno dei critici più 

acuti del panorama americano del tempo, specie per la sua grande cultura e visione del mondo 

dell’arte. Diventa redattore del Partisan Review nel gennaio successivo e pubblica anche 

https://flash---art.it/contributor/ann-l-%e2%80%88stubbs/
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regolarmente sul periodico «The Nation»; nel 1942 conosce Lee Krasner e il famoso Jackson 

Pollock, che loderà oltremodo, definendolo il pittore più importante del secolo mentre, nel 

1944, è caporedattore del Contemporary Jewish Record, rivista della comunità ebraica che nel 

1945. Due anni dopo, inizia a scrivere ogni tanto sul New York Times Books Review, ma nello 

stesso periodo viene deriso dal periodico Time per aver definito, in una recensione Pollock 

come il migliore di tutti, ignorando gli altri artisti del periodo. La sua carriera procede a 

gonfie vele, nonostante le numerose critiche, ma la sua forte visione del mondo dell’arte, 

segna uno spartiacque con tutto quello che c’era stato prima e, fino agli anni ’60, ha decretato 

l’inizio e la fine di molti artisti, proprio grazie al suo giudizio molto netto, a volte, sulle 

questioni.  

Nello storico saggio American-Type Painting del 1955, Greenberg cerca di screditare la 

visione diametralmente opposta del suo rivale e critico d’arte, Rosenberg. Forte del concetto 

della flatness verso cui l’esperienza artistica moderna stava andando, Greenberg associa 

l’importanza dello sviluppo dell’Espressionismo Astratto (altro nome dato alla corrente della 

Scuola di New York) a quello dell’Impressionismo e del Cubismo. Lui vede l’astrazione 

come una caratteristica nuova e necessaria dell’arte moderna; infatti, sostiene che ogni 

medium, ogni opera subisce un processo di razionalizzazione che la porta a disintegrarsi da 

ciò che era prima. L’arte, di fatti, ha dovuto liberarsi – sostiene – dalle incursioni del kitsch, 

delle ideologie e del commercio; e, le poche tracce di figurazione che sono presenti in molti 

quadri del periodo degli anni Trenta, vengono viste solo come un surplus. L’arte moderna 

lascia la figurazione, la rappresentazione e non mostra più l’esterno ma l’interiorità e, tutto 

ciò, viene sintetizzato dai drip paintings di Pollock.  

Per questo stesso motivo, le Women di De Kooning, vengono disprezzate dal critico poiché 

ree di essere ancora figurative e vengono associate a dei lavori di un “homeless 

representation”. Superfluo quasi dire quindi che le posizioni di Greenberg seguono una scia 

fortemente formalista e, anche se la forma non è la totalità dell’arte, essa è una solida base da 

cui partire per giudicare la qualità di un lavoro d’arte. Inoltre, non ha per forza uno scopo ed è 

possibile sostenere argomenti contrastanti sulla materia dell’arte poiché, appunto, possiamo 

solo prendere atto di ciò che vediamo e sappiamo. Greenberg, infine, ha iniziato a rivalutare 

De Kooning è la sua astrazione solo dopo gli anni Cinquanta, ma intanto il mondo dell’arte 

era già nuovamente cambiato. Sebbene molti decenni dopo le idee di Greenberg verranno 

ridimensionate d’importanza, è innegabile la sua presenza e la sua forza nell’esprimere 

sempre un’opinione decisa delle cose. Questo lo si può notare anche nell’articolo abbastanza 

provocatorio del 1962, intitolato How Art Writing Earns Its Bad Name, indirizzato a 

Rosenberg, dove lui si diceva fiero di non aver mai dichiarato di cosa trattasse realmente 

l’arte, dell’oggetto della sua materia, ma solo di esservisi approcciato in modo equo e distante.  

Le sue speculazioni hanno fatto storia, oltre aver modificato la critica d’arte, l’arte stessa e il 

suo approccio ad esse. Sarà seguito, in special modo da Rosalind Krauss e Michael Fried, due 

dei più importanti critici d’arte contemporanei, che hanno giocato un ruolo decisivo nell’arte 

americana di oggi. 

 

Harold Rosenberg  
 “Sia l’arte che l’artista non hanno una propria identità, ma l’acquisiscono nell’incontro 

dell’uno con l’altra”. 

(Harold Rosenberg) 

 

Nato a Brooklyn, New York, il 2 febbraio del 1906, Harold Rosenberg è stato uno dei 

maggiori esponenti della critica d’arte americana durante e dopo il secondo dopoguerra 

mondiale. Studia al City College della città e alla Law School nel 1927. Nei primi anni Trenta 
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collabora e lavora alla rivista American Guide, inserita del celebre WAP (World Art Project) 

con Lee Krasner prima di iniziare la sua lunga carriera nell’editoria. Frequenta vari circoli di 

artisti ed intellettuali della Grande Mela e, come il suo rivale Greenberg, incomincia 

scrivendo piccole recensioni e articoli per differenti riviste. È amante dell’arte, della filosofia, 

del teatro e scrive per ogni prodotto e sottoprodotto artistico culturale. I suoi articoli sulla 

letteratura e sulla politica entrano a far parte del Partisan Review, dove, da lì a poco, 

introdurrà anche Greenberg. A differenza comunque di altri critici non inizia la sua carriera 

con alle spalle numerose recensioni artistiche; il suo primo contributo, di fatti, esce nel 1952 

ed è il famoso The American Action Painters sulla rivista Art News. L’articolo è folgorante, in 

esso vengono definite le nuove linee guida dell’arte moderna americana che stava emergendo 

allora, senza nominare alcun artista in particolare. Rosenberg, spiega, che “la tela è un’arena 

in cui recitare. Ciò che c’è sulla tela non è una rappresentazione, ma un Evento”. Pollock 

stesso ne è un esempio con la sua danza.  

La figurazione non esiste più, non c’è più geometria o schemi a cui approcciarsi e, come 

sosteneva anche il suo rivale, l’arte è ora un moto interiore esternato su una superficie 

riempita di colori. Per Rosenberg, tuttavia, l’esperienza artistica non è un’evoluzione di quella 

passata europea ma, anzi, vi è un taglio netto da quella. Tutto ciò che viene creato ora è 

nuovo, unico, originario e non ha fili intrecciati col vecchio; o meglio, la storia dell’arte 

americana, per la prima volta, vuole essere indipendente, una creatura a parte e molto diversa 

da tutto ciò che gli altri si erano immaginati dall’altra parte dell’oceano. A differenza di 

Greenberg, il critico elogia da subito De Kooning e la sua astrazione, tanto da dedicargli una 

monografia nel 1973. La sua visione si appoggia, fin da subito, ai pittori del The Club e del 

Cedar Tavern, i due locali dove molti degli artisti frequentavano (Pollock, Klee, Rothko ecc.), 

ed è basata, più che sulla forma e la tecnica, sui valori esistenziali, mitici e soggettivi 

dell’essere umano. La soggettività, ora, la fa da padrona, quindi l’emotività, i colori, le 

sensazioni e le percezioni.  

È l’interiorità al potere. Anche se, verso la fine degli anni Sessanta, il critico non comprenderà 

a pieno le potenzialità del Color Fields che, invece, sarà celebrato da Greenberg, il suo lascito 

sarà notevolmente importante. Proprio contro Greenberg, molto più sarcastico e impulsivo di 

lui, viene scritto l’articolo A Decade of Distortion, nel quale gli critica di essersi concentrato 

più sulla forma dell’arte che della sostanza, che è il vero fulcro dell’attività artistica. Inoltre, 

viene lasciato intendere che il rivale abbia svalutato/abbassato tutte le sue aspettative e 

recensioni, solo per puro scopo commerciale, reo di aver troppo seguito il mercato più che gli 

artisti (al contrario di ciò che, invece, diceva), occupando anche posti troppo importanti in 

alcune gallerie. Rosenberg, tuttavia, viene superato relativamente presto dai nuovi giovani 

critici, ma il suo contributo continua a valere tutt’oggi, solo meglio storicizzato. 

 

Conclusione 

L’ultimo accenno cui si vuol giungere è un brevissimo excursus nel mondo dell’arte odierno: 

ai giorni d’oggi, il mondo e il mercato dell’arte sono immensi, esplodono, gravitano da 

un’esposizione all’altra, da un’istallazione all’altra, da un quadro di Leonardo battuto all’asta 

all’altro. Ma dove si sta andando? Quando il mercato dell’arte, l’arte stessa e l’artista si 

ritrovano davvero? Quando il denaro non dà l’esatto valore a ciò che chiamiamo arte? È solo 

una questione di numeri, di prezzi o anche di pubblico?  

Chi guarda oggi? Noi o il mercato artistico che ci plasma? Siamo bombardati di mostre, 

colori, avvenimenti, flash mob artistici, artisti illustratori alle varie fiere del fumetto o a quelle 

d’arte. L’arte sembra espandersi da tutte le parti e l’estetismo diffuso sembra essere la nostra 

nuova religione. Come si fa oggi, quindi, a misurare quando una persona è un vero artista o è 

un semplice prodotto, egli stesso, del mercato che l’ha soggiogato con l’illusione della fama? 
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Siamo invasi da profili Instagram super colorati, fantastici, pieni di creatori sopraffini e 

fotografi che sembrano inimitabili che decantano un’estetica forzata, molto spesso, però, finta, 

quasi sempre piatta e tutta molto ripetitiva. Certo, tra tanti artisti mondiali, ce ne sono di 

validissimi ma, dopo l’esplosione della Pop Art, l’arte diventata popolare, un po’ tutti, o 

quasi, sentono il dovere di dimostrare quanto sono capaci e bravi (senza che nessuno 

gliel’abbia chiesto), ma, ovviamente, non tutti son capaci.  

I veri artisti ci sono e non sono sempre un Banksy o un Haring, magari valgono un po’ di 

meno, altri di più, ma chi può dire senza se e senza ma quanto vale un’opera piuttosto che 

un’altra? Un artista piuttosto che un altro? Nel libro di Francesco Poli, incentrato sul sistema 

dell’arte contemporanea emerge un quadro abbastanza desolante: un settore colmo di un’arte 

satura, svuotata del suo significato ma gonfiata di prezzo. Non è quello che dovrebbe indicarci 

cosa è bene guardare o cosa meno. Oggi si paga l’idea, il progetto, non la realizzazione fisica 

di questi. E, se da una parte si potrebbe anche concordare (poiché non tutti sono realmente 

avvezzi alla pratica), dall’altra la perdita di manualità e dello “sporcarsi le mani”, con 

annesso illimitato uso del computer, favorisce, in parte, uno svilimento del tutto. 

L’arte, tuttavia, c’è e non morirà così presto, almeno finché l’uomo, attraverso la sua 

sensibilità e le sue percezioni, riuscirà a mostrare ciò che ha al suo interno. Che sia, di nuovo, 

una matita, uno schermo, oggetti riciclati o altro materiale, l’arte ci sarà. Fin quando ci sarà 

un’idea, un dissenso, un valore positivo o di denuncia, l’arte ci sarà. Lo hanno fatto Raffaello, 

Caravaggio, Michelangelo, Turner, Kandinskij, Pollock e lo faranno ancora tanti altri; tutto 

sta nel vedere fin dove si spingeranno per mostrare la loro idea, il loro mondo: sceglieranno 

l’emozionalità o il commercio (ma anche entrambe andrebbe bene)? La scienza e le 

neuroscienze, per ora, possono solo prendere atto scientificamente di ciò che succede nel 

cervello, ma tutto ciò che ci circonda e il modo in cui noi vediamo ed interagiamo col mondo 

e l’arte sta a noi viverlo e spiegarlo. Il percorso dell’arte e della scienza, che si intrecciano e 

indagano l’essere umano nel suo profondo, non è mai stato così sentito ma, per sapere 

esattamente cosa sia intimamente l’artisticità, non basteranno le parole dei migliori filosofi o 

le analisi più raffinate prodotte dai migliori scienziati o, almeno, non per ora.  

C’è un punto preciso della creazione artistica, del mondo dell’artista che non ci è dato sapere, 

purtroppo e per fortuna. Quel quid in particolare che dà senso ai pensieri e alle sensazioni e 

mette in moto il cervello umano, portandolo a creare tutto. Per adesso, la ricerca del senso e 

dell’arte continua. Chissà se magari, tra qualche secolo, sarà tutto scoperto. Può darsi che, in 

quel preciso momento, l’arte come la conosciamo, smetterà di esistere, ma, per ora, è anche 

piacevole regalarci le più profonde speculazioni ed idee su di essa, poiché come disse Edward 

Munch:  

 

“La verità è che siamo soliti vedere con occhi diversi in momenti diversi. Accade di vedere 

diversamente al mattino rispetto alla sera. Il modo di vedere dipende anche dalla condizione 

mentale ed emotiva. Questa è la ragione per cui un determinato soggetto può essere visto da 

così numerose angolature, ed è questo a render l’arte tanto attraente. Se si entra in un salotto 

al mattino, provenendo dal buoi di una camera da letto, tutto ciò che cade sotto gli occhi 

assume una tonalità bluastra.  

Persino le ombre più scure sfumano dentro a questa atmosfera diafana. 

In breve tempo gli occhi si abitueranno alla luce, le ombre si anneriranno e ogni cosa diverrà 

più netta. […] Bisognerebbe dipingere oggetti esattamente come si crede che siano, così 

com’erano quando il loro insieme tematico ha prodotto quell’impressione così vivida. 

Se non si è in grado di dipingere utilizzando la memoria, si deve ricorrere a un modello, 

ancorché sia in parte in autentico. 

Noi aspiriamo a qualcosa di ben superiore che a una banale riproduzione fotografica della 
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natura. 

Non intendiamo dipingere graziose immagini che abbelliscano le pareti di un soggiorno. 

Desideriamo tentare, a volte fallendo, di dar forma alle fondamenta dell’arte, un vero dono 

per l’intera umanità. Arte in grado di emozionare e commuovere. Un’arte che nasca dal 

sangue del cuore”. 
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Appendice: galleria delle immagini 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.1: Prassitele, Hermes e 

Dionisio, 350-330 a.C. 

Fig.2: Prassitele, Afrodite in 

cnidia, 360 a.C., copia romana 
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Fig.3: scatto di Steve Jobs col 

Macintosh 128k, 1984 
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Fig.5: Evoluzione del logo 

della Apple, l’azienda del Mac 

Fig.4: Frame del celebre spot del Macintosh trasmesso al Superbowl, 

ispirato al Big Brother di G. Orwell, 1984 
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Fig.6: Aristotele, La Poetica, Edizione del 1837 di Immanuel Bekket 
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Fig.7: Anselm Feuerbach, Agatone accoglie Alcibiade e il suo corteo comastico 

al convito in suo onore in una scena de Il Simposio di Platone, XIX secolo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.8: Testa di Plotino 

Fig.9: raffigurazione di San Tommaso D’Aquino 
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Fig.10: interno scena del film Il nome della Rosa di Jean-Jacques 

Annaud, ispirato ad di una Biblioteca medioevale, 1986 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.11: Rielaborazione dell’Abbazia di Cluny, 909 d.C. 
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Fig.12: foto di Aby Warburg, uno dei massimi esperti di iconologia 

Fig.13: dettaglio del volto della Venere di Sandro Botticelli 

Fig.14: Sandro Botticelli, La Nascita di Venere, dipinto a tempera, 1482-1485 c.a. 
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Fig.15: Giorgio Vasari, frontespizio de Le Vite de’ più Eccellenti 

Pittori, Scultori e Architettori, Edizione Giuntina, 1568 
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