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Il Dio medievale è per Jung, in prima, manifesta istanza, il Dio dei teo-
logi, il Dio della metafisica, il Dio del dogma, il Dio della fede. La di-
stanza che Jung misura rispetto a questo Dio è la stessa che divarica il
sapere dei medievali dal sapere psicologico. In quest’ottica il medioe-
vo si estende ben oltre i confini cronologici canonici. Credere alla pos-
sibilità di asserzioni metafisiche � dunque non psicologiche � credere
che si possa fare discorso di Dio, caratterizza tanto il medioevo quan-
to l’età moderna fino al XIX secolo120. I medievali non hanno alcuna
idea dell’esistenza di qualcosa al di fuori della coscienza. Il loro è un
mondo al quale provvede Dio. Jung ritiene che con questo Dio, della
cui onnipotenza è impossibile dubitare, i medievali intrattengano uno
splendido rapporto121. Il loro inconscio se ne sta, per così dire, assopi-
to nella teologia. La sua attivazione costituisce invece un fenomeno del
novecento122. Andare a messa ogni mattina, vivendo nell’ambito della
Chiesa elargitrice di perdono e grazia, consentiva ai medievali di go-
dere di uno straordinario sbocco per l’energia psichica � circostanza,
questa, di cui, del resto essi non sapevano alcunché. La condizione di
assopimento dell’inconscio contribuiva inoltre a rilasciare ed alimen-
tare la confortevole sensazione di vivere in un mondo sicuro nel qua-
le c’era chi si occupava spiritualmente dei fedeli. Come vedremo più
avanti vale qui, per i più, il monito di Tertulliano a non cercare oltre.
Il Dio medievale per Jung è il Dio di Anselmo, è il Dio di Tomma-

so, è il Dio della Scolastica. È quel summum bonum assolutamente alie-
no al male. Già gli gnostici del secondo secolo, nel porsi l’interrogati-
vo dell’unde malum, si videro costretti, per stornarlo da Dio, ad attri-
buirlo a un dio minore, il dio creatore dell’Antico Testamento. Marcio-
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ne, l’eretico cui dobbiamo il primo canone neotestamentario, con più
sistematicità di altri ha provveduto a divaricare l’uno e l’altro Dio, met-
tendo sistematicamente in luce la loro antiteticità. Se la risposta che
Jung dà a Giobbe procede dall’assunto di una inconscietà di Yahweh,
ebbene in essa il pensiero di Marcione, sia pure in modo non esplici-
to, svolge un ruolo rilevante. Se poi pensiamo alla sequenza che Har-
nack ha creduto di stabilire tra la novità di Marcione e quella di Lute-
ro allora possiamo allungarne la portata fino alla professione di super-
protestantesimo resa da Jung. 

Jung però non sposta il male dalle parti di un dio minore, creatore,
per salvaguardare il Dio della trascendenza. Dio è uno, e il male deve in
qualche modo emanare da quell’uno. La sua domanda è quella che fu
anche di Schelling: “Hat er auch das Böse gewollt…?”, Dio ha voluto
anche il male?123 Se, d’altro canto, il male è spostato dalle parti del dia-
volo si pone la questione, antica, della sua redimibilità. Se Dio è summum
bonum, se è amore � come recita Giovanni �124 per quale motivo il dia-
volo non deve essere perdonato, reintegrato, redento? Nel Cur Deus ho-
mo è Anselmo a stabilire in modo categorico l’irredimibilità del diavo-
lo. La ragione per la quale Dio non può perdonare il diavolo e reinte-
grarlo è assolutamente unpsychologisch: Anselmo afferma semplicemente,
dogmaticamente, medievalmente, che alla salvezza degli angeli caduti si
oppone una ragione immutabile. L’idea che Dio possa divenire gli è del
tutto estranea. La caduta del diavolo, cui Anselmo dedica un trattatello,
è definitiva. In esso l’agostiniana dottrina della privatio boni � sequela di
assunti elettivamente greci e, in particolare, neoplatonici � continua a ce-
lebrare i suoi non psicologici fasti: malum quod est iniustitia semper nihil
est, scrive, il male che è ingiustizia è sempre nulla125.

A suo tempo, nel contesto di un cristianesimo ancora in fieri e di
un pericolo gnostico non ancora del tutto scongiurato, era stato Ori-
gene a sostenere la tesi della redimibilità del diavolo alla fine dei tem-
pi. Sarà distrutto il diavolo, afferma, non per non esistere più, ma per
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non essere più nemico e morte126. Analogo escatologico assunto carat-
terizza nel quarto secolo anche il pensiero di Didimo il Cieco, pensie-
ro nel quale è contemplato il riscatto degli angeli caduti da parte di
Cristo. La privatio boni viene così ad assumere i contorni di una priva-
tio mali, una dottrina cioè che contempla l’esclusione del male in
quanto principio, archè. Jung, dal canto suo, contesta su base esperien-
ziale la dottrina della privatio boni e considera bene e male due metà
equivalenti. Non sarebbe stato dunque d’accordo, Jung, col cristiano
Diadoco di Fotice, che nel quinto secolo riproponeva l’adagio secon-
do cui il male è accidente e il bene esiste di per sé, o col pagano Pro-
clo, il quale nello stesso secolo scriveva che il male non può darsi in
nessun luogo127.
Il confronto e lo scontro con la dottrina della privatio boni include

di fatto due millenni di storia orientale e occidentale, dal momento
che essa, prima di riproporsi in Agostino e attraversare la stagione me-
dievale, affonda le sue radici fin dentro la grecità classica. Anche Ari-
stotele fa questione del male come di una mancanza, deviazione, élleip-
sis, ékstasis, del bene. Dalla élleipsis e dall’ékstasis di Aristotele si arriva
alla teodicea di Leibniz � che fa questione anch’essa della natura priva-
tiva del male passando per la privatio di Agostino, ovvero stèresis (ad
esempio di Basilio il Grande), l’ektropè (allontanamento, deviazione) di
Giovanni Damasceno, l’absentia di Tommaso. Mutano e trasmutano i
nomi ma il refrain, si tratti di Taziano o di Teofilo, delle Recognitiones
pseudoclementine (in substantia nihil est malum) o del Silvanus nagham-
madiano, dello PseudoDionigi o di Giovanni Damasceno e via elen-
cando, e molto elencando, è sempre lo stesso. Bene riassume quel re-
frain Basilio il Grande nella omelia Quod Deus non est auctor malorum:
il male non ha una sua propria hypóstasis, ma s’origina semplicemente
da una diàthesis, da una disposizione dell’anima. Occorre arrivare, tra
gli altri, a Schelling perché del male si possa predicare la positività. Po-
sitive Umkehrung è l’espressione impiegata dal filosofo tedesco, espres-
sione nella quale l’Umkehrung può valere l’ektropè di Giovanni Dama-
sceno. In cosa consisterebbe la positività di questa Umkehrung riferita al
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male? Nella constatazione che fin dal principio il male è stato neces-
sario alla rivelazione di Dio. L’assunto positivo di Schelling sembra in
qualche modo preannunciare la risposta a Giobbe di Jung, risposta che
si declina fondamentalmente come discorso sul male originato da Yah-
weh e sulla sofferenza umana che ne è derivata.
Si è incluso anche Tommaso tra i sostenitori della privatio boni o pri-

vatio mali che dir si voglia. Nel corso del suo prolungato confronto
epistolare col padre domenicano Victor White, autore di un Dio e l’in-
conscio, Jung contesta più volte Tommaso, nella cui lettura dice di esser-
si immerso senza sentirsene rinfrescato128. Tutti dimenticano, e include
Tommaso nello stigmatizzato novero, di considerare l’eternità del dia-
volo e quella dell’inferno. La questione del male non può essere rele-
gata a un mé ón, a un non essere, sia pure un non essere non assoluto,
lo stesso che definisce in Platone la materia e con cui Didimo il Cie-
co nomina il male. Si comprende perché la risposta a Giobbe di Didi-
mo sia così antitetica a quella data da Jung. Didimo ritiene che, se il
diavolo non si trovasse al di fuori di Dio, non potrebbe operare nulla
contro Giobbe129. Ciò significa che la sofferenza patita da Giobbe si
origina da una volontà esterna a Dio. Nella risposta a Giobbe di Jung,
invece, il male viene a collocarsi dalle oscure, originanti, inconsce par-
ti di Yahweh e la sofferenza è considerata l’esito di una proiezione ope-
rata da quello su Giobbe. La proiezione misura l’inconscietà di Yah-
weh, la sua agnosìa. Ed è l’agnosìa, è l’incoscienza, una delle più forti ra-
dici di ogni male130.
Come s’è detto, se Jung sembra leggere Yahweh al modo di Mar-

cione, Harnack rivisita l’eretico cui si deve il primo canone neotesta-
mentario alla stregua di un precursore di Lutero. Nell’ottocento idea-
lista tedesco Schelling ha formulato la tesi dell’inconscietà di Dio, un
Dio diveniente, ma il non psicologico Medioevo non avrebbe mai po-
tuto intrattenersi con essa né tantomeno accettarla. La mancanza di un
sapere psicologico ha anche impedito all’uomo medievale di trascen-
dere i confini della sola, egoica, coscienza. 
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La tesi di una indisponibilità del concetto di psicologia costituisce
un leit-motif del confronto di Jung col Medioevo e col suo Dio. Una
conseguenza di tale indisponibilità è la difficoltà dei medievali a figu-
rarsi qualcosa di intermedio tra l’esse in re e l’esse in intellectu. Quell’in-
termedio è l’imaginatio, in particolare nelle specie di una immaginazio-
ne attiva, pratica che caratterizza l’operato sotterraneo dei medievali
marginalizzati e in particolare, tra loro, degli alchimisti. L’immagina-
zione è il problema. Valga per tutti la critica che Tertulliano rivolgeva
agli gnostici valentiniani: “riducono tutto a immagini”131. I teologi
sembrano molto temere quel qualcosa d’intermedio che risponde al
nome di imaginatio. Sappiamo però da quale pulpito sgorgava la criti-
ca di Tertulliano: il padre africano ammoniva a non cercare più, perché la
completezza della dottrina cristiana aveva posto per sempre termine al
cercare. Il non cercare più individua il carattere proprio della fede come
anche aveva espresso Filone Alessandrino nella formula tó mekéti ze-
teìn132. D’altronde è già dettato evangelico che la fede sia stata trasmes-
sa ai credenti una volta per tutte133.

All’apostolo Paolo, che scriveva “camminiamo nella fede e non an-
cora in visione”134, Origene poteva tuttavia ribattere che credere in
Dio non è lo stesso che conoscerlo. È meglio camminare mediante la
visione che mediante la fede. Origene, però, era destinato anch’egli a
esser tenuto ai margini. Non è certamente un caso che Tertulliano ab-
bia svalutato l’esperienza visionaria � il rapimento al terzo cielo � di
Paolo. Se la verità è stata trovata una volta per sempre, l’esperienza e la
visione a nulla valgono e nulla aggiunge, la visione di Paolo, alla dottri-
na cristiana135. Il medioevo e il suo Dio ripensati da Jung riposano su
questi assunti. L’esperimento che Jung conduce nel Liber Novus va in-
contro alla visione di Origene e in direzione opposta a quella fine del
cercare decretata da Tertulliano. Jung recupera in questo modo anche la

LAPIS. NOTE E TESTI - ANNO XIX - N. 33/2016

186

131 Tertulliano, Q. S. F., Contro i Valentiniani 27.3, in Opere scelte, a cura di C.
Moreschini, Utet, Torino, 1974, p. 931.

132 Filone Alessandrino, Quis rerum divinarum heres 101, in Philo in ten volumes, Loeb
Classical Library, vol. IV, 1985, pp. 332-333

133 Lettera di Giuda 3.
134 Paolo, Seconda Lettera ai Corinzi 5.7.
135Tertulliano, Q. S. F., Sulla prescrizione contro gli eretici 24.4, in Opere scelte, cit., p. 146.



visionarietà dei medievali marginalizzati. Solo una volta messosi anche
lui ai margini della cristianità � per essere entrato nelle fila degli eretici
montanisti Tertulliano avrebbe nutrito un diverso pensare. Se novus è
stato Marcione e poi Lutero, se novus è stato Gioacchino da Fiore sul-
la scia di quel’Apocalisse che recita ecco io faccio nuove tutte le cose136, novus
dev’essere il liber nel quale Jung declina la realtà della propria activa ima-
ginatio. Per Jung, dunque, in virtù del suo far leva sull’esperienza imma-
ginale, e contro l’ancora cattolico Tertulliano, non si cessa mai di cerca-
re. Per i medievali, al contrario, il riferimento all’esperienza personale è
piuttosto concepito come un atto di superbia, come un cercare la pro-
pria gloria e non la gloria di Dio. Tanto rimproverava agli eretici suoi
contemporanei Ugo di Amiens (1085-1164): “Experientiam non Deo
sed sibi referunt; suam, non Dei gloriam quaerunt”137.
L’ancoramento alla fede significa la subordinazione di tutte le scien-

ze alla teologia. La fede è al di là di ogni discussione, invalida il sapere,
lo invalida in particolare nella misura in cui esso promana dall’esperien-
za. Su questo punto Jung insiste a più riprese, anche a partire da Kant
e in virtù di un atteggiamento che potremmo senz’altro definire feno-
menologico. Si tratta di trovarsi di fronte alla psiche nell’adesso in cui
la psiche si mostra. La fede soffre di una posteriorità nei confronti del-
l’esperienza. La fede è semplicemente surrogato, Ersatz, dell’esperienza.
Jung sconfessa allora il primato della fede ed elegge in suo luogo il cri-
terio dell’esperienza. Rileva qui, Jung, uno iato profondo tra una psi-
cologia non psicologica la psicologia medievale che non contempla al-
cunché di esterno alla coscienza e quell’attivazione dell’inconscio che
ritiene essere un fenomeno tipico del ventesimo secolo. 
La Chiesa cattolica è vuota di inconscio. Quella protestante neces-

sita di un trascendimento. Jung si considerava un superprotestante. Se ri-
tiene una sua legittimità l’aver posto in sequenza l’eretico Marcione e il
protestante Lutero, ebbene Jung si pone al di là dei due, li attraversa e
li trascende. È in questa, attraversante, superante, direzione che possia-
mo intendere la sua professione di supeprotestantesimo. Un superprote-
stante intrattiene relazioni con le immagini e, in particolare, le intrat-
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tiene con le immagini di Dio. In quanto psicologo, in effetti, Jung ri-
vendica di non poter fare discorso di Dio. Non può dunque in prima
istanza criticare il Dio metafisico, che è il Dio dei medievali. Ciò si-
gnifica forse che un teologo o anche un filosofo sono legittimati a fa-
re discorso di Dio? Non lo sono, risponde Jung facendo leva sul pre-
supposto metodologico ricavato dalla Critica della ragion pura il cui au-
tore, Kant, è rivisitato da Jung anche in contrapposizione al modo di
pensare medievale138.
Interessante appare in tale contesto di riferimenti la rilettura che il

fondatore della psicologia analitica opera del suicidio di Kleist. Il
drammaturgo fu in realtà protagonista di un doppio suicidio, il proprio
e quello della consenziente amante Henriette Vogel malata di cancro.
Jung lega il tragico gesto all’effetto esercitato sul drammaturgo dalla
lettura dello scritto critico kantiano. Kleist non avrebbe retto a quel te-
sto che minava per sempre il suo credo più profondo. Quel credo cor-
rispondeva al magico mondo dell’infanzia “in cui era ancora vivo l’in-
tero medioevo”. Leggere Kant convinse Kleist del fatto che gli esseri
umani sono confinati in questo mondo e non possono asserire alcun-
ché su un mondo che non sia il loro, non possono conoscere nulla al
di là di loro stessi dal momento che sono rinchiusi nelle proprie cate-
gorie mentali139. Attraverso Kleist è così il medioevo col suo Dio me-
tafisico a non reggere all’urto della ragion critica kantiana. 
Nel discorrere del loro Dio i medievali credono di poter afferma-

re qualcosa al di là di ogni esperienza. Si appoggiano i medievali alla
magia delle parole. Impiegano parole credendo di porre realtà. Nomi-
nano Dio e, in virtù di questo nominare, pretendono di farne discor-
so. Certamente, nel nominarlo, esperiscono Dio. Ciò di cui fanno
esperienza sono però immagini di Dio. Kant ha contribuito così a quel
programma di Wortentzauberung, di demagicizzazione della parola, nel
quale Jung trova inedito, non menzionato, alleato Wittgenstein. Non
avendo una psicologia termine, quest’ultimo, che secondo alcuni sa-
rebbe stato inventato alla fine del XVI secolo, e in ambito filosofico, da
Rudolf Göckel alias Goclenius i medievali hanno potuto concepire il
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loro Dio e il loro mondo all’interno della vituperata – da Jung e da
Wittgenstein – magia delle parole. Il modello medievale appare così a
Jung quello di serrare il mondo in una rete di concetti140.
In quella rete non c’è ovviamente spazio per l’unico discorso che

Jung ritiene possibile, sub specie psychologica, in relazione a Dio, il discor-
so che prende l’avvio dalla sua immagine. I medievali ritengono di fa-
re discorso di Dio, laddove è l’immagine di Dio che quel discorso ren-
de possibile e variamente determina. In quest’ottica va intesa la lette-
ra inviata al pastore Dorothee Hoch nella quale Jung rivendica di non
criticare il Dio metafisico, dal momento che, scrive, non viviamo più
nel Medioevo, quando si credeva di fare torto al buon Dio141.
Il leitmotif che informa le prese di posizione di Jung è sempre

quello del mancato possesso di una psicologia da parte dei medievali e
ciò a dispetto del fatto che essi sapevano esprimersi anche elevatamen-
te intorno all’anima, come dimostra la Beatrice di Dante e insomma
attesta quel culto della donna che, significando il culto dell’anima, ha
fatto anche da modello al Faust di Goethe. Si pensi inoltre alla relazio-
ne intima tra anima e Dio predicata da Meister Eckhart, il principe dei
mistici medievali. Ne ricava Jung che all’origine del moderno indivi-
dualismo insiste un motivo spiccatamente medievale. Se i medievali
avessero avuto una psicologia, Abelardo avrebbe potuto dirimere il
conflitto tra nominalismo e realismo elevando a formula conciliatrice
l’esse in anima. Così non fu e il tentativo di conciliazione poté soltan-
to approdare a un esisto logico-intellettualistico142.
L’anima non pensa mai senza immagini. L’assunto, di Aristotele, va-

le anche per Jung. Con altro linguaggio potremmo riassumerne il pen-
siero affermando che le immagini sono i significanti dell’anima, che
l’anima risuona � è wirklich, è felice di effetti � attraverso le immagini.
Altrove, analogamente, Jung sosterrà che non si dà esperienza senza
immagine. E non si dà trasformazione senza conversazione con le im-
magini. L’immaginazione è attiva. Le immagini parlano. A suo tempo
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l’esperienza dello gnostico Valentino, che Ippolito o chi per lui consi-
derò fondativa del suo pensiero e della sua scuola, suona più che elo-
quente a riguardo. Vede un bambino appena nato, Valentino, e gli chie-
de chi sia. Dal momento che le immagini parlano, quello risponde di
essere il Logos. All’esperienza, scrive Ippolito, Valentino aggiunse un
mito tragico e da questo fece derivare la propria, gnostica, scuola. 
Presumibilmente anche Tommaso ha avuto la sua visione, non di-

versamente da Valentino o da Jung. L’ha avuta ma cosa ne ha fatto? L’-
ha razionalizzata. Così si muoveva la scolastica. La razionalizzazione
procede da un non credere nella ousìa della psiche. La critica che Jung
rivolge a Tommaso fa il paio con quella che Heidegger rivolge a Kant
nella delicata passe dalla prima edizione alla seconda della Critica della
ragion pura. Si sarebbe ritirato, Kant, dall’immaginazione. Tommaso
avrebbe fatto lo stesso nei confronti dell’urgenza esperienziale di una
� supposta � visione prontamente ridotta a ragione.
In questo junghiano interrogare l’immagine e riceverne risposte

s’intravedono i fondamenti di un’altra nascita, quella della psicologia
analitica. La psicologia analitica può anch’essa, a buon diritto, essere
considerata un effetto dell’esperienza di Jung, del suo lacerante con-
fronto con le immagini. Ed è forse con la mente rivolta a Valentino che
Jung chiede al lettore di Psicologia e Alchimia di non scandalizzarsi se la
propria esposizione suona come un mito gnostico. Altrove definisce il
proprio concetto di anima “gnosticismo bell’e buono”143. Risiede qui
l’incolmabile iato che separa chiesa primitiva e chiesa medievale. La vi-
ta, pensa Jung, è uscita fuori dalle chiese per non farvi più ritorno. Il
medioevo tradisce, senza tramandarla, l’urgenza esperienziale della
chiesa primitiva. Quell’urgenza Jung la ritraduce, la rivive, nel Liber
Novus. In calce a un proprio mandala Jung può così scrivere che l’aeon
è finitus e in questa fine elenca in sequenza la chiesa cattolica, i prote-
stanti e i nascosti nel segreto. Chi possano essere i nascosti nel segreto,
nell’ottica esperienziale abbracciata da Jung, è presto detto: sono gli al-
chimisti. Jung può legittimamente annoverarsi tra le loro fila. 
L’urgenza esperienziale gli alchimisti ancora l’avvertono e la prati-

cano, ma l’avvertono e praticano nel nascondimento e in solitudine.
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Sono ovviamente costretti, gli alchimisti, a operare nel segreto. Che la
figura del Mercurio alchemico rappresenti un medievale tentativo di
compensazione rispetto a quella di Cristo non era, tra i vari altri, as-
sunto da manifestare impunemente. Per questo Jung scrive che nel me-
dioevo egli sarebbe senza dubbio finito in qualche segreta o su un ro-
go144. Presumibilmente pensava, Jung, a quel secondo Concilio Co-
stantinopolitano, tenutosi nel 553, nel corso del quale Origene fu sco-
municato, o al concilio di Latran (1129) che condannò Arnaldo da
Brescia, successivamente impiccato e bruciato, a Pietro di Bruys bru-
ciato nel 1130, al concilio di Reims (1148) che condannò postuma-
mente Enrico di Losanna, detto l’Eremita, o anche al Concilio di Co-
stanza (1414-1418) che condannò al rogo Jan Hus e a un rogo postu-
mo il suo ispiratore John Wycliffe o, infine, alle successive, analoghe
morti degli eretici Serveto, Bruno e Vanini. 
In virtù della sotterranea equazione gnostico-alchemica che infor-

ma la propria opera Jung può sostenere la tesi di un profondo radica-
mento della psicologia analitica nel medioevo cristiano oltre che nella
filosofia greca. Egli ha chiare le progressioni storico-culturali che con-
ducono alla psicologia del profondo e, in particolare, alla fondazione
della psicologia analitica. L’anello di congiunzione, lo afferma a più ri-
prese, è costituito dall’alchimia. A sua volta l’alchimia è considerata una
sequela dello gnosticismo. È in una forma inconscia che la multiforme
eresia gnostica avrebbe attraversato il Medioevo. E per forma inconscia
Jung intende in particolare il travestimento dell’alchimia. A suo modo
anche gli analisti possono essere considerati dei nascosti nel segreto e
il loro secretato setting può essere ripensato come luogo di accadimen-
ti di anima, cioè di accadimenti archetipici, divini. La psicologia arche-
tipica di Hillman procede da questo assunto e non è casuale che an-
che Hillman, parlando del Liber Novus, faccia riferimento al suo recu-
pero dell’urgenza esperienziale della Chiesa primitiva. 
S’è detto che, in prima, manifesta, istanza, il Dio medievale di Jung

è metafisico, teologico, confessionale, dogmatico. Il confronto che egli
ingaggia col Medioevo non si ferma però a questo discrimine. Passa at-
traverso la visione, anche astrologicamente rivisitata, dell’abate Gioac-
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chino da Fiore. Con Gioacchino Jung arriva pressoché a identificarsi,
così come si era identificato con lo gnostico Basilide in quel testo, i
Septem Sermones ad Mortuos, che non volle fosse incluso nell’edizione
delle sue opere. In esso, da gnostico, Jung parla ai morti, cioè ai cristia-
ni, a quegli stessi che nel secondo secolo Basilide, da supercristiano e su-
percristiani si consideravano anche gli gnostici di altri orientamenti �
considerava non maturi, non pronti. Anche Jung, sulla scia di Gioac-
chino, si fa profeta di quell’età dello Spirito (corrispettivo dell’eone
dell’Acquario) che si pone come approdo definitivo dopo l’età del Pa-
dre (Antico Testamento, eone dell’Ariete) e l’Età del Figlio (Nuovo Testa-
mento, eone dei Pesci). Profetizza, Jung, un eone della psicologia, non
diversamente da quanto Gioacchino da Fiore � e prima ancora Mon-
tano � aveva fatto relativamente all’età dello Spirito. Si fa profeta Jung,
per quanto neghi a più riprese di esserlo. In compenso, perché l’incon-
scio compensa � perché nel troppo guardare vige una certa cecità � so-
gna di esserlo.
Un Milton disilluso dal fallimento della rivoluzione puritana di

Cromwell poteva scrivere, nel proemio del Paradiso Perduto, che lo Spi-
rito preferisce il cuore puro e retto a tutti i templi. Seguiva Milton il
dettato dei radicali inglesi a lui contemporanei. Milton non è però an-
cora quel superprotestante che Jung s’intitola di essere. Cosa pensa dun-
que, Jung, da superprotestante, da uomo e psicologo che ritiene di aver
superato le equazioni cattoliche e protestanti? Pensa che Cristo sia
scomparso e che dunque spetti ad ogni uomo portare Dio in sé. È per
questa via che Jung ritiene, a ridosso di un trasvalutato Gioacchino da
Fiore, che sia compiuta la discesa dello Spirito Santo nella materia. Af-
ferma in modo inequivocabile, Jung, di avvicinarsi alla fine dell’eone
cristiano riallacciandosi alla profezia di Gioacchino � e a quella di Cri-
sto sulla venuta dello Spirito. 
In questo approssimarsi di una fine si gioca un dramma archetipi-

co, psicologico oltre che storico. Il primo millennio di cristianesimo
s’inverte nel secondo approdando a una scissione in conseguenza del-
la quale Cristo viene svalutato. Sebbene Cristo sia un simbolo ancora
valido, Jung ritiene che Dio possa svalutarlo per mezzo del Paraclito.145
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Nella discontinua sequela che, rispetto alla psicologia analitica, si regi-
stra in quella archetipica fondata da Hillman, ci si trova oltre il cristia-
nesimo. Dal punto di vista di un cristianesimo assunto come prescin-
dibile Hillman può vedere Jung impigliato in un conflitto, anch’esso
prescindibile, tra Cristo e Mercurio.

L’inversione dell’anno mille, in pieno eone dei Pesci, segna l’emer-
genza di un nuovo mondo che si manifesta, scrive Jung, con strani mo-
vimenti religiosi146. Tra questi vanno segnalati i Bogomili (già attivi nel
IX/X secolo), i Patarini, i Catari/Albigesi, gli Amalriciani, gli Enricia-
ni, i Petrobrusiani, Beghine e Begardi, i Valdesi, i Dolciniani. Vanno in
particolare ricordati i Fratelli del Libero Spirito, attivi nel Ries svevo
verso la fine del XIII secolo. La svalutazione della figura di Cristo si la-
scia leggere in alcune delle loro proposizioni, memori di analoghi pro-
nunciamenti attribuiti dagli scrittori cristiani ai discepoli dello gnosti-
co Carpocrate o al gruppo dei Perati. I Perati si ponevano come attra-
versanti � questo il significato del loro nome � rispetto a quel Serpente,
il Figlio, che tiene insieme i mondi � il mondo ingenerato, il mondo di
mezzo e quello materiale. Quando Jung si dice superprotestante si col-
loca anch’egli in una certa misura su quella scia. 

Quanto sostenevano i Perati si ritrova in ambito carpocraziano. I
discepoli di Carpocrate facevano esplicito discorso di una uguaglianza
o anche superiorità nei confronti di Cristo e dei suoi apostoli. E vale
la pena di ricordare come Jung sia stato accusato, da Buber, di aver rie-
sumato, sub specie analytica, la gnosi di Carpocrate, in particolare per
aver divinizzato il male. Accade così che, nell’introduzione a Psicologia
e alchimia, Jung si chieda � e accusi altri, medievali inclusi, di aver pre-
meditatamente tralasciato di esaminare la questione � se nella potenza
del male non sia insita una particolare volontà divina. 

Lo gnosticismo dei primi secoli penetra per tempo in occidente e
ad esempio si riversa tra i sopra menzionati Fratelli del Libero Spirito.
Inverano questi eretici, a partire dalla loro stessa denominazione, l’assun-
to di Jung, sopra riportato, secondo cui Dio può svalutare Cristo attra-
verso il Paraclito. Fulcro delle loro dichiarazioni era appunto costitui-
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to dal motivo dell’assimilazione a Dio, motivo già teorizzato da Plato-
ne e medioplatonici, che però aggiungevano l’attenuativa formula se-
condo il possibile. Non diversamente dai loro, presumibilmente incogni-
ti, predecessori carpocraziani, gli eretici del Ries rivendicavano di esse-
re uguali se non superiori a Cristo. Grundmann parla a riguardo di sva-
lutazione ereticale della persona del Cristo e ricorda il caso di quell’eretica
che sosteneva di aver allattato Gesù147.
La svalutazione della persona di Cristo è già percepibile nel grido

di Cristo “Dio mio, Dio mio perché mi hai abbandonato?”148. A ridos-
so di questa lezione ce n’è un’altra � ad esempio nel Codex Bezae uti-
lizzato anche da Jung � che impiega offeso in luogo di abbandonato. Nel
XIV secolo c’era chi riteneva che nella sua discesa agli Inferi Cristo
avesse patito pene analoghe a quelle dei dannati. L’assunto di Jung rin-
viene un sostegno indiretto nell’immagine baudelairiana di un Dio
che irride le sofferenze di Gesù. A suo tempo i seguaci di Basilide ave-
vano anche pensato a un Cristo che irrideva i crocifissori per la loro
agnosìa nei confronti di un uomo crocifisso che non era lui o che pa-
tiva soltanto in immagine.
Una sequenza che dallo gnosticismo dei primi secoli passi attraver-

so la mediazione delle eresie medievali a Jung appare plausibile. Nei
Capitula Haeresum Petri Abelardi si trova scritto che, come da professio-
ne gnostico-doceta, Cristo non assunse la carne. Nell’Apologia contra
Bernardum l’idea doceta viene ribadita: Cristo non assunse la carne per
liberarci dal giogo del diavolo. Spingendo la tesi ai suoi esiti estremi si
direbbe che la salvezza portata da Cristo non è carnale ma immagina-
le. Nella stessa Apologia, inoltre, la svalutazione di Cristo è ricondotta
alla sua potenza inferiore rispetto alla piena potenza del Padre. Altrove
si trova invece scritto, quasi si trattasse di una prefigurazione della tesi
avanzata da Hans Jonas, che Dio non può impedire il male, tesi che, di-
versamente formulata, trova accoglienza nel corpus psicoteologico di
Jung. Yahweh, in effetti, non può non proiettare la propria oscurità su
Giobbe. Sta a Giobbe rendere edotto Yahweh della sua inconscietà. La
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tesi, a ben vedere, fa il paio con una delle 219 proposizioni condanna-
te nel 1277 dal vescovo di Parigi Etienne Tempier e che recita: quod
Deus non cognoscit alia a se. Che relazione può darsi tra questo Dio e la
redenzione degli esseri umani?
In una intervista allo Spiegel Heidegger sosteneva che solo un dio

ci può salvare. Analoga era la posizione di Serveto per il quale la sola
speranza di redenzione dal male andava riposta nella carne celeste di
Cristo. La tesi, a dispetto delle proteste dello stesso Serveto, suona gno-
stica e come tale Tertulliano l’aveva denunciata nel De carne Christi. Di
contro Jung ribatte � e il pensiero rinviene i suoi antecedenti nella
gnosi cristiana e in quella ebraica (la Kabbalah di Luria) � che è l’uo-
mo a salvare Dio. Tale assunto s’affaccia anche nella sequenza che por-
ta dalle Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana alla Filosofia del-
la Rivelazione di Schelling. Se nel De erroribus philosophorum, trattatello
compilato da Egidio Romano nel 1270, viene attribuita a Mosè Mai-
monide la tesi secondo cui la provvidenza divina dipenderebbe dalle
nostre opere149, Schelling non esita a parlare dell’uomo come del re-
dentore della Natura.
Il superprotestantesimo professato da Jung, cioè il suo essere un at-

traversante, un superatore, un Perata, nei confronti del protestantesimo,
privilegia la tesi di una relatività del concetto di Dio, tesi che Jung ri-
tiene di poter rinvenire in Meister Eckhart150. I medievali non poteva-
no arrivare a tanto, mancando loro una psicologia. La tesi relativizzan-
te si lascia tuttavia scorgere se ci si sposta dalle parti degli eretici e, an-
che, dei mistici, là dove il passaggio della gnosi cristiana, in particola-
re, si rende più evidente. Se infatti Jung può parlare di un radicamen-
to anche medievale della psicologia analitica, ciò lo si deve soprattutto
a quel passaggio e alla sua prosecuzione alchemica. 
Tra le proposizioni condannate da Etienne Tempier figurano anche

quelle in cui si consuma una decisa relativizzazione di Dio. La propo-
sizione 27 recita ad esempio che Dio non può produrre nulla di nuo-
vo. Si comprende perché gli eretici condannati da Tempier pretendesse-
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ro di poter comprendere Dio per essentiam. Questa tesi era anche in-
trattenuta dagli Anomei, un gruppo di ariani estremisti � detti anche
eunomiani � operanti nel quarto secolo. Non è casuale che l’omelia in
cui Giovanni Crisostomo attacca le posizioni di questi eretici sia stata
intitolata Sull’incomprensibilità di Dio. Il pensiero eretico ha disegnato la
sua nordoccidentale parabola e il medioevo se ne è fatto sotterraneo
ricettacolo. Nel medioevo dei filosofi l’assunto si ritrova anche legato
al nome di Sigieri di Brabante. Alla sua base opera certamente l’ormai
millenaria equazione gnostica. La sequela gnostico-medievale è stata
poi presa in carico, resuscitata, da Jung. Si comprende per questa via il
senso delle sue reiterate affermazioni circa la forte componente me-
dievale presente nella psicologia analitica.
Jung preferisce far discorso di immagine di Dio. Se c’è una essentia

di Dio di cui si possa parlare sub specie analytica, tale essentia è immagi-
nale. La tesi eckhartiana secondo cui la conoscenza di Dio deve avve-
nire senza immagine è unpsychologisch. È unpsychologisch quella ongebe-
eltheit di cui scriveva il mistico Jan van Ruusbroec, termine medio-
olandese che gode di una lunga storia a partire da Evagrio Pontico, at-
tivo nel IV secolo della cristianità e fondatore del misticismo monasti-
co. L’ongebeeltheit di Ruusbroec rinviene i suoi equivalenti nel tedesco
medievale di Suso, allievo di Eckhart, e riappare come imaginum denu-
datio nella traduzione latina del 1552. L’assunto dell’ontbeelden, del to-
gliere immagini, ha radici antichissime. Esemplare a riguardo è quan-
to Atanasio scrive sul segno della croce al cui cospetto pànta tà eìdola
eremoùtai, tutte le immagini sono fatte deserto151. L’assunto dell’ontbe-
elden, ancora, è lo stesso che Bonhoeffer avrebbe rimproverato a Bul-
tmann e alla sua demitizzazione. Il toglimento delle immagini � questa
la pretesa � dovrebbe condurre all’essenza del messaggio neotestamen-
tario, senonché quel messaggio sono appunto le immagini. Le imma-
gini, protestava Bonhoeffer, sono la cosa stessa. 
Se la visione di Paolo fu qualcosa, questo qualcosa deve essere sta-

to un fenomeno psichico. Non può darsi per gli esseri umani un’espe-
rienza senza immagine. Su questo discrimine si misura la distanza di
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Jung nei confronti del Dio dei medievali nonché una relativa vicinan-
za agli assunti più sotterranei che hanno attraversato quella stagione
fondante dell storia europea, stagione della cui secretata linfa la psico-
logia analitica si pone come sequela. Jung può allora, del tutto conse-
guentemente date le premesse, professare di non aver parlato di altro
Dio che dell’immagine di Dio. Appunto ciò non sembrano aver com-
preso i lettori di Risposta a Giobbe. Pensavano che Jung stesse facendo
discorso di Dio, laddove di quel testo possiamo ragionevolmente asse-
rire che avesse come elettivo oggetto appunto l’imnagine di Dio. Al-
l’intervistatore della BBC che gli chiedeva se credesse in Dio, Jung ri-
spose di non credere in Dio, ma di sapere che esiste, suscitando un ve-
spaio di polemiche tra i telespettatori. So che Dio esiste, tuttavia, è pro-
posizione che Jung ridefinisce appunto immaginalmente. Ciò che egli
sa è che esistono immagini di Dio. Una professione di gnosi piuttosto
che di fede. 

L’immagine di Dio è variamente pensata da Jung come rappresen-
tazione collettiva, complesso autonomo, espressione di un’esperienza
che trascende la razionalità. Gode di numerosi prodromi, non ultimo
la distinzione operata da Meister Eckhart tra Gottheit (divinità) e Gott
(Dio). Dio wirt unt entwirt, diviene e cessa di divenire, scrive il mistico
renano e con ciò intende anche sostenere che la cessazione del dive-
nire inerisce alla Gottheit. Il divenire di Dio sembra proprio costituire
il corrispettivo eckhartiano della junghiana immagine di Dio. Questa
è soggetta a trasformazioni ed è dunque destinata a costellare negli es-
seri umani la necessità di progressivi e anche estenuanti confronti.
Estenuante fu a suo tempo, per Giobbe, il confronto con Yahweh. Este-
nuante si è concordemente dimostrata, per Jung, la stesura della Rispo-
sta a Giobbe. Dio non cessa di divenire e ciò vale anche per il Dio dei
medievali. Anche il Dio dei medievali è un’immagine di Dio.
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