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Northumberland, Inghilterra settentrionale, distaccamento militare romano 

nei pressi del forte di Vindolanda, non lontano dal Vallo di Adriano, 100 d.C. 
La moglie del comandante del distaccamento Elio Brocco, Claudia Severa, 
scrive alla sorella Sulpicia Lepidina, moglie del comandante del forte di Vin­
dolanda Flavio Ceriale, per invitarla alla festa del suo compleanno: «Claudia 
Severa saluta la sua Lepidina. Per l’11 settembre, per la celebrazione del mio 
compleanno ti invio un caldo invito per essere sicura che verrai da noi, in modo 
da rendere quel giorno più piacevole, se sarai presente. Porgo i miei saluti al 
tuo Ceriale. Il mio Elio e mio figlio ti inviano i loro saluti. Ti aspetterò dunque 
cara sorella. Saluti sorella, anima mia carissima, così come mi auguro di star 
bene e addio. A Sulpicia Lepidina, moglie di Ceriale, da parte di Severa» (Bri­
tish Museum nr. 1986, 1001.64). 

Ossirinco, città del Medio Egitto, II o III secolo d.C. Una madre scrive al 
figlio lontano, preoccupata della sua salute e, essendosi defilato il suo inse­
gnante, gli chiede notizie sui suoi studi: «Non esitare a scrivermi riguardo a 
qualsiasi cosa di cui tu abbia bisogno da qui. Mi è dispiaciuto sapere dalla figlia 
del nostro insegnante Diogene che egli se ne è andato via giù lungo il fiume: 
stavo infatti tranquilla con lui sapendo che ti avrebbe aiutato come meglio po­
teva. Mi sono preoccupata di mandare una persona a chiedere della tua salute 
e di sapere che cosa tu stessi leggendo. Mi rispose: il libro VI dell’Iliade, e mi 
garantì molto su colui che aveva cura di te. Perciò, figlio mio, tu e la persona 
che di te ha cura, dovete darvi da fare per affidarvi a un buon maestro. Le tue 
sorelle ti salutano, così i figli immuni da sortilegio di Teone e tutti i nostri 
amici. Salutami tanto Eros, la persona che ha cura di te . . .». (POxy 930, Gla­
sgow, Glasgow University Library, trad. R. Pintaudi). 

Avrei potuto leggervi qualche splendido testo letterario greco o latino re­
stituitoci da un papiro, qualcuno di quei testi che hanno permesso di aggiungere 
nuovo capitoli alle letterature classiche, ma ho preferito ricordare queste due 
lettere private, scritte rispettivamente in latino e in greco. La prima, trovata in­
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sieme ad altre centinaia nei pressi del forte di Vindolanda, delineata in latino 
con inchiostro su una tenuissima tavoletta lignea, larga appena 22,3 millimetri 
ed alta 96 millimetri, quasi interamente da una donna ed è tra i testi più antichi 
scritti da una mano femminile. L’altra è scritta su un pezzo di papiro. 

Queste due lettere non aggiungono niente alle letterature classiche, niente 
alla grande storia, ma sono una viva testimonianza dello spessore umano e cul­
turale dei testi contenuti in quel prezioso scrigno che è la Papirologia. È uno 
scrigno dal quale non abbiamo finito di attingere tesori. Le sabbie del deserto 
egiziano ancora restituiscono papiri, soprattutto greci; nei musei e nelle biblio­
teche occidentali è ancora conservata una notevole quantità di papiri e ostraka 
– vale a dire frammenti di vasellame in terracotta con iscrizioni – inediti; senza 
contare che la tecnica di decifrazione e di lettura di questi materiali rispetto a 
quella applicata tra la fine dell’Ottocento e l’intero Novecento si è molto raf­
finata, il che ha permesso una migliore interpretazione di testi editi in passato. 
Ricordo anche la celebre Villa dei Pisoni a Ercolano, nella quale fu rinvenuta 
nella metà del Settecento una biblioteca di circa mille papiri greci e un centi­
naio di papiri latini, Villa che non è stata scavata per intero e che potrebbe re­
stituire il resto della biblioteca latina. Ho menzionato gli ostraka. Ostrakon è 
una parola greca che significava «conchiglia» di animali sia marini sia terrestri, 
«guscio dell’uovo», «vaso di terracotta» e quindi «coccio». Nell’Atene del V 
secolo a.C. vigeva l’istituto dell’ostrakismos, consistente in un allontamento 
forzato di dieci anni dalla città che l’assemblea del popolo poteva infliggere a 
un cittadino, la cui attività era ritenuta pericolosa per lo stato, ma in pratica 
molto spesso era utilizzato pretestuosamente per allontanare dalla vita politica 
persone invise alla maggioranza del popolo; ciascun componente dell’assem­
blea scriveva su un coccio, su un ostrakon il nome del cittadino da espellere. 
Da allora la parola ostracismo nel corso del tempo ha talora caricato su di sè il 
peso di ingiustizie e infamie. Ma soprattutto nell’Egitto di epoca faraonica 
(specie del Nuovo Regno), greca e romana (in particolare dal III secolo a.C. al 
III secolo d.C.) l’ostrakon costituiva il supporto scrittorio più economico e per 
dir così più umile. Chi non poteva disporre di carta di papiro – materiale talora 
abbastanza costoso – raccoglieva dai cumuli di rifiuti situati nell’immediata 
periferia degli agglomerati urbani i frammenti di terracotta che presentavano 
una superficie non porosa e abbastanza estesa da contenere quasi sempre sul 
lato convesso il testo che si voleva scrivere. Sugli ostraka si delineavano per­
lopiù testi brevi, variamente connessi con la vita quotidiana: etichette, prome­
moria, date, ma la stragrande maggioranza dei testi greci erano atti 
amministrativi, in particolare ricevute di pagamenti di tasse in danaro o in na­
tura, rilasciate dalle banche regie ai contribuenti o dagli amministratori dei 
pubblici granai ai coltivatori tenuti a versare la prescritta quota di raccolto. 

Tornando alla carta di papiro, va detto che questo supporto scrittorio nel­
l’ambito dell’aria mediterranea ha il primato della longevità; fu infatti utilizzato 
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in Egitto almeno dal 3000 a.C. fino all’XI secolo d.C., per ben 41 secoli dun­
que. Nessun altro supporto può vantare una così lunga durata, compresa la 
carta, che fu inventata a quanto pare dai Cinesi intorno al I secolo d.C. e suc­
cessivamente, nell’XI secolo, portata in Occidente dagli Arabi. Oggi la carta 
viene fabbricata con pasta di legno ricca di cellulosa: essa, a contatto con acidi 
provenienti dall’ambiente oppure contenuti nella carta stessa, si deteriora pro­
gressivamente. Non così la carta fabbricata in Occidente prima della metà del 
XIX secolo, fatta con stracci di cotone e di lino, e più duratura. 

Questo vuol dire che i documenti di archivio e i libri delle nostre biblioteche 
confezionati dopo la metà dell’Ottocento sono destinati entro qualche centinaio 
di anni a scomparire, mentre quelli fabbricati prima di tale data dureranno per 
molti secoli ancora. Forse un giorno il supporto digitale potrà togliere al papiro 
il primato della durata, ma avrà sempre un punto debole, vale a dire il fatto che 
per leggere un testo scritto su di una piattaforma digitale sarà necessario di­
sporre di un’adeguata strumentazione, diciamo pure un dispositivo che metta 
in diretta comunicazione il lettore con il testo digitale: un dispositivo che può 
essere un lettore di cassette. VHS, un lettore di CDRom, un computer ecc. Tut­
tavia è innegabile che la tecnologia moderna con ritmi vertiginosi diventa sem­
pre più sofisticata ed elabora per i testi nuovi supporti digitali che il dispositivo 
che faceva da tramite tra l’uomo e i testi stessi può non essere più in grado di 
leggere; esso quindi finisce con il non essere più prodotto; di conseguenza per 
potere continuare a leggere quei vecchi testi digitali, è necessario trasferirli su 
un più moderno supporto che un nuovo dispositivo sarà in grado di leggere. 
L’esempio più antico di trasferimento di testi da un supporto ad un altro fu 
quello curato dall’imperatore Costanzo II (327­361), figlio di Costantino il 
Grande, che diede un grande impulso alla Biblioteca imperiale di Costantino­
poli, fondata dal padre, arricchendola di nuove opere e soprattutto facendo tra­
sferire su pergamena i testi della letteratura greca sopravvissuti, delineati su 
papiro ormai deteriorato, che erano in via di estinzione. 

La lettura e la decifrazione di un testo conservato su papiro non necessitano 
di alcun tramite: si può leggere quel testo ad occhio nudo, con l’aiuto di una 
lente di ingrandimento, con il supporto di un microscopio o al massimo me­
diante un sistema di lettura al computer. La quantità e la varietà dei papiri, so­
prattutto documentari (atti amministrativi, petizioni alle autorità, contratti di 
compravendita, dichiarazioni di censimento, ricevute di tasse, lettere private 
ecc.), che tra fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento si riversarono 
in Occidente, consentendo alla Papirologia di diventare una disciplina scienti­
fica, furono enormi. E questo ha fatto sì che tra le varie branche che studiano 
il mondo antico essa sia stata la prima a comprendere l’importanza o, per me­
glio dire, l’indispensabilità del ricorso all’informatica; in pochi anni infatti, a 
partire soprattutto dalla fine del Novecento, i papirologi, per cercare di padro­
neggiare ed utilizzare al meglio la mole considerevole dei tanti testi provenienti 
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dall’Egitto, hanno creato banche dati contenenti il testo di papiri documentari 
e letterari che via via venivano e vengono pubblicati, lessici usati nei papiri, 
foto di papiri sempre più sofisticate, ultime le così dette foto multispettrali. 
Oggi si parla di Papirologia digitale. Molti di questi databases sono online, il 
che consente a un qualsiasi studioso o studente di collegarsi ad essi in qualsiasi 
momento dal proprio computer. 

Il lavoro del papirologo consiste per il novanta per cento nel decifrare e in­
terpretare un testo su papiro o su ostrakon. Un illustre papirologo americano, 
Herbert Youtie (1904­1980), ha scritto che il papirologo è l’artefice di un fatto, 
nel senso che decifrando un testo ricostruisce un fatto o una determinata situa­
zione. Questo è vero, ma prima di essere l’artefice di un fatto, il papirologo 
deve farsi ricercatore di parole: parole difficili da individuare perché scritte in 
una tipologia corsiva oppure perché in quel punto del papiro l’inchiostro è sbia­
dito o anche perché di esse si sono conservate solo poche lettere o, infine, per­
ché sono del tutto scomparse in una lacuna della superficie del papiro. La 
soddisfazione più grande per un papirologo è proprio il riuscire a individuare 
la parola che in un primo momento gli sfuggiva. Ecco questo è stato per cin­
quanta anni il mio mestiere: dare la caccia alle parole in una sorta di sfida tra 
me e il testo di volta in volta da decifrare. Ho provato la gioia di tirar su dalla 
sabbia tanti papiri. Eppure niente è paragonabile all’emozione della sfida che 
tutte le volte ho ingaggiato con le parole; non sempre ho vinto io la sfida, ma 
provare a vincerla è sempre stato qualcosa di esaltante. 
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