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I paesaggi  
di Cosimo Russo

Marco Leone

“La poesia è tutta nel / paesaggio”:1 occorre 
partire da questo distico di Cosimo Russo, dal 
valore programmatico e meta-letterario, per 
cogliere l’importanza del tema paesaggistico 
nella sua poesia. Ma di quale paesaggio si trat-
ta? In Russo il paesaggio non è semplicemente 
sfondo, ma piuttosto personaggio poetico o 
agente narrativo nel quale l’autore tende spesso 
a identificarsi e ad annullarsi, come in questa 
lirica della sua prima raccolta di versi, Per poco 
tempo, intitolata Terra: “Alla fine mi sono fatto 
/ Terra, ulivo, aria di meridione / scevro di ogni 
ambizione sarò pietra di muretto / di confine”:2 
l’autore regredisce, dunque, sino a ridursi a 
“pietra di muretto”, cioè a minuscolo tassello 
dell’ecosistema circostante. Questo processo 
d’immedesimazione riguarda sempre paesaggi 
meridiani, salentini o del sud del mondo (il 
paesaggio dell’Argentina, per esempio, dove 
Russo ha vissuto per un breve periodo della 
sua vita). A volte, sono paesaggi evocativi, 
come nella poesia Treno della sud est:3 il treno 
è un motivo letterario di tradizione,4 ma qui è 
notevole soprattutto l’immagine delle stelle 
sferraglianti come “il treno delle nove e mezzo 
di sera”, una similitudine ferroviaria che gene-
ra una sovrapposizione fra il notturno celeste 
e quello terrestre. 

Nella seconda raccolta postuma di Russo, 
Ancora una volta, ritorna l’impellente tensione 
al ricongiungimento con la dimensione natu-
rale, ambientale, paesaggistica, espressa sotto 
forma di metafora, di analogia o, nuovamente, 
di similitudine. Il poeta si augura di “riemer-
gere come un sughero”5 dalla superficie del 
mare: in questo caso il “sughero” fa il paio con 

“la pietra di muretto di confine” prima citata 
e un paesaggio marino si sostituisce a quello 
agreste. Mutano gli ambienti, ma si replica 
comunque la consueta tensione fusionale con 
la natura. 

Già da questi primi esempi si deduce che 
Russo tende a evitare di solito il bozzetto de-
scrittivo e una visione semplicemente oleo- 
grafica o cartolinesca del paesaggio: per lui 
la spazialità è un contenuto di tipo estetico e 
biologico, nel senso che induce alla meditazio-
ne interiore oppure ha implicazioni ecologico-
sensoriali, volte a indagare il rapporto tra uomo 
e ambiente. Il paesaggio diviene dunque, per 
questo poeta, qualcosa di vivente, poiché si 
trasforma in elemento soggettivo e nel riflesso 
di un’esperienza conoscitiva radicale, di tipo 
biunivoco: la scoperta di sé attraverso la natura, 
la scoperta della natura attraverso di sé. Non è 
mai, dunque, costruzione retorica e letteraria, 
ma piuttosto uno stato dell’animo o una con-
dizione sentimentale. Anche quando sembra 
rappresentato realisticamente, in realtà esso 
subisce sempre una trasfigurazione profonda 
in chiave simbolica o impressionistica: le cam-
pagne salentine sollecitano a Russo di volta in 
volta, per usare le parole del poeta, “sofismi”6 o 
“sillabe” da segnare “nel taccuino dell’anima”,7 
quasi che fossero il libro della natura di Galilei. 

Nondimeno, è comunque possibile rintrac-
ciare nei versi di Russo una concreta topologia 
e non a caso le sue poesie si leggono scolpite in 
alcuni luoghi iconici del Sud Salento, come 
la prediletta Leuca. Questo luogo, unico per 
valore paesaggistico, affascina il poeta non 
solo per il legame anagrafico, ma anche perché 
richiama un’idea di termine e, insieme, di 
confine, di finitudine e di proiezione verso un 
orizzonte più esteso: è il posto “dove finisce il 
viaggio”, dice il poeta, ma anche dove si avverte 
il senso dell’eternità nell’istante stesso della 
visione panoramica (“e quell’attimo dura un’e-
ternità”8). Si tratta di una dialettica spaziale 

(Fondo Russo, presso il Centro Studi per la Poesia Contemporanea “Cosimo Russo”)

Non c’è niente se scavo/ dentro/ mi ricordo fumi/ e i lampioni che si accendono/ come sentinelle per la 
notte/ nel cielo ancora mielato di termini./ Vola alta la gazza vuole infiorare il cielo/ gli uccelli assaltano 
il/ giorno appollaiati sui tralicci dissanguati di colori/ immobili/ non c’è niente/ come scure i segnavento 
sono/ nella bonaccia./ Non c’è niente se scavo/ la poesia è tutta nel/ paesaggio. 

(pubblicata in C. Russo, Su canzoni mai cantate. Poesie scelte (1994-2017),  
a cura di A. Cudazzo, Neviano 2022, p. 201)
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di Gagliano,16 un altro motivo iconografico 
in comune con Ciardo. Sono anche paesaggi 
sensoriali, perché compaginati da odori e da 
sapori (“il sapore di catrame misto a caffè”17) e 
sempre percepiti attraverso un potente filtro 
soggettivo: “sono mie rappresentazioni”18, 
avverte il poeta. 

Talora Russo pare in cerca di traiettorie 
più estese di quelle abituali, come si evince 
dal suo proposito di “viaggiare per il mon-
do” e di andare “per il mare per essere solo 
e nascosto come un eremita”:19 come si può 
notare, più che a un viaggio fisico, il poeta 
pensa soprattutto a un viaggio mentale. La 
dialettica fra veduta stretta e veduta larga, di 
derivazione leopardiana, è per lui, del resto, 
un consapevole principio di poetica e l’idea 
di un paesaggio-viaggio si coniuga benissimo 
con un’altra sua tipologia paesaggistica, che è 
quella del paesaggio filosofico e speculativo, 
una nozione per la quale è d’obbligo il rinvio 
al celebre libro di George Simmel, Filosofia del 
paesaggio.20 Ve ne sono molti esempi nelle sue 
liriche, che dimostrano come la descrizione 
degli ambienti naturali inneschi spesso in 
questo poeta tensioni interrogative, talora di 
tipo cosmologico. In tale attitudine è possibile 
riconoscere l’eredità di un altro modello di 
Russo, il poeta lucugnanese Girolamo Comi, 
da lui tenuto presente per i procedimenti di 
simbolizzazione del paesaggio. Lo stile rap-
presentativo di Russo si fonda, infatti, sulla 
combinazione di suggestioni letterarie e figu-
rative: sebbene si presenti come un poeta che 
“sa volare basso”,21 cioè apparentemente im-
perfetto ed elementare, in realtà egli è dotato di 
una matura teoria del paesaggio, che si attiva, 
fra tradizione e modernità (esattamente come 
per il suo alter ego pittorico Vincenzo Ciardo), 
anche a proposito della spazialità letteraria e 
dei suoi criteri di percezione e di elaborazione. 

Tra il simbolismo di Comi e l’impressio-
nismo di Ciardo il paesaggio di Russo prende 

così vita e forma nel segno di precisi paradigmi 
culturali e di una calcolata varietà: anche per 
questo è un paesaggio più contemplato che abi-
tato, più intimo che esterno, più inventato che 
reale, talora distopico più che irenico o idillico, 
un paesaggio che si genera dall’incrocio tra in-
tuizione estetica e rappresentazione letteraria 
non come un grande ritratto collettivo (al modo 
di molta poesia novecentesca), ma piuttosto 
come storia individuale di un’anima.

1	 Russo 2022, p. 201.
2	 Russo 2017, p. 78.
3	 Ivi, p. 80.
4	 Capecchi-Pistelli 2020.
5	 Russo 2019, p. 15.
6	 Ivi, p. 103.
7	 Ivi, p. 102.
8	 Russo 2022, p. 86.
9	 Ivi, p. 26.
10	 Ivi, p. 184.
11	 Ivi, p. 219.
12	 Ivi, p. 3.
13	 Ivi, pp. 124-127.
14	 Ivi, p. 141.
15	 Ivi, pp. 115-116.
16	 Ivi, p. 184.
17	 Ivi, p. 176.
18	 Ivi, p. 176.
19	 Ivi, p. 192.
20	 Simmel 2006.
21	 Russo 2022, p. 174.

che ne traduce un’altra di tipo temporale, cioè 
quella del contrasto tra provvisorio e defini-
tivo, finito e infinito, insita come uno stigma 
costitutivo nella poetica di Russo.

Tuttavia, il paesaggio è nella poesia di Russo, 
da un punto di vista geo-critico, soprattutto 
un’entità indeterminata, che si presenta secon-
do molteplici varianti paesistiche: notturne e 
canicolari, bucoliche e marine, urbane e pae-
sane. Russo predilige i paesaggi chiaroscurali 
illuminati dalla luce lunare, ricollegandosi in 
questo a una consolidata e illustre tradizione 
letteraria e artistica (da Leopardi a Bodini, 
sino al pittore degli ulivi Vincenzo Ciardo che 
condivide con lui il medesimo luogo di nascita), 
ma lo fa con una sensibilità moderna, poiché il 
motivo selenico, fruito anche nella sua versio-
ne artificiale (le “lune elettriche”9 dei lampioni 
nella descrizione dei notturni di paese), è alla 
base di quei processi di auto-introspezione e 
di ripiegamento meditativo che sono centrali 
nella sua poesia. Il paesaggio di Russo risulta, 
dunque, fortemente intimistico, mai stilizzato; 
non sempre è colto in tempo reale, ma piuttosto 
è rievocato attraverso la memoria: “ricordo quel 
paese straniero nel feedback dell’io”,10 recita un 
suo verso che segnala un uso non convenziona-
le del linguaggio lirico, che si alterna a vocaboli 
di consolidata tradizione letteraria (“limìo”11). 

Proprio il recupero mnestico allinea i com-
ponimenti d’argomento paesaggistico agli 
altri di differente contenuto, perché grande 
parte della poesia di Russo si può spiegare in 
fondo come una continua rêverie, che investe 
personaggi, luoghi, situazioni, soprattutto 
della sua infanzia, ricongiungendo tempo 
e spazio, luci e ombre. Il raccordo stretto fra 
memoria e paesaggio fa pure sì che spazi e 
ambienti siano intrisi, nella poesia di Russo, 
di biografismo e di riflessione esistenziale, in 
nome di una specie di ecologia dello spirito: 
anche quei componimenti che si presentano 
a prima vista solo illustrativi, in realtà celano 

sempre un riferimento autobiografico o sim-
bolico. In quello in cui si raffigurano, con uno 
spunto bodiniano, le “case infuse di bianco” 
del proprio paese,12 gli elementi del paesaggio 
(ambientali, naturalistici, botanici, antropici) 
vengono a coincidere, in realtà, con un’auto-
rappresentazione. Stesso procedimento auto-
identificativo e auto-riflessivo nell’Ode alla mia 
terra, vera e propria poesia-manifesto di questa 
poetica del paesaggio, nella quale il luogo 
natio è associato, con virtuosismo descrittivo, 
a immagini connotative di un tipico ambiente 
salentino, privilegiato anche nella pittura di 
Vincenzo Ciardo: “foresta d’ulivi”, “deserto 
rossastro”, gli agrumi “come pietre preziose 
che aspettano / d’essere rubate”, la “miscela 
/ di grano conficcata nel terreno come una 
freccia”, le “sanguinose ampolle” delle bottiglie 
di salsa.13 

Alla categoria del paesaggio appartengono 
di diritto anche gli interni domestici. Alcune 
liriche sono dedicate alla casa natale, vista 
ora come rifugio dalle difficoltà (nella scia del 
sonetto 234 dei RVF di Petrarca: “O cameretta 
che già fosti un porto”), ora come un luo-
go dell’infanzia nostalgicamente rievocato, 
quasi edulcorato, nel segno della protezione 
e dell’affetto materni: “Tutto sembra una pri-
mavera di fiori. / Non si soffre / il passare del 
tempo”.14 Ma a essere privilegiati, tuttavia, 
sono soprattutto i grandi spazi bucolici, lunghi 
e orizzontali, della pianura salentina, disposti 
in sequenze paesaggistiche proprio al modo 
di alcuni quadri di Vincenzo Ciardo: i “Secoli 
di ulivi in quadrati / campi dove il Tempo non 
si consuma”, i “Rossi Tramonti” che “calano 
il sipario / su verdi pini / su lunghe foglie di 
tabacco”, i “paesi di arte Barocca, / Paesi lontani 
e solitari / di mura bianche”, sferzati da uno 
“scirocco malato che / ammazza tutti / se non 
mosche e zanzare”.15 A queste grandi campate 
visive en plein air si contrappongono le vedute 
ristrette dei grovigli di stradine e di viuzze 



DOI Code: 10.1285/i26121581n8p113

Metà chiaro,  
metà in penombra:  
percorso visivo nella poesia  
di Cosimo Russo

Anna Ronga

Si può rintracciare una consistenza pit-
torica nella poesia di Cosimo Russo? E se sì, 
di cosa si sostanzia? Quali sono le sue cifre? 
Abbiamo provato a fornire una parziale rispo-
sta ricercando nel flusso delle sue parole alcuni 
dei colori e delle tonalità della sua tavolozza 
poetica. 

Nell’introduzione a Su canzoni mai cantate 
Annalucia Cudazzo, citando Milo De Angelis, 
nota puntualmente che Cosimo Russo ap-
partiene alla schiera dei poeti del lago, cioè «i 
poeti dell’ossessione: due o tre temi insistenti, 
sempre gli stessi, che osservano camminando 
in cerchio lungo la sponda [...] in loro si compie 
l’avventura del restare»1. In effetti il movimen-
to poetico di Russo ritorna continuamente su 
sé stesso, sulla terra madre, sull’armonia con 
il creato, sullo stupore del sentirsi poeta, del 
rispecchiarsi e del frantumarsi attraverso i ver-
si, del cantare l’essenza stessa del canto. Pochi 
temi che germogliano nel dialogo infinito di 
«una coscienza [...] rappresa nel buio»2, nell’im-
pressione limpida di un carmen continuum, di 
una voce ininterrotta. Inevitabilmente, quindi, 
anche i colori della sua tavolozza saranno 
pochi, essenziali, assunti nella loro purezza 
primigenia, eternamente ripresi, ribaditi, ri-
combinati. Per dirla con dei versi di Caproni, 
Cosimo Russo dipinge «con pochi tratti, con 
pochi / primitivi colori»3.

1. Di lune e di madri: il giallo

Il primo in cui ci imbattiamo, che spicca 
per la sua luminosità cara al poeta, è il giallo, 

sia solare che lunare. In particolare il giallo 
selenico, alternandosi al bianco, si staglia in 
numerosi notturni, come ad esempio A mia 
madre, in cui l’astro è associato appunto alla 
figura materna: «Ora eri lì in un giallo / lunare 
/ che faceva piacere alle stelle pazze / che ca-
valcavano i boschi / e degli alberi ne facevano 
/ risate strette» (vv. 6-12)4. Si tratta di un cantico 
della nostalgia, dominato dalla presenza oni-
rica della madre, «sconvolta dal dolore / del [...] 
figlio lontano»5, immersa nella malinconia 
dell’attesa e – appunto – nel giallo lunare, in cui 
i complementi naturali si configurano come 
necessarie espansioni dell’umano e la delica-
tezza di un abbraccio immaginato addolcisce 
la mancanza: «avrei voluto braccia / enormi 
quanto la / terra che ora abito / per stringerti 
forte» (vv. 23-26).

Ci sono momenti della silloge in cui questa 
voce lunare si rabbuia, si incupisce per riflet-
tere una visione che si fa più marcatamente 
pessimista, fino a diventare apocalittica. 
Rimangono intatti e centrali i temi amati e i 
legami tra essi, come il binomio simbiotico 
madre-luna, ma incrinati, feriti, piegati verso 
la catastrofe; al motivo della lontananza malin-
conica sottentra quello della morte:

Amo ciò che non
vuol essere amato.
[...] Amo, il cielo
deserto azzurro, 
affonderei
la testa, la gola,
tutto me stesso,
per fare sogni leggeri; 
ma esso di me,
non ne vuol
sapere,
mi sorride a denti
stretti,
come le iene
sorridono alle
carcasse prima del

(Fondo Russo, presso il Centro Studi per la Poesia Contemporanea “Cosimo Russo”) 
(trascrizione infra Ronga, p. 119) 


