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Abstract

This article, originally presented in Tricase within the School of History of
Popular Traditions organized by Liquilab, reflects on the relationship
between ethnography, archives, and family collections as devices for the
production of cultural memory. Ethnography is understood as a relational
and performative practice grounded in encounter and critical dialogue,
capable of bringing to light the “forgotten human histories” evoked by
Ernesto de Martino. Through the analysis of audiovisual materials produced
by the “Annabella Rossi” Anthropology Laboratory at the University of
Salerno, the article shows how these collections become sites where memory
is negotiated and collective meanings are constructed. The study highlights
the value of audiovisual ethnography as a tool for the critical activation of
social memories.

Keywords:  Archive; Visual ethnography; Life stories; Memory;
Anthropological research
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1. Gli Archivi. Da Aberto Cirese a Marc Augé e a Pietro
Clemente.

Nel suo volume dedicato al mondo popolare tradizionale?,
Alberto M. Cirese mostro I’importanza dei criteri e delle
tecniche di documentazione e di analisi nella ricerca
demologica, evidenziandone le fasi importanti:

eLo spoglio delle fonti: cioe I’analisi sistematica e il
censimento di materiali editi e inediti; di testi letterari
o storici relativi al contesto indagato. Un lavoro svolto
mediante 1’analisi selettiva del materiale raccolto
ovvero delle fonti prevalentemente scritte, spesso
archivistiche o bibliografiche, al fine di estrarre
informazioni specifiche, dati pertinenti o elementi di
interesse, relativi alla ricerca in corso.

oIl rilevamento e la catalogazione di dati etnografici:
ovvero la raccolta delle informazioni -effettuata
attraverso ricerche sul campo dialogiche critiche e
riflessive, basate  su interviste, inchieste,
testimonianze, in generale su “fonti prevalentemente
orali”, spesso associate al reperimento di fonti non
convenzionali, non scritte, non necessariamente
archiviate o collocate, appunto, convenzionalmente in
sedi archivistiche e/o bibliotecarie (ad es: fotografie
familiari, filmati amatoriali, registrazioni audio, scritti
privati, lettere, diari, ecc.).

Sinergicamente, secondo il “metodo” Cirese, attraverso questi
due momenti si va a costituire il corpus dei documenti
formalizzati, dei materiali, delle testimonianze e delle tracce non

1 Cirese, Alberto M., Cultura egemonica e Culture subalterne. Rassegna
degli Studi sul Mondo popolare tradizionale, Palumbo, Palermo, 1983.
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scritte che permettono di analizzare pratiche culturali, sociali e
simboliche complesse. Tutti, concorrono alla costituzione di una
Documentazione da intendersi come I’insieme ordinato e
strutturato di tutte le fonti (convenzionali e non convenzionali);
il repositorio dei dati grezzi e dei materiali di supporto (foto,
registrazioni, appunti) che testimoniano il fenomeno studiato, ne
evidenziano il senso, la profondita, la pluralita che puo avere.
Una Documentazione che deve sfociare, per lo studioso, in una
corretta Analisi, ovvero nella fase interpretativa dei “dati”,
provenienti dalle fasi di cui sopra, elaborati, incrociati e
interpretati per rispondere alle finalita della ricerca. Insomma,
un’attivita di raccolta, spoglio, catalogazione e interpretazione di
una quantita di “oggetti” antropologici densi e complessi
nonostante la loro apparente semplicita.

Credo che la metodologia antropologica di spoglio e raccolta
di dati etnografici proposta da Cirese possa essere considerata
del tutto congruente con la precisazione metodologica, indicata
da Marc Augé e Jean-Paul Colleyn, quella di costruire sul
campo, insieme etnografi e interlocutori, degli “oggetti
antropologici” emblematici di quel contesto. Parlo di “oggetti”,
infatti, proprio a la maniere de Marc Augé, quei temi
antropologici costruiti attraversa la relazione dialogica, critica,
riflessiva e olistica con gli interlocutori di un dato contesto
inteso come “campo” di ricerca etnografica. «Oggetti» costruiti
«semplificando e poi reintroducendo la complessita». Non
oggetti empirici bensi campi antropologici apparentemente
semplici  (perché separati e semplificati dalla postura
etnografica) ma ben sovrapposti «nella realta» poiché, a ben
vedere, tutti «si implicano a vicenda» (quando la postura
interpretativa antropologica reintroduce la complessita dello
sguardo sulle cose).
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D’altra parte, come hanno precisato gli stessi Marc Augeé e
Jean-Paul Colleyn, cosa fa I’antropologo?

Costruisce il proprio oggetto di studio, sceglie un «tema»
legato a forme di vita collettive. Va sul campo per effettuarvi
I’indagine etnografica, che resta alla base del procedimento,
ma deve anche leggere, attraversare la letteratura dedicata a
quell’oggetto di ricerca. Se svolge una ricerca, deve quanto
meno sapere come sono stati definiti, storicamente, i concetti
e le problematiche che utilizza. Infine, il nostro antropologo
intraprende la scrittura dei risultati della sua ricerca. E
evidente come queste fasi si intreccino tra loro: 1’antropologo
legge e scrive sul campo... Tuttavia ecco uno schema utile:
I’oggetto, il campo, la lettura, la scrittura?.

Nella ricerca etnografica, tale necessita doppia, di
semplificazione e complessizzazione, € assolutamente
importante e necessaria quando si tenta di definire un approccio
a un tema, a un contesto, a un oggetto antropologico come fin
qui definito.

Ad esempio, Pietro Clemente, introducendo la sezione
“Antropologia e archivi” al Convegno Food for Art. Archives as
driver for 2019 creative communities, tenutosi a Matera nel
2019, sottolined come le voci, i suoni, le scritture, le immagini e
le storie della vita quotidiana dovessero essere ‘“‘conservate”
negli archivi poiché questi contengono altre e plurali modalita di
interpretare 1’esistenza. Non solo ma, a suo modo di vedere, la
stessa citta di Matera doveva essere considerata, nella sua
complessita, una sorta di Archivio di riferimento. Una sorta di
“Archivio di riferimento antropologico complesso” popolato da

2 Augé, Marc e Colleyn, Jean-Paul, L antropologia del mondo
contemporaneo, trad. it., Eléuthera, Milano, 2006: 30-31.

328



Etnografia. Archivi, collezioni o raccolte? L’esempio etnografico del Treno
8017

altri archivi di riferimento costituiti da uomini e donne, con loro
storie (che incrociano altre storie individuali ma anche la storia
di tutti), con i loro oggetti, le lor passioni, le loro motivazioni, i
loro ricordi e i loro sentimenti, aggiungerei. Infatti, cosi scrive
Clemente:

I suoi archivi sono plurali, moltiplicati da tutti questi
percorsi. (...) L archivio forse e una metafora troppo grande,
per capirne la natura & anche giusto parlare di noi stessi come
archivi. Perché gli archivi sono esseri viventi. E gli archivi
antropologici lo sono in particolare perché guardano alle
piccole storie, alle vite quotidiane, a quei racconti degli
antenati che fondano le storie delle generazioni.

Gli archivi sono mondi della vita che si fanno memoria
tramite essi. Nell’Istituto Centrale per i Beni Sonori e
Audiovisivi, ICBSA, sento tracce di debiti umani profondi, li
c’é ancora Alberto Cirese della indagine sulle tradizioni orali
non cantate, il mio maestro, e ¢c’é Aurora Milillo, lucana, nata
a Matera nel 1935, che fece la raccolta delle fiabe di questa
regione ma anche di altre, che scrisse libri sui racconti e le
veglie. Maestra di racconti e di archivi di racconti, che non
ricordiamo mai abbastanza. Nell’ Archivio Diaristico di Pieve
Santo Stefano, ¢’é¢ la memoria fraterna di Saverio Tutino che
lo fondo e lo fece crescere, e di tanti diaristi che ho
conosciuto stimato e apprezzato, tra tutti Egidio Mileo di
Latronico che ho ricordato a pochi mesi dalla morte,
presentando il suo ultimo libro di memorie. A Pieve un
direttore di archivio ci disse anni fa che quello che
chiamavamo Archivio Diaristico non era un “archivio”
semmai una raccolta. Forse pensava che devono esistere solo
gli archivi di Stato. Ecco noi qui parliamo di archivi senza la
superbia tecnica di quel direttore, le raccolte per noi sono

329



Vincenzo Esposito

archivi, come lo sono i nostri ricordi, cio che li accomuna ¢
di essere disponibili ad arricchire di varieta la vita presente e
futura.

Visti cosi gli archivi sono materia primordiale del nostro
esserci e del nostro non esserci ancora, in un tempo verso il
quale forse essi ci guideranno, come le memorie degli anziani
e degli antenati agli inizi di tutte le storie possibili e
raccontabili®.

2. L’esempio etnografico del Treno 8017

Fig. 1 — Fotogramma del film “3 marzo ‘44”: Vincenzo Pacella, soccorritore

di alcuni passeggeri, mostra immagini da un libro.

Quante altre forme possono prendere gli “archivi-raccolte” di
cui parlava il prof. Clemente? Provero a rifletterci riassumendo
qui un caso etnografico che ha segnato la mia esperienza umana
e professionale, riprendendo e lavorando su quanto gia scritto a

3 Clemente, Pietro, “Matera: mia patria culturale”, in Mathera, anno I, n. 2,
2017: 8-9.
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proposito della mia ricerca etnologico-audiovisiva sulla
memoria del Treno a vapore 80174 Un convoglio che, dopo la
mezzanotte che separava il 2 dal 3 marzo 1944, si fermo sotto
una galleria dell’Appennino meridionale, in provincia di
Potenza, con il suo carico di vite umane che si spensero per
avvelenamento da gas carbonico. Un esempio personale molto
vicino all’esperienza vissuta da Clemente quando ripensava,
scientificamente, umanamente e affettivamente (ma come
separare tali aspetti? Mi pare impossibile) al suo rapporto con la
citta-archivio di Matera.

Per me, fu proprio Ioccuparmi di quella triste vicenda del
Treno 8017 che chiari il senso del mio impegno scientifico e
umano nell’ambito della ricerca antropologico visiva che
conduco da tempo e che mi porta a pensare, sollecitato dalle
riflessioni di Pietro Clemente, che gli archivi siano i luoghi vivi
di raccolta delle memorie; sono collezioni di oggetti
antropologici materiali e immateriali e soprattutto delle vite in
essi rappresentate che non esisterebbero senza la pratica
performativa del racconto e della visione.

2.1 Una ricerca, un libro, un film.

Vorrei raccontarvi una storia fatta di altre storie. Niente di
nuovo. Una storia in cui si intrecciano voci e frasi scritte,
immagini audiovisive e pagine di altri libri. Storie che si
collegano e si rinforzano a vicenda. Nessuna e totalmente vera,
nessuna é completamente falsa. Acquisiscono un senso nuovo ad
ogni intreccio. Sono convinto che ricordare sia anche narrare e
citare storie dette da altri ma cio non significa imitarle. La
citazione non & imitazione volgare bensi uno strumento

4 Esposito, Vincenzo, 3 marzo ‘44 Storia orale e corale di una comunita
affettiva del ricordo, Oédipus, Salerno, 2014.
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attraverso cui la capacita affabulatoria di chi narra viene
arricchita dall’aggiunta di nuove storie e varianti cosi come la
sua personalita, costretta ad aprirsi e ad incontrarsi con quella
degli altri narratori che lo hanno preceduto, si demoltiplica in
nuove sfaccettature. L’imitatore annoia con la sua «falsitay, il
narratore cita e arricchisce I’uditorio con la sua «artey.

Vorrei percio narrare le vicende di un treno a vapore che si
fermo, sotto una galleria dell’Appennino, in provincia di
Potenza, a poche centinaia di metri dal territorio campano, e
provoco la morte di centinaia di persone.

Vorrei parlarvi della memoria di quei fatti e di quelle
circostanze che condussero al loro oblio e poi al loro ricordo.
Perché sono convinto che la memoria, il ricordo e 1’oblio siano
strettamente collegati.

Vorrei percio parlarvi dei fatti tragici di un treno a vapore che
si fermo sotto la galleria delle Armi, scavata sotto 1’omonimo
monte, con il suo sciagurato carico di morti e, facendolo, vorrei
poter riflettere sui processi culturali che producono memoria,
ricordo ed oblio e li legano indissolubilmente.

(..)

Mi occupo di memoria e di ricordi; di come la memoria si
trasformi e si «umanizzi» in ricordo per sopravvivere. Interpreto
gli strumenti culturali elaborati dagli uomini per evitare 1’oblio o
per favorirlo.

Vorrei percio narrarvi la storia di un treno, 1’8017 che il 3
marzo del 1944 si fermo nella Galleria delle Armi, in provincia
di Potenza, col suo carico di viaggiatori, molti dei quali persero
la vita soffocati dai gas tossici del carbone.
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Vorrei raccontarla attraverso le pagine di questo libro e le
immagini di un audiovisivo. Vorrei mostrarvi, grazie alla
sinergia con cui sono stati elaborati il libro e il video, anche il
percorso della mia ricerca su tali fatti. Per farlo e necessario che
io faccia un passo indietro o, meglio in avanti rispetto alla
tragica storia del secolo scorso.

(..)

Un volume che accompagna un film o un film che
accompagna un volume? Si puo parlare, in entrambi i casi, di
lavori etnografici? Oppure bisognera pensare ai due momenti —
il video, il libro — come ad un unico progetto di ricerca e di
interpretazione? Si potra dunque avvalorare I’esistenza «di una
pratica etnografica compiuta attraverso un continuo movimento
oscillatorio tra fare film e fare scrittura», cosi come ha scritto
Felice Tiragallo®?

Personalmente ritengo che la risposta debba essere
affermativa. A patto che i due momenti, quello delle parole
scritte e quello delle immagini videoregistrate, siano considerati
inseparabili e appartenenti allo stesso, contemporaneo tentativo
di dar vita ad un’interpretazione di un determinato fatto
culturale. Un’interpretazione fatta di scritture e di immagini e di
tante altre cose ancora (canti, suoni, corpi, movimenti, relazioni,
fotografie, altri filmati, ecc.) «rimediate»®, ovvero riproposte
all’interno di un altro medium con la tecnica o ancora con le

S Tiragallo, Felice, Visioni intenzionali. Sguardi esperti, materialita e
immaginario in ricerche di etnografia visiva., Carocci, Roma, 2013: 16.

6 Per un approfondimento sul concetto di «rimediazione», cfr. Bolter, Jay
David e Grusin, Richard, Remediation. Competizione e integrazione tra
media vecchi e nuovi, trad. it., Guerini, Milano, 2002.
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sembianze dell’altro. Senza rinunciare ma accrescendo la sua
«creativita» e la sua «espressivita». Piegandole alle mutate
esigenze comunicative.

In questo caso, tante informazioni riproposte attraverso
I’edizione di un libro che contiene un DVD o mediante la
postproduzione di un DVD cui sia allegato un libro (la
primogenitura dell’uno sull’altro ¢ solo una questione di punti di
vista, quindi un falso problema). Entrambi potrebbero costituire
I’involucro di quelle esperienze di «etnologia audiovisiva» di
cui ho parlato in un mio precedente lavoro di riflessione sul
«visivo in antropologia», cui rinvio per gli approfondimenti’.
Qui bastera ricordare che si tratta del tentativo di realizzare un
modello interpretativo basato su immagini ma anche su altre
«fonti non convenzionali»: fonti orali ad esempio ma anche le
loro trascrizioni e poi ancora libri, fotografie e altri film o video
o letture di documenti scritti da altri — letti da narratori diversi o
da loro stessi — o brani di diari 0 note e appunti personali — ma
anche diari e interpretazioni del ricercatore antropologo che
propone una sua lettura insieme a quella dei cosiddetti
informatori. E tutto cio sara possibile ritrovarlo sulla carta del
volume allegato al DVD e/o sul DVD allegato al libro (quale €
I’'uovo, quale la gallina). A volte sia sull’uno che sull’altro, a
volte solo sull’'uno o sull’altro, a volte quello che sull’uno ¢
proposto attraverso un medium (poni il testo orale di
un’intervista) viene «rimediato» sull’altro (poni la sua
trascrizione) producendo, dunque, un effetto di rimediation,
(ricollocazione, riposizionamento, rimediazione) tra media

7 Cfr. Esposito, Vincenzo, 1l fotografo, il santo, due registi e tre film. Temi e
riflessioni di etnologia audiovisiva, Franco Angeli, Milano, 2012, in part. Il
cap. | «Osservare e mostrare: una proposta di etnologia audiovisiva».

334



Etnografia. Archivi, collezioni o raccolte? L’esempio etnografico del Treno
8017

vecchi e nuovi. Oggi la rimediazione e diventa la caratteristica
fondamentale dei media digitali contemporanei i quali:

possono essere meglio compresi attraverso i modi in cui
rendono onore, nella competizione e rivisitazione, al carattere
prettamente lineare espresso da dipinti, fotografie, film,
programmi televisivi, prodotti a stampa. Nessun medium, e
certamente nessun evento mediatico, sembra poter svolgere
oggi la propria funzione di comunicazione in condizioni di
isolamento dagli altri media o, tantomeno, dalle altre forze
economiche e sociali. Sono nuove invece le modalita
secondo le quali i nuovi media rimodellano i vecchi e, allo
stesso tempo, i vecchi media provano a reinventarsi per
rispondere alle sfide lanciate dalle nuove tecnologie®.

Come é avvenuto per il caso che qui si presenta: la storia orale
e corale del treno 8017. Una ricerca che si & imbattuta, quando si
e trattato di operare con il mezzo audiovisivo, in entrambe le
«soglie critiche» individuate da Tiragallo quando definisce la
pratica dell’etnografia visiva un «problema della visione come
conoscenza»®. Se il filmare (videoregistrare, ma anche
fotografare in senso lato) ¢ 1’applicazione di una visione
«esperta»® ed «attrezzata»'! ad un contesto e a dei fatti culturali
in esso presenti, al fine di conoscerli interpretandoli, allora la
prima soglia critica che il cineasta-antropologo deve considerare
¢ quella dell’ambiente nel quale, come osservatore, esercita il
suo ruolo. Una soglia critica che: «Concerne quindi aspetti
corporali ed ecologici della sua percezione e chiama in causa

8 Bolter, Jay David e Grusin, Richard, Remediation, op. cit., p. 39.
® Tiragallo, Felice, Visioni intenzionali, op. cit,, p. 15.
10 Ovvero di chi sa cosa vedere e in che modo.

11 Ovvero potenziata dall’uso di «protesi» e strumenti tecnologici.
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dinamiche di inculturazione affrontate nel dibattito
antropologico attraverso concetti come incorporazione dei
saperi, visivi in questo caso (...), 0 come saperi situati,
importanti anche per la loro importanza extrasoggettiva e
ambientale»*2. Dunque una soglia che serve anche a definire un
grado di consapevolezza critica molto importante nella pratica
etnografico-visiva: un audiovisivo non € un testo da leggere
(almeno non e solo questo; se lo fosse, lo sarebbe solo in
minima parte). Un audiovisivo é una delle possibili proposte di
lettura del mondo ovvero, per dirla con Tiragallo: «Il problema é
che ogni costrutto filmico, e in primo luogo quello definito come
‘documentario’, rappresenta il mondo attraverso la forma che da
alla sua registrazione, fatta da una prospettiva e da un punto
precisi»®®. Un punto di vista preciso sia visivo che culturale.
Una sorta di «etnocentrismo critico», ripensato attraverso de
Martino®. Un «etnocentrismo critico visuale» che si appalesa
con D’atto cognitivo della visione e della relazione sensoriale di
tipo etnografico®®.

Nella ricerca sul treno 8017 gli incontri con gli informatori,
per la maggior parte, sono avvenuti in casa, nelle loro abitazioni.

12 |bidem.

18 Ivi: 14.

14 Cfr. De Martino, Ernesto, La fine del mondo. Contributo all ‘analisi delle
apocalissi culturali, Einaudi, Torino, 1977.

15 Sulla «etnografia sensoriale» cfr. Pink, Sarah, Doing Sensory Ethnography,
SAGE, London, 2009.
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Fig. 2 — Dal film “3 marzo ‘44”. Anna Adinolfi mostra e commenta
le foto di sua madre e del fratello, morti sul treno 8017.

L’ambiente era quello domestico ben conosciuto e ricco di
riferimenti e di oggetti familiari. Mobili, divani, sedie, pareti e
finestre. Ma soprattutto fotografie, lettere, documenti, diari,
appunti personali e ritagli di giornali. E poi, quasi sempre, la
presenza di altri familiari. Oggetti e persone con i quali
confrontarsi, tra foto e oggetti mostrati, dialogando. Anche con
I’etnografo visivo e i suoi collaboratori che si sono cosi trovati a
fare i conti con il fondamentale «paradigma emergente» nelle
scienze antropologiche, quello di emplacement, il quale prelude
alla relazione plurisensoriale che si instaura fra persone, oggetti,
discorsi, corpi e menti ubicate in un luogo che cosi viene ad
essere fondato performativamente e che, allo stesso tempo,
permette un discorso condivisibile, dialettico nel quale il
ricercatore-etnografo visivo & co-protagonista®®.

L’unico incontro che non ¢ avvenuto tra le pareti domestiche
di una casa e stato quello con Ugo Gentile, ex capostazione in
servizio, nella notte del 3 marzo ’44, a Baragiano dove aspettava

16 Su tali tematiche cfr. Tiragallo, Felice, Visioni intenzionali, op. cit., pp. 21
— 25. Pink, Sarah, Doing Sensory Ethnography, op. cit.
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il treno 8017 per consentirne 1’incrocio con una tradotta militare
diretta a Cassino. L’8017 non vi arrivd mai. Ho incontrato
Gentile al Dopolavoro ferroviario di Salerno, davanti ad una
locomotiva a vapore dismessa, in un ambiente a lui familiare,
alla presenza di altri ex ferrovieri che conosceva bene. Per dare
maggiore forza alle sue argomentazioni, Gentile ha chiesto e
usato una lavagna. Ne procurammo una di plexiglass
trasparente. Penso che anche in questo caso I’emplacement abbia
dato i suoi frutti, visibili nel DVD.

La seconda soglia critica con la quale la ricerca sulla memoria
del treno 8017 si é confrontata € quella che Tiragallo definisce,
sulla base della riflessione di Fabian'’ il problema della
«coevita» ovvero: «Se la ricerca sul campo & una forma
d’interazione comunitaria con I’Altro, essa richiede Ia
condivisione di un tempo intersoggettivo, ciog la coevita»'®,
Troppo spesso, la presunta scientificita della ricerca sul campo
aveva presupposto incontri e resoconti  etnografici
detemporalizzati. Gli informatori, con le loro «storie», erano
forse intesi e sicuramente presentati come appartenenti a gruppi
viventi in contesti culturali collocati al di fuori del tempo (e
della storia). Insomma contesti destorificati, metastoricizzati.
Ci0 avveniva attraverso 1’utilizzazione di paradigmi etnografici
usati in una maniera che, essendo ovviamente retorica, era anche
costitutiva di una differenza, di una distanza quindi dalla stessa
diversita che si voleva studiare. Oggi & impossibile pensare che
un incontro etnografico possa avvenire con tali presupposti.
Ogni incontro etnografico, per la sua natura dialogica, critica e

17 Cfr. Fabian, Johannes, Il tempo e gli altri. La politica del tempo in
antropologia, trad. it., L’ancora del Mediterraneo, Napoli, 2000.
18 Tiragallo, Felice, Visioni intenzionali, op. cit., p. 28.
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riflessiva non pud essere altro che wun incontro tra
contemporanei. Una relazione culturale basata sulla «coevita.

La ricerca da me condotta sulla memoria del treno 8017 e dei
tragici fatti del 1944 si é basata su una serie di contatti con
uomini e donne, miei contemporanei, che ricordavano e
costruivano il luogo dei loro ricordi utilizzando la loro memoria,
i loro documenti e i loro appunti, le loro fotografie e i ritagli di
giornale, le loro lettere e le loro petizioni, le loro voci. Lo
facevano in un incontro etnografico contemporaneo nel quale gli
strumenti della ricerca e gli stessi ricercatori erano coinvolti
allo/nello stesso tempo degli altri, cosi come viene mostrato nel
video documentario che ho realizzato. Cosi come e stato reso
possibile anche dalla presenza dei parenti degli informatori che
interloquivano, si muovevano negli spazi deputati alle riprese
(entravano in campo e ne uscivano), incitavano a mostrare foto e
altra documentazione, precisavano. Lo facevano insieme a tutti
gli altri, noi dell’équipe compresi, in spazi domestici o ben
conosciuti nei quali ci hanno accolti oggi per mostrarci e
parlarci del passato filtrato dalla loro sensibilita culturale di
contemporanei nostri coevi. Per raccontarlo a noi che volevamo
ascoltarli.

(..)

Le narrazioni autobiografiche — scritte, orali — sono legate
spesso ad una «ingiunzione a narrare se stessi», un obbligo a
farlo. Una «spinta» a narrarsi che forse oggi, seguendo il
suggerimento di Anna luso, dobbiamo ripensare come un invito,
rivolto agli informatori, a tradire i vincoli posti dal gruppo alla
liberta individuale di espressione, come ad una possibilita di
«proiettarsi, a volte senza riconoscersi, in cio che furono i fatti
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del passato biografico, quelli che coinvolsero le loro vite» come
se fossero riportati «in una strana traduzione»'°. Ed & per questo
che, come ha scritto Pietro Clemente, anche

Io amo D’antropologia che nasce dalle etnografie ‘singolari’,
dalle storie della vita che 1’antropologo ricolloca in contesti
culturali specifici, ma con la consapevolezza che le singole
storie rifanno continuamente i ‘contesti’, e vi ¢ quindi
un’apertura interpretativa larghissima e confini mobili e
inquieti, un corredo metodologico straordinario per lavorare
sul mondo di oggi. Personalmente, transitando piccoli mondi
e diverse storie ho capito che I’antropologia culturale, almeno
quella che piace a me, non studia le leggi generali delle
culture ma il modo in cui, dentro le singole vite, una cultura
viene appresa, giocata, interpretata, trasformata. Per me la
cultura ormai non & nulla senza gli individui che la vivono e
per i quali essa & un corredo senza il quale non potrebbero
esistere, ma un corredo che agiscono in modi diversi a
seconda dei luoghi e dei tempi, e in modi che — a partire dal
dibattito teorico che oppose ancora negli anni 40 E. de
Martino alla scuola di Durkheim — potremmo chiamare di

‘liberta individuale’?°.

Parole che condivido pienamente.

Cosl, quelle che ho raccolto sono alcune delle «voci» che
hanno consentito a quei fatti di rimanere vivi in un ricordo, per
quanto debole. Fatti che permettono agli studiosi di riflettere

19 luso, Anna, «L’injonction autobiographique», in 1d. (a cura di), La face
cachée de I'autobiographie, Garae Hésiode, Carcassonne, 2011, pp 5 — 23, in
part. pp. 22 — 23.

20 Clemente, Pietro, Le parole degli altri. Gli antropologi e le storie della
vita, Pacini editore, Ospedaletto, 2013, p. 100.
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sulla memoria e sul ricordo a partire dalla dialettica culturale
che si innesca tra gruppo e individuo: ethnos/anthropos. Sono le
voci dei «singoli appartenenti ad un gruppo», le voci di una
storia orale individuale ma, allo stesso tempo, corale.

(..)

Cosa ho raccolto durante questi anni di ricerche su Balvano?
Scorze, cortecce, brandelli di una superficie che forse nasconde
cio che sottende ma non lo nega. Questo sono le testimonianze
che ho raccolto a proposito della storia del treno 8017. Elementi
di un’oralita che mostra, nonostante la sua parzialita — e come
potrebbe essere altrimenti — il suo legame con i fatti che narra, la
sua discendenza diretta da quei fatti vissuti in prima persona o
ascoltati dai testimoni diretti — padri, madri, fratelli, parenti dei
morti o dei sopravvissuti su quel treno.

La «scorza», anche quella di una storia tragica evocata dalla
memoria che si trasforma in ricordo, appartiene comungue ai
fatti da cui deriva; é legata ad essi, come una scoria, come un
residuo che inequivocabilmente mostra il suo legame col
passato, come un’impronta fossile che ¢ e non ¢ cid che mostra.
E cio che da consistenza e importanza alla memoria,
conferendole la concretezza del ricordo. In altri termini la
memoria € cio che sta sotto ai ricordi i quali, come una corteccia
la ricoprono dotandola di realta ma anche di discontinuita. Come
tutte le «scorzew, infatti, i ricordi sono discontinui, accidentati,
irregolari e diversi, piu fragili o piu duri, piu inclini a
trasformarsi in polvere o a solidificarsi in frammenti ben visibili.
Per sopravvivere hanno bisogno di essere indossati come una
«pelle», mi pare suggerisca Didi — Huberman, una «pelle» che si
inscriva in un vissuto concreto e, allo stesso tempo, lo
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circoscriva conferendogli un nuovo senso o, almeno, un senso
diverso:

La corteccia non & meno vera del tronco. E proprio attraverso
la corteccia che 1’albero, oserei dire, si esprime. O, in ogni
caso, si presenta a noi. Appare come apparizione e non solo
come apparenza. La corteccia € irregolare, discontinua,
accidentata. Qui ¢ attaccata all’albero, 1a si disfa e cade nelle
nostre mani. E I’impurita che viene dalle cose stesse. Parla
dell’impurita — la contingenza, la varieta, I’esuberanza, la
relativita — di ogni cosa. Sta da qualche parte nell’interfaccia
tra un’apparenza fugace e un’iscrizione che sopravvive. O
meglio, designa, precisamente, [’apparenza inscritta, la
fugacita che sopravvive delle nostre decisioni di vita, delle
nostre esperienze subite o agite?.

La corteccia e il presente di un passato che essa ricopre. Nel
tronco di un albero i cerchi piu vecchi non sono percepibili. Se
fossero la memoria di cio che la pianta é stata lo sapremo solo
tagliandola, provocandone la fine. La «scorza» invece € cio che
del passato ci rimane, nel senso che da esso deriva — dai cerchi
piu antichi dell’albero — pur non essendolo. La memoria é
dunque lo strato antico di un passato che non c’¢ pit ma che ha
prodotto per noi le sue «scorze» sotto forma di ricordo. Un
ricordo che e pero frutto di interpretazione che avviene nel
presente. La memoria appartiene al passato, il ricordo € invece
un «oggetto» che si costruisce e ci coinvolge, per questo, nel
presente.

Il ricordo € una «scorza», una «pelle» che pud generarsi, tra
I’altro, attraverso la narrazione. Cosi che la narrazione pud

21 Didi — Huberman, Georges, Scorze, trad. it., Nottetempo, Roma, 2014, pp.
70 - 71.
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diventare il luogo in cui la vita del singolo si puo articolare con
le vite degli altri in una sintesi condivisibile tra istanze
individuali e cultura del gruppo. «ll ricordo raccontato della
vita innesca insieme il valore antropologico e quello narrativo»,
spiega ancora Clemente??, sottolineando come il ricordare abbia
«gusto, colore, sapore», ovvero qualita che possono essere
trasmesse attraverso la narrazione che opera in modo tale da
«confrontare il presente con le varie modalita del ‘c’era una
volta’»?3. Una narrazione attraverso la quale possiamo provare a
«capire come le regole condivise vengono agite dall’individuo
che le padroneggia come parte della sua pratica»®. Una
narrazione il cui aspetto antropologico essenziale consiste nella
presentazione di una «cultura vista dall’interno di una vita»>.

Mi pare, cosi, che ogni racconto di un ricordo possa essere
definito come il frutto del lavoro di sintesi e di costruzione di un
senso operato da un narratore. Un senso conferito «dall’interno»
della sua vita.

()

Dunque, la mia presentazione scritta di una ricerca con
allegato DVD audiovisivo (o viceversa) si conclude con
frammenti, brandelli, ancora una volta «scorze» di quella che €
stata una narrazione piu ampia e conservata, nella sua integrita,
negli Archivi Digitali Antropologici dell’Universita degli Studi
di Salerno — Dipartimento di Scienze del Patrimonio culturale-
Laboratorio di Antropologia “AnnabellaRossi”.

22 Clemente, Pietro, Le parole degli altri, op. cit., p. 170.
2 |dem, p. 174
24 |dem, p. 178.
%5 |dem, p. 160.
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Sono frammenti, forse inutili, di biografie di individui inseriti
nel loro contesto socio — culturale. Poterebbero, allora, tornare
ad essere utili, come gli scritti, le immagini e le altre
performances di cui ho parlato fin qui, nello svelamento dei
«meccanismi» di costruzione del ricordo e nella individuazione
di quella comunita affettiva formatasi per sostenerlo.

(..)

La «memoria culturale» ha bisogno di una comunita affettiva
che la sostenga e la comunichi alle nuove generazioni. Ma non
si tratta di comunicare in maniera informale o privata un ricordo
biografico individuale, una confidenza narrata ad un amico o ad
un partner. Si tratta invece di trasmettere come «ricordo
fondante» una vicenda che viene vista e ritenuta
sentimentalmente necessaria all’identita di un gruppo, di un
contesto e dei singoli che vi appartengono. Un ricordo
istituzionale che deve essere istituzionalizzato attraverso
pratiche ad un tempo simboliche e performative come possono
esserlo le danze, il racconto dei miti, i rituali in genere. Ma
anche un seminario universitario 0 un convegno su un tema
ritenuto importante al fine della costruzione di un ricordo
condiviso.

(..)

Due dimensioni, il ricordo e la comunita degli affetti, che si
producono, si alimentano e si rinforzano vicendevolmente. In
fondo, come ha scritto Pietro Clemente, il mio lavoro non ha
visto «un uso classico della biografia». Nella mia ricerca la
biografia non vale come «attestato di veridicita delle
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generalizzazioni, ma come scarto rispetto ad esse»?®. |
frammenti che seguono, allora, non sono il racconto — prova
provata di cio che si dice sia successo a Balvano, il 3 marzo del
1944, né la verita sull’incidente occorso al treno 8017 e neppure
la soluzione del «mistero» della galleria delle Armi. Sono storie
orali singolari le quali, insieme a tutte le altre narrazioni
performative di cui ho detto, costituiscono un esempio corale di
come D’interpretazione dei fatti scaturisca da un meccanismo
narrativo «suggeritore di visibilita e pensabilita diverse»?’. Sono
per noi, che le riportiamo o le leggiamo sulle pagine di un libro
e le mostriamo o riascoltiamo dagli altoparlanti di uno schermo
audiovisivo (o0 viceversa), una maniera per «abitare la
distanza»?® che ci separa da quei fatti. Per ripensarli in maniera
performativa, critica e riflessiva®®. Per non soccombere alla loro
enormita, «per entrarci in confidenza, averne dimestichezza
senza ricorrere a forzature»®,

% Clemente, Pietro, «Per I’edizione critica dei testi biografici orali. Appunti,
in Id., Le parole degli altri, op. cit., pp. 111 — 120, in part. p. 112.

2 |bidem.

28 Su tale tema cfr. Rovatti, Pier Aldo, Abitare la distanza. Per un’etica del
linguaggio, Feltrinelli, Milano, 1994, ma anche Esposito, Vincenzo, Il
fotografo, il santo, due registi e tre film, op. cit., pp. 137 — 144,

29 Sull’Antropologia della performance vedi Turner, Victor, Antropologia
della performance, trad. it., il Mulino, Bologna, 1993; Esposito, Vincenzo,
Antropologia, riflessivita, performance. Letture, visioni, riflessioni, relazioni,
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2008; Taylor, Diana, Performance, politica e
memoria culturale, trad. it., Artemide, Roma, 2019.

% Clemente, Pietro, «Per I’edizione critica dei testi biografici orali. Appunti»,
in Id., Le parole degli altri, op. cit., p. 119.
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