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And my world was almost gone

And in a sudden rush, I could almost
touch

The things that I'd done wrong

My jungle’s made of concrete
Through the silence | could feel

Ho my aim is true and I will walk on
through

These mountains made of steel

And | say, do you know where the
power lies

And who pulls the strings?

Do you know where the power lies?
(Rancid, The 11th Hour, 1995)

Abstract

The article explores the figure of the kharisiri through a historical and
ethnographic lens. The kharisiri is a character from Andean folklore
notorious for extracting fat from people, which leads its victims to fall ill and
die. Subject to extensive analysis by Andean ethnography, this paper argues
that the kharisiri denotes an indigenous representation, encompassing both
Quechua and Aymara perspectives, of subaltern dynamics with colonial
origins that persist today in other forms. Using Anibal Quijano’s framework
of coloniality as a theoretical backdrop and applying it to an empiric
example, the article posits that the kharisiri reflects the evolution of alterity
and represents, from an indigenous viewpoint, colonial and postcolonial
dynamics. This highlights how changes in its representation illustrate an
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indigenous perspective on colonial history and relations of coloniality in
contemporary Peru.

Keywords: Coloniality; Aymara; Peru; Andes; social representations.

Introduzione

Il kharisiri & una delle figure piu studiate dall’etnografia
andinista. Conosciuta localmente con nomi diversit e oggetto di
descrizioni  etnografiche, interpretazioni  analitiche, e
rappresentazioni  artistiche e letterarie, questa figura,
generalmente descritta come un personaggio che estrae il grasso
dai corpi umani, condanna le sue vittime — nella stragrande
maggioranza dei casi — a una morte praticamente certa. Come si
vedra nell’articolo, numerose etnografie condotte in diverse aree
delle Ande hanno dedicato almeno qualche pagina a questo
personaggio, analizzandone il modus operandi, la destinazione
finale del grasso e le caratteristiche principali indagando, inoltre,
sui cambiamenti e le modificazioni storiche che il kharisiri ha
subito nel corso del tempo (Molinié Fioravanti 1991a, 1991b;
Bellier, Hocquenghem 1991; Fernandez Juarez 2006, 2008;
Kato 1990; Spedding 2005). In questo senso, “il personaggio del
kharisiri presenta, nel tempo e nello spazio, tratti sia costanti
che molteplici, testimonianza della sua capacita di adattamento a
diversi contesti” (Wachtel 1997 [1992]: 67). Spesso, infatti, il
kharisiri € stato associato a momenti di crisi collettiva (Riviere
1991: 36), come a meta del XVI secolo, in un contesto di rifiuto
del dominio coloniale (Wachtel 1997 [1992]: 70), durante il

1 Quando mi riferisco alle informazioni raccolte da me e, in generale, per
contestualizzare la figura utilizzo il termine kharisiri. Mantengo, invece,
invariate le grafie utilizzate dai diversi autori e autrici citati nel corso del

testo. Se non specificato altrimenti, tutte le traduzioni sono dell’autore.
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timore del colera che aveva investito, all’inizio degli anni 90, la
Bolivia (Spedding 2005: 149), durante il terrorismo interno e la
guerra tra Sendero Luminoso e [D’esercito statale in Peru
(Ansion, Sifuentes 1989; Degregori 1989; Rojas 1989; Sifuentes
1989) o in un contesto di riconfigurazione sociale all’interno di
una stessa comunita (Wachtel 1997 [1992]: 83, 85).

Alcune interpretazioni hanno letto [’estrazione del grasso
come una metafora di spoliazione delle risorse territoriali, da
una parte, e come intervento, ugualmente estrattivo, da parte
dello Stato. Inoltre, la sottrazione di fluidi e stata collegata alla
costituzione stessa della persona propria dei contesti andini
indigeni (Fernandez Juarez 2008; Canessa 2008).

Soprattutto nelle prime rappresentazioni, la non umanita del
kharisiri era evidente: non mangiava, viveva in luoghi agresti,
era incorporeo, si trasformava e appariva principalmente di
notte. Tuttavia, se analizzati in chiave diacronica, i resoconti
etnografici mostrano cambiamenti progressivi nel suo status
ontologico e nella sua dimensione politica. Il kharisiri, infatti,
viene progressivamente descritto sempre piu come un individuo
con caratteristiche umane, la cui rappresentazione passa da
quella di un prete “bianco” a quella di un mestizo (“meticcio”)
fino a poter essere, potenzialmente, un indigeno vicino di casa.
Il pericolo, un tempo circoscritto a figure non umane, si e andato
generalizzando e umanizzando (Branca 2018a) ed € in questo
senso che il kharisiri puo essere collegato a nozioni come
quellle di umanita, ad istituzioni statali e al mercato, alla
demografia e alle rivendicazioni politiche. Il furto di sostanze
come il grasso, vitale sia per gli esseri umani che per gli animali,
presenta analogie con il saccheggio, lo sfruttamento, 1’estrazione
mineraria, ma anche con lo spopolamento e la ristrutturazione
interna delle comunita, cosi come con la presenza dello Stato
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attraverso i suoi rappresentanti (Gose 1986; Crandon-Malamud
1991; Canessa 2008; Fernandez Juarez 2008).

In un articolo precedente (Branca 2018a) ho analizzato la
maniera in cui il kharisiri ha acquistato, nel corso del tempo,
una vera ¢ propria materialita, passando dall’essere
rappresentato come una figura assimilabile a quella di un
fantasma, a diventare, potenzialmente, un vicino di casa. E a
partire da questa base che il mio proposito in questo saggio é
quello di leggere questa figura da un’altra prospettiva: la mia
ipotesi, infatti, € che la figura del kharisiri rappresenta la
costruzione cambiante dell’alterita, da un parte, e dall’altra, la
rappresentazione, dal punto di vista indigeno, delle relazioni
coloniali e di colonialita. In altre parole, il cambiamento nella
costituzione ontologica di questa figura e indice di una lettura
indigena della storia coloniale e di colonialita del Peru
contemporaneo.

Per spiegarne la genesi e i cambiamenti, procedo, nel primo
paragrafo, a descrivere la nozione di colonialita, elaborata, nel
corso degli anni *90, dal sociologo peruviano Anibal Quijano e
poi integrata da numerosi autori e autrici?; traccio, in seguito, un
breve profilo storico dei meccanismi di funzionamento delle

2 Dai primi contributi di Quijano negli anni *90, molte studiose e studiosi,
riuniti intorno al progetto Colonialidad/Modernidad, hanno ampliato lo
spettro teorico sul concetto di colonialita. Per fornire una panoramica
generale, Lander (2000) ha indagato la colonialitd del sapere; lo stesso
Quijano (2000) la colonialita del potere; Maldonado-Torres (2007; si veda
anche Mignolo 2004), la colonialita dell’essere; Lugones (2008) la relazione
tra colonialita e genere e Alban e Rosero (2016) la colonialita della natura.
Per una critica in italiano rimando a Branca (2014), Ascione (2014), Borghi
(2020), Torre, Benegiamo e Dal Gobbo (2020) e al recente volume a cura di
Di Eugenio, Venturoli, Ribeiro Corossacz e Balletta (2024).

344



Colonialita e rappresentazioni sociali sulle Ande: Etnografia e storia del
kharisiri

relazioni coloniali e di colonialita in America Latina e, in
particolare, in Peru per poi esplicitare la metodologia di raccolta
dei materiali. | paragrafi successivi si concentrano sulla figura
del kharisiri e ne analizzano 1’etimologia e la storia coloniale,
cosi come I’evoluzione diacronica nelle rappresentazioni
etnografiche, con particolare enfasi sulle categorie di
classificazione. In seguito, approfondisco la “metodologia” di
azione del kharisiri, collegandola alla costruzione sociale della
persona nei contesti andini quechua e, soprattutto aymara, per
passare, poi, ad analizzare questa figura in termini di
trasformazione della rappresentazione che, di fatto, e anche una
trasformazione delle relazioni sociali coloniali e di colonialita.
Infine, propongo di leggere la figura del kharisiri come la
rappresentazione indigena della storia coloniale e delle attuali
dinamiche di colonialita.

Colonialita e alterita sociali in America Latina

Il termine “colonialita” ¢ comparso, per la prima volta, sulle
pagine della rivista Peru Indigena in un articolo del sociologo
peruviano Anibal Quijano (1992). Con questo concetto, Quijano
descrive la persistenza delle strutture di dominio e sfruttamento
di origine coloniale che continuano a influenzare profondamente
le societa postcoloniali. Appare evidente la parentela semantica
tra colonialismo e colonialita: tuttavia, col primo termine,
Quijano intende la dominazione politica, economica e sociale
diretta, un fenomeno storico esaurito con il processo di
decolonizzazione cominciato negli anni ’50; col secondo
termine, si  riferisce, invece, alla  colonizzazione
dell’immaginario e alla repressione culturale che perdura nel
tempo e struttura le relazioni sociali in contesti come quelli
latinoamericani e postcoloniali in generale (Quijano 1992;
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Quijano, Wallerstein, 1992; Mignolo 1995). Quello di
colonialita & un concetto decisivo per comprendere le relazioni
di potere e sfruttamento tuttora presenti nel Peru contemporaneo
e analizzare il kharisiri attraverso il prisma della colonialita
significa considerarlo come simbolo persistente di queste
dinamiche riprodotte dalla colonizzazione e tuttora attive, anche
se ristrutturate, nella societa peruviana odierna.

In un articolo successivo, Quijano individua cinque principali
dimensioni della colonialita, ciascuna delle quali puo essere
applicata per analizzare le dinamiche sociali e culturali nelle
societa andine. La prima ¢ la “colonialita della classificazione
sociale universale del mondo capitalista” (Quijano 2000: 374).
Questa classificazione, iniziata in America, ha comportato la
divisione razziale tra europei (dominatori-superiori) e non-
europei (dominati-inferiori), utilizzando il colore della pelle
come segno distintivo di una presunta superiorita o inferiorita
biologica. Questo tipo di divisione sociale & profondamente
radicato nella storia coloniale e continua a influenzare le
percezioni e le relazioni sociali odierne. La colonialita non
incide solamente sulla dimensione delle classificazioni sociali,
ma anche su quelle politiche e geopolitiche. In questo senso,
Quijano  individua la  dimensione della  “colonialita
dell’articolazione politica e geopolitica”, che si riferisce alla
classificazione di territori e popolazioni, utilizzando il modello
del capitalismo coloniale/moderno eurocentrato. Nel contesto
delle societa postcoloniali, questa articolazione si manifesta
nella percezione della sottrazione di risorse vitali come
un’analogia dell’estrazione di risorse naturali, un tema sempre
pill pressante in America Latina e non solo®. Questo saccheggio

3 Su questo tema si vedano, per esempio, Gudynas (2009) e Pijpers ed
Eriksen (2018).
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é stato facilitato dalla classificazione razziale e territoriale che
ha giustificato il dominio e lo sfruttamento da parte delle
potenze coloniali. Questa dimensione politica e geopolitica si
intreccia con la distribuzione del lavoro su scala globale, poiché
la terza dimensione, la “colonialita della distribuzione mondiale
del lavoro”, sottolinea come la distribuzione del lavoro sia stata
strutturata in modo tale da favorire il capitale eurocentrato.
Quijano difende 1’ordinamento mondiale “centro-periferia”; piu
esattamente, “centro coloniale” e “periferia coloniale”, “per
evitare”, scrive Quijano, “la secrezione «naturalista», fisico-
geografica dell’immagine” (Quijano 2000: 376). Questo
modello di distribuzione ha perpetuato una divisione del lavoro
basata su linee ‘“razziali”’, dove il lavoro salariato era
principalmente riservato ai “bianchi”, mentre il lavoro non
salariato e sfruttato era assegnato alle popolazioni colonizzate.
La colonialita non incide solo sulle dimensioni sociali, politiche
e del lavoro, ma anche sulle relazioni di genere. La quarta
dimensione, di fatto, riguarda proprio queste relazioni e le
modalita con cui la colonialita ha naturalizzato una divisione
razziale e sessuale dei comportamenti di genere, conferendo ai
maschi “bianchi” una liberta sessuale negata alle donne e alle
popolazioni colonizzate, rafforzando cosi le gerarchie di genere
e “razza”, mantenendo la dominazione patriarcale e razziale
nelle societa postcoloniali. L’unita e integrazione familiare
imposta come asse del modello di famiglia borghese del mondo
eurocentrato fu la controparte della disintegrazione delle unita di
parentela nelle “razze” non-“bianche”, viste come appropriabili
e distribuibili non solo come merce, ma direttamente come
“animali” (Quijano 2000: 378). Infine, la “colonialita delle
relazioni culturali e intersoggettive” mette in evidenza 1’ampio
intervento eurocentrico che ha silenziato le forme di sapere e di
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espressione delle popolazioni colonizzate. La persistenza di
narrazioni e miti nelle comunita postcoloniali puo essere vista,
quindi, come una forma di resistenza culturale e una sfida alle
imposizioni culturali del paradigma moderno euro-centrato.

Si tratta di una nozione, quest’ultima, che rappresenta un
quadro concettuale che si ¢ sviluppato intorno all’idea di Europa
come centro di civilizzazione e progresso, soprattutto a partire
dal XVl secolo. Questo paradigma é fondato su una narrativa
storica che identifica I’Europa come 1’epicentro della modernita,
basata su principi razionali ed emancipatori. Secondo Dussel
(2000), questa concezione della modernita emerge con 1’auto-
costruzione europea come luogo di produzione privilegiato di
conoscenza e di sviluppo socio-politico ed economico. L’inizio
della modernita, per Dussel, € strettamente collegato al 1492,
quando I’arrivo di Cristoforo Colombo in America segna I’avvio
di un nuovo ordine mondiale, caratterizzato dalla nascita del
capitalismo globale e dalla colonialita delle relazioni di potere
(Dussel 1992). Questo evento ha permesso all’Europa di
definirsi come il centro della storia mondiale, imponendo il suo
modello culturale, economico e politico attraverso la conquista,
lo sfruttamento delle risorse coloniali e la classificazione
gerarchica delle societa. Il paradigma moderno euro-centrato,
cosi come delineato da Dussel, non solo naturalizza 1’idea di
superiorita europea, ma giustifica anche la dominazione e lo
sfruttamento delle popolazioni indigene e delle periferie
coloniali. Il paradigma moderno euro-centrato rappresenta,
dungue, un’ideologia che ha plasmato profondamente le
dinamiche globali e che continua a influenzare le relazioni
internazionali e le percezioni culturali fino ai giorni nostri.

Ritengo necessario, tuttavia, dar conto di un limite della
prospettiva sulla colonialita: quello di rimanere troppo spesso in
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una dimensione teorica astratta e poco ancorata al dato
etnografico. In questo articolo, cerco di coniugare il piano
teorico con quello empirico, attraverso una lettura storica ed
etnografica della figura del kharisiri.

Colonialismo e colonialita

La conquista spagnola dei territori americani comincia gia con
la possessione, da parte di Cristoforo Colombo, delle terre
scoperte nel primo viaggio e rivendicate come parte della
Corona. La destrutturazione degli stati e delle forme di
organizzazione politica precolombiane seguite alle campagne di
conquista sono state interpretate, da parte delle popolazioni
indigene, come sconquassamenti degli ordini costituiti
precedentemente (Wachtel 1976). Questo non significa che, in
passato, non siano esistite forme di colonialismo, anche violento
(si pensi alle forme di imperialismo azteca o inca), ma la
conquista europea inauguro una forma inedita di classificazione
degli individui sulla base, arbitraria, della dottrina tardo-
medievale della limpieza de sangre*, per la quale, date due

4 Verena Stolcke definisce la limpieza de sangre come “Una singolare
concezione genealogica di natura socio-politica, che svolse un ruolo
fondamentale nella costituzione della societa tardomedievale ispanica [...]. In
un’epoca in cui la religione era inseparabile dalla politica, la dottrina
teologico-morale della limpieza de sangre tardomedievale ascriveva le
identita e la gerarchia sociale alla sfera politica, morale e religiosa, cosi come
al modo di perpetuarle nel tempo. La limpieza de sangre faceva riferimento
alla «qualita di non essere discendenti da mori, ebrei, eretici o da qualsiasi
persona invisa all’Inquisizione» [...]. A causa del suo significato genealogico
stabiliva una stretta relazione tra la verginita e la castita delle donne, I’onore
della famiglia e il loro prestigio sociale. Nella societa coloniale questo codice
teologico-morale di genere svolse un ruolo fondamentale nelle relazioni di
potere tra i conquistatori europei e la popolazione nativa [...], ricoprendo un
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identita “pure” — quella europea e quella indigena e,
successivamente, africana — producevano individui “ibridi”,
secondo una complessa forma di classificazione dell’umanita
che, alcuni secoli dopo, sarebbe sfociata nella costruzione
“scientifica” dell’idea di “razza” (Stolcke 2018 [2008]). Questa
classificazione era, di fatto, basata su una gerarchizzazione
strutturata dei corpi e delle forme culturali. La lunga durata delle
categorie di classificazione di origine coloniale, modificatesi,
ovviamente, nel corso dei secoli, continua tuttavia ad avere
ripercussioni nella contemporaneita delle societa americane
attuali, come nel caso del Peru.

La strutturazione gerarchica coloniale rispondeva a una
precisa idea di colonizzazione non solo dei corpi ma,
ovviamente, anche dei territori. Il problema &, quindi, ontologico
e risiede nelle diverse forme di abitare ed esperire la frontiera,
per parafrasare Kingman e Breton (2017), “arbitraria e diffusa”,
tra cultura e natura. Piu che appendice dell’Europa, i territori
americani colonizzati hanno rappresentato, dal *500 in poi, il
locus dell’estrazione di risorse per le metropoli, contribuendo,
da una parte, alla creazione dell’America Latina, quasi un
aggettivo possessivo delle potenze europee, e, dall’altra, a una
nuova costituzione geopolitica mondiale. Le risorse sottratte
sono state di vario tipo, da quelle minerali a quelle, tempo dopo,
storiche, come nel caso del patrimonio conservato in decine di

ruolo decisivo nella riproduzione della societa coloniale. Inoltre, i nuovi
individui nati nel Nuovo Mondo dalle relazioni sessuali tra i conquistatori e
le donne native diedero origine a nuovi e imprevisti dilemmi concettuali e
politici riguardo ai principi di limpieza de sangre peninsulari” (Stolcke 2018
[2008]: 386-387).
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musei europei®, ma, nonostante la fine del colonialismo
propriamente detto, 1’assalto all’America Latina non si €
effettivamente mai fermato e, anzi, continua con rinnovata forza
nell’attualita.

La colonizzazione dei corpi e dei territori, per avere successo,
non poteva che strutturarsi sullo sfruttamento della forza lavoro
indigena, africana e meticcia, articolandosi, quindi, attraverso
linee razziali. Ma le relazioni coloniali, prima, e di colonialita
poi, hanno contribuito fortemente alla naturalizzazione delle
relazioni di sesso e genere su un modello patriarcale
eurocentrato di cui le mujeres invadidas (“donne invase”) —
indigene, africane e meticce — sono state i soggetti che hanno
subito piu fortemente la conquista (Stolcke 1993). Corpi,
territori € immaginari sono stati ’arena dello scontro tra
organizzazioni e classificazioni di pensiero asimmetriche. La
riorganizzazione forzata delle strutture sociali precoloniali,
secondo modelli direttamente imposti dalle metropoli, hanno
tuttavia mostrato strategie di resistenza, adattamento e creativita
di cui la figura del kharisiri rappresenta una costruzione, senza
dubbio tragica, ma comunque molto forte.

Metodologia

In questo articolo, ho utilizzato dati etnografici raccolti
durante diverse ricerche sul campo nel Dipartimento di Puno,
nel sud del Peru, tra il 2013 e il 2017, nel 2019 e 2020, e poi nel
2024. Durante questo periodo ho condotto una ricerca

5 Burman propone di interpretare il kharisiri come la rappresentazione critica
aymara delle pratiche antropologiche e mette in evidenza la natura estrattiva,
anglocentrica e coercitiva dell’etnografia. In questo senso, la distopia e la
mostruosita del kharisiri diventano strumenti di critica decoloniale (Burman
2018).
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etnografica nelle comunita di Ancasaya e Alpaccollo nella zona
di llave, distanti circa 50 chilometri da Puno, oltre che nella
stessa citta capoluogo di Dipartimento. Le attivita principali di
queste comunita sono agricoltura e allevamento, mentre molti
comuneros, soprattutto uomini, cercano lavoro in citta per
integrare il reddito familiare. Questo contesto € caratterizzato da
fenomeni di spopolamento, con diverse persone giovani che
emigrano verso le citta del Dipartimento, della regione andina,
di Lima o all’estero per motivi di lavoro o studio. La mia ricerca
si e focalizzata su come queste dinamiche influenzino la
costruzione delle identita e le pratiche culturali delle comunita
aymara (Branca 2017).

In aggiunta ai dati etnografici, integro informazioni ricavate
da resoconti etnografici sulle regioni aymara e quechua, cosi
come da report storici e tradizioni orali. Questo approccio mi ha
permesso di contestualizzare le pratiche culturali attuali nel loro
contesto storico, esaminando come cambiamenti demografici e
sociali abbiano modellato le identita e le dinamiche economiche
nelle comunita rurali di Puno. In questo studio, la mia analisi
storica si concentra sia sulle forme di riorganizzazione locali in
risposta ai cambiamenti politici ed economici, che sulle
interazioni tra comunita, Stato e mercato nazionale. Da questa
premessa € nata la mia rilettura in chiave diacronica della figura
del kharisiri.

Etimologia e fonti sul kharisiri

Fino a questo momento, si e utilizzato il termine kharisiri per
indicare una figura conosciuta sulle Ande® con diversi nomi, ma

6 Parte del folklore spagnolo contemporaneo, esiste un personaggio simile
conosciuto come sacamantecas (letteralmente, “estrattore di grasso”) e
diffuso in diverse comunita autonome della Spagna. Tuttavia, nelle fonti
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con caratteristiche simili, cosa che lo rende un personaggio
comune sia all’area linguistica quechua che aymara. Soprattutto
in aree linguistiche quechua, i nomi piu frequenti sono quelli di
fiak’aq e pishtaqu che, rispettivamente, derivano dal verbo
fiakay, “sgozzare” e dal verbo pishtay, “tagliare a pezzi”
(Wachtel 1997 [1992]: 67; si veda anche Taylor 1991: 3-6).
Nelle aree linguistiche aymara del Peru e della Bolivia, invece,
questo personaggio e generalmente conosciuto come kharisiri,
khari-khari o ik ’ichiri. 1 primi due sostantivi derivano dal verbo
kharifia, traducibile come “tagliare qualcosa con uno strumento
affilato (un coltello o un rasoio)”, ma anche come “sgozzare un
animale”. | due verbi non implicano, pero, I’estrazione di nessun
elemento in concreto. Tuttavia, come mostra Gilles Riviére nella
sua ricostruzione etimologica, kharisifia € composto dalla radice
khari-, “tagliare”, il suffisso -Si-, che indica un’azione riflessiva,
realizzata da un soggetto per il proprio beneficio, e dal suffisso
sostantivizzante -(i)ri-, che marca la persona che compie
’azione. In questo senso, kharisiri ¢ traducibile come “colui che
taglia o sgozza per il proprio vantaggio”, mentre khari-khari
“colui che taglia”. Un altro nome con cui ¢ conosciuta questa
figura e quello di /ikichiri. Lik’i in aymara indica il “grasso” o il
“sebo” e deriva dal verbo [ik’ichsufia, “estrarre il grasso”
(Riviere 1991: 26). Dalla ricostruzione etimologica, dunque,
appare chiara la connessione tra il grasso, da una parte, e il
sangue, implicito nelle azioni di tagliare o sgozzare. Wachtel
nota che la relazione tra questi fluidi & riscontrabile anche nel
nome del dio creatore andino Viragocha, che deriva dai termini
quechua wira (wila, in aymara) e gocha (gota, in aymara),

peninsulari, non esistono tracce di questa figura antecedenti al XIX secolo
(Wachtel 1997 [1992]: 75-76).
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traducibile come “mare di grasso” o “lago di sangue” (Wachtel
1997 [1992]: 70).

Non é chiaro se la figura del kharisiri sia posteriore alla
conquista spagnola o se, invece, si sia innestata su categorie di
costruzione dell’alterita precedenti all’invasione (Riviere 1991).
Ad ogni modo, le fonti storiche di epoca coloniale menzionano
molto raramente figure assimilabili all’odierno kharisiri. Una di
queste, che risale alla seconda meta del 1500, é la Relacién de
las “Fabulas y ritos de los Incas”, di Cristobal de Molina “El
Cuzquefio” (1943 [1575 o 1576]), secondo il quale nel 1571
circolava voce che gli spagnoli fossero arrivati in Peru a rubare
il grasso alla popolazione locale con lo scopo di curare alcune
malattie. Per questa ragione, evitavano il contatto con i
colonizzatori per paura che questi potessero rubargli il sebo. Per
Molina, la voce era stata messa in giro dai predicatori
dell’imperatore inca ribelle di Vilcabamba, Titu Cusi, che
resistette agli spagnoli fino al 1572, quarant’anni dopo il loro
arrivo a Cajamarca. Per Molina, nell’interpretazione di Wachtel
(1997 [1992]: 70), esisteva una stretta relazione tra Titu Cusi e il
movimento millenarista del Taqui Ongoy, attivo contro la
colonizzazione a partire dal 1565, nella zona centrale
dell’attuale Peru. Di fatto, quello che ¢ importante ¢ che “il tema
del kharisiri, associato a un individuo spagnolo, appare per la
prima volta, storicamente, nel contesto di una profonda crisi
della societa indigena e di un movimento di rifiuto alla
dominazione coloniale” (Wachtel 1997 [1992]: 70).

Il movimento del Taqui Onqgoy ebbe un ruolo centrale
nell’opposizione iniziale alla colonizzazione spagnola del
Tawantinsuyu, I’Impero inca. I predicatori di questo movimento
visitavano i paesi ¢ i villaggi andini “esortando gli indios a
restaurare le huacas (divinita autoctone) distrutte dai cristiani”,
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huacas che, dall’arrivo degli spagnoli, “vagavano abbandonate,
«rinsecchite e morte di fame»” (Wachtel 1997 [1992]: 70).
Come vendetta, causavano malattie a tutti coloro che avevano
abbandonato la religione tradizionale, abbracciato il
cristianesimo e preso il battesimo. L’unica maniera di guarire
era quella di abbandonare il culto europeo e combattere la
colonizzazione. Le huacas si incarnavano nei fedeli che, in
questo modo, venivano posseduti ed entravano in trance, per poi
preparare la battaglia finale e ristabilire ’ordine. Secondo
Wachtel, questo movimento millenarista fu una “risposta alla
crisi di destrutturazione che soffri la societa indigena come
conseguenza dell’invasione europea” (Wachtel 1997 [1992]:
71). Anche il cronista indigeno Guaman Poma de Ayala, nella
sua Nueva Coronica (1987 [1615]), menziona il Taqui Ongoy e
la forma di curare la malattia, che consisteva nel succhiarla via
dal corpo da parte degli specialisti rituali. Nonostante gli
specialisti rituali fossero comunque indigeni, e probabile che
queste pratiche abbiano contribuito a costruire, nel corso del
tempo, I’immagine moderna del kharisiri che, infatti, sara
menzionata in un’opera del 1723 con il nome di nacas.

L’opera ¢ quella di un religioso dell’ordine dei Betlemmiti,
padre Joseph Garcia de la Concepcion. L’ordine si era installato
nel 1690 a Cuzco, dove 10 anni dopo avrebbe fondato un
ospedale. Il religioso racconta che gli indigeni credevano che i
betlemmiti fossero stati inviati dal Re di Spagna per rubare loro
il grasso, che sarebbe poi finito nelle farmacie del monarca. Per
questa ragione, i nativi consideravano i religiosi come nemici e
li chiamavano, in accordo con il loro operato, “nacas, che nella
nostra lingua significa «sgozzatore» o «boia»” (Garcia de la
Concepcion, citato in Wachtel 1997 [1992]: 74). Sembra
verosimile che questa sia una delle prime fonti in cui appare
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chiara una delle rappresentazioni classiche nel kharisiri, quella
che lo fa coincidere con un religioso “bianco” che porta con sé
una campanella e che, inoltre, opera in un ospedale. Proprio per
queste associazioni, nel 1747, un betlemmita che percorreva la
strada tra Cuzco e Lima, fu assassinato perché venne scambiato
per un fiakaq (Wachtel 1997 [1992]: 74).

Il kharisiri e le classificazioni sociali

A partire dal XIX secolo, le fonti etnografiche sulla figura del
kharisiri si fanno piu frequenti e la rappresentano come un
essere generalmente informe e fantasmatico che, tuttavia,
acquistera materialita e sara spesso collegato a figure religiose,
come nei casi riportati da Wachtel per il XVIII secolo (1997
[1992]). Bisogna tenere conto che il Peru del XIX e XX secolo é
fortemente strutturato secondo strutture razziali, di classe e
genere, oltre che di sfruttamento della manodopera indigena. In
questo senso, il kharisiri poteva essere una forma di
rappresentazione di un’alterita diversa rispetto a quella indigena
che incarnava metaforicamente le relazioni sociali diseguali. Fra
le descrizioni, Forbes (1870), ad esempio, scrive che “[gli
aymara] credono in numerosi angeli assistenti o aiutanti del
diavolo, uno dei quali & chiamato da loro Caricari che, si
suppone, sia un messaggero inviato dal diavolo per uccidere gli
uomini e sottrarre il grasso dai loro corpi, a quale scopo, pero,
non sono in grado di spiegarlo” (Forbes 1870: 231). Alcuni anni
dopo, Bandelier parla di certi uccelli ai quali gli aymara non
solo attribuiscono il “dono del presagio, ma anche la capacita di
intercessione” — il tiolas, che ha “I’inaspettata abitudine di
estrarre il ‘grasso del cuore’ mentre vola Su una persona,
causandone cosi la morte” (Bandelier 1910: 102). Métraux, a
sua volta, riconduce “il k*arisiri [€] una personificazione tardiva
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di una categoria particolare di demoni o cattivi spiriti” (Métraux
1934: 72). 1l medico tedesco naturalizzato peruviano, Maxime
Kuczynsky-Godard, dedica alcune frasi nel suo studio sulla zona
di llave al “liquichiri (ruba-grasso) o carisiri”, collegandolo alla
stregoneria; il medico non gli attribuisce alcuna importanza, e la
definisce “una superstizione particolarmente ripugnante che
questi aymara hanno nei confronti di certi frati” (Kuczynsky-
Godard 1944: 10). Nella relazione di Kuczynsky-Godard ritorna
il tema del kharisiri come religioso, in maniera simile a quanto
registrato da Paredes (1920), secondo cui il kharisiri sarebbe il
nome con cui gli “indios” chiamano i frati e che “considerano un
pericoloso necromante” (Paredes 1920: 19). La Barre, invece,
considera il g’arig’ari come uno “spirito maligno” (La Barre
1948: 167), mentre Tschopik definisce questa figura come “gli
spiriti dei sacerdoti cattolici morti che vagano per i sentieri di
notte, accoltellando le loro vittime” (Tschopik 1968 [1951]:
145). Mostajo, invece, in un saggio del 1952 basato su dati
raccolti nella provincia aymara di Huancané (Peru), lo dipinge
come “un ente invisibile che si insinua, di notte, nelle stanze
chiuse, rendendo pesante il sonno di chi € stato scelto come
vittima” (Mostajo 1952: 175) ma, in seguito, afferma che puo
essere kharisiri qualsiasi “mestizo” o “cuarterén” e, citando due
casi, parla di questi individui come persone normali con
famiglia e relazioni sociali (Mostajo 1952: 175-176).

A partire dagli anni 50 si registrano cambiamenti
significativi, in particolare coincidenti con un processo di forte
modernizzazione in Peru (Métraux 1956; Nugent 2015; Rivera
Andia 2005). Morote Best (2011), basandosi su racconti raccolti
da lui o dai suoi collaboratori, fornisce diverse informazioni
provenienti da alcune province delle Ande centrali peruviane. In
alcune descrizioni ¢ “un essere semi-umano, selvaggio e
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crudele” (Morote Best 2011: 136) ma, in altre, il fiakag “e un
uomo” che pud vivere sia nelle periferie che all’interno dei
villaggi stessi, pud avere una famiglia ed essere, in generale,
“come tutti gli altri” (Morote Best 2011: 137). In alcune
comunita della provincia di Urubamba, Cuzco, appare come un
padre francescano “o una persona che assume la figura di un
qualche parente della presunta vittima” (Morote Best 2011:
139). In altre versioni provenienti dalla zona di Cuzco, il fiakaq
puo essere sia uomo che donna (si veda anche Spedding 2005:
151) e condurre “una vita normale, in accordo con il proprio
sesso” e “la sua apparenza esterna non rivela nulla di
straordinario” (Morote Best 2011: 139-141).

Nelle etnografie piu recenti, il kharisiri non é piu solo uno
spirito o un religioso, ma anche un qualsiasi individuo di origine
europea, meticcia o indigena. Il grasso viene utilizzato per vari
scopi, in particolare legati alla chiesa. Tuttavia, si nota come
questa figura abbia subito cambiamenti rispetto ai resoconti
storici, in particolare per quanto riguarda I’identita del
personaggio e 1’uso che fa del sebo. Nella sua monografia su
Puno, Bourricaud racconta che a Ichu, a sud di Puno, un padre
salesiano veniva, di fatto, considerato un fiakaq e “per certi,
mistis non sarebbe sorprendente se [il fiakaq] fosse [invece] un
indio” (Bourricaud 1962: 193). Questa affermazione e molto
significativa, poiché consente di comprendere la costruzione
dell’alterita nei due gruppi sociali. Per i mistis, gli indios
rappresentavano 1’alterita piu immediata ed evidente e, dal punto
di vista inverso, quello indigeno, poteva dirsi lo stesso per i
mistis. A Puno, il termine misti si riferiva, prima della Riforma
Agraria del 1969, a latifondisti proprietari non solo dei terreni,
ma anche della manodopera dei lavoratori indigeni. Un anziano
contadino aymara, della comunita di Alpaccollo (Puno), mi
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descrisse in modo chiaro le relazioni sociali tra misti e indigeni
(pampa jagi, “gente della pampa”, come si defini lui stesso)
precedenti alla Riforma Agraria. Si noti che, prima della
Riforma, la quasi maggioranza delle comunita andine faceva
parte di haciendas e lavorava per il misti. In certi periodi
dell’anno, i1 lavoratori indigeni erano tenuti a prestare lavoro
obbligatorio non retribuito. Come mi disse il mio interlocutore,
“il gobernador [si riferiva al misti] non pagava nulla, [lavorare]
era un obbligo [...]; «bisogna fare lavoro obbligatorio», si
diceva, «con 1 propri attrezzi [quelli degli agricoltori]»”. Come
si legge in un commento di Carrier (2015) a un passaggio di
Marx, il capitalista e il lavoratore assunto da quest’ultimo si
trovano in una situazione diseguale per quanto concerne ‘i
diversi fattori di produzione che consentono i mezzi di
produzione”, cio¢ la terra e le risorse naturali, il lavoro e
I’energia, le competenze, e il capitale, cio¢ gli strumenti. Nel
suo commento a questo passaggio, James Carrier sostiene che
“le classi dominanti, che controllano 1 fattori chiave della
produzione, esercitano un controllo sproporzionato sui processi
di produzione e reclamano una partecipazione sproporzionata
dei prodotti” (Carrier 2015: 29). Ricondotto al contesto andino,
queste dinamiche rivelano quella che Quijano ha definito come
“colonialita della distribuzione mondiale del lavoro” e mostrano,
inoltre, perché, nel racconto di Bourricaud, indigeni e mistis
potevano accusare di kharisiri il gruppo opposto.

Negli anni Ottanta, Carter e Mamani descrivono in modo
dettagliato le modificazioni dei caratteri del &’ ’arisiri a Irpa
Chico, in Bolivia. La figura tradizionale di un prete che, di notte,
con la sua campanella addormenta la sua vittima, pud oggi
essere sostituita da un qualsiasi contadino che, tuttavia, abbia
avuto qualche legame con un religioso. Inoltre, pud anche
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manifestarsi sotto forma di straniero. Se in passato il kharisiri
operava di notte e aveva tra i suoi strumenti “una campanella per
richiamare 1’anima delle persone, una lanterna per localizzare
esattamente il lato destro dell’addome per estrarre il grasso al
buio e una piccola statua della Vergine dei Rimedi per passarla
sulla ferita con una preghiera e cicatrizzarla istantaneamente”,
oggi “il k" arisiri moderno non ha bisogno di vestirsi da prete né
di operare solo di notte. Ora pud comparire in qualsiasi
momento e gli strumenti che una volta doveva portare come
coltello, lanterna e Vergine del Rimedio, sono ora ridotti a una
piccola macchina elettronica per aspirare il grasso” (Carter,
Mamani 1982: 292-293).

Victor Ochoa non associa il kharisiri a un fantasma né a
qualche tipo di spirito (benché narri che possa trasformarsi in
alcuni animali, in particolare cani, asini e gatti), ma piuttosto a
“un uomo che sa leggere e scrivere” e che ha imparato il
mestiere da un prete, il quale inoltre gli “fornisce alcune
moderne macchinette” per estrarre il grasso dalle sue vittime.
Ochoa sostiene inoltre che “le persone piu indicate per essere
kharisiri sono i misti che sanno leggere e scrivere, i preti e
coloro che lavorano con i preti” (Ochoa 1988: 507). E evidente
qui un componente etnico nella considerazione sull’identita del
kharisiri. Per Ochoa, si tratta di “leggende, racconti, miti,
credenze e attraverso detti e pensieri aymara, allo scopo di
satirizzare o far notare l’ingiustizia disumana perpetrata dai
misti” (Ochoa 1988: 507). Secondo I’autore, si tratterebbe
quindi di un racconto che, tuttavia, lascia trasparire le relazioni
di potere diseguali nell’ Altiplano e rimanda a quella “colonialita
delle classificazioni sociali” e alla “politica dell’alterita”
discussa da Quijano.
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Riviere, riferendosi al mese di agosto, il periodo in cui si
moltiplicherebbero le incursioni di questa figura (Fernandez
Juarez 2006; Spedding 2005: 161), gli attribuisce uno status solo
apparentemente ambiguo, dicendo che il kharisiri “partecipa a
questa effervescenza delle forze della natura che si aggiunge alla
paura e alla confusione degli uomini”, ma specifica “senza
essere egli stesso una di queste forze, ma agendo come esse in
molti aspetti” (Riviere 1991: 32). Raccontando un caso di
linciaggio avvenuto nel 1983 nella comunita di Janq’o Qollu
(dipartimento di Oruro, Bolivia), il presunto kharisiri, dopo
essere stato scoperto e picchiato a morte, non fu sepolto nella
terra, ma bruciato. Secondo I’interpretazione di Riviere, questo
trattamento € stato un modo per “espellere” dal mondo degli
“uomini” 1’accusato, sia da un punto di vista materiale che
simbolico. Lasciandolo letteralmente fuori dal mondo sociale,
“gli si negava anche il diritto di occupare uno «spazio» e un
«momentox» nella pacha [nel tempo e nello spazio] e infine nella
«storia» della comunita” (Riviére 1991: 34; Spedding 2005:
153).

Come visto, si tratta dell’espulsione fisica e simbolica di
un’alterita che, secondo Wachtel, “incarna, per definizione,
I’altro, in quanto assimilato al male radicale (ma comunque
umano)”. Wachtel sostiene che “il kharisiri & un personaggio di
questo mondo”, un “altro” che & cambiato nel tempo (si veda
anche Martinez 2015 [1998]). Ciog, si € passati da un’alterita
che é violentemente comparsa nella scena americana con
I’invasione spagnola (incarnando i conquistatori), a una alterita
che, “sebbene legata alle ampie reti del mondo esterno, sorge [0
puo sorgere] dal mondo indigeno” (Wachtel 1997 [1992]: 81-
82). Le rappresentazioni contemporanee includono “profili”
come quelli di medici, rappresentanti dello Stato, operatori di
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ONG e, di fatto, anche studenti: “il kharisiri non ha piu bisogno
di indossare i panni dell’apparente alterita [...] perché ormai i
kharisiri non si distinguono dalla popolazione che essi stessi
vittimizzano” (Fernandez Juarez 2008: 81). Coloro che sono
accusati di essere kharisiri possono essere stranieri o preti, ma
spesso anche aymara che vivono nelle comunita contadine: “il
sospetto si ¢ diffuso all’interno delle comunita aymara, in
particolare su quei contadini che rifiutano i compromessi e gli
obblighi comunitari” segnala Fernandez Juarez (2006: 53).

Sebo, fluidi, immaginari e trasformazioni

Nonostante i cambiamenti nella rappresentazione di questa
figura, tutti i resoconti etnografici sono concordi nel segnalare
che il kharisiri estrae il grasso dalle sue vittime le quali, dopo
giorni di agonia, vanno incontro a una morte praticamente certa
(Forbes 1870; Kuczynsky-Godard 1944). Altri forniscono
informazioni sulla parte del corpo da cui viene estratto il sebo —
dal fianco (Kuczynsky-Godard 1944) o dalla zona dei reni
(Mostajo 1952), senza lasciare cicatrici, secondo Métraux e
Mostajo, anche se quest’ultimo afferma che “gli indios
sostengono di riuscire a vedere il segno del taglio” (Mostajo
1952: 175).

Nella visione del mondo aymara, il grasso (/ik’i) riveste un
ruolo centrale, visto che simboleggia la vitalita umana e animale
nel ciclo agricolo e funge da risorsa che consente di connettere
gli esseri umani agli spiriti. Alcuni autori, ad esempio,
evidenziano una contrapposizione tra la nascita di un bambino,
che nasce “grassoccio e bagnato”, e la morte di un individuo che
conclude la propria esistenza terrena, “secco e duro” (Canessa
2008; Bouysse-Cassagne 1978). Questo contrasto riflette una
visione simbolica profonda della vita e della morte, dove il
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grasso rappresenta la pienezza e la vitalita, mentre la secchezza
e la durezza sono simboli della fine e del decadimento.
L’importanza del grasso per gli esseri viventi pud essere
rintracciare attraverso diverse analogie. Ad esempio, Canessa lo
collega a uno dei momenti del ciclo vitale, generalmente un
evento privato, conosciuto come sutiyatichafa, durante il quale
si utilizza una miscela di acqua e sale nel rituale per
’attribuzione del nome. Il grasso ¢ impiegato, inoltre, nelle
offerte alla Pachamama e ad altri spiriti (Canessa 2008). Come
osservato, e basandomi sulla mia esperienza sul campo, nelle
Ande Aymara, la magrezza non rappresenta un ideale estetico
desiderabile, come invece avviene spesso in Occidente
(Spedding 1994). Essere “gordita/os” (in carne) € inoltre
considerata prova di ricchezza, ed €& spesso associato alla
possibilita di nutrirsi bene e, di conseguenza, di poter disporre di
molto denaro (Fernandez Juarez 2008). Questo valore attribuito
al grasso riflette una visione della ricchezza e del benessere che
associa il grasso all’abbondanza e alla prosperita.

Un’altra analogia e quella riferita ad attivita rurali, come la
macellazione degli animali. Ad Alpaccollo, nel 2013, prima di
macellare un vitello per una festa, il maestro (termine che
designa una persona con competenze specifiche su un
determinato tema, pratico o teorico), di prima mattina, mastico
coca € mi chiese una sigaretta; soffio il fumo sul muso
dell’animale. Poi, con tenerezza, gli si avvicino, accarezzandolo
come se lo stesse rassicurando, e sussurro a bassa voce parole
che non riusci a sentire. Tempo dopo, parlando con Edwin, un
amico, a proposito di questo episodio, mi spiego che quando si
macella un lama, una pecora o una vacca, le si soffia in faccia il
fumo di una sigaretta, ripetendo per tre volte le parole khunu
qullu, con lo scopo di assicurarsi che I’animale sia “bello
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grasso”. Khunu qullu in aymara pu0 essere tradotto come
“montagna innevata” (khunu, neve; qullu, montagna). Secondo
Edwin, questa invocazione viene fatta “affinché 1’animale
macellato sia ben ingrassato. Il grasso ha lo stesso colore della
neve, e per questo che viene invocato. E si invoca una montagna
innevata perché &, appunto, tutta coperta di neve”
(conversazione del 23/03/2017). Questa pratica evidenzia come
il grasso non sia solo un attributo fisico, ma anche un simbolo di
prosperita e abbondanza, legato alla fertilita della terra e alla
generosita della Pachamama (Branca 2018a).

Il grasso (/ik’i) incarna, nel contesto aymara, non solo la
vitalita fisica, ma rende possibile anche la connessione con gli
“spiriti” del paesaggio e garantisce un certo status economico. Il
suo ruolo nei rituali e nella vita quotidiana sottolinea il suo
significato molteplice all’interno delle dinamiche culturali in
merito alla costruzione sociale della persona, alla morte e al
mondo spirituale (Branca 2018b, 2018c). Il grasso, quindi, non &
solo un elemento materiale, ma un simbolo potente di continuita
e connessione tra il mondo umano e quello spirituale, tra la vita
e la morte, tra la fertilita e la decadenza.

Tornando alla figura del kharisiri, fino agli anni ’50 circa,
I’'uso del grasso e la sua destinazione finale non erano
generalmente oggetto di descrizioni etnografiche troppo
dettagliate e approfondite. Per esempio, Forbes afferma di non
conoscere il motivo per cui il kharisiri estrae il sebo, mentre
Paredes lo collega con la preparazione dei crismi battesimali
(Paredes 1920: 19). Tschopik (1968 [1951]: 145), citando un
informatore, afferma che il grasso viene utilizzato per fare
saponi mentre, secondo Mostajo, si crede che sia “per ungere la
lampada del Santissimo” (Mostajo 1952: 175). Le descrizioni
sull’uso del grasso si approfondiscono a partire dagli anni
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cinquanta. Bourricaud cita José Maria Arguedas che, gia nel
1953, mostra i cambiamenti di destinazione di questo elemento:
non veniva piu usato solo per fabbricare o abbellire oggetti
religiosi, ma anche come lubrificante per macchinari industriali,
pratica di cui lo Stato era a conoscenza (Quijada 1958: 99):

Mi e stato detto da tutti che prima si usava il grasso umano
per fondere campane, ma ora ¢’¢ la credenza che i pishtacus
lo inviino al Governo, per contratto, per lubrificare i
macchinari ferroviari. Un’insegnante [...] mi ha assicurato a
Jauja che due pishtacus avevano sgozzato una signora solo
poche settimmane fa, e che, effettivamente, gli aguzzini
avevano un contratto con il Governo per inviare il grasso
umano utilizzato per la lubrificazione delle locomotive. La
stessa insegnante ha confermato che il contratto dei pishtacos
con il Governo era recente e che in passato usavano il grasso
umano solo per la fusione delle campane (Arguedas 2012:
142).

Quanto registrato da Arguedas mostra che i pishtacos sono ora
rappresentati come lavoratori, inviati dal governo, e
regolarmente contrattati per svolgere mansioni legate alle
ferrovie. La trasformazione della figura del kharisiri non e,
quindi, solo ontologica, ma é anche legata ai cambiamenti socio-
economici e a nuove relazioni sociali. Piu recentemente, sono
state descritte numerose modalita di utilizzato del grasso da
parte del kharisiri. Tra queste, la preparazione di medicinali
acquistati nelle farmacie dei paesi e delle citta per curare,
paradossalmente, la malattia causata dalla sottrazione del grasso
stesso (Canessa 2008: 110; Spedding 2005: 150), iscrivendo,
quindi, il furto all’interno di dinamiche di mercato. Viene
impiegato nella produzione di prodotti di bellezza e nelle
candele, ceri e oli tipici dei rituali cattolici (Spedding 2005:
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150). Si dice anche che il grasso serva per pagare il debito
estero, come quando si diffuse la voce che il Presidente della
Repubblica — in quel periodo, nel 1987, Alan Garcia — invio
circa 3500 pishtakos ad Ayacucho per raccogliere grasso, e gli
abitanti della citta si organizzarono in ronde per proteggersi
(Molinié Fioravanti 1991b: 80). Kapsoli (1991: 62) afferma che
il grasso viene venduto a Lima, senza specificarne gli usi, e
altrove racconta che un latifondista di Huancavelica, dopo essere
stato ustionato in un incendio della sua casa, si era rivelato
essere un pishtaco che usava il grasso dei suoi lavoratori per
curare le ferite e per inviarlo a suo fratello, un minatore, che lo
impiegava per ungere i macchinari (Kapsoli 1991: 69).

Le profonde trasformazioni nella costituzione ontologica del
kharisiri riflettono, pero, anche idee circa una trasformazione
fisica vera e propria di questa figura. Secondo Canessa, il
kharisiri interrompe il ciclo vitale delle persone sottraendo loro
il grasso, influenzando cosi le loro relazioni sia all’interno della
comunita sia con gli spiriti. Da quanto ho registrato durante le
mie ricerche, e nonostante appaia come una persona normale,
generalmente di sesso maschile, ha la capacita di trasformarsi in
diversi animali, principalmente in una pecora o in un cane. Le
maniere di identificare un kharisiri sono diverse, ad esempio,
osservando se un cane ha segni tra le zampe. Il tema della
trasformazione da uomo ad animale e viceversa compare anche
in un racconto che ho registrato a Puno nel 2014. | miei
interlocutori, entrambi provenienti da zone aymara di Acora, al
sud di Puno, e di Huancané, a nord, mi hanno raccontato alcune
caratteristiche di questo personaggio e di wuna delle
trasformazioni a cui puo andare incontro.

[II kharisiri] € una persona che estrae il sebo. Qui [indica il
collo], te lo estrae da qui, o dalla spalla. E ha una macchina
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speciale che non conosco — come sara? — chissa se esiste 0
no. Ma all’interno della cultura aymara ¢ vero perché esiste, €
vero perché & una credenza culturale, capisci? Questo
kharisiri € una persona normale, ma si dice che puo assumere
la forma di un cane, di una pecora, insomma, di animali; [e lo
fa] davanti ai tuoi occhi, capisci? Quindi, per vedere se é
effettivamente un cane, per determinare o escludere che sia
effettivamente un cane, devi guardarlo tra le zampe, no? E da
li vedi se € un cane o una persona. Ci sono modi per evitare
tutto questo. E colui a cui viene estratto il grasso dopo si
ammala. Cioé, non pud aumentare di peso, si ammala e non
pud nemmeno stare in piedi. Comincia a sudare, ad avere
febbre, queste cose qui, e puo arrivare a morire. L’ospedale,
il medico, non hanno soluzione per questo, no, no. Quindi, il
miglior modo per trattare questo male & curarlo con una
pecora nera. Ma deve essere una pecora nera. Estrarre la
pelle, avvolgerla nella pelle e fargli mangiare il sebo della
pecora nera. Quindi, questo ¢ il rimedio [...] insieme ad altri
trattamenti. Come € nato tutto questo del kharisiri? Forse la
Chiesa cattolica ha piu influenza, i preti hanno gestito questo
discorso del kharisiri per spaventare le persone, capisci?
(Alan, intervista realizzata a Puno il 15 agosto 2014).

Dicono che il sebo dell’uomo costa, lo vendono nel mercato
nero, non so dove. E dicono, ciog, raccontano, mio padre
racconta, che c’era un prete ad Acora. Dicono che questo
prete... la gente gia sapeva, gia aveva iniziato a sospettare che
lui fosse il saca sebo, il kharisiri, lo avevano iniziato a
sospettare. Un giorno seguirono il prete, videro dove stava
andando, due persone si misero davanti, cominciarono a
camminare e, ovviamente, Ii davanti ¢’era solo [...] stava
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arrivando un cane. Ma [loro] gia sapevano che era il prete,
che aveva assunto la forma di un cane, come un illusionista
per le persone, capisci? E gli amici che lo stavano
precedendo, le due persone cominciarono a correre e presero
distanza, lui rimase e [loro] si nascosero tra le pietre, tra le
pietre si nascosero e videro cosa faceva il prete. Lui cammino
e non sapeva dove erano, comincio a suonare la campanella;
la campanella ti fa addormentare. Ti fa addormentare e da li
ti estrae il sebo. La campanella comincio a suonare, cosi: dan
dan dan dan dan e... e non li trovo, le due persone. Allora,
tornd normale, in forma di persona, e li apparvero le due
persone; lo presero e lo picchiarono, dice, il prete fino a che
riconobbe che «si, io sono, sono stato [il kharisiri]». Lo
picchiarono e lo appesero Ii su una collina e lo lasciarono
appeso, dice, a meta della collina. Cosi raccontano, ma non
so fino a che punto sia vero... (Edwin, intervista realizzata a
Puno il 15 agosto 2014).

Il kharisiri rappresenta una figura che non solo minaccia la
salute fisica delle persone ma anche il loro benessere sociale e
culturale. Attraverso la sua capacita di trasformazione e la sua
connessione con pratiche violente, il kharisiri continua a
rappresentare una presenza inquietante nelle narrazioni delle
comunita andine.

Riflessioni finali

L’analisi della figura del kharisiri rivela una complessa
intersezione tra storia coloniale, dinamiche di potere
contemporanee e resistenza culturale. Interpretare questo
personaggio da un punto di vista della colonialita consente di
comprendere le rappresentazioni culturali indigene riguardo alle
relazioni di dominio e sfruttamento, la cui genesi risale al
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periodo coloniale ma, che, sotto altre forme persistono
nell’attuale contesto peruviano e latinoamericano in generale.

Le fonti sulla genesi coloniale del kharisiri mostrano come
questa figura sia interpretabile come la rappresentazione
simbolica delle paure e delle oppressioni subite dalle comunita
indigene e I’analisi  diacronica delle rappresentazioni
etnografiche evidenzia come le categorie di classificazione e le
modalita di azione attribuite a questa figura riflettano una
continua negoziazione dell’identita e del potere. In concreto, la
trasformazione della rappresentazione del kharisiri nel tempo
puo essere letta come una trasformazione delle relazioni sociali
di colonialita, in cui le comunita indigene reinterpretano le
imposizioni esterne e, nello stesso tempo, ristrutturano le
dinamiche di inclusione ed esclusione all’interno dei gruppi
sociali (Barth 1976 [1969]).

Il colonialismo si € strutturato sulla base dell’estrazione di
risorse materiali a favore della metropoli coloniale, inaugurando
il capitalismo moderno-eurocentrato. Questa spoliazione,
articolata in un contesto transnazionale, prosegue ancora 0ggi.
Sul piano della costruzione sociale della persona, per analogia, il
furto del grasso — una sostanza dal profondo simbolismo per le
comunita andine — si collega al furto delle risorse economiche e
naturali in generale.

In epoca coloniale, i diversi regimi di protezione degli indios,
unitamente alla schiavitu delle persone africane importate
forzosamente sul continente americano, sottoponevano gli
individui classificati come tali a situazioni di lavoro non
salariato e sfruttato. Nel corso dell’800 ¢ fino al 1969, anno
della Riforma Agraria in Peru, la popolazione indigena viveva in
un regime semi-feudale, obbligata a prestare il proprio lavoro
gratuitamente per i misti in determinati periodi dell’anno. Le
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dinamiche di colonialita delle relazioni sociali e di lavoro
emergono chiaramente attraverso lo studio della figura del
kharisiri, cosi come la rappresentazione dell’alterita. Il kharisiri,
con la sua capacita di trasformarsi in animali e di estrarre il sebo
umano, incarna la violenza coloniale e il controllo biopolitico in
un contesto di colonialita, riflettendo le strutture di potere in cui
le risorse e i corpi delle popolazioni indigene sono oggetto di
sfruttamento. La trasformazione da umano ad animale e
viceversa puo, infine, essere letta come un cambiamento nelle
relazioni con I’alterita. Nel corso del *900, sempre piu figure
estranee frequentavano le Ande: funzionari statali, ingegneri
stranieri, medici, ciascuno con strumenti diversi, Spesso
associati alla figura del kharisiri. Questa evoluzione di figure
estranee e delle loro tecnologie ha contribuito alla
trasformazione della rappresentazione del kharisiri, che
rispecchia le mutate dinamiche di potere e le relazioni sociali.

In definitiva, la figura del kharisiri incarna le complesse
intersezioni tra classificazioni sociali, colonialita e spoliazione,
riflettendo le profonde trasformazioni delle relazioni di potere e
delle identita nelle comunita andine.
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