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Zoza e le altre che non sanno ridere 

Abstract           

There are numerous female characters in fairy tales who do not smile. In 

their stories we can recognize variations of the myth of Demeter, in which 

laughter and obscenity are productive of life and fertility. 

Keywords: Baubò, Pentamerone, folktale, Rabelais, Propp 

Quando morì, improvvisamente, nel 1632, Giambattista Basile 

lasciò una mole di manoscritti, tra i quali il meglio della sua 

produzione letteraria, vale a dire Lo Cunto de li Cunti overo lo 

Trattenimento de’ Peccerille, che, peraltro, aveva firmato con 

uno pseudonimo, Gian Alesio Abbattutis, redatto in una 

fiammeggiante lingua napoletana. Come è noto, si tratta di una 

raccolta di storie, di contenuto fiabesco, raccontate da dieci 

donne in cinque giornate, e inserite in una cornice narrativa 

costituita, a sua volta, da una fiaba piuttosto articolata con 

protagonista, prove da superare, aiutanti magici e soluzione 

finale. L’opera ha, quindi, nel suo complesso, un perimetro ben 

definito, chiaro indizio del fatto che l’autore l’aveva completata 

quando era in vita; lo stesso titolo che le ha dato ne esplicita la 

struttura1: è il racconto che racconta storie, un po’ come nelle 

                                                 
1 Il titolo Pentamerone, con cui l’opera è nota, non fu dato da Basile, ma 

compare per la prima volta nell’edizione del libraio Bulifon del 1674 e si 
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Mille e una notte, con una molteplicità di personaggi e di 

avventure, nel quale la vicenda della protagonista, Zoza, alla 

fine anche lei narrante, apre e chiude la successione delle 

giornate e dei trattenimenti. 

La straordinaria ricchezza linguistica, di immagini, di intrecci 

presenti ha generato un inevitabile dibattito sulle fonti 

dell’autore, che hanno segnalato le raccolte di novelle 

precedenti, innanzitutto; non è possibile trascurare, peraltro, che 

costituiscono una fonte vitale per la scrittura le trame fittissime 

di esperienze, aneddoti, narrazioni che appartengono alla cultura 

popolare, caratterizzata dalla trasmissione orale di testi e 

informazioni, particolarmente in una città come Napoli, una 

capitale, grazie anche al suo porto, densa di varia umanità, a 

parte il fatto che motivi e temi fiabistici realmente non 

conoscono confini e godono spesso di amplissima diffusione. 

Come è noto, per quanto riguarda le fonti letterarie, il 

riferimento Gargantua e Pantagruel di Rabelais risulta piuttosto 

facile. Sappiamo che gli scritti pantagruelici erano noti nei 

circoli intellettuali napoletani; superando la scarsità di notizie in 

merito, Benedetto Croce (1891: CXI e segg.) ne ha fornito un 

indizio che equivale a una prova: infatti in alcuni esemplari della 

prima edizione della quinta giornata, compare un componimento 

di Giulio Cesare Cortese2, amico fraterno di Basile, che riprende 

pari pari, nel volgare napoletano, il famoso dialogo di Panurgo e 

                                                                                                         
impone ben presto sia per la brevità che perché richiama il Decamerone di 

Boccaccio. Il presente articolo riprende, in forma parzialmente modificata, la 

relazione letta a Rovereto (Tn) in occasione del convegno «La fiaba tra arte e 

formazione» tenutosi il 13 novembre 2023. 

2 Canzone de lo Segnore Giulio Cesare Cortese: Consiglio dato da lo 

Chiajese ad una persona che l’addemannaje qual fosse meglio nzorarese o 

stare senza mogliere. 
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Pantagruel sull’opportunità di prendere moglie; quest’ultimo 

non riesce a dare alcun consiglio all’amico, i due soppesano i 

pro e i contro, ma nessuna delle opzioni prevale sull’altra. Gli 

eroi rabelaisiani operano vari tentativi di trovare una soluzione, 

consultano a caso dei volumi di autori antichi, si mettono a 

interpretare i sogni, ma inutilmente. Panurgo decide, quindi, di 

seguire il consiglio di Pantagruel e di chiedere alla Sibilla di 

Panzoust, che è una vecchia brutta, mal messa, mal nutrita, mal 

vestita, sdentata, curva, ha il naso che le cola, una caricatura 

della Sibilla cumana di virgiliana memoria; si reca presso di lei 

accompagnato da Epistemone, le espone il motivo della visita e 

finalmente la donna avendo vergato con il fuso su otto foglie di 

sicomoro altrettanti versi, le getta al vento; andatevele a cercare, 

dice, se ci riuscite. Infine, al culmine della scena, che è una 

versione decisamente comica della visita di Enea alla sibilla, 

narrata con tutt’altro tono nel sesto libro dell’Eneide, «si ritirò 

nella sua tana e sullo scalino della porta, tirò su veste, sottana e 

camicia fino alle ascelle e mostrò loro il panorama del culo» 

(Rabelais 1983, vol. 2: 58). Ecco l’antro delle Sibilla, commentò 

Panurgo. 

Lasciamo stare per ora la Sibilla e il tema del denudamento, lo 

ritroveremo tra non molto. Se è vero che il gioco letterario di 

Cortese non dimostra affatto che Basile abbia preso Rabelais a 

modello, tuttavia è innegabile che leggendo le due opere vi si 

trova un’aria di famiglia, pur nella loro diversità. Più di tutto 

colpisce l’uso di un linguaggio che appartiene alla 

comunicazione familiare e amicale, abbondante di insulti ed 

espressioni scurrili. Il francese è abilissimo nel produrre 

lunghissimi elenchi di parolacce, sapendo ben giocare su più 

registri, quello violento e volgare, e l’altro affettuoso e amicale: 

budellone mio, dice per esempio Panurgo a frate Gianni, e poi 
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attacca una lunga litania di vocativi che comincia con “coglion 

vezzoso” e va avanti con oltre un centinaio di epiteti dello stesso 

tenore, cortesia che, peraltro, viene ricambiata con ugual misura 

(Imbriani 2016; sulla liberazione del linguaggio blasfemo in 

epoca attuale cfr. Carnesecchi et al. 2022). L’autore è geniale 

anche nell’elencare sfilze di insulti offensivi e oltraggiosi; 

penso, per esempio a quelli rivolti dai focacceri di Lerné ai 

pastori che avevano chiesto loro qualche focaccia: grandi 

miserabili, sdentati, rossi di pelo, mascalzoni, cacaletto, nullità, 

ipocriti, fannulloni, farabutti, leccapiatti, buoni a nulla, zoticoni, 

delinquenti, parassiti, incapaci, miserabili, pigri, panzoni, 

sciocchi, pazzi, bovari di stronzi, pastori di merda, e qualcosa ho 

tralasciato. In cambio ricevettero un bel po’ di legnate alle quali 

seguì l’inevitabile rappresaglia. 

Rabelais, come è noto, nella sua opera esalta le funzioni 

corporali, contro la secchezza talvolta ipocrita dei ragionamenti 

sottili e della morale religiosa, mette in scena personaggi 

grotteschi con toni realistici, attribuisce valore agli organi della 

digestione e della riproduzione, manifesta un formidabile intento 

satirico, rivelando i contorni di un altro Rinascimento, che non 

conosce raffinatezze e in cui imperano il desiderio e il sogno 

della sazietà del ventre. L’intento di Basile è forse più 

innocente, orientato meno alla satira che al divertimento, però 

attinge anch’egli all’abbondante materia popolare e, a sua volta, 

non si lascia mancare niente. Veniamo ora alla protagonista del 

Cunto.  

Incontriamo Zoza già nelle prime righe della Ntroduzione di 

Basile3; il personaggio incarna il tipo della principessa triste, 

                                                 
3 Insieme alla storica edizione curata da Benedetto Croce (Basile 1891), uso 

quella curata da Michele Rak, con traduzione italiana a fronte (Basile 1999), 

da cui cito. 
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malinconica, che non ride mai; è figlia del re di Vallepelosa, il 

quale, estremamente preoccupato per la strana disposizione della 

figlia, si adopera per farla sorridere, fa esibire acrobati, giullari, 

trampolieri, cantanti, l’uomo forzuto, il cane ballerino, l’asino 

che beve nel bicchiere, senza ottenere alcun risultato; allora fece 

costruire una grande fontana d’olio davanti al portone del 

palazzo, con la speranza che i passanti, per evitare schizzi, o a 

causa del terreno scivoloso, tra urti e cadute qualcosa di comico 

avrebbero combinato. Zoza si mise quindi alla finestra, seria che 

sembrava fatta di aceto, e vide una vecchia che inzuppava una 

spugna nella fontana e la stringeva in un vasetto, riempiendolo 

d’olio; senonché un ragazzino dispettoso lanciò un sasso con 

tale precisione che colpì l’oliera e la ridusse in frantumi. E la 

vecchia, allora, che non aveva molte remore né peli sulla lingua 

gli lanciò una formidabile sequela di insulti e maledizioni: «Ah 

zaccaro, frasca, merduso, piscialietto, sautariello de zimmaro, 

pettola a culo, chiappo de mpiso, mulo canzirro; ente ca puro li 

pulece hanno la tosse, va, che te venga cionchia, che mammata 

ne senta la mala nova, che non ce vide lo primmo de maggio, va, 

che te sia data lanzata catalana, o che te sia data stoccata co na 

funa, che non se perda lo sango, che te vengano mille malanne, 

co l'avanzo, e presa, e viento a la vela, che se ne perda la 

semmenta, guzzo, guitto, figlio de ngabellata, mariuolo» (Basile 

1999: 12); più o meno: uomo che non vale niente, merdoso, 

piscialetto, salterello di cembalo, pezza al culo, cappio 

d’impiccato, bastardo d’un mulo, anche le pulci hanno la tosse, 

che ti venga la paralisi, che la mamma tua ne abbia la cattiva 

notizia, che tu non possa vedere il primo di maggio, che ti 

colpisca la lancia catalana o una strappata di fune, che non si 

perda il sangue, che ti possano capitare mille malanni e anche di 
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più, che se ne perda la semenza, farabutto, guitto, figlio di 

puttana, ladro. 

Il ragazzo non rimase per nulla impressionato e le rispose per 

le rime: chiudi questa chiavica (fogna), nonna del parasacco (un 

essere cattivo che rapisce i bambini), vommeca-vracciolle 

(strega che mangia i bambini e ne vomita gli arti), affoca-

peccerille, cacapezze, ciernepernacchie (cioè selezionatrice di 

scorregge). 

A questo punto la vecchia, rabbiosa e spazientita, come la 

Sibilla di Panzoust, che abbiamo appena incontrato, «auzato la 

tela dell’apparato fece vedere la scena voscareccia», insomma si 

sollevò la veste; e Zoza, davanti a questo spettacolo, scoppiò a 

ridere tanto da rischiare di rimanerci secca. La storia ha un 

lungo svolgimento, che qui ridurrò a una estrema sintesi: con un 

inganno, una schiava nera sposa Tadeo, principe di 

Camporotondo, sostituendosi a Zoza, ma infine la verità verrà a 

galla, la moglie patirà una crudelissima punizione e i due 

giovani convoleranno a giuste nozze4. Maggiormente ci 

interessa la questione del rapporto tra oscenità e riso, che ha 

costituito per gli studiosi ampia materia di discussione. 

L’episodio delle vecchie che fanno ridere mostrando le 

rispettive nudità, che abbiamo trovato sia in Rabelais che in 

Basile, si modella sull’illustre antecedente delle vicende di 

Demetra, la dea dolente. Indispettita e rancorosa, a causa della 

scomparsa della figlia Persefone che, come scoprirà, è stata 

rapita da Ade, la dea la cerca per giorni disperatamente; arrivata 

ad Eleusi, si recò dal re Celeo, ma anche lì rimase imperterrita, 

taciturna, con il volto triste e l’espressione dura, senza accettare 

cibo, finché una vecchia serva, di nome Iambe, con i suoi lazzi 

                                                 
4 Sul motivo della schiava nera, con particolare riferimento alla storia di 

Zoza, cfr. Rak 2021. 
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scherzosi e pronunciando oscenità riuscì a farla sorridere; altre 

fonti attribuiscono a Baubò (la donna-ventre) questo merito: si 

sollevò la veste ed esibì i genitali: la dea, compiaciuta, si 

rallegrò a quella vista e accettò di bere il ciceone che le venne 

offerto. Il riso di Demetra riattiva la vita della natura a cui la dea 

stessa aveva impedito di rifiorire, rendendo vano il lavoro degli 

uomini; la dea, rasserenata, accetta un accordo con gli dei e 

riavrà Persefone con sé per una parte dell’anno. 

Il commento degli autori intorno a questo episodio è unanime; 

il motteggiare osceno e l’esibizione dell’intimità femminile 

suscitano il riso, sono fonte di gioia vitale che risolleva dal 

torpore della perdita e dalla paura e dal dolore della morte. 

Su questo terreno, Rabelais e Basile si trovano a meraviglia, 

come abbiamo visto. Non casualmente al tema dell’oscenità è 

legato il motivo nuziale, entrambi promuovono la fecondità; 

l’oscenità è un ambito produttivo di gioia, secondo il punto di 

vista che i nostri autori professano, e nelle nozze non è certo un 

elemento trascurabile. E se Panurgo rimarrà imbrogliato nei sui 

dubbi, Zoza, lo ricordo ancora, alla fine del Pentamerone 

sposerà il suo bel principe. 

Nel quinto passatempo della terza giornata questo tema 

ritorna; il protagonista è Nardiello, figlio di un massaro 

ricchissimo, che conduceva una vita di sperperi tra osterie e 

donne di malaffare: Aveva tanto poco sale in zucca da sprecare 

il denaro che il padre gli aveva dato per comprare dei giovenchi 

acquistando invece uno scarafaggio, un topo e un grillo che si 

riveleranno preziosi aiutanti magici. Il giovane se ne partì verso 

la Lombardia dove c’era un gran signore, un re che aveva una 

unica figlia, di nome Milla, soggetta a una tale malinconia che 

per sette anni di continuo mai aveva sorriso; il padre, disperato, 

emanò un bando in cui prometteva la figlia in sposa a chi 
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l’avrebbe fatta ridere. Nardello volle provarci, a rischio della 

vita, e fece esibire le tre bestiole davanti alla principessa, le 

quali danzarono e cantarono con tanta grazia da indurla a ridere; 

il re non volle mantenere la promessa, ma in seguito a una serie 

di vicende particolarmente comiche, su cui qui sarebbe lungo 

soffermarsi, fu costretto a ricredersi5. Milla sposa Nardiello che 

diventerà un giovane ammodo. 

Ancora: nel decimo trattenimento della prima giornata (La 

vecchia scorticata), una vecchia laida con un inganno riesce a 

infilarsi nel letto del re. Tira la sua pelle rugosa in tutto il corpo 

e ne fa un nodo dietro la schiena, legato con uno spago. Il re, 

gongolante e profumato, le si corica accanto, ma, si accorge già 

ai primi approcci che qualcosa non va, scopre l’imbroglio e 

ordina ai servi di acchiapparla e di buttarla dalla finestra, nuda, 

«comme se trova», accompagnata da una sequela di male parole; 

per fortuna, i capelli le si impigliano nel ramo di un fico e la 

donna rimane appesa all’albero, salvandosi la vita. All’alba 

passano dal giardino delle fate che non avevano mai parlato né 

riso, ma quando vedono la vecchia penzolare, al cospetto di 

quello spettacolo sciolgono la lingua e scoppiano a ridere a 

crepapancia, quindi per ripagarla di questo bel divertimento la 

trasformano in una bellissima ragazza di cui il re, affacciatosi 

alla finestra, immediatamente si invaghisce e la prende in sposa. 

Come è evidente, in Basile, il motivo del riso che rigenera, 

che richiama alla vita, scatenato dalla nudità e dalla scurrilità del 

linguaggio, ritorna più volte. L’intera opera lancia un messaggio 

forte e chiaro; è l’elogio del divertimento pieno e salutare, in cui 

                                                 
5 Il nuovo sposo a cui Milla è destinata non può consumare le nozze perché 

per tre notti consecutive lo scarafaggio gli si introduce nell’ano procurandogli 

una terribile dissenteria; non valgono a nulla precauzioni e ostruzioni perché 

le tre bestiole trovano sempre il modo di superare ogni ostacolo. 
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il corpo, bello o brutto che sia, riluce nella sua completezza, 

compresi odori, deiezioni, traspirazioni: si tratta di una 

rappresentazione, peraltro, sostanzialmente priva di tratti 

morbosi. Italo Calvino ha raccontato che, recensendo le 

metafore presenti nel Pentamerone, aveva predisposto una 

scheda in testa alla quale aveva scritto, avventatamente, 

amplesso: «È rimasta quasi bianca», scrive, sebbene a Basile 

non manchi certo l’arte per comporre «pagine d’una struggente 

trepidazione sensuale, come nella fiaba La mortella» (Calvino 

1996 138 e segg.): il principe finse di dormire quando si accorse 

che, al buio, qualcuno si avvicinava furtivamente al suo letto, e 

«toccando si accorse che era roba liscia e mentre pensava di 

palpare spine d’istrice trovò una cosina più tenera e morbida 

della lana barbaresca, più pastosa e cedevole della coda di una 

martora, più delicata e lieve del piumaggio di un cardellino...» 

(Basile 1999: 55). 

La fiaba di Nardiello viene contrassegnata da Stith Thompson, 

nella sua tipologia, con il numero 559 (Lo scarabeo 

stercorario); nella forma che le ha conferito Basile, è 

rintracciabile in tutta Europa e non solo, ma non è molto 

conosciuta. Ad essa associa il tipo 945 (la principessa taciturna 

che l’eroe riuscirà a far parlare con uno stratagemma) e il tipo 

571: l’eroe deve far ridere la principessa e ci riesce grazie a 

un’oca magica alla quale fa attaccare, come a una calamita, 

qualsiasi oggetto o persona egli voglia (Thompson 1994: 220-

222). 

La fiaba di Nesmejana (colei che non ride) analizzata da 

Vladimir Propp6 appartiene a quest’ultimo tipo. Una principessa 

                                                 
6 Propp 1975; il saggio Il riso rituale nel folklore (Ritual’nyi smech v 

fol’klore), al quale qui ci si riferisce, fu pubblicato nel 1939, dopo 

Morfologia della fiaba (Morfologija skazki, 1928) e prima di Le radici 
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è sempre seria e triste e il padre la darà in sposa a colui che 

riuscirà a farla ridere. Nelle diverse versioni della fiaba, il 

pretendente raggiungerà lo scopo in vari modi. In un primo caso, 

egli cade in una pozzanghera o nel fango davanti alla finestra 

della ragazza; degli animali (un topo, un gambero, uno scarabeo 

ecc.) lo assistono e lo puliscono con le zampette e ciò provoca le 

risate della ragazza. In un’altra versione, il protagonista possiede 

un’oca d’oro alla quale restano appiccicati tutti coloro che la 

toccano, la principessa assiste a una processione di persone 

incollate una all’altra e scoppia a ridere; in un’altra ancora con 

un piffero magico fa danzare dei porcellini.  

Propp si sofferma sulla funzione rivelatrice e rituale del riso. 

Nei miti e nelle fiabe, l’eroe che arriva in un mondo altro o nel 

regno dei morti non deve ridere, o verrebbe smascherato. Per 

contro, il riso segnala la vita nuova o rinnovata; per esempio, il 

risus paschalis provocato tra i fedeli al momento della 

resurrezione nelle cerimonie sacre durante il Medioevo, segnala 

la rinascita dopo la cupa lunga esperienza della quaresima e 

dell’inverno. «Il riso», afferma Propp (1975: 60), «è un mezzo 

magico per creare la vita».  

Il mito di Demetra è facilmente riconoscibile in Nesmejana, 

anche se non vi troviamo i motivi dell’oscenità e della nudità, i 

quali vengono, però, recuperati da Propp nella fiaba I 

contrassegni della principessa: un re darà in sposa la figlia a chi 

saprà indovinare quali segni particolari sono presenti sul corpo 

di lei, la quale viene in aiuto al pretendente preferito ora 

sollevando il vestito fino alle ginocchia, poi un po’ più su, e così 

via, in modo da non lasciare spazio a dubbi. Il segno può essere 

un neo su una gamba, per esempio, o un pelo dorato sotto 

                                                                                                         
storiche dei racconti di magia (Istoričeskie korni volšebnoj skazki), uscito nel 

1946, di cui l’autore anticipa il tema e il metodo della ricerca. 
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un’ascella, una voglia, qualcosa del genere. Propp si rammarica 

che i raccoglitori non abbiano pubblicato per intero la fiaba, 

accampando una prudente pudicizia, dato il contenuto 

marcatamente osceno di alcuni passaggi. Per il folklorista russo, 

insomma, il riso e l’oscenità manifestano un chiaro carattere 

rituale, aiutano gli uomini e la natura a ri-crearsi, a riprodursi in 

forme sempre rinnovate. Nelle società agrarie alle quali egli 

faceva riferimento, nelle feste, nei giochi, nei racconti, era 

ancora possibile leggervi questa funzione. Ecco cosa scrive nelle 

Feste agrarie russe: «Quando nelle favole si dice che, grazie al 

sorriso della principessa, i fiori sono fioriti, bisogna tenere 

presente che questa metafora poetica un tempo era intesa in 

senso letterale. Riporteremo un solo esempio. Quando Demetra, 

dea greca della fertilità e delle spighe, cercando sua figlia, rapita 

dall’Ade, si sprofonda nel lutto e nello sdegno, sulla terra si 

interruppe qualunque germinazione. Allora la sua schiava Baubò 

(secondo altre versioni si chiamava Iambe) la fa ridere, 

denudandosi. Demetra ride e sulla terra tutto di nuovo comincia 

a fiorire. Questo mito riflette una credenza reale. In una civiltà 

agricola si cercava di utilizzare la forza del riso affinché essa 

influisse magicamente sul mondo vegetale» (1978: 184). 

I residui della storia, frammentati nel folklore, secondo Propp 

svelano l’esistenza di un mondo antico in cui la magia aveva un 

compito indispensabile, operativo e accompagnava le tecniche 

di caccia, di allevamento degli animali, di dissodamento della 

terra, quando i miti e i riti avevano una stringente relazione in 

ogni momento della vita quotidiana, quando ogni azione 

sembrava avere significati densi, pregnanti. 

Ridere non era cosa da poco, un villaggio in festa scongiurava 

il proprio futuro. Il riso e l’oscenità ricomponevano i rapporti 

con la fatica e con la morte, manifestavano una vitalità naturale 
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liberatoria; e se un tale messaggio veniva dalle donne, attive 

custodi della generazione, allora acquistava maggior forza. 

Insomma, sulla scorta di quel che abbiamo detto, Zoza, 

Nesmejana, Milla, le vecchie, le fate, Demetra, proclamano una 

verità e rivendicano un appannaggio che è loro proprio, e cioè il 

cospicuo patrimonio costituito dalla fecondità, dalla felicità, 

dalla fortuna; e possiamo ricavare anche una lezione utile e 

attuale dalle loro vicende, una sorta di morale della favola: e 

cioè che il riso delle donne non è scontato, bisogna 

guadagnarselo. 

Nel segno di Baubò, riconosciamo, dunque, la dimensione 

rituale del denudamento e del riso; di più: vediamo, ha scritto 

Nietzsche, il ripristino di un’arte gaia, altra, «beffarda, leggera, 

fuggitiva, divinamente imperturbata», e di una verità: «Forse la 

verità è una donna, che ha buone ragioni per non far vedere le 

sue ragioni. Forse il suo nome, per dirla in greco, è Baubò?... 

Oh, questi Greci!» (1978: 20 e 21), profondamente innamorati 

della superficie, delle forme, dei suoni, delle pieghe, delle 

increspature; Baubò con il suo gesto svela la sostanza della vita 

stessa. 

Numerose statuine fittili, risalenti all’antichità greca, tra il V e 

il I sec. a. C. rappresentano una figura femminile in atto di 

esporre i genitali oppure priva di testa che ha il volto sul petto e 

sul ventre; una di esse, conservata a Priene, in Turchia, tiene in 

mano un bastone o forse un fallo, e appare disegnata sulla 

copertina della prima edizione di Antropologia religiosa di 

Alfonso M. Di Nola (1974: 90): secondo il grande antropologo, 

il riso e l’oscenità agiscono come meccanismi culturali di 

violazione della norma e di successiva riattivazione dell’ordine; 

il gioco rituale controllato, governato, azzera, riconduce al 

fondo, ci aiuta a riconoscere la base vitale, dimenticata dietro le 



 

Zoza e le altre che non sanno ridere 

163 

regole e gli orpelli del giusto modo di fare e pensare le cose. Il 

comico e la percezione carnevalesca del mondo, che 

corrispondono al principio universale del riso, ha spiegato 

Bachtin, «distruggono la serietà unilaterale e tutte le pretese di 

significato e di certezza al di fuori del tempo, e liberano la 

coscienza umana, il pensiero e l’immaginazione, che diventano 

disponibili a nuove possibilità». Se è così, la perdita è realmente 

un guadagno, perché sottintende il recupero, anzi lo comprende 

e ne è condizione: «Al sentimento di perdita della presenza,» 

commenta Sobrero (2009: 156), «che pure il riso genera, si 

accompagnano subito immagini che rivelano la possibilità di un 

mondo completamente diverso, di un altro ordine, di un’altra 

struttura di vita».  

Ma Baubò è stata anche intesa come il simbolo della 

negazione del futuro. Pier Paolo Pasolini, che fu attento lettore 

del testo di Di Nola, riprese in Petrolio (opera incompiuta, una 

mole di appunti) l’immagine della copertina e la utilizzò per 

descrivere il simulacro, grande quanto tre uomini, esposto nel 

Tabernacolo in cui si imbatte Carlo, sotto il quale è leggibile 

l’iscrizione «Ho eretto questa statua per ridere», sposando in 

parte il senso che le attribuiva Di Nola, ma fermandosi al 

momento della disgregazione irrimediabile (Pasolini 2022): una 

risata che ci seppellirà. Pasolini ben conosceva il ruolo attribuito 

al riso nella risoluzione delle situazioni di crisi, ma non lascia un 

segno di speranza; dal nostro mondo consumista e omologante, 

borgese, subdolamente fascista, il sacro se n’è andato e i riti, 

forse, non funzionano più. 
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