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Abstract                    

Second-hand clothing market is considered a good consumption practice 

where social links hare more important than the goods in themselves. 

Second-hand apparel markets are places where people meet and places of 

diversity. The way clothes arrive to second-hand markets is complex and not 

alwais clear. But good innovation experiences and the attention to traditional 

practices, such as barter of donation, are becoming more and more relevant, 

in particular on Internet exchange markets. 

Keywords: Second-hand; consumption practice; innovation; attention; 

donation. 

1. Valore di legame e shopping esplorativo. 

I più recenti studi sul consumo segnalano una certa resistenza 

sociale al processo di individualizzazione e alla ricerca di una 

identità attraverso l’iperconsumo di oggetti, di immagini e di 

segni. Tale resistenza - che ha per sintomo economico quello 

che Bernard Cova (2004) chiama il “deconsumo” - consiste in 

una sorta di ribellione contro gli oggetti e il sistema di consumo, 

che indeboliscono l’individuo allontanandolo dagli altri. 
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Si tratta di riflessioni che traggono la loro origine dagli studi 

di Michel De Certau (2001) e, più in generale, dagli approcci 

socio-antropologici al tema dei consumi (Douglas M., 1984; 

Miller D., 1987; Mora E., 2005); e che trovano conferma nel 

ruolo attivo e “produttivo” del consumatore, confermato da 

importanti indagini (Fabris G., 2003) e ormai non più solo 

un’ipotesi teorica. Il contributo collettivo di studiosi che, da 

anni, si occupano di consumi (Codeluppi V., Paltrinieri R., 

2008), riassume questi temi facendo un primo, importante punto 

sul potere del consumatore e sui numerosi ostacoli sul suo 

cammino.  

Il consumatore “resistente” di De Certau (idem), il 

consumatore “artigianale” di Colin Campbell (2006) e il 

“bricoleur” degli studiosi postmodernisti (Maffesoli M., 2005; 

Cova B., idem), pur nelle loro differenze, sono “paradigmi in 

itinere” (Paltrinieri R., 2004) che segnalano l’esistenza di una 

capacità produttiva delle pratiche di consumo. Tali pratiche, 

nella loro dimensione rituale, permettono un lavoro di 

riappropriazione simbolica degli oggetti trasformandoli da 

merci in beni di consumo. 

Se il “deconsumo” può essere interpretato come la ricerca di 

occasioni e modi per soddisfare il bisogno esistenziale di 

comunità, oltre a quello di libertà, è utile e necessario riflettere 

sulle modalità di questa ricerca. Che si possono ricondurre alla 

sempre minore dipendenza dal “nuovo”, dalla normatività della 

moda e al bisogno di emozioni ed esperienze condivise con altri. 

Il sistema del consumo, quindi, al servizio del legame sociale.  

Il legame diventa più importante del bene. Perciò “si 

privilegiano essenzialmente i beni e servizi che, per il loro 

valore di legame, permettono e facilitano l’interazione sociale, 

la compresenza effettiva, l’incontro” (Cova B., idem). Difficile 
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dire se la società dei consumi riuscirà, in un ennesimo 

soprassalto, a recuperare anche la ricerca del legame sociale per 

continuare ad incantare il mondo, oppure se siamo in presenza di 

segnali di crisi nel sistema dei consumi. Il dibattito è 

apertissimo, ovviamente. 

Sotto questo aspetto, ci pare di notevole interesse il mercato 

dell’usato, in particolare quello degli abiti usati. Il consumatore 

che frequenta mercatini1 e altri luoghi in cui si vendono merci di 

questo tipo aggira il circuito della distribuzione moderna, 

preferendo reti di distribuzione che funzionano sulla base del 

legame.  

Sono luoghi, questi, in cui la presenza di merci spesso 

accatastate e alla rinfusa obbliga ad uno shopping – che 

potremmo definire di tipo “esplorativo” (Arnesano G., 2007) - 

da praticare con pazienza e competenza. L’interazione con il 

prodotto è di tipo multisensoriale e la ricerca dell’affare, sempre 

possibile, richiede l’utilizzo di conoscenze, competenze e 

capacità artigianali che permettono di valutare tessuti, 

materiali, forme e dettagli. Sono questi gli elementi che – 

crediamo - caratterizzano la maggior parte delle frequentatrici 

(perché si tratta soprattutto di donne) dei mercati dell’usato, 

dove la pratica dello shopping diventa un vero e proprio 

“lavoro”, appassionante, divertente e prodigo di gratificazioni. 

L’attività di ricerca intorno al perimetro delle bancarelle 

favorisce l’interazione con gli altri frequentatori impegnati 

nell’attività di selezione e con i commercianti che, per 

                                                 
1 I “polacchi” del titolo, come vengono chiamati in diverse aree del paese 

perché proprio dalla Polonia venivano buona parte dei venditori di abiti e 

accessori usati negli anni ’50 e ’60. In altre aree sono invece i mercati 

“americani” perché, almeno fino agli anni ’70, la maggior parte della merce 

proveniva dagli Stati Uniti. 
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sollecitare l’acquisto, si sforzano di utilizzare al meglio le loro 

risorse di simpatia. Si tratta di repertori spesso ripetitivi, come i 

duetti scherzosi col dirimpettaio (“non andate da quello che vi 

imbroglia, venite da me che vi imbroglio io”) o il travestimento 

con i capi (pellicce, cappelloni) più vistosi2. 

I mercati dell’usato, come tutti i mercati in cui si vendono 

prodotti fuori moda, sono soprattutto luoghi di incontro e luoghi 

della diversità.3 “Sono – come ha affermato l’antropologo Pietro 

Clemente nel corso di un convegno4 - contesti in cui si sviluppa 

quella sorta di magia in più che fa società”. Sono, insomma, 

luoghi in cui prevale la dimensione relazionale; e in cui 

circolano strani oggetti che ridiventano merci per ambire ad una 

nuova vita.  

Si tratta di beni non propriamente “consumati”, secondo la 

definizione del dizionario (“sciupati progressivamente con 

l’uso”, per il Devoto Oli), anzi spesso scartati ancora nuovi e 

                                                 
2 I materiali di ricerca della nostra osservazione nei mercati dell’usato di 

Lecce, Monteroni di Lecce e Berlino (Arnesano G. 2010), ci hanno permesso 

di provare a ricostruire una figura di consumatore raramente analizzato dalla 

letteratura socio-antropologica. Tra le poche eccezioni, citiamo una ricerca di 

un gruppo di lavoro dell’Università Cattolica di Milano (Lunghi C. 

Montagnini E., 2007), peraltro limitata ai frequentatori di negozi gestiti da 

associazioni caritatevoli. 

3 La letteratura socio-antropologica sui mercati è davvero limitata. Sulle 

differenze tra il mercato come luogo e come principio rimandiamo ai lavori 

di Serge Latouche sui mercati africani (1998) e alla voce “Mercato” redatta 

da Gérald Berthoud in un lavoro collettivo curato da Wolfgang Sachs (1998). 

4 Convegno “Città e mercati” (Parma, 7 marzo 2008) organizzato dalla 

Soprintendenza per i Beni Storici Artistici ed Etnoantropologici di Parma e 

Piacenza, dalla “Fondazione Ettore Guatelli” e dalla “Società italiana per la 

museografia dei beni demoetnoantropologici” (SIMBDEA) di cui Clemente è 

presidente.   
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pronti a viaggi anche molto lunghi per ricominciare una nuova 

vita; talvolta in compagnia di prodotti “fallati” o svalutati da 

lunghe giacenze in magazzino. 

Gli abiti raccolti a domicilio, o attraverso i cassonetti o, a 

volte, dalle parrocchie vanno, nella larga maggioranza dei casi 

(circa il 90% secondo la rivista “Terre di Mezzo”)5, ad 

incrementare un ricco e fecondo mercato internazionale. Inoltre, 

dietro a molte raccolte di abiti usati fatte a nome di oscuri enti di 

beneficenza, si nascondono aziende che raccolgono i vestiti per 

rivenderli. E la stessa raccolta delle associazioni di beneficenza 

e delle ONG più note si traduce, il più delle volte, nella rivendita 

di quanto raccolto per finanziare, con i proventi, i loro progetti6. 

I mercati di sbocco sono, soprattutto, i paesi africani e quelli 

dell’Europa dell’est. Nel settore degli abiti usati gli attori 

principali sono aziende (“pezzamifici”) che raccolgono (o 

comprano) abiti e si occupano della loro igienizzazione e 

selezione. A queste si aggiungono poche aziende specializzate, 

storicamente concentrate nel territorio di Prato, che riutilizzano i 

materiali per produrre nuovi tessuti.  

Dopo la selezione gli abiti sono destinati a diversi impieghi e 

mercati. Una parte, valutata intorno al 45% (ancora dati di 

“Terre di Mezzo”), viene riciclata e trasformata, un 5% circa 

finisce in discarica e l’”usato usabile” riprende l’avventura del 

mercato. Con un prezzo all’ingrosso un tanto al chilo. Gli abiti, 

infatti, vengono venduti ai dettaglianti in balle di dimensioni 

standard se già igienizzati e selezionati, oppure in sacchetti (e a 

prezzi inferiori) se non hanno subito alcun trattamento.  

                                                 
5 In “quando la carità è ridotta a uno straccio”, n° 7, 2002. 

6 Alcuni comuni autorizzano la collocazione, in aree pubbliche, persino di 

campane di raccolta di proprietà di commercianti e/o di pezzamifici.  
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Talvolta, però, la vendita a peso si pratica anche al dettaglio. 

In Germania, ad esempio, alcune ONG effettuano, con tale 

modalità, la vendita in alcuni negozi della loro rete distributiva. 

E gli stessi negozi di vintage - che attuano politiche di prezzo 

differenti da quelle delle associazioni caritatevoli - riservano 

spesso spazi alla vendita di abiti a peso. 

2. Quando l’etica incontra l’estetica 

A questo punto il percorso si complica. Dai pezzamifici si 

riforniscono sia commercianti che rivenderanno direttamente 

l’usato nei mercati delle nostre città, sia grossisti (italiani e 

stranieri) che collocheranno il prodotto soprattutto sui mercati 

africani. Questione complessa quella dell’usato in Africa, che 

vede chi se n’è occupato dividersi tra due posizioni 

apparentemente opposte. Da una parte le perplessità espresse 

dalla Federazione Internazionale dei Sindacati Tessili, che teme 

il potere concorrenziale di questi beni rispetto alla produzione 

locale7; dall’altra l’opinione di studiose (Rivoli P., 2005, 

Tranberg Hansen K., 2007) che ritengono, invece, quella 

dell’usato un’occasione, per gli africani, di vestirsi spendendo 

poco e divertendosi molto nel rovistare tra i mucchi di abiti. 

Da noi sollecitato su questo tema, nel corso di un’intervista 

via e-mail, Serge Latouche ha fornito la seguente risposta: “les 

deux ne s’escluent pas. Il y a certe, des effets destructifs dans le 

secteur “moderne” mais cela touche peut-etre assez peu le 

monde de l’informel qui bénéficie au contraire de l’opportunité 

d’acquerir des produits très marché”8. Posizione di apparente 

                                                 
7 Perplessità condivise, tra gli altri, da Francesco Gesualdi e dal Centro 

Nuovo modello di Sviluppo (2006) di cui era coordinatore. 

8 “Le due cose non si escludono. Ci sono, certamente, degli effetti distruttivi 

nel settore moderno ma ciò, forse, coinvolge molto poco il settore 
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banale buon senso, questa di Latouche, che ha - peraltro - 

premesso di non aver mai veramente studiato a fondo il settore.  

Noi riteniamo, tuttavia, che le posizioni “preoccupate” e più 

rigidamente moralistiche trascurino alcune evidenze, emerse 

dalle indagini empiriche.9 La prima delle quali è che non 

risultano responsabilità dirette del commercio di abiti usati nella 

crisi del settore tessile africano. L’altra, altrettanto importante, è 

che il fascino di questi beni non sta nella necessità di 

emulazione dei modelli occidentali, bensì nel loro adattarsi ad 

una appropriazione secondo modelli culturali autoctoni. D’altra 

parte, spesso gli stessi nomi con cui sono stati battezzati nei 

diversi paesi, costituiscono un segnale di apprezzamento. In 

Zimbabwe, per esempio, gli abiti usati vengono chiamati 

“mupedzanhamo”, che vuol dire “fine di tutti i problemi” 

(Centro Nuovo Modello di Sviluppo, 2006). 

Non si può negare, tuttavia, che il mercato degli abiti usati 

presenti molti angoli bui e diversi aspetti contraddittori. A 

partire dalla fase della “produzione”, quando gli armadi si 

liberano per far posto al nuovo e si riempiono sacchi e 

contenitori con una davvero scarsa percezione della dimensione 

del dono.  

Da qualche parte, però, c’è anche un po’ di luce: la ricerca di 

nuove tecnologie per il riutilizzo dei tessuti, le fiere del baratto, 

i negozi che rigenerano abiti per l’infanzia, le cooperative 

sociali che vendono usato, una generale maggiore sensibilità al 

                                                                                                         
dell’informale che beneficia, al contrario, dell’opportunità di acquistare dei 

prodotti a buon mercato” (traduzione nostra).  

9 Il riferimento è alle ricerche sul tema dell’antropologa Karen Tranberg 

Hansen, in Zambia, e dell’economista (statunitense di origini italiane) Pietra 

Rivoli, in Tanzania ma con uno sguardo a tutto il continente africano. 
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riuso e al riciclo.10 E alla riparazione: e al recupero: dalla fine 

del primo decennio di questo secolo assistiamo all'aumento di 

laboratori di rammendatura e alla relativa richiesta di 

rammendatrici esperte.11 Ci piace pensare che non si tratti solo 

di un segnale della recessione economica.  

Altri segnali incoraggianti ce li fornisce la Rete. Oltre alle 

informazioni su aziende che producono abiti con i fondi dei 

rotoli di tessuto, si possono trovare progetti di laboratori nei 

quali si procede alla riparazione e/o alla reinvenzione di abiti 

rovinati.12 Oppure imbattersi in una postazione per lo scambio 

interattivo di abiti e accessori di abbigliamento, come la 

“Relationchip station”, che fornisce i capi, appositamente 

restaurati, di un microchip che conserverà memoria di tutti i 

passaggi e i proprietari. Un sogno per tutti i consumatori di 

usato. 

Si stanno sviluppando, anche in Italia, esperienze di vendita 

diretta al pubblico degli abiti raccolti nei cassonetti delle 

                                                 
10 Su questi temi e, più in generale, sulle forme di neoascetismo come 

risposta alla crisi ambientale, interessanti le riflessioni di Giorgio Osti (2006), 

in particolare quelle relative al consumo, nel 5° capitolo. Sulle emergenze 

ambientali e sulle necessarie risposte politiche, molto utili i rapporti periodici 

del Wuppertal Instutute. 

11 Alcune frequentatrici dei mercatini dell’usato, peraltro, scelgono 

preferibilmente abiti o supplementi d’arredo leggermente danneggiati o con 

qualche difetto, perché venduti a prezzi inferiori a quelli mediamente praticati 

ma anche per poter esercitare le loro competenze nella riparazione.  

12 Tra i tanti, citiamo il progetto fiorentino COSARE, che coinvolge donne di 

diverse generazioni e di buone competenze sartoriali e creative che lavorano 

insieme per creare capi unici partendo da vestiti usati. Di questo, e di altri 

progetti, si possono trovare informazioni sul sito www.yes.life.it, portale 

della vita divertente e sostenibile.  

http://www.yes.life.it/
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associazioni di beneficenza13. Sempre più frequenti sono le 

sfilate di abiti usati, organizzate da associazioni che operano nel 

settore, con l’intento di diffondere messaggi di sobrietà prima e 

più che per promuoverne la vendita. Si sono costituite alcune 

reti di negozi in franchising14 che coinvolgono cooperative 

sociali e che contribuiscono alla crescita della rete distributiva 

solidale. Queste strutture vendono l’usato raccolto nei 

cassonetti, l’invenduto e il fallato che sempre più spesso le 

aziende donano alle associazioni, merce contraffatta15 (privata 

dai marchi) proveniente da sequestri o l’usato messo a 

disposizione dai privati con la formula del conto vendita. 

3. Il baratto, il dono e la Rete. 

Una sorta di anello di congiunzione tra profit e no profit 

nell’usato sono le cosiddette fiere del baratto. Potrebbe apparire 

                                                 
13 Situazione, comunque, molto lontana da realtà come quella di Berlino 

dove, in una strada (Rheinstrasse) lunga circa un chilometro abbiamo contato 

ben otto negozi di abiti “second hand”. Quasi tutti gestiti da associazioni 

benefiche. E, nel resto della città, fatta eccezione per le zone più centrali, la 

realtà non è molto differente. 

14 Tra le più importanti, in Italia, “il mercatino” e “mercatopoli”: strutture in 

continua crescita come provato da premi e riconoscimenti alle idee 

imprenditoriali e alle attività di queste reti di affiliazione commerciale. Ciò 

conferma la trasformazione del settore degli abiti usati, non certo la sua crisi. 

Questa, se c’è, riguarda le modalità tradizionali di vendita, come confermato 

dai commercianti su aree pubbliche che abbiamo intervistato nel corso della 

nostra indagine. 

15 Non si tratta sempre di “falsi”, però, come dimostra Roberto Saviano 

(2006) nel suo celebre “Gomorra”. Esistono, invece, rapporti di contiguità e 

collaborazione tra i grandi marchi e il settore “informale” dell’economia che 

hanno, tra le altre conseguenze, la circolazione di alcuni “beni di lusso” nei 

circuiti distributivi tradizionali. 
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curioso, ai cultori del luogo comune, che la prima e tuttora la più 

importante di queste fiere si svolga a Napoli dai primi anni ’90. 

Quello che è diventato ormai l’evento fieristico più significativo 

del Sud Italia, è organizzato da un’associazione ambientalista 

(Bidonville) impegnata a promuovere le pratiche del riciclo e del 

riutilizzo. 

Le fiere (o le feste) del baratto sono sempre più frequenti e 

diffuse e costituiscono tentativi di riadattamento dei processi 

economici ad una dimensione più umana. Un metodo tanto 

antico quanto semplice di scambio economico rappresenta un 

modo di liberare i rapporti sociali dalla pura occasionalità cui li 

costringe l’intermediazione del denaro.  

Lo scambio puro e semplice di beni materiali e di servizi 

professionali è sicuramente favorito dalla Rete che offre 

intermediazione, vetrine e luoghi di incontro. Sia nella forma 

semplice one-to-one, sia in quella più complessa degli scambi 

multilaterali, il baratto digitale sta ottenendo un grosso 

successo, come segnalato dai tanti siti ad esso dedicati. 

Iniziative come il “Freecycle network”, ad esempio, 

contribuiscono al rilancio di baratto e dono a misura di Internet. 

Una comunità diffusa in 51 paesi, tra cui l’Italia, che promuove 

lo scambio gratuito o il regalo di tutto ciò che può essere 

riusato, attraverso centri di distribuzione locali. 

Lo scopo del baratto, quindi, non è solo quello di disfarsi di 

ciò che si ritiene non servire più ma anche quello di incontrarsi 

e confrontarsi dedicandosi al sano passatempo dello spulciare. 

Non è casuale, forse, che nei siti dedicati al baratto la sezione 

dei forum sia più frequentata di quella degli annunci.  

Le stesse pratiche di swap party confermano la centralità del 

recupero della dimensione sociale dello scambio. In Rete si 

attribuisce all’idea di una studentessa australiana, assidua 
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frequentatrice di mercatini, la nascita di queste pratiche, diffuse 

negli Stati Uniti prima di giungere in Europa e occupare lo 

spazio della Rete. Si tratta di feste in cui, generalmente, viene 

offerto un buffet o una cena durante i quali si socializza e si 

procede poi allo swapping, ovvero allo scambio di vestiti e 

accessori che ogni partecipante ha messo a disposizione. 

Naturalmente le modalità possono essere differenti. Il 

convivio preliminare può essere ridotto al minimo e lo scambio 

può essere regolato o attraverso una gara d’asta moderata da un 

“battitore” o con una sorta di lotteria ad estrazione che permette 

di stabilire le precedenze nella scelta dei capi.  

Spesso gli incontri sono a tema e possono riguardare o i 

decenni della moda o particolari categorie di abiti e accessori. Il 

mondo della moda non è, però, l’oggetto esclusivo delle pratiche 

di swapping. Si possono scambiare supporti musicali, libri o 

altro. Per fare swapping on line un sito “generalista” è 

swapstyle.com, che è tra i più frequentati e a maggiore densità di 

scambi. Vi sono, inoltre, siti più specializzati o che forniscono 

spazi di confronto sulle pratiche di swapping. 

Dietro questa forma moderna di baratto si nascondono molte 

cose, dalla sostenibilità alla tendenza, dalla convenienza al 

network sociale. Più che un veicolo di oggetti si tratta di un 

terreno di transito simbolico, uno spazio nomade per cacciatori 

di esperienze ed emozioni. A buon mercato. 

L’offerta di usato on line, rispetto ai canali di distribuzione 

tradizionali, permette un comodo confronto dei prezzi fornendo 

una straordinaria varietà di opportunità. Oltre ai più noti eBay e 

Bakeka esistono portali regionali e portali di annunci per la 

compravendita di particolari categorie di beni (auto, scooter, 

cellulari, abiti). Ai noti “inconvenienti” del commercio on line e 

a distanza si aggiungono quelli relativi al carattere di usato del 
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bene. Difficile stabilire se basti il diritto di recesso all’acquisto 

per affrontarli.  

È un fatto, però, che l’e-commerce si è definitivamente 

emancipato dalla funzione di mero supporto alla promozione e 

che la vendita (o il baratto) dell’usato in rete abbia conosciuto 

una fase di veloce crescita. Molti dei giovani commercianti di 

abiti usati, che hanno spesso ereditato attività e licenza dai 

genitori, aprono negozi on line. E questo richiede una maggiore 

accentuazione dell’attività di selezione dei capi e 

diversificazione dei prezzi già comunque da loro avviata sui 

banchetti dei mercati. 

Grazie ai nuovi spazi della rete e alle nuove generazioni di 

commercianti su aree pubbliche il settore dell’usato sta uscendo, 

forse definitivamente, dalla fase dell’indistinto e del prezzo 

unico, dei mucchi sul banchetto e della ricerca attenta e paziente. 

Tutto bene, ovviamente. Solo un po’ meno divertente per le 

frequentatrici assidue, esperte e competenti che vedono, perciò, 

ridurre le emozioni della scoperta e il piacere dell’affare. 
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