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Donato Martucci,  Sangue, vergini e vampiri. Antropologia
della cultura albanese, Bari, Progedit, 2018

Così  vicini,  così  lontani,  verrebbe da  dire:  sull'altra  sponda
dell'Adriatico,  a  pochi  chilometri  dall'Italia,  l'Albania  sembra
custodire ancora fascinosi misteri,  sistemi di vita  miticamente
fondati,  un  nazionalismo  estremo,  un  fondo  di  barbarie  non
ancora consumato. In realtà questa mescolanza di immagini si
compone di stereotipi per palati troppo facili, dei quali tuttavia è
interessante  indagare  i  motivi  e  le  modalità  di  produzione.
Donato Martucci è un antropologo che da molti anni si occupa
di studiare analiticamente la cultura albanese, attraverso dense
indagini  etnografiche  a  cui  abbina  ricerche  su  materiali
d'archivio e edizione di testi. Il presente volume rappresenta una
sintesi del suo metodo di studio e affronta alcuni temi emersi
recentemente nel dibattito pubblico, anche nei territori contigui
dell'arte  e  della  letteratura,  proponendo  delle  soluzioni
probabilmente  definitive  ad  alcune  questioni  decisamente
problematiche:  penso,  in  particolare,  al  caso  delle  cosiddette
vergini  giurate,  presentate  nella  vulgata  come  donne  che
rinunciano  al  matrimonio,  indossano  panni  da  uomo  e  ne
assumono posture e ruolo sociale. Scandagliando la letteratura e
la  documentazione  esistente,  si  ricostruisce  un  quadro  meno
esotico  e  più  complesso:  intanto,  veniamo  a  sapere  che  si
conoscono  pochi  esempi  di  queste  virgjineshë, su  cui  le
testimonianze  non  sono  univoche,  che,  tra  l'altro,  non
necessariamente si sottopongono al giuramento di restare vergini
e non è detto che lo siano; soprattutto,  Martucci dimostra che
non abbiamo a che fare con un istituto tribale o pressappoco, ma
di una consuetudine legata  in qualche modo alle  adunanze di
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giovani  donne  che,  ispirate  dalla  predicazione  dei  missionari
cattolici,  già nel XVIII secolo sceglievano di condurre vita da
monache,  senza,  peraltro,  essere  consacrate.  Malgrado  l'inter-
dizione  del  papa,  questa  pratica  continuò,  perché  le  donne
potevano,  in  tal  modo,  rendersi  relativamente  autonome dalle
famiglie, alle quali spettava di concordare i matrimoni.

Un altro caso esemplare di applicazione del metodo riguarda
la figura del lugat, come veniva chiamato il revenant in Albania,
il vampiro folklorico, insomma, che ha poco a che vedere con il
suo alter ego letterario; come è noto, le credenze sui vampiri si
sono diffuse nell'Europa orientale già a partire dal XVI secolo, si
trattava di persone che, pur essendo morte e sepolte, lasciavano
le loro sepolture, tornando in vita, tormentavano e spaventavano
i  viventi.  La  prima  testimonianza  su  questi  esseri  relativa
all'Albania appare nella relazione di un monaco, fra' Cherubino
da Vallebona, del 1638: «dicano, che li Morti Mangiano li uiui,
e che sono li lugati, pigliano bastoni Cauano li Morti fuori dalle
sepolture fin dieci nuoue alla uolta, li trucidano con le spade, li
taliano la testa...» (p. 2); lo smembramento dei cadaveri sospetti
va  avanti  per  secoli,  in  molti  paesi  non  prima  che  vengano
celebrati  dei  processi  nei  loro  confronti.  Il  folklore  albanese,
come nel resto dei Balcani, è ricco di testimonianze sulla paura
dei  morti  (tema  classico,  dell'antropologia  culturale)  e  sugli
espedienti che bisogna adoperare per non trattenere il cadavere,
liberarsene  ed evitare  per  un motivo o per l'altro,  magari  per
l'intervento di satana, torni a rivivere.

Infine,  riferirò  rapidamente  su  un  ulteriore  tassello  che
Martucci aggiunge alla sua ormai pluriennale indagine sul diritto
consuetudinario.  Dopo  aver  studiato  e  pubblicato  le  raccolte
relative ai famosi  kanun, repertori in cui  sono state ordinate e
codificate per iscritto le norme che regolavano la vita nelle varie
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regioni  e  nei  villaggi,  stavolta  rivolge  la  sua  attenzione  ai
costumi  degli  abitanti  della  Maina,  un'area  montuosa  del
Peloponneso, tremendi e bellicosi, stando alle fonti. Si tratta di
popolazioni  organizzate  in  gruppi  parentali  solidali  a
discendenza  patrilineare,  alla  base  di  complessi  sistemi  di
alleanze e di inimicizie da far valere nelle faide e nell'esercizio
della vendetta (autodikia), governato da un complicato sistema
di obblighi e di  esenzioni.  In questo caso, però,  non c'è stata
alcuna  raccolta  né  trascrizione  in  volume  delle  consuetudini
giuridiche, per cui di esse si hanno nozioni talvolta incoerenti e
dipendenti dalla prassi applicativa. [Eugenio Imbriani]
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Franco  Mori,  Cronache  della  mia  lunghissima  vita,
Arcidosso, Effigi, 2019

Questo libro nasce da un prolungato colloquio epistolare (di
quelli  moderni,  tramite  la  posta  elettronica,  durato  quasi  tre
anni)  tra  uno  psichiatra  e  psicanalista,  Franco  Mori,  e  un
antropologo,  Pietro  Clemente,  i  cui  lavori  sulle  autobiografie
sono ampiamente noti, il quale interviene con una postfazione,
Leggere una vita, firmata con Ida Caminada.

Mori è nato nel 1922 a Torino, pochi giorni dopo la marcia su
Roma, in una data generalmente poco apprezzata, il 2 novembre.
Ha avuto un'infanzia particolare, per via della separazione dei
genitori, vissuta, in modo quasi inconsapevole, e a causa della
passione  di  sua  madre  per  la  pittura  che  un  po'  la  distraeva
dall'affetto  per  il  figlio;  ma  la  vasta  parentela  sarà  sempre
presente  nella  sua  vita.  Questa  situazione  gli  consentirà  di
scegliere in modo autonomo il suo indirizzo di studi, visto che
non gli  mancava certo il sostegno di una famiglia benestante,
borghese. All'università, a Medicina, conosce Gina, sua moglie,
con la quale condividerà scelte e percorsi di vita, a cominciare
dalla  partecipazione  alle  attività  della  medesima  cellula
antifascista. Mori si laurea nel 1948 e sviluppa i suoi interessi
per la psichiatria e, presto, per la psicanalisi. Intanto lavora nella
Clinica  per  le  Malattie  Nervose  e  Mentali.  Fa propria  un'im-
postazione medica sensibile agli aspetti sociali, prebasagliana, se
così si può dire, che lo accompagnerà nelle sue scelte successive
e nell'approdo alla psicanalisi.

Non voglio, però, fornire una sintesi del libro, perché sarebbe
impossibile in poche righe e soprattutto perché l'autore racconta
con  puntualità  una  gran  quantità  di  vicende  e  di  dettagli
dell'esistenza sua e della sua famiglia, di cui è del tutto inutile
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pretendere di dar conto. Queste “cronache”, come le definisce,
sono oltretutto scritte con un linguaggio e in una forma tutt'altro
che  improvvisati;  Mori  ha  prodotto  una  corposa  bibliografia
scientifica, ha presentato relazioni a convegni internazionali, ha
ricoperto  incarichi  di  prestigio.  Ma  il  suo  libro  della  vita è
questo,  non  un  condensato  di  esperienze,  piuttosto  una  loro
messa in ordine, non un cedimento alle vaghezze della memoria,
ma  una  consapevole  organizzazione  dei  ricordi:  «Da  buon
Narciso», ha scritto in una mail  a Clemente,  «mi piace molto
parlare di me, ma mi piacerebbe che coincidessero in me quello
che vorrei essere e quello che in realtà so di essere» (p. 294);
già,  le autobiografie sono sempre costruzioni,  “finzioni vere”,
direbbe Clemente, “sincere” per Ida Caminada, ma finzioni. In
effetti,  nel  2012,  prima  dell'incontro  con  l'antropologo,  Mori
aveva inviato una memoria biografica all'Archivio Diaristico di
Pieve Santo Stefano, un testo più volte rielaborato, di cui il libro
stampato costituisce una versione ripulita da qualche riferimento
a persone che potrebbero sentirsi violate.

Ma perché  scrivere  di  sé?  Le  Cronache di  Mori  sarebbero
rimaste sepolte nell'Archivio a cui erano destinate, se non fosse
iniziato quel  dialogo di  cui  si  parlava all'inizio;  eppure erano
frutto  di  un  lavoro  attento  di  scrittura.  Dietro  questo  sforzo,
questo impegno, c'è solo Narciso in azione? Narciso che scrive
di sé e legge se stesso?

Mi pare bellissima, un po'  malinconica, l'aggiunta datata 30
novembre 2018 che Mori scrive in vista della pubblicazione, in
cui racconta la sua giornata tipo: alle 8, alle 9, alle 13, alle 17,
alle 23... «Gina, mia moglie, a me vicino da così tanti anni, ma
meno serena di quanto vorrei che fossimo tanto io che lei...» (p.
284). [Eugenio Imbriani]

311



Recensioni

Antonietta Poliseno, Eravamo degli Innocenti. Vent'anni da
innocentina (1954-1974), Arcidosso, Effigi, 2018.

Il libro è diviso in due sezioni narrative, la prima scritta, la
seconda per immagini. Le suore di Santa Marta, con l'aiuto delle
“signorine”,  gestivano  l'Ospedale  degli  Innocenti,  a  Firenze.
Antonietta Poliseno, figlia della colpa,  così si definisce, vi  ha
trascorso gli anni dell'infanzia. La madre, originaria di Foggia,
l'aveva partorita a Ischia, ma l'aveva tenuta cos sé solo pochi
mesi prima di affidarla, a dicembre del 1954, all'antico ospedale
fiorentino. A sei anni d'età Antonietta viene trasferita nell'Istituto
di Settignano dove potrà seguire la scuola e via via il cursus dei
sacramenti. La madre, dopo un periodo di latitanza, si sposa e
rivuola la figlia con sé, nella nuova famiglia, a Torino, ma le
cose  non sono mai  semplici  e  la  bambina,  sollevata,  torna  a
Firenze.

Antonietta ha fatto della sua esperienza dolorosa materia per
la tesi di laurea, discussa in tarda età, diventata poi questo libro,
di cui non ha fatto in tempo a vedere la luce, ma al quale teneva
moltissimo.

Sappiamo qualcosa di lei, del suo carattere, della sua rabbia,
grazie  alla  Prefazione di  Emanuela  Rossi,  che  ne  svela  il
conflitto covato intimamente e non risolto con la figura materna,
prima costretta a lasciare che della figlia si prendessero cura le
suore, poi dimentica di lei, presa dalla nuova famiglia che sta
costruendo e dalla quale la piccola Antonietta si sente a ragione
esclusa.

Il libro racconta la ricerca di una donna che vuol ricostruire il
proprio passato, fin dai primi momenti che le sono estranei e che
recupera  solo  dopo  la  morte  della  madre,  quando  troverà  i
documenti che ella ha conservato, in particolare le fotografie che
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la  ritraggono  neonata,  poi  bambina.  Questo  non  basterà  a
sciogliere nodi, né a ricucire uno strappo troppo slabbrato, ma
servirà  ad  averne  pienamente  conoscenza,  a  consegnare  alla
carta, oggettivare quel misto di pietà, di rabbia, di dolore che ha
accompagnato  Antonietta  anche  nei  momenti  felici  della  sua
esistenza. [Eugenio Imbriani]
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