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Abstract 

In  the  late  Middle  Ages,  during  the  Christmas  season  or  immediately

thereafter,  a  mass  of  drinkers  was  celebrated  in  the  convents,  which

constituted a learned parody of the mass. The church turned into a tavern

and the participants were making the ritual in parodic form. The occasion

was the Carnival, the festival par excellence, in which the values of the belly,

honored by food and abundant wine, took revenge on hunger, morals, and

the balance of the mind. This is the world celebrated by Rabelais, but as

vigorously opposed by purists intellectuals, both in the context of reform and

in Catholic.
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Prodotta tra il tardo Medioevo e il Rinascimento, una serie di
documenti  pittorici  e  letterari  fornisce  utili  informazioni  sul
rapporto  tra  la  cultura  popolare  e  quella  delle  categorie  più
agiate  e  istruite.  Emerge  l’importanza  di  tratti  distintivi  che
progressivamente  vengono  selezionati  e  concorrono  alla
individuazione dei comportamenti ritenuti leciti e appropriati da
parte di quei gruppi che intendono segnare dei confini sociali
esclusivi. La gente povera, i lavoratori, i villani, costretti nelle
loro elementari forme di vita, ricoprono, in quest’ottica, un ruolo
puramente  strumentale.  Tale  processo di  differenziazione  e  di
distanziamento  sarà  lento  e  non  lineare,  la  separazione  tra  i
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gruppi  non  si  mostrerà  netta  né  risolutiva,  per  cui  possiamo
osservare una relazione dinamica,  che si muove tra l’alto e il
basso,  l’urbano  e  l’inurbano,  il  cortese  e  il  volgare,  con  una
gradazione  variabile  di  partecipazione  e  rifiuto  (cfr.  Cirese
1997).

In  questa  sede,  mi  propongo di  presentare  alcuni  di  questi
materiali nei quali la dimensione popolaresca rivela tuttavia una
forza esplosiva, con modalità spesso grottesche, e un dinamismo
che  si  accentua  in  momenti  particolarmente  significativi  del
calendario, vale a dire quelli festivi, quando ha luogo una diretta
ed esplicita collettiva manifestazione dei desideri e il tentativo,
effimero,  di  trovarvi  soddisfazione:  e  tra  questi  non  è  certo
strano che signoreggi il sogno dell’abbondanza, di un mondo in
cui non si conoscano penuria e fame, sia che si configuri nelle
forme  della  contrada  di  Cuccagna,  sia  che  acquisisca  le  più
concrete attrattive dalla cucina – profumi, sfrigolamenti, sapori,
sazietà.

Il paese della fame, così ben raccontato da Piero Camporesi
(1985),  cerca  un  riscatto,  la  via  dell’appagamento,  spera  e
immagina  il  riempimento  dei  vuoti,  il  turgore  del  ventre,  gli
intestini ben colmi, il rimedio alla bocca e alla gola asciutte. 

Ecco, proprio da questo punto desidero cominciare1.

«Beoni illustrissimi»:  con questo titolo François Rabelais  si
rivolge  ai  lettori  nel  prologo  della  sua  opera  monumentale
Gargantua e Pantagruel2. Immediatamente l’autore eleggeva il

1 Il presente articolo è una versione rielaborata della relazione che ho tenuto

nel convegno internazionale dal titolo “Il vino nella cultura e nella religione

sulle due sponde dell’Adriatico”, svoltosi a Pescara l’8-9 maggio 2019.
2 Utilizzo un’edizione italiana in due volumi dell’opera (Rabelais 1983), che

uscì in Francia tra il 1532 e il 1548, a parte un quinto libro, postumo, forse di

altro autore. 
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suo  pubblico  nel  mondo  popolare,  almeno  all’apparenza  –
perché  la  povera  gente  non  leggeva  certamente,  sebbene
Gargantua  fosse un personaggio  già  noto  prima che  il  nostro
autore  ci  mettesse  mano  –,  ma  in  questo  modo  poteva
consentirsi  la  più  strenua  libertà  espressiva,  giocando  con un
linguaggio e con temi decisamente antiaccademici e anticuriali.

E per scansare ogni equivoco egli dedica subito un capitolo a
Ciò  che  dicono  i  beoni,  anticipando  la  narrazione  dello
stupefacente  parto  di  Gargamella,  la  madre  di  Gargantua.
L’esilarante  dialogo  tra  bevitori  avviene  nell’attesa  del  lieto
evento,  dopo  una  spanciata  di  trippe  –  estratte  da  trecento-
settemilaquattordici manzi macellati per ricavarne qualche poco
di  carne  salata  –,  alla  quale  hanno  partecipato  i  cittadini  dei
villaggi vicini, invitati da Grangola. «Ed ecco le bottiglie vanno,
i  prosciutti  trottano,  i  bicchieri  volano,  i  boccali  tintinnano»;
come accade normalmente in Rabelais, ad espressioni sguaiate e
a battutacce di infimo ordine si alternano citazioni dotte e finte
dispute  filosofiche,  del  tipo  «Chi  venne  prima,  la  sete  o  il
bere?»,  massime  in  latino  che  richiamano  l’antico  Aristotele
(natura abhorret vacuum), sentenze popolari: «vi pare che una
mosca  ci  possa  bere?»,  per  invocare  che  il  bicchiere  venga
riempito a dovere, ovviamente, di vino (Rabelais 1983, I vol.:
27-30, passim).

Il  parto  avviene  attraverso  l’orecchio  sinistro,  e  il  neonato
invece  di  vagire  come tutti  gli  altri  strilla  «Bere,  bere,  bere!
come invitando tutti quanti a bere, talché fu udito in ogni paese
dai confini di Bevessi fino a Berrò» (ivi: 32); da allora il sistema
migliore  per  tenerlo  buono e  allegro  sarebbe stato nutrirlo  di
pappa  settembrina  e  fargli  sentire  il  tintinnio  di  bottiglie  e
bicchieri.
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Alle  soglie  del  quinto  secolo  di  vita,  Gargantua  generò  un
figlio  che  nacque  dopo  un lunghissimo periodo  di  siccità;  la
madre, Boccaperta, morì per il parto, soffocata dalle dimensioni
del  figlio,  la  cui  nascita  fu  preceduta  dall’uscita  dal  ventre
materno di 

sessantotto mulattieri che tiravano ciascuno, per la cavezza,

un  mulo  tutto  carico  di  sale;  dopo  loro  uscirono  nove

dromedari  carichi  di  prosciutti  e  lingue di  bue affumicate,

sette cammelli carichi d’anguillette, poi venticinque carrette

di  porri,  agli,  cipolle  e  cipolline.  Le  levatrici  ne  furono

spaventate,  ma  alcune  di  esse  dicevano:  Ecco  una  buona

provvisione; certo noi bevevamo fiaccamente e senza slancio,

tutto ciò non è buon segno: sono i pungoli del vino.

E  infatti  il  bambino  fu  chiamato  Pantagruel,  il  cui  nome
significherebbe «sempre assetato» (ivi: 163).

Il tema della voracità insaziabile percorre tutti i capitoli, come
è noto.  La bocca che ingurgita  e il  ventre che digerisce sono
protagonisti  in  questa  versione  del  Rinascimento;  essi
richiamano  la  scena  della  festa  popolare,  del  banchetto  che
annienta  la  fame,  delle  pance  gonfie  e  produttive  di  feci,  di
vento e di uomini. Michail Bachtin ha sottolineato che il clima
dell’abbondanza rappresentato nell’opera non è certo riferibile al
pasto quotidiano della gente comune, ma piuttosto a momenti
eccezionali  dell’anno,  quando  la  penuria  consueta  veniva
sostituita da un consumo lauto di cibo e bevande, e i digiuni e le
penitenze imposte dalla religione cedevano finalmente il posto
al  gioco,  al  riso e  al  godimento.  Allora  il  pieno si  rivale  sul
vuoto  e  l’etica  carnevalesca  prevale  su  quella  quaresimale,
seppure per un tempo circoscritto:
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Nell’opera di Rabelais le immagini conviviali, cioè quelle del

mangiare,  del  bere,  del  nutrimento e dell’assimilazione del

cibo, sono direttamente legate alle forme della festa popolare

[…]. Non si tratta comunque del bere e del mangiare come

atti quotidiani e facenti parte dell’esistenza di ogni giorno del

singolo  individuo.  Si  tratta  piuttosto  del  banchetto che  si

svolge durante la festa popolare, al limite del “gran festino”.

Tutte le immagini del bere e del mangiare hanno in Rabelais

una  forte  tendenza  all’abbondanza e  all’universalità,  che

determina la formazione di tali immagini, la loro iperbolicità

positiva e il loro tono trionfale e gioioso.  Questa tendenza

all’abbondanza e all’iperbolicità è come un lievito aggiunto a

tutte le immagini del nutrimento; e con questo lievito esse

ingrandiscono, crescono, si  gonfiano fino all’eccesso e alla

smisuratezza (Bachtin 1979: 304).

Questo gioco voluttuoso viene  condensato  da Bachtin  nella
categoria del carnevalesco, che rivaluta la corporeità in tutte le
sue  manifestazioni  e  si  oppone  all’andamento  penitenziale
quotidiano  ben  noto  alla  povera  gente,  e  purtroppo  non
circoscritto al periodo dell’anno che precede la Pasqua, cioè le
settimane di quaresima.

Al gioco partecipano  tutti  i  personaggi  del  romanzo,  anche
quanti  avrebbero  qualche  titolo  per  predicare  e  praticare  la
moderazione.  Rabelais,  per  la  sua  stessa  condizione  di
francescano,  conosceva  bene  l’ambiente  e  la  condizione
monastici. Uno dei passaggi satirici più espliciti dell’opera, nel
Quarto libro, è dedicato alla relazione molto stretta che i monaci
instaurano con la cucina. Nell’isola di Cheli, Pantagruel e i suoi
vengono ricevuti dal re San Panigone e dalla famiglia reale più
che degnamente, con molte moine, riverenze baci a abbracci, a
cui  si  sottrae  solo  fra’  Gianni,  e,  dopo aver  bevuto  ciascuno
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venticinque  o  trenta  volte,  si  congedano.  Il  monaco  a  questo
punto ricompare lamentandosi  di  quegli  stomachevoli  salame-
lecchi  e  propone  un’alternativa:  «Perché  non  trasportiamo
piuttosto  le  nostre  umanità  nella  bella  cucina  di  Dio?  E non
consideriamo colà il girar degli spiedi, l’armonia degli alari, e la
posizione  delle  fette  di  lardo,  la  temperatura  delle  pentole,  i
preparativi del dessert, l’ordine del servizio di vino?» (Rabelais
1983, II vol.: 209). Questo richiamo alla concretezza genera il
quesito discusso nel successivo cap. XI, Perché i monaci stanno
volentieri in cucina. Il problema è scabroso, osserva Pantagruel,
o piuttosto filosofico, a detta di Epistemone, secondo il quale «si
tratta di forme che seguono la materia, secondo la distinzione di
Averroè» (ivi: 211). Il dilemma si complica se si considera che
nelle  cucine  non  si  ritrovano  mai  re,  papi  o  imperatori.  Il
magnetismo può costituire la soluzione: 

Non può darsi […] che marmitte e alari contengano qualche

ascosa virtù latente e proprietà specifica che attiri i monaci

come la calamita attira il ferro e non attiri imperatori, papi o

re? Oppure che esista una induzione o inclinazione naturale

aderente alle tonache e cocolle la quale di per sé conduca e

sospinga i buoni frati alle cucine, anche quando non abbiano

eletto e risoluto di andarvi? (ivi)

Se il tono di Rabelais rimane bonario e giocoso – poiché il suo
principale bersaglio è costituito dagli accademici boriosi e dai
saldi custodi della verità –, i monaci tuttavia subivano la sferza
proveniente  dagli  ambiti  intellettuali  maggiormente  rigoristi  e
vicini  allo  spirito  della  riforma.  Mangioni  e  bevitori  non
mancano  sulla  Stultifera  navis in  viaggio  per  Narragonia,  il
paese dei folli, del poema di Sebastian Brant, illustrato, come è
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noto, da Albrecht Dürer, tra altri3. Il mondo, spiega nel prologo
l’autore,  vive in una notte profonda e persiste  ciecamente nel
peccato, le strade sono piene di folli che portano la loro pazzia
dappertutto;  per  questo  motivo,  ha preparato  una  nave  che  li
conduca  in  un  luogo  a  loro  riservato.  Su  di  essa  troveranno
posto,  inevitabilmente,  i  ghiottoni  e  i  bevitori  (edaces  e
potatores);  sono  essi  i  folli,  afferma  il  poeta,  che  passano  i
giorni e le notti a riempirsi la pancia e il ventre fino a diventare
degli otri, e a danneggiare il cervello; inoltre, un ubriacone non
rispetta nessuno, perde il senso della misura e del discernimento,
non si accorge dei suoi eccessi e poi, cosa ancora più grave, il
vino eccita  la lussuria.  Le persone sagge,  invece,  bevono con
moderazione, sanno bene che il vino, per quanto sia gradevole,
inganna e induce a commettere atti irragionevoli e immorali, a
smarrire  la  via  indicata  dalla  giusta  religione.  Il  poema,  in
effetti, deprecava con forza gli eccessi, la credulità, la stupidità
di  chi  si  trastulla  nei  vizi  trascurando  di  pensare  alle
conseguenze  che  ne conseguono in  questa  vita  e,  soprattutto,
nell’altra, dopo la morte. 

Quella che è probabilmente la rappresentazione pittorica più
nota della nave dei folli, una tavola di Hieronymus Bosch (fig.
1), ritrae in primo piano un monaco francescano e una clarissa
proprio al centro dell’imbarcazione4. 

3 Il  poema  fu  pubblicato  per  la  prima  volta  nel  1494,  in  occasione  del

carnevale, con il titolo Das Narrenschiff, ed ebbe immediatamente un grande

successo; tra le numerose edizioni che seguirono, la più importante è quella

in  latino  del  1497,  Stultifera  navis,  che  ne  garantì  una  diffusione  molto

ampia. Cfr. Brant 2002.
4 La nave dei folli, conservata a Parigi, al Louvre, risale al primo decennio del

’500; essa costituisce probabilmente la parte alta dell’anta sinistra del Trittico

di Cana, smembrato; sullo stesso lato, in basso, doveva trovarsi l’Allegoria

della gola e della lussuria, tavola conservata a New Haven, Yale University
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fig. 1 - H. Bosch, La nave dei folli

La  suora  suona  il  liuto,  sembra  che  entrambi  cantino,
mangiano  frutta  golosa,  hanno  davanti  un  bicchiere,  c’è  una

Art Gallery. Cfr Fischer 2016.
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pagnotta legata a un filo che pende davanti al loro viso: si tratta
di un tipico gioco carnevalesco che consiste nel mordere il cibo
– può essere una pagnotta, un frutto o anche un uovo – senza
toccarlo  con  le  mani;  anche  altri  tre  personaggi  sembrano
parteciparvi.  A  sinistra,  nello  scafo,  un  uomo  e  una  donna
scherzano  tra  di  loro  mostrandosi  molto  allegri;  lei  ha  una
brocca in mano; a ogni buon conto, una fiasca legata al bordo è
immersa  nell’acqua,  certo  per  tenere  in  fresco  il  contenuto,
mentre  una  botte  sistemata  nello  scafo  garantisce  una  buona
provvista per il viaggio. L’albero della nave è in realtà un albero
della  cuccagna  in  cima  al  quale  è  legato  un  pollo  che  un
passeggero sta per conquistare; altri due uomini si rinfrescano in
acqua, uno dei quali tiene sollevata una scodella. Il nocchiero
del naviglio è un folle, ritratto negli abiti suoi propri, che, a sua
volta,  beve  da  una  tazza.  La  bandiera  reca  una  mezzaluna
moresca,  una  brocca  rovesciata  sospesa  richiama  la  lussuria.
Bosch è un asperrimo fustigatore di questi costumi, e che abbia
collocato nel bel mezzo della scena una coppia di religiosi  la
dice  lunga  su  quali  fossero  i  principali  bersagli  della  sua
polemica e i comportamenti più esecrabili dal suo punto di vista.
In  un’altra  tavola,  nota  come  Allegoria  della  gola  e  della
lussuria (fig.  2),  strettamente  collegata  alla  prima,  poiché
probabilmente entrambe facevano parte dello stesso trittico,  la
botte diviene protagonista; essa galleggia in un corso d’acqua,
spinta  da alcuni  giovani  che si  sono denudati;  uno di  essi  ne
spilla  il  contenuto  in  una  coppa;  a  cavalcioni  su  di  essa  un
individuo corpulento ha un imbuto per copricapo e soffia in una
buccina (come dire, spreca il fiato), e regge un piccolo albero di
maggio; un altro nuotatore sorregge in un piatto un pollo cotto; 
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fig. 2 - H. Bosch, Allegoria…

sotto una tenda, intanto, una coppia amoreggia. Il personaggio
seduto  sulla  botte  richiama  facilmente  numerose  rappre-
sentazioni  del  carnevale,  tra  le  quali  la  più  nota  risalta  nel
Combattimento  di  Carnevale  e  Quaresima di  Bruegel  il
Vecchio5.

Comprenderemo  meglio  il  messaggio  morale  delle  tavole
appena  citate  se  teniamo  conto  che  esse  facevano  parte  del
trittico  delle  Nozze  di  Cana,  nel  cui  pannello  centrale  viene
rappresentato il noto episodio evangelico individuato da Bosch

5 Per fare un esempio letterario, ecco come viene presentato il protagonista in

un Contrasto di Carnovale e della Quaresima risalente ai primi anni del XVI

secolo: 

«Carnovale a cavallo era montato

Sopra una botte piena di malvagia

Et cento polli havea da ogni lato

Per poter far coletione per la via,

et un gran tino di cacio grattato,

et poi molti tortegli appresso havia,

et una sopra vesta ricamata

di fegattelli et di migliacci orlata» (Manzoni 1968: 27).
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come  modello  di  sobrietà  che  fuga  i  vizi  della  gola  e  della
lussuria,  la  prima  vinta  dalla  sacralità  del  vino,  simbolo  del
sangue che verserà Gesù, la seconda dal vincolo matrimoniale.
Come già in Brant, viene riaffermata la necessità di sfuggire alle
cattive abitudini e alla stessa immaginazione che le persegue e le
avalla; e se le pratiche festive e carnevalesche le attualizzano,
seppur  in  modo  effimero,  all’interno  di  periodi  calendariali
circoscritti, tanto peggio, non si giustificano in ogni caso.

I  monaci,  quindi,  protagonisti  evocati  di  una  tale  catena
viziosa, godono di una dubbia fama; in Rabelais non mancano i
chierici  avvinazzati  e  violenti.  Mi  piace  ricordare  anche,
rapidamente, la figura del chierico steso sotto l’albero nel Paese
di Cuccagna di Bruegel il Vecchio, e che nel primo testo noto in
cui viene menzionata la fantastica contrada, una poesia risalente
alla metà del XII secolo, si parla di un  abbas cucaniensis (cfr.
Graf 1984). Insomma, il mondo così gioiosamente celebrato da
Rabelais annovera un’ampia platea di censori.

I  monasteri  erano,  peraltro,  i  luoghi  in  cui  elettivamente  si
praticava la scrittura  e non può costituire  meraviglia  che testi
satirici e parodistici venissero composti in quelle sedi e dessero
luogo anche a rappresentazioni comiche dei riti sacri conosciute
come ioca monachorum. Esempi di questo genere non mancano
nella letteratura, spesso con riferimento al cibo. Come spiegare
altrimenti  il  successo  plurisecolare  della  celeberrima  Cena
Cypriani6,  nella  quale  vengono  messi  in  burla  lo  stesso
Padreterno  e  i  principali  personaggi  del  vecchio  e  del  nuovo
testamento: Noè, ovviamente, si ubriaca, san Pietro è tormentato
da un gallo che gli strilla nell’orecchio, Davide suona la cetra,

6 Di autore sconosciuto, il testo fu riscritto più volte nel corso del Medioevo.

La  versione  più  nota  è  quella  di  Rabano  Mauro  (sec.  IX).  Cfr.  Mauro,

Immonide 2004.
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c’è chi balla e a un certo punto i commensali si accorgono che è
presente un ladro tra loro e ognuno è sospettabile. Da subito è
evidente l’intento parodistico:

gli invitati si siedono, ma i loro posti nulla hanno a che fare

con una normale seduta cenatoria;  al  contrario,  si  tratta  di

scranni  disaggregati,  bizzarri;  spesso,  decisamente  ingom-

branti  e,  cosa  ancor  peggiore,  per  nulla  comodi.  Eva,  per

esempio, siede su un mucchio di foglie, Caino su un aratro,

Abele  sopra  un  secchio  per  mungere,  Noè,  addirittura,

sull’arca;  Abramo  sotto  un  albero  e  Isacco  su  un  altare;

Giacobbe su una pietra e Mosè su un sasso; Loth sta presso la

porta, Gesù sul pozzo, Zaccheo sul sicomoro, Matteo su uno

sgabello  e  Pietro  sulla  cattedra;  Giacomo  su  una  rete,

Sansone  su  una  colonna  e  Paolo  resta  in  piedi;  Esaù

mormora: ma l’unico che ha diritto di lamentarsi è Giobbe

perché  gli  tocca  in  sorte  di  sedere  nello  sterco  (Mosetti

Casaretto 2016: 970-971).

Il  tardo Medioevo era un’epoca in cui le chiese divenivano
talvolta  sede  di  parodie  sacre,  particolarmente  nelle  maggiori
feste dell’anno, gli inni e i testi sacri fornivano modelli imitati e
fortemente rielaborati, in modo tale da suscitare il riso. Secondo
gli studiosi la Francia fu madrepatria di queste produzioni, opera
di  chierici,  studenti,  monaci,  che  però  ebbero  una  vasta
diffusione nel tardo medioevo e nel rinascimento: per esempio,
il  Pater  noster  del  vino,  la Litania  dei  buoni  compagnoni,  e
ancora orazioni e giaculatorie, testamenti, canti, passioni, messe,
brani del vangelo,  ogni tipo di ufficio.  Immagini,  espressioni,
suoni da taverna entrano nei luoghi sacri, che diventano teatro e
piazza.  Che  le  chiese  ospitassero  giochi,  scherzi,  rappre-
sentazioni di contenuto profano era prassi consolidata; Giovanni
Pontano, per esempio, ha descritto il crudele gioco consistente
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nella cattura di una porcella da parte di due gruppi contendenti,
che si svolgeva nel duomo di Napoli alla fine del quattrocento, e
sappiamo che  lo  stesso accadeva anche in  altre  città  Pontano
1943; Imbriani 2017).

Ma veniamo a  un testo particolarmente  curioso,  una  Missa
potatorum completa,  pubblicata  da Francesco Novati  alla  fine
del  XIX  secolo.  Nei  giorni  del  periodo  natalizio,  festivi  per
antonomasia,  o  in  quelli  successivi,  la  messa  veniva  effe-
ttivamente celebrata, infatti si presenta come un testo teatrale e
indica le  parti  assegnate al  sacerdote e al  popolo dei fedeli,  i
fratres potatores;  la venerazione  è rivolta  a  Bacchus,  definito
reus, colpevole, e  vinipotens. Il testo riscrive puntual-mente la
liturgia: il confiteor diventa «quod ego potator potavi nimis in
vita  mea  potando,  sedendo,  decios  iactando,  filium  Dei
periurando, vestimenta parludendo; mea culpa, mea culpa, ecc.»,
perché  ho  troppo  bevuto  nella  mia  vita,  bevendo,  sedendo,
lanciando i dadi,  bestemmiando il  figlio di Dio, giocandomi i
vestiti,  ecc.  Per omnia saecula saeculorum diventa  per omnia
pocula  poculorum,  amen diventa  stramen,  oremus cambia  in
potemus,  e ancora «Dolus vobiscum. Et cum gemitu tuo». Un
brano  dell’Epistola:  «Lectio  actuum  potatorum  ad  Ebrios.
Fratres:  in  diebus  illis  multitudo  autem  potatorum  erat  in
taberna,  quorum corpora  nuda,  tunice  autem nulle.  Nec enim
quisquis illorum possidebat quod suum esse dicebat; sed erant
illis omnia communia» (Novati 1889: passim). Sostanzialmente,
la moltitudine dei bevitori staziona nella taverna, essi si giocano
tutto ai dadi, tanto che più nessuno possiede qualcosa. La parte
più  divertente  della  messa  è  certamente  la  sequenza,  in  cui  i
monaci  si  lagnano  che  il  vino  buono  lo  bevano  l’abate  e  il
priore, mentre a loro è riservato quello più cattivo. Riporto solo
le prime due strofe:
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Vinum bonum et suave

Bibit abbas cum priore;

et conventus de peiore

bibit cum tristizia.

Ave, felix creatura

Quam produxit vitis pura ;

Omnis mensa fit secura

In tua presentia… (ivi: 294)

Chiudo con l’offertorio: «Vere merum et mustum est potens
nos bene satiare. Nos igitur debemus gratiam agere et in taberna
bonum vunum laudare,  benedicere  et  predicare…» (ivi:  297):
ecco forse il motivo per cui i monaci non riuscivano a staccarsi
dalle cucine, perché amavano questo genere di preghiere.

Dovendo scegliere da che parte stare, in uno tra i tante volte
evocati conflitti tra il cibo grasso e quello magro, tra carnevale e
quaresima,  i  monaci rabelaisiani  saprebbero bene come schie-
rarsi.  Frate  Gianni  aveva  scoperto  il  suo  spirito  guerriero
quando,  armato  con  l’asta  della  croce,  accorse  in  difesa  del
vigneto dell’abbazia di Seully, che i soldati di Picrocole stavano
devastando; lo stesso frate propone a Pantagruel di andare a far
fuori Quaresimante, re di Tapinois, gran trangugiatore di piselli
grigi e di aringhe, «ricco di assoluzioni, indulgenze e stazioni
[della  via  crucis],  galantuomo,  buon  cattolico,  di  gran  devo-
zione. Piange per tre parti del giorno, mai non si trova a nozze»
[proibite nel tempo di Quaresima] (Rabelais 1983, vol. II: 254).
Seguirà  la  famosa  battaglia  delle  salsicce,  portata  avanti  con
l’aiuto di un esercito di cuochi.

Ci vorrà ancora un po’, ma come ha affermato Peter Burke,
ormai  la  via  per  la  lunga  marcia  trionfale  della  quaresima  è
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tracciata,  specialmente  nel  mondo  luterano;  ma  anche  in
ambiente  cattolico  ebbe  luogo  il  lungo  processo  di  norma-
lizzazione,  attraverso  un  attento  lavoro  di  sostituzione  dei
significati attribuiti alle pratiche tradizionali. Il caso più emble-
matico  fu  probabilmente  l’imporsi  della  devozione  delle
Quarant’ore negli ultimi giorni del carnevale, una pratica devota
consistente  nell’adorazione  dell’ostia  come  riparazione  degli
eccessi festivi che si consumavano nelle stesse giornate, a cui
non casualmente venne dato il nome di carnevaletto:

Lo  stesso  Savonarola  trasformò  il  proprio  attacco  al

Carnevale  in  una sorta  di  nuovo Carnevale:  il  suo celebre

rogo  delle  “vanità”  a  Firenze  era,  nelle  intenzioni,  un

sostituto  dell’usanza  di  accendere  falò  per  Carnevale  e  di

incendiare  i  carri,  e,  almeno  una  volta,  il  “Carnevale”  in

persona  “sotto  forma  di  un  mostro  sozzo  e  abominevole”

venne  sistemato  sul  rogo  in  una  specie  di  parodia  di

esecuzione  capitale  nello  stile  della  tradizione,  anche  se

carica di nuovi significati. A Milano, S. Carlo Borromeo non

solo  proibì  gli  spettacoli  teatrali  durante  il  Carnevale,  ma

organizzò in alternativa dei cortei. Anche la devozione delle

“Quarant’ore” diffusasi nella seconda metà del Cinquecento,

che comportava in molti casi lo sfoggio di stupefacenti effetti

luminosi e sonori, aveva preso in prestito molti elementi delle

feste popolari profane onde occuparne il posto nel cuore dei

fedeli (Burke 1980: 224-225).

Tra  scelte  rigoriste  e  accomodamenti,  proibizioni  e  sottili
imposizioni, sia negli ambienti cattolici che in quelli riformati,
con  sistemi  persuasivi  o  violenti,  si  persegue  il  medesimo
obbiettivo  di  controllo  sociale,  di  regolamentazione  delle
pratiche, d’accordo, ma anche dei bisogni e delle speranze, e i
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miti  rabelaisiani,  della cuccagna, della taverna, si risolveranno
nella casistica delle cose impossibili, o appannaggio di pochi.
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