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Abstract

Soon after the appointment of Benito Mussolini as Italian prime minister in
1922, the indoctrination of young people became one of the primary business
of the fascist agenda. Although several studies have shown how literature,
comics, and radio broadcastings broadly contributed to these processes of
consensus building, the world of recordings for children has received scant
attention, except for works concerning educational activities in connection
with the music appreciation movement. This article attempts at casting light
on this little-known sector of Italian cultural industry, starting from a
general survey of recordings for children in the international market — a
context to which Italian experiences must necessarily be referred. Then,
products published in the 1920s and 1930s by La Voce del Padrone and
Columbia are analysed, focusing in particular on two preeminent releases by
the latter: a “speaking book” which narrates the rise of Fascism through
texts, paintings, and recordings; and a “sound story” of Micky Mouse as a
soldier in the Italo-Ethiopian War (1935-1936). The aim is to contextualise
these recordings in the processes of industrialisation of the Italian cultural
market, showing their contribution to the militarization of juvenile

imaginaries of war.

Keywords: Children Records; Fascism; Cultural Studies; Media studies;
Music and Media.
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Subito dopo la Marcia su Roma del 28 ottobre 1922 ¢ Ia
conseguente nomina di Benito Mussolini a Primo Ministro,
I’indottrinamento dell’infanzia e della gioventu italiana fu tra i
primi punti nell’agenda politica del Fascismo. La costruzione
del consenso tra queste fasce della popolazione si innestd su
processi di piu lungo corso, riguardanti in particolare la
definizione e trasmissione di un’idea di appartenenza nazionale,
e assunse modalita multiformi nel tentativo di penetrare
efficacemente nei diversi domini della scuola, della famiglia e
del tempo libero. A questo scopo concorsero una serie di ben
note iniziative governative: in primo luogo, a partire dal
dicembre 1922 fu varata una sostanziale riforma dell’istruzione
di ogni grado e ordinamento, elaborata da Giovanni Gentile e
Giuseppe Lombardo Radice e destinata a subire negli anni una
serie di modifiche in linea con le mutevoli prerogative del
regime. Quindi, con la legge 2247 del 3 aprile 1926, nacque
I’Opera Nazionale Balilla (ONB), che istituzionalizzava le
attivita ricreative dei ragazzi tra gli otto e 1 diciotto anni,
sostituendosi ex lege a qualsiasi altra organizzazione giovanile
non fascista, compreso il Corpo Nazionale Giovani Esploratori
ed Esploratrici Italiani (CNGEI), sciolto nel 1927.

Il contributo della nascente industria culturale italiana
all’impresa di “fascistizzazione” delle masse ¢ stato oggetto di
un’ampia attenzione in sede critica. Per quanto riguarda il
“mondo piccino”, lavori in ambito di storia della pedagogia e dei
media si sono concentrati su numerosi prodotti, dalla letteratura
ai supporti scolastici, dalla stampa periodica alle trasmissioni
radiofoniche. La fonografia per I’infanzia, invece, resta un
territorio per lo piu inesplorato. Cio vale non solo per I’Italia del
Ventennio, ma piu in generale per questo intero settore della
discografia, che ¢ rimasto ai margini degli studi sulle
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registrazioni storiche, siano essi di matrice mediale o piu
strettamente musicologica. Alcuni importanti lavori hanno
indagato I’impiego del grammofono come strumento per la
didattica a scuola, uso sollecitato negli Stati Uniti e Gran
Bretagna dal movimento della music appreciation, € approdato
in Italia a partire dalla seconda meta degli anni Dieci grazie alle
pionieristiche attivita di Gavino Gabriel. Vi ¢ pero una seconda
tipologia di prodotti discografici per bambini che, seppur
condividendo in parte gli intenti educativi dei dischi scolastici,
sollecitava forme di fruizione piu vicine all’intrattenimento,
proponendo temi popolari, canzoncine e favole. In questo caso, i
dati attualmente disponibili sono stati raccolti prevalentemente
da esperti esterni all’accademia, operanti nell’articolato mondo
degli amatori e dei collezionisti, e delle riviste specializzate che
a essi si rivolgono. Nonostante ’operato meritorio di questi
soggetti, il panorama resta lacunoso, con una situazione
ulteriormente piu deficitaria nel caso italiano per ragioni legate
allo specifico contesto storico-culturale.

Come ha mostrato efficacemente Benedetta Zucconi, infatti,
in Italia i processi di creazione di una “coscienza fonografica”
furono piu lenti e difficoltosi che in altri Paesi europei per via
dello scetticismo degli intellettuali di marca crociana nei
confronti della riproduzione meccanica e dell’assenza di case
discografiche nazionali sufficientemente forti da imporsi su un
mercato dominato da /abels straniere (Zuccont 2018: 5-25). Cio
si tradusse, tra le altre cose, in lacunose e discontinue esperienze
di pubblicistica specializzata, diversamente da quanto avveniva
ad esempio per la britannica The Gramophone, fondata da
Comtpon Mackenzie nell’aprile 1923 e tutt’ora in corso, oppure,
tornando all’Italia, per il RadioOrario (RadioCorriere dal 1930),
pubblicato regolarmente dal 18 gennaio 1925. L’assenza di
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riflessioni specifiche e la difficolta nel reperire dati sulle
strategie promozionali adottate da case di produzione e
distributori locali complicano il lavoro di ricostruzione storica,
rendendo meno visibili i prodotti discografici per bambini
(fascisti o meno) rispetto a quelli di altri settori dell’industria
culturale, e ponendo interrogativi sulla reale capacita dei primi
di costruire immaginari collettivi.

Nelle prossime pagine si cerchera di fare luce su questa fetta
poco nota della discografia italiana, partendo da wuna
ricognizione generale delle registrazioni per bambini nel
mercato internazionale, contesto cui le esperienze nazionali
vanno necessariamente riferite. Si analizzeranno quindi alcuni
prodotti pubblicati negli anni Venti e Trenta dalle due principali
case operanti sul territorio nazionale (La Voce del Padrone e
Columbia), che partecipano per contenuti all’impianto
ideologico e retorico del Fascismo. Infine, si proporra una
lettura complessiva del fenomeno, con I’obiettivo di proporre un
potenziale nuovo percorso di indagine sulla fonografia italiana.

Bambole che parlano, libri che cantano

L’idea che le tecnologie di riproduzione del suono potessero
essere applicate con profitto nel mondo dei prodotti per
I’infanzia ha radici lontane. Gia nel 1878, in un celebre articolo
comparso sulle colonne della «North American Reviewy,
Thomas Alva Edison distingueva tra un potenziale impiego a
scopi educativi, per cui il fonografo sarebbe stato di inestimabile
valore «as an elocutionary teacher or as a primary teacher for
childreny, e uno riguardante la “sonorizzazione” dei giocattoli:

A doll which may speak, sing, cry, or laugh may be safely
promised our children for the Christmas holidays ensuing.
Every species of animal or mechanical toy — such as
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locomotives, etc. — may be supplied with their natural and
characteristic sounds. (Epison 1878: 534)

I primi esperimenti avvennero in questo secondo ambito: nel
1890, Edison ed Emil Berliner immisero in contemporanea sul
mercato due modelli di bambola parlante dotata di un congegno
interno che riproduceva, rispettivamente, un cilindro di cera e un
disco (tecnologia, quest’ultima, brevettata appunto da Berliner
nel 1887)'. La fragilitd intrinseca di entrambi i supporti,
ulteriormente inficiata dalla necessita di ridurne le dimensioni, e
il fatto che non potessero essere sostituiti decretarono il
fallimento commerciale delle bambole.

Qualche anno dopo, un terzo tentativo fu portato avanti con
maggiore successo dall’orologiaio parigino Henri Lioret, che
aveva assistito alla presentazione del fonografo e della bambola
di Edison durante I’Esposizione Universale di Parigi del 1889.
La bambola di Lioret, prodotta dalla famosa casa di Emile
Jumeau, impiegava un piu resistente cilindro in celluloide da lui
brevettato nel 1893, che poteva essere estratto e sostituito
tramite uno sportellino posto sul lato anteriore del giocattolo?. In
un catalogo di vendita del 1899, il “Lioretgraph Bébé Jumeau”
(questo il nome della bambola) veniva presentato come «le seul
qui parle et chante des chansons infantine de 40 a 60 motsy,
potendo contare su una serie di ben settantasei cilindri della

! Mentre la bambola di Edison era prodotta nei suoi stabilimenti statunitensi,
quella di Berliner era fabbricata dalla ditta K&mmer und Reinhardt di
Waltershausen (Turingia), mentre i dischi, del diametro di 7,5 cm, erano
stampati dalla Rheinischen Gummi- und Celluloid-Fabrik di Mannheim-
Neckarau, che forni a Berliner anche i primi dischi da 12,5 cm per il
grammofono “normale”.

2 11 cilindro veniva immerso in un bagno di alcool canforato che ne
ammorbidiva la superficie permettendo 1’incisione. Per alcune riproduzioni
fotografiche della bambola di Jumeau-Lioret, si veda MARTY 1981: 74.
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durata di trenta secondi circa, il cui contenuto variava da celebri
canzoni d’epoca, a marcie e cantici di Natale (Liorer 1899: xi,
37-38)°. Questi cilindri erano venduti alla cifra di due franchi e
mezzo ciascuno e potevano essere riprodotti anche su altri due
modelli economici destinati agli adulti, ossia il “Lioretgraph Le
Marveilleux” e il “Lioretgraph Kiosque”, quest’ultimo a forma
di colonne Morris con stampe pubblicitarie della cioccolateria
Menier.

Un ulteriore esempio relativo a questa prima fase sperimentale
¢ quello della ditta tedesca Stollwerck, fondata nel 1839 e
specializzata nella produzione di cioccolato. Nell’ottobre 1903,
la multinazionale immise sul mercato un piccolo modello di
fonografo, commercializzato successivamente anche in Francia
col nome di “Phonographe Eureka” dalla ditta Kratz-Boussac.
La vera peculiarita dello strumento erano perd i dischi: di
dimensioni variabili tra 1 7,5 e 1 12 centimetri, essi erano incisi
con tecnica di taglio verticale su una barretta circolare di
cioccolato rivestita da un foglio di alluminio®. Nelle primissime
pubblicita, il prodotto fu presentato come un giocattolo per
allietare la tavola di Natale («Ein physikalisches, unterhaltendes
Spielzeug fiir den Weinachtischy»): una volta esaurito il (breve)

> T cataloghi discografici di vendita sono stati reperiti presso I’Istituto
Centrale per i Beni Sonori e Audiovisivi di Roma (Fondo dei cataloghi
storici), la Casa della Musica di Parma (Fondo Bergonzi) e gli archivi della
British Library di Londra. Ringrazio, rispettivamente, il dott. Massimiliano
Lopez, la dott.ssa Eleonora Benassi e il dott. Jonathan Summers.

* 11 brevetto per un disco in cioccolato rivestito di cartone era in realta gia
stato depositato in Gran Bretagna da Emil Heimerdinger 1’11 novembre 1903
(Great Britain patent GB 190316446A), ma non se ne conoscono esiti
effettivi.
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ciclo di riproduzioni a disposizione, il disco poteva essere
scartato e mangiato, per la gioia di tutti i commensali’.

E importante notare come gid questi primi prodotti
presentassero forme di commistione a piu livelli tra mondo
dell’infanzia e mondo “dei grandi”. Esse furono sfruttate dal
nascente mercato discografico per costruire strategie
promozionali  basate sull’individuazione di campi di
“desiderabilita” convergenti: in altre parole, si cercava di fare
leva sia sul bambino, proponendogli uno svago originale e
affascinante, sia sull’adulto, cui erano suggeriti i potenziali
benefici di tale svago, quindi, per traslato, I’appetibilita del
disco come nuovo prodotto commerciale. Ad esempio, in un
catalogo di vendita francese della Columbia, databile al 1899,
viene mostrato un bambino nell’atto di ascoltare un cilindro di
audition enfantine riprodotto dal grafofono. L’espressione beata
del pargolo ¢ sfruttata per mostrare ai genitori «a quel point son
attention est captée», instillando di conseguenza 1’idea che «le
Graphophone amuses les enfants, pendant ce temps tranquillise
les parents» (Corumsia 1899: 10).

> Per la riproduzione fotografica di alcune pubblicita d’epoca della Stollwerck

si veda https://grammophon-platten.de/page.php?475 (ultima consultazione:
9 ottobre 2019).
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fig. 1 - Pubblicita delle auditions enfantines della Columbia francese (1899)

Se il panorama europeo appare tanto affascinante quanto
frammentato, le strategie fin qui descritte iniziarono a farsi
sistematiche negli Stati Uniti degli anni Dieci grazie al dominio
della Victor, la major cui Enrico Caruso aveva concesso in
esclusiva la propria voce. Nel 1911 la casa discografica si doto
di un Educational Department, affidandone la gestione a
Frances Elliot Clark, gia vice presidentessa della sezione
musicale della National Education Association e forte
promotrice del grammofono come strumento didattico nelle
scuole (Katz 1998: 458; Keene 2010: 45-62). Clark seppe
coinvolgere professionisti di alto profilo quali Georgene
Faulkner, la Mother Goose dei dischi per 1 piu piccoli, e Anne
Shaw Faulkner, autrice di un corso di music appreciation rivolto
alle classi superiori, pubblicato dalla Victor nel 1913 e soggetto
a una fortunata serie di riedizioni fino addentro agli anni
Quaranta (Suaw Faurkner 1913; Vork 1999). Come testimonia
la produzione di dischi, il cui elenco passo dall’occupare poco
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meno di due pagine nel catalogo di vendita del 1912 a oltre
trenta in quello del 1917, gli educational records ebbero un
successo enorme: 1’esperienza della Victor raccolse e alimentd
le istanze del dibattito di area anglofona sulla pedagogia
musicale, arrivando a costruire un nuovo mercato le cui
potenzialita furono velocemente comprese da altre case
discografiche, negli Stati Uniti e in Europa (CuyBowski 2017).
Cosi, in parallelo ai dischi educativi si svilupparono nuove
forme di sperimentazione, che videro un ritorno alla dimensione
ludica innestandola su un nuovo trend commerciale: quello delle
registrazioni di dimensioni ridotte e a prezzo “popolare”.
Nell’ottobre del 1914, Victor Emerson, sovrintendente del
record-making department della Columbia, e I’intraprendente
editore newyorkese Henry Waterson, legato agli ambienti di Tin
Pan Alley, avevano lanciato una serie da 14 cm (5% pollici,
durata massima di due minuti) dall’iconico nome di “Little
Wonder” (Brooks e Sprinzen 2011). I dischi, contenenti melodie
popolari e brani di musicisti legati alle attivita editoriali di
Waterson, erano acquistabili in grandi magazzini e negozi non
specializzati al modico prezzo di dieci centesimi di dollaro
contro 1 settantacinque dei “cugini” maggiori, arrivando a
toccare, secondo alcune stime, la cifra record di dodici milioni
di copie vendute nel solo 1915°. Nel 1917, dopo aver assorbito

% 11 prezzo contenuto era reso possibile da un’attenta combinazione di tre
fattori: minore durata dei supporti, che erano stampati negli stabilimenti della
Columbia al costo di 6 centesimi per disco (emolumenti compresi); bassa
qualita estetica dei prodotti, che erano venduti senza etichetta centrale
cartacea ¢ senza busta esterna e, soprattutto, al di fuori dei circuiti
specializzati; impiego di brani di pubblico dominio o, come si ¢ detto, di
artisti legati alla Waterson, Berlin & Snyder Inc., con un considerevole
risparmio sulle royalites. Per le stime di vendita, basate su documenti

processuali relativi alla rottura tra Emerson e Waterson, cfr. Brooks e
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la Little Wonder Company di Emerson e Waterson, la Columbia
lancio una delle piu vaste campagne pubblicitarie fino ad allora
viste nel mondo della fonografia: suo oggetto era un innovativo
prodotto per bambini, i “Bubble Books”. Si trattava di una serie
di quattordici piccoli libri prodotti in collaborazione con
I’editore Harper and Brothers tra 1917 e 1923. Essi contenevano
una breve storia o poesiola a opera di Ralph Mayhew (I’ideatore
del brevetto) e Burges Jonson, riccamente illustrata dalla mano
di Rhoda Chase e, soprattutto, inframezzata da dischi dedicati
della serie “Little Wonder”, che proponevano canzoncine
interpretate dal tenore Henry Burr. I dischi — realizzati con la
tecnica di taglio verticale tipica dei “Little Wonder” — potevano
essere riprodotti da qualsiasi macchina con pick-up adatto, ma
incentivarono ben presto la costruzione di grammofoni specifici,
anch’essi miniaturizzati, decorati in modo da rappresentare un
tutt’uno con i libri’.

Il successo dei “Bubble Books”, almeno per quanto riguarda
gli Stati Uniti, si baso non solo sull’elevata qualita del prodotto,
ma soprattutto su strategie promozionali mirate alle madri. Agli
albori di un’epoca di ridefinizione dei ruoli domestici delle
donne, mentre le nuove tecnologie mediali destavano assieme
stupore e timore per la velocita con cui cambiavano il mondo,
questi “libri che cantano” furono presentati «to mothers as the
vehicle for guilt-free relaxation, since children would be
educated by their book-like qualities at the same time that they

Serinzen 2011: 27-29.

" Tra questi nuovi modelli, si ricordano il “Little Wonder Phonograph”
costruito dalla Boston Talking Machine Co. a partire dal 1915, il fonografo
“Baby” brevettato da Otto Heinemann sempre nel 1915, e un grammofono
della Victor, “rivale” della Columbia, realizzato probabilmente a partire dal
1918.
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would be captivated as though by a toy» (Smrru 2010: 100)®,
Con I’avvento dei “Bubble Books”, inoltre, furono stabilite
tendenze che non subirono sostanziali modifiche fino
all’avvento del Long Playing nel secondo dopoguerra. I tre
decenni successivi, infatti, videro la coesistenza di tre tipologie
di prodotto: in primo luogo 1 dischi educativi, che avevano costo
e dimensioni identici a quelli di musica classica e “leggera™,
richiedendo di essere maneggiati da un adulto e confinando di
conseguenza I’attivita del bambino al semplice ascolto'’.

La seconda tipologia ¢ quella dei dischi di formato “piccolo’:
sulla scorta del successo dei “Little Wonder”, negli anni Venti e
nei primi anni Trenta, specie in Gran Bretagna e Germania,
videro la luce con sorte alterna numerose etichette a basso costo,
la cui memoria ¢ appannaggio di pochi collezionisti
specializzati. Queste etichette erano frutto di accordi
commerciali tra case discografiche locali e imprenditori del
grande commercio al dettaglio: ad esempio, a partire dal 1922 i

8 Per ulteriori informazioni sulla storia dei “Bubble Books”, si veda ancora
Brooks e SpriNzeN: 31-48.

? Gli educational records della Victor avevano dimensioni di 25 0 30 cm (10
0 12 pollici) ed erano tutti a doppia faccia. Negli Stati Uniti erano venduti al
prezzo standard di 75 centesimi di dollaro, potendo pero arrivare fino a un
dollaro e mezzo nel caso la registrazione fosse stata effettuata da una “star”.
E questo il caso di My pretty Jane inciso da Evan Williams, uno dei piu
prolifici artisti fonografici primonovecenteschi, nella serie per la high school
(n. catalogo Vic 74254).

""" A fugare ogni dubbio, almeno nel caso delle registrazioni per i gradi
inferiori della scuola, sono le indicazioni fornite dai cataloghi di vendita
stessi. Nel caso dei dischi per la primaria, ad esempio, «the short songs are
grouped several on one record with small spaces between, enabling the
teacher to present any of the songs she may choose for teaching without the
unpleasantness of guessing where it begins and getting a part of another

song» (Victor 1912: Educational Records).
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magazzini Woolworths iniziarono a vendere i dischi “Little
Marvel” prodotti dalla Vocalion (5 3/8 pollici, ossia 13,5 cm) e i
“Mimosa” della Crystalate, passando poi nel 1928 ai “Victory”
da 7 pollici, quindi, negli anni Trenta, agli “Eclipse” da 8"
Secondo modalita gia consolidate da Emerson e Waterson,
questa fiorente produzione offriva al pubblico melodie popolari
esenti da diritti, brani di tendenza i cui interpreti restano
prevalentemente anonimi e, in molti casi, serie di nursery
rhymes specificamente mirate a divertire il “mondo piccino”".
Combinati con la terza tipologia di prodotto, ossia macchine di
riproduzione in miniatura come i Bingola e i Kiddyphone
realizzati dalla tedesca Bing, i dischi “piccoli” e i “libri cantanti”
sollecitavano un tipo di fruizione completamente diversa da
quella delle registrazioni educative: al pari delle bambole
parlanti di fine Ottocento, essi diventavano un giocattolo
direttamente maneggiato (e, sovente, distrutto) dai bambini
stessi.

' Per una panoramica pit completa ma, come si ¢ detto nelle prime pagine,
comunque lacunosa e non sistematica, si vedano Hames 1973, ANDREws
1988a ¢ 1988b.

2 Serie del genere sono attestate (o, in alcuni casi, solo ricordate) per le
seguenti etichette: “Little Marvel”, “Mimosa”, “Victory”, “Kiddyphone”,
“Pigmy Gramophone”. Per ulteriori dati si veda Andrews, The Under Tenty-
Five. Part 11, cit. Una menzione a parte merita la serie AY della His Master’s

Voice britannica, di cui si dira oltre.
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della scuola primaria, portando a compimento le esperienze
maturate da Gavino Gabriel in oltre un decennio’.

A partire da questo atto fondativo, La Voce del Padrone,
succursale italiana della His Master’s Voice, apri un reparto
educativo e ingaggio quale consulente Achille Schinelli, forte
promotore del canto corale nella scuola. Tra novembre 1924 e
giugno 1925, la casa incise diciotto dischi di argomento vario
(religioso, patriottico, e ricreativo/descrittivo), affidandone
I’esecuzione a Annita Armagni-Gennari e Camilla Rota,
entrambe mezzosoprano di secondo piano sulla scena milanese
(La Voce peL Pabrone 1925: 245-247)". Sempre nel 1925, in
parallelo ai dischi educativi con numero di catalogo R, La Voce
del Padrone lancid una serie di dischi “piccoli” (18 centimetri,
catalogo AY, etichetta arancione con vignette) sul modello degli
AS prodotti da HMV in Inghilterra dal settembre 1923 come
alternativa “di lusso” alle registrazioni di nursery rhymes in
commercio nei grandi magazzini. Riprendendo la retorica
promozionale gia vista nel caso statunitense, questa produzione
era intesa per

ricreare [i bambini], e nello stesso tempo educarli, portando
giocondamente il tepore di un raggio d’arte e di coltura nei
loro cuoricini che si schiudono ai primi ritmi della vita. [...]
E tutta una gamma gioiosa di soggetti diversi la quale,
riproducendo la vita del bambino nelle sue manifestazioni piu

serene ¢ simpatiche, ¢ certamente destinata a lasciare un

13 Cfr. Mnistero pELL’IsTRUZIONE PuBBLica 1923. Per il fondamentale contributo
di Gabriel all’introduzione del grammofono nelle scuole italiane, si vedano
Zuccont 2018: 111-145 e 195-245; Facci 2018.

' Questi diciotto dischi, da 25 cm e a doppia faccia, furono pubblicati nella
serie R (etichetta verde) e venduti al prezzo di 26 lire, contro le 54 dei dischi
“Celebrita” da 30 cm (etichetta rossa).
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solco profondo nella vergine anima della fanciullezza (La
VocE DEL PApRONE 1925: 250).

In contemporanea alle attivita de La Voce del Padrone, la
Columbia lancido versioni “italianizzate” dei prodotti che
avevano fatto la fortuna della casa madre statunitense nel
decennio precedente. Nell’agosto del 1923 comparve il primo
“Libro che canta”, dal titolo Le nozze di Bamboletta (CoLANTUONI
1923a)">. I versi di Alberto Colantuoni, uno dei piu gettonati
autori primonovecenteschi per I’infanzia, erano accompagnati da
graziose illustrazioni in tricromia di Domenico Natoli, celebre
matita del «Giornalino della Domenica» di Vamba e del
«Corriere dei Piccoli» (Faemt 1972: 350-352), oltre che,
ovviamente, da tre dischi da 14 cm. I cantanti erano scelti tra
nomi relativamente celebri del panorama contemporaneo: i brani
de Le nozze di bamboletta erano affidati al baritono Aristide
Baracchi, precedentemente in forza alla Fonotipia, e a Clara
Dehar, la cui voce era legata alla prima versione di Giovinezza
incisa dalla Columbia nel 1922 (n. catalogo D4876). Le
pubblicita d’epoca presentavano il “Libro che canta” come

un regalo che si promette ai bambini che saranno buoni. E la
piu simpatica attrattiva dei trattenimenti famigliari, ¢ un
gioiello editoriale che raccoglie tutte le arti: la musica, la
poesia, la pittura, le arti grafiche e quelle decorative.
(Corummia 1923a: 4)

Per riprodurre i dischi, la Columbia costrui un apposito
grammofono in miniatura, che prese il nome di “Piccola

'S La copia ¢ stata reperita nella Collezione ‘900 Sergio Raggi presso la
Biblioteca del Centro APICE dell’Universita di Milano, che contiene tutta la
serie con la sola esclusione dell’undicesimo volume. A conoscenza di scrive,
i “Libri che cantano” della Columbia sono stati segnalati precedentemente
solo in Prazzont 2007: 95-98.
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Meraviglia” (Columbia 1923b: 6). Infine, sempre col nome
“Piccola Meraviglia”, nei primi anni Venti fu introdotta anche
una serie di registrazioni che, ricalcando le caratteristiche dei
“Little Wonder” di Emerson e Waterson, si proponeva come
prodotto a basso costo per gli adulti, ¢ non solo. Il catalogo
generale Columbia del 1925 elenca trentasei dischi a doppia
faccia del diametro di 15 cm: tredici presentavano una selezione
delle piu celebri arie d’opera, specie verdiane, mentre i restanti
due terzi della produzione erano un variegato insieme di brani
d’operetta, danze, e canzoncine per bambini (Corumsia 1925:
114-116)".

'S Brooks e SpriNnzeN (2011: 189-190) segnalano un catalogo “Piccola
Meraviglia” di datazione incerta, ma sicuramente precedente all’elenco del
1925 (probabilmente 1921). Si tratta infatti di dischi a una faccia del diametro
di 14 cm con numero di catalogo solo numerico, venduti da Francesco
Passadoro (gerente della Columbia Phonograph per I’Italia) al prezzo di 4,9
lire: cfr. http://www.littlewonderrecords.com/little-wonder-catalogue-
Italian.html (ultima consultazione: 5 ottobre 2019). Data la mancanza per la
Columbia italiana di repertori aggiornati quali quello di Alan Kelly per La
Voce del Padrone, non ¢ possibile al momento stabilire né quando sia
avvenuto il passaggio dai primi dischi semplici a quelli doppia faccia da 15

cm, né tantomeno le date di incisione di questi ultimi.
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G
UN GRAFOFONO PER BAMBINI

=
Il pii1 bel giocattolo per voi

LA “PICCOLA MERAVIGLIA”

La “PICCOLA MERAVIGLIA” & costituita da un solido ed elegante
mobiletto color mogano nelle dimensioni di cm. 26 per 22 per 12.
_Riproduce con preci
sione e chiarezza la voce,

il canto e la banda.

La macchina completa
Ssenza
l-" '709- dischi.
I dischi del diametro
di cm. 14 costano
L. 4,90 cadauno.

La “COLUMBIA” co-
me fa per le sue celebri
macchine grandi, vende
anche questo giocattolo
a rate

LIRE 4 AL GIORNO

in sette rate mensili da
L. 30,—

La “PICCOLA MERAVIGLIA” macchina completa con 200 punte.

= l_Jn esemplare del primo volume del: “LIBRO CHE CANTA"
intitolato “LE NOZZE DI BAMBOLETTA” il quale, come si sa,
contiene 3 dischi coi seguenti 3 canti:

* Come ¢ bella la bambola mia !
E’ arrivato I’ ambasciatore !
Gira, gira tfondo.

€ altri 3 dischi da cm. 14 (in tutio 6 dischi).
Spedizione franca di porto, imballo gratis.

L. 210’_ gllg:bili in sette rate

30,- al mese.

fig. 3 - Prima pubblicita del “Piccola Meraviglia” (novembre 1923)

Nonostante 1’assenza di dati certi sulle vendite, la crescente
consistenza di questi prodotti nei cataloghi permette di
ipotizzare che essi riscossero un certo successo € consentirono
I’ingresso di nuove fasce di pubblico nel mercato della
fonografia, come gia era avvenuto oltreoceano. Agli inizi degli
anni Trenta, infatti, il numero di dischi educativi della Voce del
Padrone era raddoppiato, mentre la sezione dei “Dischi per
bambini” enumerava quarantotto registrazioni della serie AY,
piu sedici nuovi R da 25 cm con favolette, canti di uccelli e versi
di animali, scene comiche infantili e giochi (La Voce del
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Padrone 1931: 261-272)". Ma il vero boom fu quello della
Columbia, che riusci a produrre nello stesso arco di tempo altri
dieci “Libri che cantano” e ben duecento “Piccola Meraviglia”,
specializzando sempre piu questa serie nell’intrattenimento
dell’infanzia (Columbia 1930: 383-391).

Venendo al cuore del presente contributo, ¢ importante notare
come il relativo ritardo con cui i dischi per bambini furono
immessi sul mercato italiano rispetto al resto d’Europa e agli
Stati Uniti comportd che la loro epopea prebellica coincidesse di
fatto con I’esperienza del Fascismo. Di conseguenza, la
dialettica col regime e con i suoi interessi politici e sociali
divenne un importante fattore di incremento della produzione,
dando luogo in alcuni casi a esiti originali. A un primo (e piu
ovvio) livello, il contributo del mondo della fonografia ai
processi di  “fascistizzazione” delle masse riguardo
principalmente la pubblicazione di dischi contenenti inni
patriottici e canti del regime. Per quanto riguarda La Voce del
Padrone, tra novembre 1925 e marzo 1928 la casa incise cinque
nuovi AY, mentre nella sezione educativa ne compariva uno
registrato dal baritono Apollo Granforte, contenente Giovinezza
in accoppiamento con La leggenda del Piave'®.

| N. catalogo | Brani contenuti | Data di |  Interpreti |

"7 E da notare che il prezzo dei dischi AY scendeva da 12 a 9 lire, e che
questa serie sarebbe scomparsa nel catalogo successivo, lasciando pero
spazio a una nuova produzione con numero di catalogo GW (dischi da 25 cm
con etichetta blu, venduti a 12 lire): cfr. La Vock peL Pabrone 1932: 267-273.
'8 Piul tarda, e risalente precisamente al 24 giugno 1930, fu invece ’incisione
di Bimbe d’ltalia, accoppiato all’lnno ufficiale delle Giovani Italiane,
eseguita ancora una volta da Camilla Rota con accompagnamento orchestrale

¢ pubblicata col numero di catalogo R 10398.
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incisione
Inno di Mameli 10 novembre Banda del
AY 28 Grammofono
Inno di Garibaldi 1925
La leggenda del Piave
AY 29 12 novembre Banda del
La canzone del 1925 Grammofono
Grappa
DA 784 Giovinezza 13 maggio Apollo
La leggenda del Piave 1926 Granforte
Giovinezza 14 giugno '
AY 38 Camilla Rota
Balilla 1926
La leggenda del Piave
AY 44 La canzone del 31 marzo 1928 Camilla Rota
Grappa
Saluto alla bandiera
AY 45 30 marzo 1928 Camilla Rota
Alpes (canto ginnico)

tab. 1 - La Voce del Padrone — Inni patriottici e canti di regime per bambini

Le strategie sottese a questa produzione erano ben ponderate,
situandosi al crocevia tra I’esperienza di Schinelli in materia di
canto corale infantile e la necessita da parte della casa
discografica di vendere i propri prodotti. In particolare, la scelta
del timbro mezzo-sopranile (ma chiaro) di Camilla Rota
rispondeva all’intento di agevolare 1’imitazione a orecchio della
linea melodica da parte dei bambini, evitando 1 problemi
generalmente comportati dal confrontarsi con voci maschili
adulte'. Obiettivo di queste registrazioni, infatti, era che i

' In questo caso, I’imitazione a orecchio pone difficolta in termini di scelta
dell’ottava in cui cantare per qualsiasi bambino in eta prepuberale (quindi,
prima della muta della voce). D’altronde, lo stesso principio di affidare i canti
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fanciulli imparassero facilmente i brani cardine della retorica
fascista, come dimostra ulteriormente la presenza di versioni
strumentali (AY 28 e AY 29) che potevano fungere, all’uopo,
come sorta di “base” per esecuzioni corali o solistiche, a casa
come a scuola. Meno importanza avevano evidentemente gli
elementi di maschia italica virilita e di accorata coralita che
erano invece il fulcro delle registrazioni patriottiche per adulti
(affidate principalmente a tenori e baritoni, oppure al coro della
Scala), qui rappresentate dal solo disco di Granforte®,

Per quanto riguarda la Columbia, sebbene il settore dei dischi
di inni patriottici fosse ovviamente rappresentato, esso doveva
rivestire poco interesse agli occhi della casa, come testimonia il
fatto che immise sul mercato solo cinque registrazioni “Piccola
Meraviglia” tra 1925 e 1936, percentualmente irrilevanti rispetto
all’incremento della serie in quegli stessi anni.

) ) Data di Interpreti
N. catalogo Brani contenuti "
comparsa
Inno dei Balilla
PM 10 gennaio 1925 | Tenore e Coro
All’armi
Giovinezza
PM 51 settembre 1928 /
La leggenda del Piave
PM 56 La canzone d’Italia settembre 1928 /

patriottici a interpreti femminili era stato gia adottato da Frances Clarke per
gli educational records della Victor (Keene 2010: 52-53).

 Si veda ad esempio la sezione Canti e cori patriottici e popolari in La Vock
DEL PADRONE 1929: 217-220.

! In assenza, come si ¢ detto in precedenza, di informazioni precise sulle date
di registrazione, si riportano quelle di comparsa sui cataloghi di vendita della
Columbia.
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Giovinezza
Marcia reale italiana Orch. Stefano
PM 88 dicembre 1930 ‘0
Inno di Garibaldi (Ferruzzi?)
Inno dei Balilla G. Assante® e
PM 144 o agosto 1933 Coro
Giovinezza

tab. 2 - Columbia — Inni patriottici e canti di regime nella serie “Piccola
Meraviglia”

La produzione “fascista” per bambini piu significativa della
Columbia assunse invece forme al contempo maggiormente
commerciali e originali. La prima iniziativa riguarda i “Libri che
cantano” e risale al 1923. Nel dicembre di quell’anno (quindi, in
tempo per il Natale), la casa lancio il secondo volume della
serie, dal titolo Bebe racconta la guerra. Versi e illustrazioni
erano ancora una volta ad opera rispettivamente di Alberto
Colantuoni ¢ Domenico Natoli; i tre dischi, contenuti come di
consueto in apposite tasche interne al volumetto, erano cantati
da Luigi Abrate, tenore noto al pubblico italiano per una
brillante carriera nel mondo dell’operetta (Columbia 1923c¢: 7)*.

> Giovanni Assante & lo pseudonimo usato dal tenore di origine ennese Carlo
Pisani per alcune registrazioni Columbia. Di Pisani si sa solo che mori
suicida nel 1947: cfr. http://www.ildiscobolo.net/ASSANTE%20GIOVANNI
%20HOME.htm (ultima consultazione: 9 ottobre 2019).

» Per ulteriori informazioni su Luigi Abrate, con una cronologia ¢ una

discografia parziale cfr. http://www.historicaltenors.net/italian/abrate.html
(ultima consultazione: 7 ottobre 2019).
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IL LIBRO CHE CANTA~N:2,

BEBE' RACCONTA LA GUERRA

fig. 4 - La copertina di Bebe racconta la guerra

Come lascia intendere il titolo, il secondo “Libro che canta”
contiene un racconto in prima persona dell’esperienza della
Prima Guerra Mondiale, affidato alla “voce” di un bambino ad
uso e consumo di altri bambini (prevalentemente maschi). Nella
prima parte, «in un’alba di maggio» il padre di Beb¢é ¢ in
procinto di partire «con un segno tricolore / sul cappel da
soldatino», per andare a riscattare «un lido nostro e caro ove
lontani / stan dei fratelli avvinti a una catena» (CoLANTUONI
1923b: 3-4). La tristezza del bambino, la sua paura dinanzi
all’incertezza del ritorno, sono leniti da un canto improvviso,
nelle cui parole «c’¢ il tremar di una speranza / ¢’¢ qualcosa che
si spezza / - un po’ pianto un po’ carezza - / ¢’¢ il pensier di un
caro volto» (Corantuont 1923b: 4).
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fig. 5 - Bebe racconta la guerra — Prendi il fucile

«Prendi il fucile e portalo alla frontiera», canta il primo disco,
«O Dio del cielo! Se fossi una rondinella / vorrei volare in
braccio alla mia bellay. Ma a nulla sembra valere lo sforzo
bellico degli italiani: «Din-din-don fan le campane», i nemici
austriaci «son di qua dal Tagliamento! / Fan le nostre terre
schiave ... / gittan ponti ormai sul Piave». E allora dalla «vinta,
fraterna pianura» si alza un canto, «un singhiozzo qual mai non
s’udi»: parte il secondo disco, e la voce di Abrate intona La
canzone del Grappa composta nel 1918 dal generale Emilio de
Bono e intonata dal capitano Antonio Meneghetti (CoLANTUONI
1923b: 8).
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fig. 6 - Bebé racconta la guerra — La canzone del Grappa

Alla fine, pero, I’Italia riesce a trionfare e il viso «segnato dal
pianto» si apre nel «guizzo d’un riso»: Trento e Trieste «son
nomi di fiamma, / son fasci di rose... / Due figlie radiose / ridate
a la Mammay. Un futuro luminoso attende Bebe e la Patria, per i
quali si dispiega «I’inno piu santo»: «Giovinezza, giovinezza /
primavera di bellezza!» (CoLantuont 1923b: 12-13)*.

I tre dischi hanno rispettivamente numero di catalogo BY 28, BY 31 ¢ BY
27, sono a singola faccia e da 14 cm, diversamente dai dischi doppi da 15 cm
della serie “Piccola Meraviglia”.
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fig. 7 - Bebé racconta la guerra — Giovinezza

Come emerge da questa parafrasi, Bebe racconta la guerra
faceva qualcosa che i semplici dischi di canti patriottici
potevano solo suggerire mediante la scelta degli accoppiamenti
tra brani: il secondo “Libro che canta” esplicitava e amplificava
un percorso narrativo dalla disfatta di Caporetto alla nascita del
Fascismo come naturale esito del processo storico dell’Italia. Per
di piu, tale narrazione era imbricata in un prodotto multimediale,
che sollecitava forme di interattivita tra il bambino e la
«macchina parlante»: il primo avrebbe potuto leggere i versi, la
seconda sarebbe stata messa in moto «al punto preciso
corrispondente, [...] dando voce ai dischi incisin®.

» Queste indicazioni di impiego si leggono nella seconda pagina di tutti i

“Libri che cantano”: cfr. ad es. CoLantuoni 1923b: 2.
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Oltre che in Bebe racconta la guerra, ulteriori occorrenze di
elementi della propaganda di regime sono rintracciabili in altri
due “Libri che cantano”: nell’ultima scena de [ sogni dei
bambini buoni (n. 4, pubblicato all’inizio del 1926) assistiamo a
un’adunata di fanciulli al suono del tamburo di Giorgetto, che si
fa generale in testa a mille «soldati alti un palmo, ma fieri
d’aspetto / con tanto di zaino, giberne e moschetto» (Piccarolo
1926: 12)*. In [ confetti in guerra (n. 8, pubblicato
probabilmente nel 1927), nella battaglia che infuria tra panettoni
e caramelle giungono anche gli “africani”, che «di cioccolata
han la pelle tutta rilucente» (Smont 1927?: 12)*'. Alla fine, pero,
1 dolci si rendono conto che «le contese sono vane! / Non c’¢
dolce che valga piu del pane» (Simont 19277?: 16).

La dimensione del “fonoracconto”— gia presente nel mondo
della discografia per adulti con la tradizione delle “scene dal
vero” (Pesce 2004) e di quella per bambini con 1 dischi di favole,
quindi ulteriormente sollecitata dalle prime esperienze dei
drammi radiofonici (De BenepicTis 2004) — trovo uno dei suoi
esiti piu importanti in una serie di storie aventi per protagonista
Topolino, pubblicate dalla Columbia in sei dischi doppi tra 1936
e 1937 (serie DQ, prezzo 15 lire). Per realizzare queste
registrazioni la casa impiegd le sue forze migliori: alla Banda
Columbia si uni I’orchestra di Stefano Ferruzzi, sulla cresta
dell’onda grazie alla collaborazione con il celebre tenore di
musica leggera Carlo Buti. Ferruzzi provvide ad arrangiare i
brevi interventi musicali che puntellavano le storie scritte da
Fernando Crivelli, nome di punta della discografia di regime, ¢

* Per questo e il seguente caso, chi scrive ¢ debitore della segnalazione a
Piazzont 2007: 96-98.

?7 Circa I’associazione tra uomini di colore e cioccolata, impiegata gia a
partire da pubblicita francesi Ottocentesche, e piu in generale per dati sulla

costruzione di una iconografia razziale in Italia, cfr. Riguerront 2018.
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da lui stesso recitate e cantate assieme ai membri della sua
compagnia®. I dischi erano vendute singolarmente, oppure a
coppie in appositi album che contenevano in seconda e terza di
copertina illustrazioni a colori relative alle storie narrate.

In questi prodotti, il personaggio di Topolino era presentato
ora come prototipo del monello che tira la coda al Gatto Bidello
e prende in giro la Maestra Oca (Topolino a scuola, DQ 1473),
ora come impavido eroe forte come Carnera (Topolino sportivo,
DQ 1472) e pronto a salvare Pluto dalle grinfie di un bandito
(Topolino e lo sfregiato, DQ 2244). 1l tutto, ulteriormente
condito con le tinte dell’esotismo e dell’avventura (Zopolino
cacciatore, DQ 1472), oltre che di un anti-americanismo
latente®.

Queste caratteristiche trovarono una sintesi perfetta nel
secondo “fonoracconto”: diversamente dagli altri album, le
quattro storie che lo componevano (una per ogni faccia dei
dischi) formavano un ciclo unitario in cui Topolino, dopo essersi
unito ai balilla per partecipare alle Gare del Littorio, andava in
Abissinia come soldato volontario per guadagnare all’Italia il
suo impero®. In questo percorso, emergono spiccatamente

 Nei cataloghi, gli interpreti compaiono spesso con gli pseudonimi di Sefer
¢ Crivel. L’ultimo dei tre album, lanciato nel giugno 1937, vedeva invece la
collaborazione tra Crivelli ¢ Frati, mentre la Banda Columbia era diretta da
Martinelli. Fernando Crivelli, personaggio di indubbio interesse storiografico,
¢ spesso indicato come “il cantore del Fascismo™: nel 1935 incise le “colonne
sonore” della campagna in Libia, tra cui La canzone dell’Africa e Ti saluto,
vado in Abissinia (disco Columbia DQ 1578), e Faccetta nera (DQ 1726).

¥ Ad esempio, alla fine di Topolino nell’arca di Noé (DQ 2243), allorché la
vedetta avvista terra americana No¢ esclama: «Via, vial A quella civilta
preferisco il diluvio universale!».

%11 ciclo € cosi composto: Topolino balilla e Topolino soldato (DQ 1579),

Topolino in Abissinia ¢ Topolino alla guerra (DQ 1580). La prima menzione
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elementi della propaganda di regime legati da un lato alla
seconda campagna africana, dall’altro all’idealizzazione del
modello di gioventu fascista incarnato dal balillismo.
Innanzitutto, Topolino viene “naturalizzato”: «benché residente
all’estero», si unisce ai bambini suoi connazionali perché, come
afferma egli stesso, «l’appello della patria ¢ sacro per ogni
italiano». A un fanciullo che lo ha sempre «ammirato al
cinematografo» ed ¢ stupito del suo interesse per lo sport,
Topolino risponde che

«Lo sport ¢ emblema di forza e di coraggio, e come tutti gli
italiani i0 sono forte e coraggioso. Se devo fare il soldato e

difender la patria, devo pure abituarmi a tutto!».
«Come potrai fare il soldato se sei cosi piccolo?».

«Sono piccolo di statura ma grande di valore! [...] Partiro
volontario per I’Abissinia: vedrai che strage fard di quei

mori!».

«Sarai poi capace?».

appare nella sezione “Fonosketch e sceneggiate” di CoLumpia 1936: 241, ma ¢
interessante notare come questi dischi fossero chiaramente segnalati
nell’Indice del catalogo, assumendo quindi un rilievo peculiare. Nei
successivi cataloghi di vendita, i tre album di Topolino furono invece inclusi
definitivamente tra i “Dischi per bambini”. Tutte le dodici registrazioni che
formano la serie sono ascoltabili online sul portale “Canzone Italiana 1900-
2000: http://www.canzoneitaliana.it (ultima consultazione 8 ottobre 2019).
Ringrazio Piero Cavallari (ICBSA) per avermi segnalato questi dischi.
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«Son tutti di cioccolato e me li mangerd uno per uno!»’'.

(risate)

Quindi, a ulteriore suggello intona La bandiera dei tre colori,
canto del Risorgimento italiano, cui si unisce ben presto la folla
festante. Dopo aver ricevuto i rudimenti della vita militare,
trascolorati in innocente gioco mediante battute nonsense e gag
(Topolino soldato), il topo piu famoso del mondo approda sulle
coste libiche. «Il piu bel tipo di militare che sia sbarcato
nell’ Africa orientale» si € armato da solo:

«Ho la spada, il fucile, una mitragliatrice sulle spalle, e

mezzo litro di gas asfissianti nella borraccia.»
«E che cosa intendete fare?».

«Appena vedo il Negus lo servo a dovere. Se € nero lo faccio

diventar bianco dallo spavento!».
«Bravo, soldato Topolino!»*.

Complice la giovane eta e ’ardimento senza pari che ne
deriva, Topolino trasalisce a ogni segnale, sia esso il colpo di
cannone che indica il mezzogiorno o lo squillo di tromba che

3! Topolino balilla http://www.canzoneitaliana.it/topolino-balilla.html (ultima
consultazione: 8 ottobre 2019). La menzione esplicita all’uso dei gas,

lungamente negato fino all’incontrovertibile ricostruzione storica di Angelo
Del Boca, non ¢ I'unica nel ciclo: sul tema ritorna anche Topolino alla
guerra, allorché il protagonista spiega al suo compagno Pluto I’utilita delle
maschere anti-gas. Che questa tipologia di armi agitasse i pensieri del regime
lo dimostra anche una serie di dischi dal titolo La guerra aerochimica, incisi
«sotto il controllo ufficiale del Ministero della Guerra, Direzione del Servizio
Chimico Militare» e commercializzati per concessione da La Voce del
Padrone a partire dal 1934,

32 Topolino in Abissinia: http://www.canzoneitaliana.it/topolino-in-abissinia-
357887.html (ultima consultazione: 9 ottobre 2019).
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chiama le truppe al rancio, prendendolo per I’inizio delle
operazioni militari. Il nostro ha molta premura:

«Ho promesso alla mia mamma di mandarle una pelle di un

moro per farsi un paio di scarpe».
(risate) «Benissimo!».

«A mio padre mandero tre o quattro pelli per fare i cuscini
della sua Balilla. Ed a mio zio un vagone di pelli, perché fa il

guantaio».

Cosi, sulle note di una marcia intonata da Crivelli («Su
muoviamo con ardore / il nemico a sterminare. / E il vessillo
tricolore / dovra sempre trionfare!»), Topolino va in battaglia.
Tra 1 fischi dell’artiglieria pesante, con un gesto eroico dara la
carica e sconfiggera da solo cinquanta mori, tenendo fede alla
promessa fatta al suo arrivo in Italia al fanciullo balilla, che non
potra che guardarlo (anzi, ascoltarlo) ammirato.

fig. 8 - Albo a colori dei dischi di Topolino

3 Ibid.
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Letture

Questo primo tentativo di tracciare una panoramica della
produzione discografica per bambini negli anni del Fascismo ha
cercato di mostrare la presenza di un mercato vivace e
stratificato, basato su modelli provenienti dall’estero ma
rielaborati per rispondere efficacemente alle necessita
dell’industria culturale italiana, da un lato, e alle esigenze del
contesto socio-politico, dall’altro. L’immissione in commercio
di prodotti a prezzo “popolare”, tra i quali figurava la maggior
parte delle registrazioni qui prese in esame, incoraggia nuove
riflessioni circa la capacita di questi dischi di concorrere alla
costruzione di immaginari collettivi, sia nel caso della
propaganda di regime, sia, piu in generale, in quello del
consumo di musica. Le conclusioni non possono dunque che
essere in apertura: molto lavoro resta da fare, specie per
estendere il discorso alle esperienze di altre case discografiche
operanti sul territorio nazionale (quali, ad esempio, la Durium e
la Cetra)™, o per stabilire se ci siano state 0 meno ingerenze
dirette da parte del governo fascista, nell’arco cronologico qui
analizzato e oltre.

Tuttavia, ¢ possibile proporre alcune letture preliminari, la
prima delle quali riguarda la posizione delle registrazioni
“fasciste” per bambini nel sistema mediale ad esse
contemporaneo. Bebe racconta la guerra e 1 dischi di Topolino
mostrano evidenti legami col fumetto e con la radiofonia, ossia

3 Nel 1933, la succursale italiana della Durium, ditta britannica che stava
sperimentando nuovi supporti in cartone, pubblico un cofanetto illustrato con
Le avventure di Pinocchio. La Cetra-Parlophone, invece, incise su disco le
“radiofiabe” di Topolino di Angelo Nizza e Riccardo Morbelli, le celebri voci
della parodia radiofonica de / quattro moschettieri, con inserti musicali di

Egidio Storaci.
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con due settori dell’industria culturale che videro un rapido
sviluppo durante gli anni del Fascismo. Per quanto riguarda il
fumetto, I’introduzione del balloon da parte di Nerbini nei primi
anni Trenta, come pure I’importazione di strisce e personaggi
dei comics statunitensi permisero all’editore fiorentino di
sperimentare nuove strategie di produzione e distribuzione,
grazie in particolare al successo de «L’Avventuroso». Con una
tiratura media di trecento (e punte di seicento) mila copie per
numero (CoromBo 1998: 167), il successo dell’albo convinse
Nerbini a cedere 1 diritti di Topolino ad Arnoldo Mondadori nel
1935, dopo avergli dato (illegalmente) i natali italiani nel 1932.
In virtu di questo successo, e dato 1’interesse del Fascismo per i
temi dell’avventura, dell’esotismo e del coraggio infantile, fino
alla stretta autarchica degli anni Quaranta il regime tollero il
balloon, nonostante fosse un’alternativa “straniera” al modello
tutto italiano del «Corriere dei Piccoli», che prevedeva un piu
“educativo” distico a pi¢ di illustrazione (Faert 1972: 321-352;
Coromso 1998: 165-177; Mepa 2007: 15-62; Antonutti 2013).
Per quanto riguarda la radio, in un recente contributo Carla
Ghizzoni ha ricostruito la programmazione per ragazzi delle
principali emittenti nazionali dagli esordi del 1924 al 1933, anno
di fondazione dell’Ente Radio Rurale, che intendeva
promuovere una distribuzione capillare del mezzo nelle
campagne italiane®. Nonostante il relativo ritardo con cui il
regime riconobbe il potenziale educativo della radio
assumendone di conseguenza un controllo piu centralizzato, la
studiosa ha rilevato la presenza sempre piu pervicace di
contenuti ideologici e retorici di stampo fascista, con esiti che
potevano travalicare la dimensione aurale della trasmissione in

3 Sul tema della radiofonia per ragazzi durante il Ventennio, si vedano anche
MENCcARELLI 1993 e ZamBorTi 2007.
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sé. Caso emblematico furono i concorsi a premi indetti nel 1926
e 1927 dal Giornale radiofonico del fanciullo, programma
dell’emittente romana condotto da Cesare Ferri, in cui ai giovani
ascoltatori era richiesto di dimostrare competenze teoriche e
pratiche in fatto di aereonautica italiana (Guizzont 2018: 233-
235). Sempre attorno al meccanismo del premio erano incentrati
1 “radioraduni” organizzati periodicamente dalla stazione di
Trieste, che a partire dal 1° ottobre 1931 mando in onda Balilla
a noi!. Al giovedi, il conduttore “Mastro Remo” (alias Mario
Granbassi) proponeva il gioco del disegno, in cui i piu piccoli
dovevano riprodurre su carta un soggetto ignoto, descritto via
etere, quindi spedire il risultato per partecipare a un concorso.
Veniva poi il “radioraduno”, come quello organizzato nell’estate
del 1932, in cui

gli ascoltatori del programma, chiamati «combriccolini»,
marciarono vestiti con la divisa da Balilla o da Piccola
italiana fino alla stazione radio. Qui era stata celebrata la
messa da campo e, alla fine del rito, dopo un breve discorso,
«Mastro Remo» aveva consegnato i premi previsti ai giovani
presenti. La cerimonia si era chiusa con 1’esecuzione di inni
fascisti e di canti di trincea. (Grizzont 2018: 243)

Questi brevi esempi mostrano come I’immissione sul mercato
di prodotti mirati specificamente all’infanzia sia stata di
importanza capitale non solo per il regime, che poteva cosi
diffondere capillarmente i propri messaggi e la propria retorica
tra le nuove generazioni, ma anche per I’industria culturale
stessa, sollecitandola a sviluppare nuove strategie di produzione
e di marketing per 1 “consumatori di domani” (Forgacs 1990:
55-82; CoromBo 1998: 15-21, 141-197). Le stesse dinamiche
valsero anche nel caso della discografia per bambini, ma con
una caratteristica specifica: essa insisteva su forme di fruizione
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complesse, relative alla compresenza di piu media, specie nel
caso dei “Libri che cantano” e della serie di Topolino. I dischi
compensavano 1’assenza intrinseca al fumetto di una dimensione
sonora, mentre il loro accoppiamento con testi e/o illustrazioni
in un unico oggetto fisico sopperiva alla naturale volatilita della
trasmissione radiofonica, dando ai bambini la possibilita di
reiterare a piacimento la riproduzione delle musiche e del gioco
in cui esse erano inserite.

Un gioco del quale, come si ¢ detto, le pubblicita italiane (e
non solo) rimarcavano la natura “educativa”: ad esempio, la
Columbia presentava Bebe racconta la guerra come efficace nel
formare «lo spirito dei bimbi ed infiammarli di santo amore
verso la Patria, rendendo loro consuetudinarie le canzoni eroiche
o quelle della vigilia» (Corumsia 1926: 139). A questa “fluidita
in orizzontale” che riguardava le forme e gli scopi della
comunicazione — in linea, del resto, con le istanze della
pedagogia italiana primonovecentesca — se ne sommava una “in
verticale” strettamente collegata al formato ridotto delle
registrazioni. La storia di questi dischi ¢ fatta di confini mobili e
facilmente valicabili tra “grandi” e “piccini”: cosi come un
adulto poteva usare il “Little Wonder Phonograph” (o il suo
cugino italiano “Piccola Meraviglia”) per riprodurre i suoi dischi
di jazz (o di arie d’opera), un bimbo avrebbe potuto decidere di
mettere momentaneamente da parte le sue favolette e “sentirsi
grande” ascoltando uno dei “Little Wonder” (o dei “Piccola
Meraviglia) dei suoi genitori.

Si tratta ovviamente di un’ipotesi che necessita di ulteriori
approfondimenti: tuttavia, oltre ad avere un fondamento
nell’evoluzione della produzione discografica negli anni
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Trenta®, essa € in linea con le trasformazioni dei comportamenti
infantili durante il primo Novecento. Come molti storici hanno
notato, infatti, ’esperienza della Grande Guerra portd a una
sostanziale ridefinizione del ruolo dei bambini nella societa, con
esiti variabili dalla loro mobilitazione “affettiva” (nelle lettere ai
soldati in trincea, o nelle iniziative per gli orfani di guerra) a una
vera e propria militarizzazione nelle fasi finali del conflitto
(Aupomn-Rouzeau 1994; Gerut 2005). Tale processo fu
rispecchiato, codificato e rilanciato dai media, che selezionarono
e amplificarono temi ricorrenti quali «quello del monello che
diviene eroe bruciando le tappe ed entrando repentinamente nel
mondo degli adulti, spesso identificato in un mondo di
combattenti» (GiBeLL1 2005: 22).

In quest’ottica emerge tutto il potenziale dei dischi “fascisti”
per bambini: la propaganda di regime si inseriva comodamente
alla convergenza tra “fluidita orizzontale” e ‘“verticale”,
educando i bimbi mentre li faceva divertire, e facendoli divertire
grazie alla possibilita di immedesimarsi e proiettarsi nel “gioco
da grandi” della guerra. Scandendo le tappe fondamentali della
vita del Fascismo (la sua nascita, la fondazione dell’ONB, la
battaglia del grano, la campagna libica), 1 dischi “fascisti” per
bambini subirono nel corso del tempo un’evoluzione dalla
dimensione di un “incanto della tecnologia”, fondamentale per
comprendere 1 “Libri che cantano” e i dischi AY della Voce del
Padrone, a quella di una “tecnologia dell’incanto”, centrale nella
serie di Topolino. Bebe racconta la guerra era un percorso di
memoria teso a suscitare nei piu piccoli (ma anche nei piu
grandi, magari resi orfani da Caporetto) sentimenti di affetto

3 In questo decennio, a livello internazionale i dischi da 14/15 cm iniziarono
ad essere affiancati, e poi sostituiti, da nuovi prodotti da 20 cm che univano
maggior prestigio (interpreti famosi e, soprattutto, nominati sulle etichette e
nei cataloghi) e forme esplicite di intrattenimento per ogni fascia d’eta.
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filiale verso la Mamma/Patria, indirizzandoli poi verso la
speranza nella nuova Era. Topolino in Abissinia fu invece il
risultato maturo dei processi di militarizzazione degli
immaginari di gioco infantili avviati tempo prima del Fascismo
e da esso inglobati e istituzionalizzati. La seducente promessa in
suoni di un cimento che, di li a poco, molti dei suoi ascoltatori
avrebbero realmente affrontato sul campo di battaglia.
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