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Abstract

In the spring of 1908, the English artist and writer Edith Durham left Scutari
on the way to High Albania, to visit lands barely explored by foreign
travellers. Whereas a century before Lord Byron had celebrated Southern
Albania, to which he dedicated several magnificent lines of his Childe
Harold’s Pilgrimage, Northern regions remained shrouded in mystery: as
Thomas Carlyle would put it, they were the lands of the “unspeakable Turk”,
the frontier between Islam and Christianity. Her journey into the unknown
led Durham to learn about customs and traditions whose origins were lost in
the mists of myth, a small universe close to the coasts of the eastern Adriatic,
prodigiously remaining at the margins of time and history. The results of
Durham’s research were published in High Albania (1909), one of the most
famous travel books about the tiny Balkan country. This paper deals with
some features emerging from the first Italian translation of the Durham
travelogue, in particular with the literary references which provided Durham
with the methodological and conceptual coordinates that frame her insight

into Albania.
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Viaggiare fra culture e luoghi diversi dai propri puo provocare
reazioni di varia natura: curiositd, sorpresa, simpatia,
ammirazione, disagio o anche inquietudine, secondo le attese, il
livello di sensibilita e le esperienze che abitano il paese interiore
dell’osservatore. Se poi il viaggio diventa letteratura, puo creare
parole e versi che restano incisi nella memoria collettiva.

Prendiamo ad esempio una frase come das Land, wo die
Zitronen bliihn, “la terra dove fioriscono i limoni”: da quando
Goethe dedico all’ltalia versi fragranti di sole e profumi
mediterranei, questa ¢ diventata una delle immagini che
identificano il nostro paese. “Dahin! Dahin”, ripeteva Mignon,
struggendosi di desiderio per la patria da cui era stata rapita
quando era bambina. “Laggiu!, laggiu”, dove tra foglie cupe
brillavano arance d’oro e crescevano vigorosi il mirto e 1’alloro;
soltanto laggiu, in un Altrove annidato nelle profondita della sua
anima, avrebbe potuto essere felice.

Nella poesia romantica questa era la Sehnsucht, la tensione
perenne fra la nostalgia di un passato indistinto e 1’anelito verso
una lontana felicita, la ricerca del “fiore azzurro” che ¢ al tempo
stesso fonte d’ispirazione e anelito verso I’infinito, e
I’irraggiungibile.

Qualcosa del genere dovette succedere a Edith Durham
quando nell’estate del 1900 intravide in lontananza “le
montagne azzurre dell’Albania”, il paese che per chiunque vi si
sia appassionato leggendo 1 suoi libri sarebbe diventato 7he
Land of the Living Past', “la Terra del Passato Vivente”.

"Mary Edith Durham, High Albania, London, Edward Amold, 1909, prima

pagina non numerata.
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Mary Edith Durham era arrivata sulle rive dell’Adriatico
orientale in maniera apparentemente simile a quella delle
migliaia di turisti che vi affluivano da tutta Europa in cerca di
esotismi a buon mercato. Il principato del Montenegro era una
versione naif dell’attuale principato di Monaco; il palazzo reale
dell’allora capitale Cetinje era stato soprannominato la Biljarda
da quando a meta dell’Ottocento il principe-poeta Petar II
Petrovi¢-Njegos, grande innovatore, vi aveva fatto trasportare un
tavolo verde, forse il primo di tutti i Balcani.

Mentre i1 suoi compagni di viaggio restavano prudentemente
fedeli agli itinerari tracciati dai loro Baedeker, Edith Durham
non provava alcun interesse per il folclore confezionato a uso di
visitatori sprovveduti. Lei voleva scoprire quello che restava
celato ai piu: quei popoli le cui lingue echeggiavano di accenti
inconsueti e sonoritda sconosciute custodivano usanze e
tradizioni secolari. Era un mondo ancora inesplorato che poteva
schiudersi soltanto a chi avesse avuto la pazienza, la tenacia e
I’audacia di addentrarsi dove mai uno straniero si era inoltrato
prima di allora. Lei lo fece, con la tranquilla sicurezza di
un’artista inglese trentasettenne, single, proveniente dalla solida
e colta borghesia londinese, che nella passione per la conoscenza
e la scoperta scientifica trovo compenso ai disagi e alle incognite
di esplorazioni a cavallo fra sentieri impervi e popolazioni
ignote.

Lasciando Cettigne attraverso la sua unica strada d’accesso,
ben presto raggiungiamo la sommita del passo, e una svolta
improvvisa ci rivela le terre in lontananza. Abbiamo
attraversato I’Europa fino ai confini della cristianita, ¢ ora
siamo sulla fortezza di roccia, col nemico in vista. La strada
bianca serpeggia lungo il fianco della montagna, e molto piu

in basso si stende la verde vallata e il suo minuscolo
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villaggio, Dobrsko Selo; da tutti i lati sorgono balze
selvatiche e maestose; laggii in lontananza splende il
magnifico lago d’argento di Scutari. Di la da esso, le
montagne azzurre dell’ Albania, dai picchi scintillanti di neve
perfino a giugno, diventano sempre piu evanescenti, e la terra
del mistero e dei terribili turchi svanisce nel cielo — una
scena cosi maestosa e impressionante che la sua sola vista

vale I’intero viaggio dall’Inghilterra®.

A 5

L’Albania divenne il suo Dahin, un “laggiu” che esercitava su
di lei un richiamo irresistibile. Era I’inizio del suo viaggio di
formazione, una Bildungsreise che le cambid la vita aprendole
terreni di ricerca inesplorati, fuori e dentro se stessa.

Che quella non fosse una iustissima tellus’, la “terra generosa”
che nella poesia virgiliana concede i suoi frutti a chi la lavora
col sudore della fronte, Durham 1’aveva visto con 1 suoi occhi
percorrendo la Malsia e Madhe (le “Grandi Montagne™) nelle
Alpi albanesi nord-occidentali,

“poiché il lavoro incessante vi trova scarsa ricompensa. Le
sue vaste estensioni di roccia brulla, le valli cupe, sono
simbolo di lunghe esistenze di sforzi vani e speranze

insoddisfatte™.

L’espressione latina tratta dalle Georgiche di Virgilio ¢ solo
uno degli echi della grande letteratura che, come vedremo,
risuonano nella scrittura di Edith Durham.

*Mary Edith Durham, Through the Lands of the Serb, London, Edward
Arnold, 1904, p. 15. (Trad. personale).

*Mary Edith Durham, High Albania, op. cit., p. 79.

‘Mary Edith Durham, Nella Terra del Passato Vivente. La scoperta
dell'Albania nell’Europa del primo Novecento. Introduzione, traduzione, note

e appendice di Olimpia Gargano, Lecce, Besa, 2016, p. 95.
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A questo punto sono costretta a parlare in prima persona,
poiché queste pagine sono scritte a seguito del — graditissimo
— invito di Monica Genesin a raccontare la mia esperienza di
traduzione di High Albania. Comincio dal momento in cui una
decina d’anni fa, mentre lo leggevo per la prima volta, desiderai
di poterlo tradurre: quella scrittura asciutta, 1’humour con cui
I’autrice-protagonista faceva fronte alle situazioni piu
imprevedibili, la vivacita del racconto e la tenacia della sua
ricerca scientifica mi avevano catturato. Mi sembrava di vedere
quei luoghi con 1 suoi occhi, di entrare insieme con lei nelle
abitazioni dei Mirditi dove nessuno straniero, per di piu donna,
aveva mai messo piede. Non molto tempo dopo aver letto il
libro andai per la prima volta in Albania; il desiderio di tradurlo
si realizzo invece qualche anno fa, quando I’editore accetto la
mia proposta. Nacque cosi La Terra del Passato Vivente.

Tradurre mi piace moltissimo; fare da tramite fra scritture
diverse mi da la possibilita di lavorare con le parole, di scavarci
dentro per cercare di trarne il significato il piu possibile vicino a
quello voluto dall’autore. Per di piu, volgere in lingua italiana il
piu famoso fra i libri di viaggio in Albania, quello che coglie
I’essenza stessa del paese cui avevo cominciato a dedicare 1 miei
studi mi riempiva di gioia: era come entrare nel laboratorio
dell’autrice e usare gli stessi suoi strumenti.

Fin dall’inizio, nel massimo rispetto del testo originale, ho
scelto di lasciare invariati nomi comuni e toponimi albanesi
secondo la grafia usata dall’autrice, anche quando fosse
sensibilmente diversa da quella attuale, limitandomi a
segnalarne le differenze in nota. Allo stesso modo mi sono
regolata di fronte ad alcuni errori di datazione presenti
nell’originale, perché il testo non perdesse le caratteristiche,
anche formali, del periodo storico in cui ¢ stato scritto.
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Ma il bello ¢ arrivato dopo: quella scrittura di cui da lettrice
avevo ammirato la superficie, sotto la lente d’ingrandimento
della traduzione lasciava trapelare una trama fitta di riferimenti
letterari antichi e moderni, disseminati qua e 1a come fili d’oro e
d’argento in una stoffa apparentemente frugale, in perfetto stile
Durham.

A questo proposito riporto un episodio raccontato da lei stessa
in uno dei suoi libri successivi a High Albania. 1l principe
Nicola del Montenegro, che desiderava conoscerla di persona
dopo averne tanto sentito parlare, le aveva mandato un alto
funzionario di corte per invitarla a palazzo; lei, che quell’invito
lo stava aspettando da un po’, ne fu felicissima e rispose che era
pronta ad andarci anche subito. Di fronte allo sguardo perplesso
dell’ufficiale che osservava il suo abbigliamento ordinario,
aggiunse che il massimo che poteva fare sarebbe stato lavarsi le
mani, perché comunque non aveva abiti da cerimonia. Arrivata a
corte si ritrovo nel bel mezzo di una serata di gala; il principe le
ando incontro in alta uniforme, il petto coperto di una panoplia
di medaglie e onorificenze. Compiaciuta e divertita, Edith
conversO amabilmente con lui senza provare il minimo
imbarazzo. Tanto, pensava lei, se uno ¢ davvero interessato a te
non si curera del tuo aspetto; e se non hai niente da dire, nessun
abito al mondo ti potra aiutare’.

Lei invece di cose da dire ne aveva tante, a cominciare dai
risultati delle sue ricerche etnoantropologiche su usi, costumi,
credenze, tatuaggi e acconciature rituali, amuleti, un campo in
cui si era formata da autodidatta; per non parlare della sua
straordinaria collezione di canti tradizionali dell’Alta Albania
registrati su un fonografo a rulli di cera che si portava dietro di

L’episodio ¢ tratto da: M. Edith Durham, Twenty Years Of Balkan Tangle,
London, G. Allen & Unwin Limited, 1920.
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villaggio in villaggio. Cio nonostante, la sua scrittura era come il
suo abbigliamento: schiva, essenziale, riluttante ad attirare
I’attenzione sulla forma invece che sul contenuto.

Infatti, High Albania nasce come relazione scientifica scritta
su invito di sir William Ridgeway, noto classicista che proprio
quell’anno  (1908) era diventato presidente del Royal
Anthropological Institute. Ridgeway aveva conosciuto Durham
a Londra, alla Balkan States Exhibition del 1907, dove lei
rappresentava ufficialmente il Montenegro (su incarico del
principe Nicola, di cui dicevamo in precedenza). Colpito dai
manufatti che lei aveva riportato dai suoi primi viaggi e dai
racconti delle sue esperienze, Ridgeway le aveva chiesto di
condurre una vera e propria campagna di ricerca, cosa che
Durham fece nella primavera dell’anno successivo, quando
partendo da Scutari percorse le terre albanesi fino al Kosovo. I
risultati furono pubblicati due anni dopo®, mentre il racconto di
quel viaggio diede origine ad High Albania (1909).

Edith Durham non era nuova alla scrittura narrativa. Il suo
libro precedente, Through the Lands of the Serb (1904), dedicato
al suo primo incontro con la cultura balcanica, ¢ ancora piu
vivace e brillante, proprio perché scritto quando ancora non era
impegnata nel ruolo di osservatrice scientifica; un libro che
dovrebbe essere tradotto quanto prima, per colmare almeno in
parte il vuoto di conoscenze che c’¢ tuttora in Italia, tanto su
un’artista, etnologa e scrittrice come Mary Edith Durham
quanto, piu in generale, sulla letteratura di viaggio in Albania.

Ma quello che rende cosi particolare Nella Terra del Passato
Vivente ¢ che, pur essendo nato come relazione di viaggio, ¢
Mary Edith Durham, « High Albania and its customs in 1908 », Journal of
the Royal Anthropological Institute of Great Britain & Ireland - Vol. 40,

Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 1910, London,
p. 453-472.
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intessuto di citazioni che vanno dai classici greci e latini a tutta
la letteratura inglese, da Chaucer a Shakespeare, da Francis
Bacon ad Alfred Tennyson,Walter Scott, Robert Browning,
Charles Dickens e altri. Eccezion fatta per Chaucer, i cui
Racconti di Canterbury risuonano piu volte nella narrazione con
I’effetto di accentuare I’alone di antichita” che circonda
persone e situazioni, gli altri autori non sono menzionati
esplicitamente, ma entrano direttamente nel testo attraverso
brevissime citazioni in prosa o versi, riportate fra virgolette o
anche senza, e incluse nel testo primario senza indicazione delle
fonti. Che questo avvenisse perché esse erano sufficientemente
familiari ai lettori inglesi da rendere superfluo specificarne
I’origine, o perché Edith Durham non voleva dare ai suoi scritti
I’alone della letterarietd, mantenendoli invece su un piano di
(apparente) semplicita, sta di fatto che scovare le citazioni
“nascoste” e risalire ai rispettivi autori ¢ stata una delle belle
sfide proposte da questa traduzione.

Vediamone qualche esempio. Nel I capitolo Durham racconta
di antiche lotte territoriali e di potere fra diocesi limitrofe. La
sua esposizione termina con una metafora: “The hungry sheep
looked up and were not fed”” (“Le pecore affamate alzarono lo
sguardo e non furono nutrite”). Soltanto le virgolette fanno
capire che si tratta di una citazione. Pertanto, la traduttrice ha
dovuto penare un po’ prima di rintracciarne la fonte in Lycidas,
un’elegia pastorale (1638) di John Milton: nel passo in
questione, D’autore del Paradiso Perduto alludeva alla
corruzione del clero. Inserendo tale verso nel suo profilo storico
dell’ Albania, Durham fa capire il proprio giudizio sulle vicende
di cui sta raccontando, creando nella mente del lettore
un’immagine di forte impatto espressivo.

"Mary Edith Durham, High Albania, op. cit., p. 7.
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Uno dei capitoli piu suggestivi di tutto il libro ¢ dedicato al
ritorno di Prenk Bib Doda, il principe ereditario dei Mirditi che
per quasi vent’anni era stato relegato in esilio in Anatolia dal
governo ottomano. Per dare un’idea dell’entusiasmo con cui i
clan dell’Alta Albania si preparavano a festeggiare il suo arrivo,
Durham prende spunto da Walter Scott, che nel suo poema La
donna del lago (1810) cantava “Hail to the Chief who in
triumph advances” (“Salute al capo che avanza trionfante”, un
verso che alla fine della Guerra d’Indipendenza fu associato a
una marcia in onore del presidente degli Stati Uniti).

La descrizione del raduno dei clan della Mirdizia intorno al
loro principe assume toni da romanzo cavalleresco; qui, il
riferimento ¢ alla foresta incantata in cui si svolge la commedia
di Shakespeare Come vi piace, dove il duca in esilio ¢
circondato dai suoi sostenitori.

Entrammo in massa nel bosco, dove sotto un grande albero fu
steso un tappeto. Lui si accomodo su una sedia, col suo fez
cremisi che riluceva stagliandosi sullo sfondo del fogliame
verde. Poi gli furono presentati tutti i suoi parenti maschi,
molti dei quali nati dopo il suo esilio. Io pensavo alla Foresta
di Arden, dove “trascorrevano piacevolmente il tempo, come
nell’Eta dell’Oro”; ognuno si faceva avanti a turno — “un eroe
splendido fra tutta la folla” — s’inginocchiava e rendeva
omaggio, baciando la mano del suo capitano con semplice
dignita. Gli uomini dei clan gli stavano intorno in un grande
cerchio, mentre il sole danzava sui loro abiti chiari

screziandoli e risplendendo su canne di fucili e cartucciere®.

Cosi come 1’osservazione dei marchi delle filigrane che
traspaiono nelle pagine dei codici manoscritti aggiunge
informazioni su luoghi e date di produzione, 1’analisi comparata

fMary Edith Durham, Nella Terra del Passato Vivente, op. cit., p. 336-337.
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delle citazioni interpolate nel testo aiuta a inquadrare meglio il
corredo di letture che hanno nutrito I’immaginario dell’autrice e
gli spazi concettuali entro cui si muove la sua rappresentazione.
Fra le coordinate di tipo piu strettamente ideologico troviamo le
citazioni dei Saggi (1625) del filosofo inglese Francis Bacon,
simmetricamente disposte in apertura e fine del volume, come a
indicare 1 criteri di giudizio con cui Durham considera,
rispettivamente, la natura umana (nella Prefazione) e la
situazione  politica  dell’Albania  nell’autunno 1908
(nell’Epilogo).

Il primo brano ¢ riportato nel corso dei ringraziamenti per le
persone che ’hanno aiutata e accolta nel corso del viaggio:

“se un uomo ¢ benevolo e cortese verso gli estranei, allora
dimostra di essere un cittadino del mondo, e che il suo cuore
non ¢ un’isola, separata da altre terre, ma un continente che

le unisce’™.

L’altro testo, tratto dalla stessa opera di Bacon, sottintende
I’opinione dell’autrice sulla maniera in cui le grandi potenze
stavano affrontando le questioni balcaniche, e quella albanese in
particolare:

“Il modo piu sicuro per prevenire un’insurrezione ¢
eliminarne la causa. Perché se il combustibile & pronto, ¢
difficile dire da dove arrivera la scintilla che gli dara fuoco.
La causa delle insurrezioni ¢ di due specie: grande poverta e

grande malcontento™"”.

Alla fine di questa piccola antologia dei riferimenti
intertestuali presenti nella Terra del Passato Vivente riporto un
caso piuttosto singolare, dove dei versi scritti per I’Italia sono

°Ibid., p. 19-20.
7pid., p. 341.

214



Scritture in filigrana. Note a margine della prima traduzione italiana di M.
Edith Durham, High Albania, Londra, 1909

stati rielaborati per adattarli alla situazione dell’Albania.
Succede nel VI capitolo, quando prima di entrare nel cuore delle
Alpi albanesi Durham scrive: “A4h, ‘tis an excellent race, and
even under old degradation, // Even under hodja and Turk, a

! Questi versi sono tratti da Amours de

nice and natural people
Voyage, un romanzo epistolare in versi del poeta inglese Arthur
Hugh Clough che visitd Roma nel 1849, quando la citta era una
Repubblica presieduta da Giuseppe Mazzini. Nelle sue lettere
Clough ¢ alquanto disincantato, o forse ha deciso di non unirsi al
coro dei visitatori entusiasti: Roma 1’ha deluso, soprattutto San
Pietro, e il colonnato di Bernini gli sembra troppo affollato di

statue. Tuttavia sembra ben disposto nei confronti dei romani:

“ah, questa ¢ una razza eccellente, e anche dopo una lunga
umiliazione, assoggettato a regole che impongono
I’adulazione, la menzogna e I’inganno, anche sotto papi e

preti, € un popolo simpatico e autentico™".

A quanto pare, nella Terra del Passato vivente questi versi
sono stati riscritti per adattarli alla situazione locale. Si, perché
pur riprendendo per intero I’inizio della terzina e la sua parte
finale, Durham li colloca in uno sfondo storico-politico diverso,
interpolandovi meta verso dove preti e papi sono sostituiti dagli
ottomani e dagli hodja, 1 ministri del culto islamico : “Ah,
questa ¢ una razza eccellente, e anche dopo una lunga

"Mary Edith Durham, High Albania, op. cit., p. 134.

“Questi i tre versi in originale del poema di A. H. Clough: “Ah, ‘tis an
excellent race, — and even in old degradation, // Under a rule that enforces to
flattery, lying, and cheating, // E’en under Pope and Priest, a nice and natural
people”. In: Carolyn Forché, Duncan Wu (ed.), Poetry of Witness. The
Tradition in English, 1500-2001, W. W. Norton & Company, New York,
2014, p. 432. (Trad. personale).
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umiliazione, anche sotto gli Ahodja e 1 turchi, ¢ un popolo
simpatico e autentico™".

In conclusione, due parole sulla scelta del titolo. In italiano
High Albania suonerebbe come Alta Albania, o Albania del
nord: impensabile tradurlo cosi, con un nome da indice
topografico. Ci ho pensato su a lungo, perché anche in questo
caso non volevo scostarmi dal senso indicato dall’autrice.

Appunto, il senso: bisognava scegliere un titolo che, pur
suonando diverso dall’originale, ne rispettasse il senso. Ecco
perché High Albania ¢ diventato Nella Terra del Passato
Vivente: perché per Edith Durham tra quelle montagne la storia
si era fermata, lasciando intatte ¢ vive tradizioni millenarie. Se
ancora ai primi del Novecento I’Albania del nord le aveva
riportato alla mente le ambientazioni medievali dei racconti di
Chaucer, quel paese doveva essere presentato ai lettori italiani
cosi come lei I’aveva visto: una terra dal cuore antico, dove la
storia ¢ vita quotidiana.

“Mary Edith Durham, Nella Terra del Passato Vivente, op. cit., p. 148.
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