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Colto, popolare o Bach

Abstract 
Why at the end of the Goldberg Variations, Bach does write a Quodlibet in  
which he quotes two popular german songs of the XVIIIth century ?
Arthur  Rimbaud  has  written:  “Man is  soul  and  body”.  The  fundamental  
value of this issue is in the conjunction and: “A soul and a body”. What is it  
music if not the unity of our double nature? 
With the Quodlibet the phisycal aspect of music pours into the architecture of  
the Goldberg.
Popular music has often poured in art music,  both in secular and sacred  
music.
What are looking for Schubert, Mendelssohn, Rossini, Liszt and many other  
european composers when they write Tarantellas? They are looking for that  
conjunction (and),  and they  look  for  it  in  south of  Italy,  in  a  dance like  
Tarantella because in those times south of Italy was the southern part  of  
known world.
Nowadays,  the  rhythmic  vitality  of  Pizzica,  where  we  can  find  ancestral  
musical  echoes from the southern and eastern Mediterranean area, offers  
many hints to contemporary music.
The most precious feature of popular music is its power to refer to something  
which is inside us, but in the meantime far away from us, something that  
makes you think you are at home even when you are elsewhere, in a place  
and in a time far away.
In Luigi Chiriatti’s book Morso d’amore – Viaggio nel tarantismo salentino 
(1997), don Pietro, a priest from Galatina, says: “Tarantism today can be an 
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alienation, but how many alienations do we have nowadays? The reasons at  
the origin of that kind of manifestations don’t exist any more. We have had a  
cultural transition and have appeared new different manifestations that have  
substituted the ancient ones”.
Human being is always rooted in a certain time, in a certain history, but he  
remains  a wayfarer  looking for a place where his soul  and his body feel  
good.
La Notte della taranta has given an answer to this essential need that goes 
towards archaic domains, today removed but always necessary.
Is the Festival fully aware of this or is it interested only in the immediate  
success and comsumption? 

Keywords: Bach, Quodlibet; Soul; Body; Tarantism; Cultural transition.

Prima delle parole, vorrei proporre un ascolto. Da compact-
disc, da you tube, dallo strumento di riproduzione del suono che 
avete a portata di mano.

E’  il  Quodlibet,  il  penultimo  numero  delle  Variazioni  
Goldberg di Johann Sebastian Bach, il momento che precede la 
riproposta dell’Aria iniziale e la conclusione dell’opera.

Ascolto

Perché,  giunto  alla  fine  delle  Goldberg,  di  una  costruzione 
strumentale  così  rigorosa  nella  sua  organizzazione  formale  – 
un’aria,  le  variazioni  su  quest’aria,  ogni  due  variazioni  un 
canone, dapprima all’unisono, poi alla seconda, alla terza e così 
via, per trenta volte – Bach ha sentito la necessità di ispirarsi a 
due diffuse e molto conosciute canzoni della Germania del suo 
tempo?

Due canzoni da strada e da osteria:  la prima è una canzone 
d’amore - un innamorato chiede alla sua ragazza di tornare da 
lui: “Ritorna, ritorna amore mio, da troppo tempo sono lontano 
da te” -  ,  la seconda esprime il  lamento di un figlio  verso la 
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cucina di sua madre: “Se mia madre mi avesse cucinato qualche 
volta della carne e non soltanto cavoli e rape, sarei rimasto più a 
lungo da lei”. Noi, in Italia, alla stessa epoca e per definire la 
stessa cosa, cioè una musica che unisce insieme spunti diversi, 
spesso  di  origine  popolare,  usavamo  la  parola  mesticanza: 
un’insalata composta di diverse erbette, di diversi sapori.

Bach, l’amore, i cavoli e le rape. Bach e la vita di tutti i giorni. 
Ma perché inserire questa citazione così riconoscibile alla fine di 
un’opera talmente astratta? 

La spiegazione la offre forse un pensiero di Arthur Rimbaud: 
“L’uomo  è  un’anima  e  un  corpo”.  Il  valore  fondamentale  di 
questa  frase  non sta  nei  due  sostantivi  “anima”  e  “corpo”,  e 
nemmeno  nel  verbo.  Sta  nella  congiunzione:  un’anima  e  un 
corpo.

Che cos’è la musica se non l’unità di  questa nostra duplice 
natura?

La musica reca in sé una particolare forma di unità costituita 
da  suoni  che  si  susseguono  tra  loro  in  base  a  determinate 
sintassi,  diverse in ogni civiltà musicale,  e da una dimensione 
fisica e temporale. Il suono è un’entità fisica, che nasce e decade 
nello  spazio  e  nel  tempo,  e  che  possiede  anche  un  aspetto 
atemporale: persiste dopo il suo decadimento fisico e inizia una 
nuova  vita,  nella  nostra  memoria,  nella  nostra  emotività,  nel 
nostro essere “anima e corpo”.

Nella  musica,  passato-presente-futuro  riescono  a  trovare  un 
punto di  sintesi,  così  percepibile  da far  dire  ad una delle  più 
acute filosofe della musica del Novecento, Jeanne Hersch, che 
“nella musica abbiamo a che fare con uno strano presente, carico 
di un certo passato e di un certo futuro, così da poter raffigurare 
nel  vissuto  umano,  in  modo  esemplare,  una  miniatura  di 
eternità”.
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Bach cercava,  nelle  Variazioni  Goldberg come in  altre  sue 
opere,  proprio  questa  unità.  Sentiva  il  bisogno,  perfino 
all’interno di una composizione così  speculativa,  di  ricordarci 
che la musica possiede un aspetto sensibile, fisico, giocoso.

Grazie al  Quodlibet, il popolare fa la sua inattesa, prepotente 
irruzione all’interno dell’architettura delle Goldberg.

Il popolare ha fatto spessissimo irruzione nella musica d’arte. 
Nella musica profana, come in quella di ambito liturgico e sacro. 
Ma  l’occasione  che  ci  ha  riunito  qui  invita  a  restringere  il 
campo.

Che  cosa  soprattutto  cercavano  i  musicisti  del  periodo 
barocco,  classico  e  romantico  quando  guardavano  al  Sud 
dell’Italia?

Quale dolcissimo abbandono cerca,  per restare ancora a lui, 
Bach, quando chiama un movimento della sua Prima Partita per 
violino solo Siciliano?

Che cosa cercano il viennese Schubert quando chiude con una 
Tarantella  una  sua  Sonata  per  pianoforte,  l’amburghese 
Mendelssohn  quando  termina  con  un  Saltarello  la  Quarta 
Sinfonia,  l’Italiana?  E  l’ungherese  Liszt  e  il  marchigiano-
romagnolo  Rossini  e  tantissimi  altri  compositori  europei 
scrivendo le loro Tarantelle?

Cercano  tutti  quella  e,  quella  congiunzione  espressa  così 
semplicemente  da  Arthur  Rimbaud.  Cercano  quella  relazione 
creativa che la musica d’arte europea ha coltivato per secoli, al 
punto che il problema di una separazione colto/popolare non era 
avvertito,  se  la  musica  popolare  ha  sempre  fornito  materiali, 
spunti preziosi alla musica d’arte. 

E la cercano spesso nel sud dell’Italia, in una danza come la 
Tarantella perché allora il sud dell’Italia non era soltanto il sud 
dell’Italia,  era  il  sud del  mondo conosciuto.  Il  sud più a  sud 
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possibile. Quando Bizet ambienta,  sulle tracce del racconto di 
Prosper Merimée,  Carmen in Spagna,  sa bene che una donna 
con questa libera sensualità non può che venire rappresentata in 
un territorio collocato ai confini misteriosi e così seducenti della 
civilizzazione europea.  La Spagna,  un luogo dell’immaginario 
musicale  esattamente  come  il  sud  italiano,  che  consentiva  di 
ridisegnare i margini del lecito, del possibile.

 
* * *

Nel  campo  dell’organizzazione  musicale,  far  partire  un 
progetto  è  meno  difficile  che  farlo  durare  nel  tempo, 
trasformando un appuntamento da episodico a continuativo, da 
effimero  a  persistente.  Si  può  riuscire  nell’impresa  soltanto 
quando  l’offerta  dell’avvenimento  di  spettacolo  e  culturale 
risponde a un bisogno profondo. Non basta costruire una piscina 
perché  qualcuno  venga  a  nuotare,  però  se  non  la  costruisci 
nessuno verrà.

Quindici anni sono un periodo abbastanza lunga per provare a 
comprendere le ragioni di un successo che ha sorpreso gli stessi 
organizzatori.  Il  Festival  della  Notte  della  Taranta  ha  saputo 
riannodare alcuni fili che uniscono, e separano, la cultura e la 
musica  popolari,  dalla  cultura  e  dalla  musica  d’arte,  in  un 
momento  in  cui  la  musica  d’arte  occidentale,  dopo  aver 
attraversato gli anni delle avanguardie, delle post-avanguardie, 
di tutti i ripensamenti e i recuperi possibili, sente la necessità di 
tornare ad essere un momento  più condiviso della  nostra  vita 
culturale.

La vitalità ritmica della Pizzica – possiamo chiamarla  fauve, 
come  i  critici  parigini  definirono,  mediando  l’aggettivo  dalle 
recensioni  ai  quadri  impressionisti,  la  musica  del  primo 
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Stravinskij - , la presenza essenziale della danza, l’emersione di 
linee  melodiche  che  sono  figlie  della  cultura  musicale 
occidentale,  ma dove persistono evidenti  tracce di  altri  codici 
musicali del sud e dell’est dell’area mediterranea, il suo proporsi 
come un fenomeno condiviso che ricorda archetipi fondanti la 
nostra  vicenda  culturale  e  sociale:  questo  insieme  offre  molti 
spunti  a  tutta  la  scena  musicale  contemporanea  e  aiuta  a 
disostruire canali, a ristabilire contatti.

Veniamo da anni in cui il  concetto di  cultura  popolare  si  è 
spesso  identificato  con  fenomeni  di  consumo  immediato,  dal 
breve  respiro;  una  responsabilità  che  ha  coinvolto  molti 
responsabili  della  nostra  classe  dirigente  impegnata 
nell’informazione e nell’organizzazione e diffusione artistica e 
ha rischiato di far perdere al popolare la sua caratteristica più 
preziosa: rinviare a qualcosa che è in noi, ma allo stesso tempo 
lontano da noi, che ti fa immaginare di essere a casa tua anche 
quando sei altrove, in un luogo e in un tempo lontani. Le entità, 
le sensazioni, le memorie profondamente popolari attraversano i 
secoli,  passano  di  bocca  in  bocca,  di  persona  in  persona, 
riescono  a  fuggire  la  banalizzazione  del  consumo,  comunque 
persistono in una dimensione insieme sensibile e immateriale. 
Nella Montagna incantata di Thomas Mann, scopriamo che fra i 
dischi  preferiti  da  Hans  Castorp  c’è  un  “pezzo  prettamente 
tedesco,  non  un  pezzo  d’opera,  ma  una  canzone,  patrimonio 
popolare e capolavoro insieme, che appunto per questo insieme 
riceveva  la  sua  particolare  impronta  spirituale”,  rinviando  “a 
qualcosa al di sopra di sé, a un mondo misterioso e indefinibile, 
che subito si fa amare”.

* * *
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Nel  1997,  quando  questo  Festival  stava  per  nascere,  Luigi 
Chiriatti,  musicista,  ricercatore  delle  tradizioni  popolari  del 
Salento,  pubblicava  Morso d’amore – Viaggio nel tarantismo 
salentino. Nel libro figurano numerose interviste, una delle quali 
a  don  Pietro,  sacerdote  di  Galatina,  cittadina  chiave,  con  la 
cappella di San Paolo, nella geografia psichica della Taranta e 
delle Tarantate.

Alla precisa domanda: “Che cosa è oggi il tarantismo?”, don 
Pietro  risponde:  “Può  essere  un’alienazione,  ma  oggi  quante 
alienazioni ci stanno? Sono scomparse le cause che portavano a 
quel tipo di manifestazione, per cui il fenomeno del tarantismo 
si è ridotto. Però se vai in discoteca e vedi certe manifestazioni, 
certe cose, altri tipi di alienazione che la società dei consumi ha 
prodotto, penso che il fenomeno non è stato superato del tutto. 
Si  è  avuto  un  trapasso,  un  trapasso  culturale,  per  cui  sono 
apparse delle forme diverse sostitutive delle forme ancestrali… 
Scomparse le cause che davano agio alle  manifestazioni delle 
Tarantate,  è  scomparso  anche  questo  fenomeno,  però si  sono 
creati  a  fianco  dei  fenomeni  affini,  venuti  fuori  da  altri 
scompensi”.

Le parole chiave mi sembrano due: “alienazione” e “trapasso 
culturale”.  Andare  in  cerca  di  una  parte  di  te  che  è  stata 
sommersa, che è diventata quasi irriconoscibile, che “trapassa” 
da un bisogno all’altro perché non puoi farne a meno. 

Oggi,  il  fenomeno  della  Taranta  e  questo  Festival,  mentre 
ricorda  realtà  economiche  e  rapporti  sociali  storicamente 
determinati  e  superati,  “trapassa”  verso  regioni  arcaiche  che 
rappresentano una parte non eliminabile della nostra storia più 
autenticamente  popolare,  e  che  –  come  dimostra  la  varia 
provenienza geografica del pubblico – non sono circoscrivibili 
soltanto al territorio salentino, che pure è la madre certissima di 
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questa  musica  e  di  questa  danza.  E  rinviano  a  un  comune 
altrove,  più  o  meno  perduto,  più  o  meno  vivo,  comunque 
necessario.

Questa tensione tra presente e memoria, presenza e assenza, è 
la condizione umana;  l’essere umano è sempre radicato in un 
luogo, in un tempo, in una storia,  ma rimane un viandante in 
cerca della propria vera patria, un luogo dove la sua anima e il 
suo corpo stiano bene. Il riverbero della manifestazione che ci 
ha  riunito  qui  dipende,  per  larga  misura,  dall’aver  saputo 
indicare, per quanto può competere a un Festival, una risposta a 
questo bisogno primario, che tutti avvertiamo.

Non so come un Bach contemporaneo potrebbe trasformare la 
Pizzica salentina. So però che nel 2013 cade il primo centenario 
della creazione del  Sacre du printemps di Igor Stravinskij . Mi 
piacerebbe che il maestro concertatore del prossimo Concertone 
facesse  incontrare  la  “scene  della  Russia  pagana”,  così 
Stravinskij  definisce  la  sua  opera,  con  le  “scene  della  Puglia 
pagana” che sono l’anima e il corpo di questo Festival.

Postilla: Questo desiderio non si è realizzato.
E  tuttavia:  il  maestro  Giovanni  Sollima  ha  aperto  il 

Concertone 2013 con una sua reinterpretazione dell’Antidotum 
Tarantulae come  viene  riportato  da  Athanasius  Kircher  nel 
Magnes sive de arte magnetica (1643). Lo stesso spunto è stato 
ripreso per il Concerto per due violoncelli che lo stesso Sollima 
ha  composto  per  la  Chicago  Symphony  Orchestra  e  per  la 
direzione di Riccardo Muti e che ha debuttato in prima assoluta 
a Chicago il 31 gennaio 2014.
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