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Christian Caliandro

Gli ecosistemi culturali al tempo della crisi & i  
festival culturali come utopie realizzate 

1.   I festival culturali italiani come utopie realizzate.

Negli  ultimi  dieci-quindici  anni,  l’Italia  ha  conosciuto  una 
straordinaria  fioritura  di  festival  culturali,  che  non  ha 
praticamente eguali in Europa: tutto questo, inoltre, è avvenuto 
proprio nel periodo di maggiore erosione dell’offerta culturale 
pubblica e del discorso pubblico – di progressiva scomparsa, si 
può dire, di ogni spazio culturale comune. È evidente che i due 
fenomeni sono in stretta relazione causale: di fatto, è come se 
all’interno di una gigantesca, e complessa, distopia realizzata si 
fosse sviluppato un arcipelago di micro-utopie, altrettanto reali e 
perfettamente  funzionanti.  Concentrate  nello  spazio,  e  nel 
tempo. 

Non è un caso forse che alcuni dei casi di maggiore successo – 
oltre  a  Melpignano,  occorre  citare  almeno  il  Festival  
dell’Economia di Trento e il festival letterario Isola delle Storie 
di Gavoi, in Sardegna – siano nati e cresciuti proprio in luoghi 
marginali della Penisola, e di scala estremamente ridotta. Questi 
luoghi sono dei veri e propri ‘ecosistemi culturali’, e come tali 
possono  essere  concepiti:  il  contesto  urbano  e  architettonico, 
quello ambientale-paesaggistico e quello umano (la tradizione, 
la  storia,  l’animazione  culturale)  agiscono  insieme  per 
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riconfigurare  integralmente  una  comunità  attraverso  la 
ricostruzione della sua identità. E la produzione di senso. 

2.   Ecosistemi culturali.

Erwin  Panofsky  scriveva  in  Rinascimento  e  rinascenze 
nell’arte  occidentale (1960):  “Una  innovazione  – 
un’‘alterazione  di  ciò  che  è  stabilito’  –  necessariamente 
presuppone  che  ciò  che  è  stabilito  (lo  si  chiami  tradizione, 
convenzione, stile, modo di pensare) sia una costante in rapporto 
alla quale l’innovazione è una variabile.  Per poter decidere se 
una  ‘soluzione  proposta  da  un  individuo’  rappresenti  una 
‘innovazione’,  dobbiamo  ammettere  l’esistenza  di  questa 
costante e tentar di precisarne la direzione. Per poter decidere se 
l’innovazione  sia  ‘ricca  di  conseguenze’,  dobbiamo  tentar  di 
decidere se la direzione in cui si muove la costante è mutata a 
causa della variabile.”1

L’innovazione  (il  pensare  idee  nuove,  come  diversione  e 
deviazione rispetto agli standard tradizionali e al già conosciuto) 
ha bisogno di un’ecologia, di un intero  ecosistema culturale  in 
cui nascere, mettere radici e crescere organicamente. Proprio il 
tipo di ecosistema che in Italia  è venuto meno,  da ben prima 
della crisi  socio-economica più grave dell’ultimo secolo – ma 
che l’aggravarsi della crisi evidenzia brutalmente ogni giorno.

Un  processo  culturale  innovativo  È  un  processo  non 
meccanico,  ma vitale,  esistenziale,  che si oppone direttamente 
alla  visione  passiva,  ‘estrattiva’  della  cultura,  veicolata  dalla 
famigerata  metafora  del  giacimento  di  petrolio  (coniata  non 

1 E.  Panofsky,  in  “Rinascimento”:  auto  definizione  o  autoinganno?, in 
Rinascimento  e  rinascenze  nell’arte  occidentale (Renaissance  and 
Renascences  in  Western  Art,  Almqvist  &  Wiskell/Gebers  Frlag  AB, 
Stockholm 1960), Feltrinelli, Milano 1971, p. 18.
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negli anni Ottanta, come generalmente si pensa, ma durante gli 
anni Trenta italiani). Tra le affermazioni “con la cultura non si 
mangia” e “con la cultura si mangia” non passa a ben vedere 
alcuna  differenza  sostanziale:  ricadono  entrambe  nello  stesso 
recinto  concettuale,  e  sono  il  prodotto  di  un  ragionamento 
strumentale,  economicistico.  Quello  orientato  interamente  al 
rendimento immediato, a brevissimo termine; allo sfruttamento 
intensivo,  insostenibile.  Interpretare  ancora  la  cultura  e 
l’industria  culturale  in  termini  puramente  economicistici 
significa dunque, banalmente, volerle costringere in un recinto 
che non le appartiene, all’interno di regole e parametri non suoi. 
Di un sistema, cioè, che non la riguarda e che le è addirittura 
ostile. 

Per questo, gran parte della retorica della “creatività” prodotta 
negli ultimi quindici anni è drammaticamente assurda. Proviene 
da  una  concezione  totalmente  distopica  del  funzionamento 
interno  dei  fenomeni  culturali  e  dell’innovazione  creativa, 
prodotta  all’interno  di  una  mentalità  sempre  e  comunque 
neoliberista.  Significa  applicare  i  princìpi  economicistici  e 
strumentali alla cultura, ricadendo – dal verso opposto – negli 
stessi errori dei decisori che proclamano ed applicano i tagli ai 
finanziamenti per il settore culturale pubblico. Il ragionamento, 
nella sostanza,  è: “se non rende (nell’immediato),  non serve.” 
Che equivale ad affermare: “ma la cultura rende, eccome”. Se ci 
pensiamo bene,  tra  “con la  cultura  non si  mangia”  e  “con la 
cultura  si  mangia”  non  corre  poi  tutta  questa  differenza: 
entrambi  gli  approcci  discendono,  di  fatto,  dalla  medesima 
filosofia.

Nel  corso  degli  ultimi  quindici-venti  anni,  infatti,  la 
“creatività” è diventata non solo un termine onnicomprensivo, 
ma anche una sorta di mantra per la letteratura sia specialistica 
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che generalista. Una buzzword, come dicono gli americani. Ciò 
è  dovuto  a  quella  garanzia  “magica”  che  la  creatività  ha 
acquistato presso urbanisti, policy makers e studiosi, nonostante 
il suo aspetto tecnicistico e grazie ad elaborazioni intellettuali à 
la  page.2 È  facile  comprendere  il  perché:  la  creatività  è  una 
forma  leggera,  depotenziata,  sterilizzata  –  perciò  più 
maneggiabile e gestibile – rispetto alla “creazione”, una nozione 
infinitamente  più  ingombrante  e  problematica,  molto  poco 
adattabile ad un universo cool.

Questa  aura  di  accessibilità  e  dimestichezza  rappresenta  (o 
meglio,  rappresentava  fino  a  poco  tempo  fa:  nell’epoca  pre-
crisi)  un appiglio  irresistibile  per  chi  deve prendere  decisioni 
immediate, con implicazioni dirette per le comunità e i contesti: 
questa  è  la  ragione  principale  della  diffusione  di  questa  idea 
quasi ‘messianica’ della cultura e della creatività (i due concetti 
tendono spesso a sovrapporsi  in questo campo,  con gli  effetti 
‘sterilizzanti’  sul territorio culturale che si possono facilmente 
immaginare) come agenti nei processi di trasformazione. 

La conseguenza diretta: la desertificazione, la distruzione dei 
contesti  –  come  di  mostra  il  modello  tipicamente  italiano  e 
totalmente disfunzionale della città d’arte.

3.   La funzione trasformatrice della cultura: la cultura & la 
crisi.

La crisi sta ridefinendo i parametri e gli standard che regolano 
i singoli territori della vita collettiva in Italia, e quello culturale 

2 R. Florida,  The Rise of  the Creative Class: And How It’s  Transforming  
Work, Leisure, Community, and Everyday Life, BasiBooks, New York 2004 
(trad. it. La classe creativa spicca il volo. La fuga dei cervelli: chi vince e chi  
perde, Mondadori, Milano 2006).  Cfr. anche idem,  Cities and the Creative  
Class, Routledge, London 2004.
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ovviamente non fa eccezione. Il modello fondamentale di questa 
riconfigurazione è quello della desertificazione: non c’è proprio 
altro modo di dirlo. I tagli ai finanziamenti pubblici annunciati 
(e realizzati) quotidianamente non hanno e non possono avere 
altra conseguenza, al netto delle lodevoli e interessanti sacche di 
resistenza (istituzioni, associazioni, movimenti, singoli autori). 

Tutto questo avviene mentre in altri Paesi europei (tra gli altri 
Francia,  Germania,  Svizzera,  Nordic  Region-Danimarca, 
Finlandia,  Svezia,  Norvegia,  Islanda)  e  occidentali  (USA, 
Canada),  si tentano proprio nel bel  mezzo della crisi  -  spesso 
con successo - strategie alternative di sostegno all’arte ed alla 
cultura. Che contemplano, per esempio,  modalità intelligenti e 
innovative di fusione intelligente tra risorse pubbliche e private, 
oppure  l’attivazione  di  distretti  e  network,  nazionali  ed 
internazionali, interamente dedicati alle imprese creative.

E  da  noi?  Da  noi  vige  e  impera  la  medesima  cultura 
dell’emergenza che da parecchi decenni ormai affligge la nostra 
società.  Di una visione (o di  un’assenza di visione) ampia ed 
asfissiante, che si può sintetizzare così: “in questo momento, ci 
sono cose ben più importanti a cui pensare: ci dispiace, ma non 
possiamo pensare anche alla cultura”.  Il pensiero sottinteso è, 
naturalmente:  la  cultura  è  un  lusso,  un  bene  voluttuario,  un 
“vuoto a perdere” che non ci possiamo più permettere. Non ci 
potrebbe  essere  quasi  nulla  di  più  sbagliato  e  controintuitivo, 
proprio  in  un  momento  del  genere:  ridurre,  comprimere, 
soffocare, eliminare la produzione e la fruizione culturale vuol 
dire,  molto  semplicemente,  segare  il  ramo su cui  si  è  seduti. 
Cancellare  le  proprie  chance presenti  e  future;  condannarsi 
all’impermanenza. 

È  un  errore  grossolano  e  molto  pericoloso,  come  quello  - 
purtroppo molto  diffuso -  di  pensare che la crisi  prima o poi 
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passerà. Che sia solo, in definitiva, una sospensione dell’ordine 
naturale  delle  cose,  del  loro  stato  normale.  E  che,  una  volta 
trascorsa,  quello  stesso ordine si  ristabilirà.  No. Nulla  tornerà 
come prima. E sta a noi, solo a noi, decidere come sarà la realtà 
del dopo. 

La crisi (come indica l’etimologia stessa del termine κρίσις: 
distinzione,  valutazione,  discernimento)  è  la  transizione 
consapevole da uno stato della realtà ad un altro, inevitabilmente 
diverso.  La  crisi  è  una  soglia,  e  al  tempo  stesso  una 
trasformazione. Che richiede la totale e radicale riconfigurazione 
dei paradigmi,  dei  punti  di riferimento che regolano la nostra 
percezione  del  mondo.  E  non  c’è  nulla  come  la  cultura  che 
riesca ad assolvere questa funzione, nella maniera più completa 
ed efficace. La cultura ci addestra a trovare soluzioni inedite a 
problemi che ci paiono insormontabili, mutando i punti di vista 
sui  fenomeni,  stabilendo  connessioni  tra  eventi  e  idee, 
articolando livelli molteplici di interpretazione.

La  società  italiana  attuale,  invece,  soffre  dell’incapacità 
cronica,  a  tutti  i  livelli,  di  immaginare  il  futuro:  la 
(ri)costruzione  di  se  stessa  nel  futuro.  E  persino,  cosa  forse 
ancor più grave, di percepire il presente.

L’Italia  è  ossessionata  dai  suoi  fantasmi.  In  ogni  territorio 
della  vita  collettiva  e  civile  (politica,  economia,  impresa, 
cultura)  si  continuano  ad  applicare  con  ostinazione  schemi 
obsoleti  e griglie  interpretative  antiquate  che non funzionano, 
che non funzioneranno - e che molto probabilmente non hanno 
mai funzionato.  La  ragione,  molto  intuitiva,  è  che gli  schemi 
obsoleti  vengono adottati  dai  cervelli  obsoleti.  A loro volta,  i 
cervelli  obsoleti  sono  pervicacemente  legati  alla  percezione 
della realtà e del mondo che si sono formati una volta per tutte, e 
dunque reagiscono solo alla conferma del già dato e del già noto 
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(di qui, la cultura come pratica autoconsolatoria e retorica): ogni 
innovazione,  intesa  come  modifica  radicale  dell’ordine 
conosciuto,  è  percepita  come  una  minaccia.  E  viene 
regolarmente esclusa dallo sguardo, in nome di un’avversione al 
rischio che da noi ha una tradizione più che trentennale.

Compito  della  cultura,  in  una  fase  storica  come quella  che 
stiamo attraversando, non può che essere – dopo aver ratificato 
ed  analizzato  la  fine  dell’epoca  precedente  –  immaginare, 
articolare e costruire l’epoca nuova. È abbastanza chiaro, infatti, 
che l’esigenza di far rinascere una civiltà si manifesta proprio 
quando un’altra sta morendo, o è già morta. È inutile e dannoso 
tergiversare sulla soglia, per paura di ciò che c’è al di là: occorre 
attraversarla.

La  cultura  è  il  telaio,  la  struttura  fondamentale  di 
progettazione del presente e del futuro.

Del resto – è di certo una banalità, ma vale la pena ripeterla - 
sono proprio le epoche di crisi quelle in cui nascono e fioriscono 
i più grandi ed ambiziosi progetti culturali. Peter Sloterdijk ci ha 
spiegato, per esempio, come la fondazione nel 387 a.C., da parte 
di Platone, della prima Accademia della storia fosse di fatto una 
potentissima  e  sublime  reazione  culturale  al  fallimento  della 
pólis (al crollo cioè di una civiltà, di un intero mondo): 

[…]  l’istituzionalizzazione  della  filosofia  attraverso 
l’apertura  della  scuola  di  Platone  intorno  al  387  a.C. 
rappresentò una reazione al collasso del modello offerto dalla 
pólis ateniese.  Dalla  cruda  evidenza  essa  trasse  la 
conclusione  che  la  democrazia  era  fallita  in  quanto  forma 
collettiva di vita gradevole. […] Colto nel momento della sua 
origine e interpretato secondo lo stato d’animo di fondo che 
lo connotò, quello che di lì in avanti sarebbe stato chiamato 
‘amore della saggezza’ è la prima forma,  e la più pura, di 
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romanticismo  dei  perdenti:  conversione di  una sconfitta  in 
una vittoria in un altro campo e travestimento di una perdita 
irreparabile in conquista imperitura.3

Il  modello  fondamentale,  in  maniera  solo  apparentemente 
paradossale,  rimane  sempre  e  comunque  quello  delle 
sottoculture (tra le altre:  punk, post-punk, hip hop, grunge). Si 
tratta di culture che si sono radicate in un tempo e in uno spazio 
precisi, attorno al concetto di comunità, di collaborazione, e di 
opposizione rispetto alla cultura dominante, calata dall’alto. Le 
sottoculture  hanno  saputo  creare,  praticamente  dal  nulla, 
ambienti  vivi,  vibranti  e  stimolanti  attraverso  condivisione  di 
idee e valori,  e  la competizione sana tra i  creatori  emergenti. 
Pochi  altri  fattori  costituiscono  le  precondizioni  ideali  per  la 
produzione  di  contenuti  culturali  innovativi.  Non  è  un  caso, 
inoltre, che le principali sottoculture siano nate quasi sempre nei 
luoghi  più  marginali  e  degradati  del  loro  periodo  storico  (la 
Manchester  deindustrializzata  dei  Joy  Division  nei  tardi  anni 
Settanta, i ghetti neri nelle metropoli americane e la Seattle degli 
anni Ottanta). Il punto-chiave è evidentemente la tematizzazione 
di un disagio collettivo: la trasformazione di un malessere,  di 
una  condizione  potenzialmente  ed effettivamente  paralizzante, 
in un punto di vista interessante sulle cose consente di liberare le 
energie più creative di un territorio, e di un’epoca. 

È per questo, in fondo, che tutti i tentativi di creare dall’alto la 
cosiddetta “economia creativa” o “economia della conoscenza” 
appaiono destinati a rimanere infruttuosi, e a partire dall’avvento 
nel 2008 della più grande crisi contemporanea stanno mostrano 
tutti, invariabilmente, difetti e criticità strutturali. Perché questi 
modelli di progettazione culturale meravigliosamente sofisticati 

3 Peter  Sloterdijk,  Stato  di  morte  apparente,  Raffaello  Cortina  Editore, 
Milano 2010.
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sono l’ennesima dimostrazione del divario tra idea e azione nel 
mondo, di quella dissociazione tra “come immaginiamo che la 
realtà  sia”  e  come  essa  effettivamente  è  (e  funziona)  che 
rappresenta per noi oggi una delle difficoltà maggiori, anche se 
meno percepite, con cui fare i conti. La realtà - compresa quella 
dei processi culturali - ha infatti il pessimo vizio di sfuggire alle 
semplificazioni e alle astrazioni, seguendo percorsi tutti suoi che 
hanno a che fare più con la vita (gli  ‘ecosistemi’)  che con le 
prescrizioni umane.

E, in definitiva, l’equivoco sul funzionamento dell’attivazione 
culturale discende e dipende soprattutto dall’idea di cultura che 
abbiamo oggi, e che si è diffusa nell’ultimo trentennio (in tutto 
l’Occidente, non solo in Italia): un’idea legata all’evasione, alla 
distrazione, alla “diversione”. La cultura non è affatto una forma 
particolarmente virtuosa di intrattenimento, una sorta di ‘hobby’ 
da  praticare  nel  tempo  libero;  così  come  non  rappresenta  – 
contrariamente  a  quanto  affermano  discorsi  apparentemente 
ragionevoli che sentiamo in giro – l’ultima spiaggia per salvare 
dall’estinzione sistemi economici obsoleti. Checché se ne dica, 
infatti,  nessun  museo  d’arte  al  mondo  genera  direttamente 
crescita economica – per il semplice motivo che non è e non è 
mai  stato  quello  lo  scopo  (principale  o  secondario) 
dell’istituzione-museo. Non si può dunque giustificare, e persino 
valutare, la fruizione e la produzione di cultura attraverso criteri 
importati da altri territori logiche altre, aliene: perché i conti non 
torneranno  mai,  e  se  guardiamo  bene  il  gioco  è  truccato  in 
partenza. 

Dunque, in un dominio della spettacolarizzazione così esteso e 
profondo  come  quello  attuale,  dunque,  occorre  forse 
concentrarsi in questo momento su progetti magari più ridotti, 
che  abbiano  una  reale  connessione  con  una  comunità  e  un 
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territorio,  che  siano  orientati  all’effettiva  ricostruzione 
dell’identità collettiva e guidati convintamente dal criterio della 
responsabilità. Non è sorprendente, allora, che in zone dell'Italia 
una  volta  considerate  periferiche  si  siano  attivate  e  si  stiano 
attivando forme di progettazione artistica e culturale fortemente 
influenzate da questi concetti.
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