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Abstract  
Between the end of the nineteenth century and the first half of the twentieth  
century, a botanist from Bologna, prof. Antonio Baldacci, dedicated his life  
to the exploration of the inaccessible mountain ranges of the Balkans. The  
accounts of his travels differ from contemporary models of strictly technical  
and scientific writings, as they reveal the author's empathy for those places  
and  their  people.  This  paper  analyzes  Baldacci’s  writings  related  to  his  
travels in Albania from two points of view: from that of travel literature and  
from that  of  ethnography,  trying to  rebuild on the  one hand the cultural  
context in which the naturalist worked, and on the other the scientific and  
political results of his studies.
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1.

Geografo  e  Botanico,  cultore  di  studi  etnografici,  politici  e 
socio-economici, collaboratore scientifico di numerose riviste ed 
istituti  culturali,  incaricato  di missioni  diplomatiche,  condusse 
una  vita  certamente  più  che  intensa  il  bolognese  Antonio 
Baldacci,  contraddistinta  dalle  significative  imprese 

1Il paragrafo 1. è stato preparato dalla dott.ssa Rita Nicolì, il paragrafo 2. dal 
dott. Donato Martucci.
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pionieristiche,  una  vita  di  cui  oltre  cinquant’anni  furono 
caratterizzati  da  una  passione  incontenibile  per  il  mondo 
balcanico  all’epoca  ancora  in  parte  sconosciuto,  sebbene 
geograficamente  vicino.  I  viaggi  di  Baldacci,  il  quale 
reiteratamente attraversò il piccolo e familiare mare tra le due 
sponde, si collocano a cavallo di due secoli, il XIX e il XX, e se 
furono inizialmente intrapresi col fine di eseguire ricognizioni 
scientifiche  e  geografiche,  ben  presto,  a  quelle  finalità  si 
intrecciarono molteplici altri interessi2.

Lungo  le  coste  e  nell’entroterra  si  celano  infinite  e 
diversificate  realtà  (ancora  naturali  più  che  antropiche), 
suggestive commistioni  di  etnie,  che l’occhio dell’intellettuale 
cattura  e  la  penna  sapientemente  attesta,  delineando  la 
fisionomia di una terra che rappresenta un percorso alternativo 
alle ormai consuete e consunte percorrenze di altri viaggi. Scrive 
infatti Baldacci nel 1903:

L’Europa è tutta conosciuta meno l’Albania – la terra incognita del 
nostro continente – la quale per l’appunto dista pochi chilometri 
dalla terra dove la civiltà è sorta per irradiarsi sul mondo. Se noi 
italiani riusciremo a diffondere la conoscenza di questo misterioso 
lembo d’Europa, avremo un vanto che molte altre nazioni, benché 
profondano tesori per la scienza, dovranno invidiarci3.

2Sarebbero  numerose  le  indicazioni  bibliografiche  circa  la  biografia  di 
Antonio  Baldacci.  In  questo  intervento  farò  riferimento  soprattutto  alla 
Prefazione scritta da Giacome Golfera per il  volume di Antonio Baldacci, 
Scritti Adriatici, vol. I, Bologna, Tipografia Compositori, 1943, pp. VII-XV.
3A. Baldacci,  Nel  paese  del  Cem. Viaggi  di  esplorazioni  nel  Montenegro  
Orientale  e  sulle  Alpi  Albanesi.  Itinerari  del  1900-1901-1902,  Edizioni 
digitali del CISVA, 2007, p. s.n.
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Le  sue  numerose  pubblicazioni4,  si  discostano  dai  freddi 
prodotti di scrittura scientifica per svelare un profondo trasporto 
emotivo nell’approccio a quei luoghi e una sincera empatia con 
gli  abitanti.  Attenta  osservazione  naturalistica  e  spiccata 
inclinazione  a  percepire  il  viaggio  come  esperienza  culturale 
assoluta producono in Baldacci un tipo di prosa che trova i suoi 
prodromi  nel  secolo  precedente,  in  quelle  produzioni  che 
costituirono  un  nuovo  modello  di  scrittura  in  quanto 
proponevano  le  rigorose  osservazioni  scientifiche  dei  luoghi 
rendendole parte integrante di una prosa ascrivibile  a tutti  gli 
effetti all’odeporica, in cui, quindi, trovava spazio anche il gusto 
letterario  delle  descrizioni  paesistiche,  l’attenzione  per  le 
popolazione che lì vivevano e per i singoli personaggi incontrati 
in itinere, per la storia e le tradizioni di cui quelle genti erano 
depositarie.  È  ad  altri  scienziati  viaggiatori  dei  secoli 
immediatamente  precedenti  che  mi  riferisco,  quali  Domenico 
Cirillo (1739-1799), Lazzaro Spallanzani (1723-1799), Alberto 
Fortis  (1741-1803),  Bartolemeo  Biasoletto  (1793-1859),  che 
documentarono l’esperienza oltre l’Adriatico incrociando prosa 
odeporica e documentazione scientifica,  ed è quindi su questa 
stessa  direttrice  che  certamente  si  può  collocare  la  vasta 
produzione di Baldacci5.

4Le pubblicazioni di Baldacci  sono più di duecento, ad esse si aggiungono 
altri scritti inediti tra cui lettere private e appunti personali conservati presso 
il Fondo Antonio Baldacci della Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di 
Bologna,  inventariati  in  Una  passione  balcanica  tra  affari,  botanica  e  
politica  coloniale,  a  cura  di  Maria  Grazia  Bollini,  Bologna,  Comune  di 
Bologna, 2005.
5A. Baldacci, Le Bocche di Cattaro e i Montenegrini, impressioni di viaggio  
e  notizie  da  servire  per  introduzione  alla  flora  della  Czernagora ,  con 
introduzione a cura di Alessandra De Paolis, Edizioni digitali del CISVA, 
2006,  pp.  IV-VII.  Degli  altri  autori  citati  è  presente  un  significativo 
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Egli  visitò  per  la  prima  volta  l’Albania  nel  1892,  sfidando 
l’ostilità dell’Impero ottomano per gli stranieri che tentavano di 
percorrere quei territori.  Scriverà per il  Bollettino  della  Reale 
Società Geografica nel 1916:

Nonostante le difficoltà di studiare un paese così eccezionalmente 
caratteristico, noi possiamo dire che il gran velo del mistero, onde 
si copriva la verginità dell’Albania,  viene gradatamente sollevato 
dalla mano curiosa della scienza […]6

testimoniando così come una comunità ideale di scienziati stava 
ponendo le basi culturali per lo “svelamento” di una terra tanto 
vicina  quanto  straordinariamente  integra,  poiché,  ancora  alla 
fine dell’Ottocento, poco considerata nella gerarchia europea dei 
luoghi degni di osservazione. 

Le relazioni dello scienziato/viaggiatore, per la loro natura di 
prodotti  finali  di  spedizioni  fondamentalmente  scientifiche, 
ruotano attorno al concetto di osservazione diretta dei luoghi e 
procedono  nella  prospettiva  di  una  scomposizione  visiva  del 
territorio indagato, nei suoi molteplici aspetti. La mia proposta 
di lettura - destinata allo spazio di questo contributo - si baserà 
su una analisi testuale relativa all’elemento del paesaggio di cui 
lo  scienziato  viaggiatore  sembra,  a  mio  avviso,  subire 
maggiormente il fascino e il richiamo: la montagna albanese. 

Nella  sua  introduzione  a  Scritti  Adriatici,  ricorda  come 
proprio  la  vista  in  lontananza  delle  Alpi  albanesi  lo  aveva 
catturato a tal punto da indurlo a tentare, sei anni dopo, la prima 
spedizione  nella  «terra  che  allora  gemeva  sotto  il  giogo  dei 
Turchi»:

campionario  delle  opere  in  formato  digitale  nel  portale  del  CISVA: 
http://www.viaggioadriatico.it/ViaggiADR.
6A. Baldacci, L'Albania, in “Bollettino della Reale Società Geografica”, fasc. 
I-II, vol. V, 1916, p. 5.
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Le  alpi  albanesi  che  avevo  visto  la  prima  volta  dalla  cima  del 
Lovćen nel  1886,  formano  un  tale  straordinario  complesso  di 
montagne,  di  là  dal  lago  di  Scutari,  che  affascinano  con  forza 
magnetica qualsiasi ammiratore dell’ignoto. Ed erano sconosciute, 
allora completamente, sicché le carte del tempo (quelle austriache) 
segnavano  le  montagne  albanesi  senza  indicazione  alcuna, 
lasciando in bianco intere zone. Durante i viaggi del 1890 e 1891 
nel Montenegro, io ebbi modo di alimentare il mio entusiasmo, anzi 
le  mie  ansie,  per  quell’ignoto  che  mi  si  apriva  dinanzi  nel  suo 
insieme orrido7.

Il paesaggio non è semplicemente un serbatoio di materiali da 
osservare, descrivere, raccogliere in campioni e catalogare ma, 
l’impatto visivo con esso presuppone una immersione totale del 
viaggiatore che vuole penetrarne gli  aspetti,  che ne subisce la 
seduzione magnetica al punto da indurlo a sfidare ripetutamente 
negli anni a venire, le ostilità di quella immensa e sconosciuta 
«zona  di  silenzio  profondo»8.  La  montagna,  «l’orrido 
corrugamento alpestre», è l’elemento scenico del paesaggio9 che 
maggiormente impressiona Baldacci, a cui l’autore dedica le sue 
descrizioni di maggiore trasporto emotivo; i monti, con la loro 
asprezza  così  difficilmente  attraversabile  e  così  fortemente 
avvertita dal viaggiatore, vengono colti nel loro fascino terribile, 
nel tentativo di sovrapporre al disordine della natura l’ordine dei 
codici della descrizione:

L’Albania è un paese di monti che si ammassano e accavallano gli  
uni  sopra  gli  altri  quasi  senza  ordinamento  […]  L’occhio 
indagatore [della scienza] ha già fissato i cardini fondamentali della 
struttura non certo armoniosa, ma interessantissima di questo corpo 

7Id., Scritti Adriatici, op. cit., pp. XXIII-XXIV.
8Ibidem.
9Cfr. E. Turri,  Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio  
rappresentato, Venezia, Marsilio, 1998.
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di  serpentino,  schisto  e  calcare  sopra  cui,  come arterie  vivaci  e 
impulsive,  scorrono impetuosi fiumi e i torrenti  […] In  mezzo a 
tanto disordine geofisico, si può schematizzare l’orografia albanese. 
Al nord essa è formata da un arco imponente, vera catena alpina 
che cinge tutto il paese […] È la continuazione della Alpi nostre e 
delle  Alpi  dinariche  allargantesi  nel  plateau  del  Montenegro,  il 
mare in burrasca d’un tratto pietrificato del Delarue;  […] tutto è 
solitudine e grandiosità entro il paesaggio superbamente orrido10.

Nel  1914,  il  Bollettino  della  Reale  Società  Geografica 
pubblica una “Memoria del socio, prof. Antonio Baldacci”11 dal 
titolo Berat e il Tomor quasi interamente dedicata, come il titolo 
avvisa, alla «superba mole del Tomor quasi immacolata per la 
scienza».  Tòv ‘òρος,  il  monte per  antonomasia,  è descritto  in 
tutta  la  sua  «durezza  e  selvatichezza  che  annunzia  l’anarchia 
degli abitanti e i loro feroci costumi». Scrive il viaggiatore:

Non più siti ameni, non più praterie; le poche valli ridenti che vi si 
incontrano  non  sembrano  essere  al  loro  posto.  La  natura  non 
presenta in quei luoghi che l’immagine del caos e l’impronta dei 
più  duri  sconvolgimenti  geologici.  Se  qualche  montagna 
verdeggiante si distacca dal fondo calcareo che adorna e circoscrive 
l’orizzonte, nude rupi, annerite dal tempo o cicatrizzate dal fuoco 
celeste,  interrompono  tosto  il  bel  diversivo  che  presentasi  allo 
sguardo.  Non  più  valli  verdeggianti  ove  i  ruscelli  scorrono 
mormorando sotto le fiorite volte. Giammai l’eco risponde colà al 
canto  dell’usignolo;  ma solo il  gufo  sinistro  e  l’aquila  che  vive 
nelle  alte  regioni  dell’aria,  fanno  udire  il  rauco  ed  acuto  loro 
grido12.

10A. Baldacci, Scritti Adriatici, op. cit., p. 6.
11Id.,  Berat e il Tomor, in “Bollettino della Reale Società Geografica”, fasc. 
VIII, vol. III, 1914, pp. 885-994.
12Ivi, p. 982.
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Accanto  alla  volontà  di  un  approccio  tecnico-scientifico, 
emerge la sensibilità dell’uomo che non può sottrarsi all’impatto 
emotivo con questi  luoghi dominati  dal disordine geologico e 
fisico, dalla durezza,  dalla desolazione.  All’idea scientifica,  in 
senso  tradizionale,  di  natura  come regno di  ordine  fra  i  suoi 
elementi,  si  affianca,  una  visione  del  Tomor  quale  luogo  di 
confusione affascinante e terribile in quanto “abbandonato” alla 
natura, dominato dal suo aspetto più spettrale costituito da rupi 
annerite  e  versi  sinistri.  La  scena  riceve  inevitabilmente  il 
riverbero  di  una  capacità  di  suggestione  sprigionata  da  una 
bellezza che sgomenta, è la bellezza dell’orrido di un ambiente 
non  investito  dal  soffio  della  civilizzazione.  Ed  anche 
nell’itinerario  sulle  Alpi  albanesi  del  1901  la  descrizione, 
connotata  dall’intonazione sentimentale,  tradisce l’influenza di 
miti romantici:

Le  nubi  avvolgevano  in  modo  sinistro  il  ristretto  orizzonte; 
tristissimo era  il  profilo  delle  montagne  albanesi  che  ogni  tanto 
comparivano altissime, indeterminate, immense fra il nebbione, e a 
quell’ora già tarda sembrava che le bianche gigantesche rovine di 
tanto ammasso di cime fossero fantasmi dominanti luoghi orrendi 
incantati13.

L’individualità del viaggiatore è sola davanti  all’informe,  al 
caotico,  all’indeterminato,  all’inabitato  e  al  selvaggio,  lo 
scienziato  è  paradossalmente  solo  davanti  agli  aspetti  non 
razionalizzabili della natura, costretto a reimpostare il rapporto 
con essa che non può più essere solo scientifico e classificatorio. 
L’incommensurabilità  della  natura,  che  la  montagna 
sineddoticamente  rappresenta,  fa  scaturire  un  inatteso  piacere 

13Id., Nel paese del Cem, op. cit, p.s.n. In realtà, per descrivere l'escursione 
del 1901, Baldacci rielabora i diari scritti dal fratello, giacché lui, per alcuni 
impedimenti, non prese direttamente parte a quella spedizione.
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misto a terrore. È qui giusto porsi un interrogativo: quando e per 
quali  ragioni  è  avvenuto  il  capovolgimento  del  gusto estetico 
che ha trasformato i luoghi orridi in luoghi sublimi dotati di una 
bellezza  tanto  intensa  quanto  inquietante,  bellezza  che  nello 
stesso  tempo  attrae  e  incute  rispetto  con  la  sua  tremenda 
maestà?14 La risposta a questa domanda - che non può esaurirsi 
nel breve spazio di questo contributo - affonda le radici  nella 
cultura del secolo decimo ottavo, nelle speculazioni filosofiche, 
nelle  elaborazioni  estetiche  attorno  al  concetto  di  natura  e 
nell’analisi  dei  sentimenti  scaturiti  dalla  contemplazione  delle 
sue architetture. Il fascino esercitato dalla natura sublime è dato 
dall’occasione  che  essa  offre  all’animo  di  cimentarsi  con  la 
grandezza  incommensurabile,  con  la  minaccia  di  forze  non 
controllabili,  occasione  di  prova  che  la  finitezza  della  natura 
graziosa, in cui tutto è ordine, controllo e misura, non può che 
negare. Oggetto del godimento estetico cessa di essere la letizia 
generata dagli spazi finiti per divenire l’inquietudine vertiginosa 
generata nel finito-uomo dall’infinito-natura.

Scriveva Schiller:

La vista di lontananze sconfinate e di cime a perdita d’occhio, il 
vasto  oceano  ai  suoi  piedi  e  il  più  grande  oceano  sopra  di  lui,  
strappano  lo  spirito  dell’uomo  all’angusta  sfera  del  reale  ed 
all’opprimente prigionia della vita fisica. La semplice maestà della 
natura gli offre una più alta norma di valutazione e, circondato dalle 

14Cfr. R. Bodei, Paesaggi sublimi. Gli uomini davanti alla natura selvaggia, 
Milano, Bompiani, 2008. Sulla storia del concetto di “sublime” si veda: R. 
Assunto,  Stagioni  e  ragioni  nell’estetica  del  Settecento,  Milano,  Mursia, 
1967;  Id.,  L'estetica  e  il  paesaggio,  Napoli,  Giannini,  1973;  G.  Pinna,  Il  
sublime romantico. Storia di un concetto sommerso, Aesthetica Preprint, n. 
81, dicembre 2007.
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grandi forme di essa, egli non tollererà più le piccole proporzioni 
nel proprio modo di pensare15.

L’impatto con questo altrove smisurato, orrido ma incantato al 
tempo  stesso,  diventa  quindi  anche  per  Baldacci  strumento 
conoscitivo del  proprio io,  motivo di tensione al  superamento 
della sproporzione tra le forze dell’uomo e quelle degli elementi 
naturali.  Nel Paese del Cem,  nell’itinerario del 4 agosto 1901 
scrive:

A  un  quarto  d’ora  dalle  capanne  scompare  qualsiasi  traccia  di 
sentiero  in  quell’anfiteatro  di  rupi,  di  burroni  e  di  precipizi. 
Dovemmo avanzare  con  infinita  precauzione  entro  quel  mare  di 
rocce,  per  le  quali  anche  lo  stesso  indigeno  trova  difficoltà  a 
passare.  Bisogna infatti  marciare mettendo continuamente i  piedi 
sulle  punte aguzze delle  rocce,  che si  susseguono senza lasciare 
libero  un  palmo  di  terreno,  col  pericolo  di  cadere  per  non  più 
rialzarsi  .[…] Sotto quelle  cime la  roccia  assume i  caratteri  più 
orridi: la corrosione continua esercitata dalle acque e dalle nevi ha 
formato mille  e mille  profondissime piccole incisioni separate  le 
une dalle altre da un sistema regolare di enormi lame calcaree, che 
sono vere lame di taglientissimo coltello di pietra. Guai a cadere!  
[…] La notte fu spaventosa; il  vento e il  freddo dominavano nel 
misero  interno  del  nostro  rifugio.  Rannicchiato  in  un  piccolo 
angolo,  tormentato  dai  parassiti,  mezzo  gelato,  tremai 
continuamente  fino  al  mattino,  vagando  confusamente  col 
pensiero16.

Ed anche nella sua opera di esordio, Le Bocche di Cattaro e i  
Montenegrini,  mai  mancano,  offerti  al  lettore,  scorci  montani 
teatralmente  raffigurati  nel  loro  magnificenza  orrenda,  spesso 
rappresentati  nelle  più  avverse  condizioni  atmosferiche 

15F. Schiller, Del sublime, in Id.,  Saggi estetici, trad. di Cristina Baseggio, 
Torino, U.T.E.T., 1951, p. 96.
16A. Baldacci, Nel paese del Cem, op. cit, p.s.n.

191



Donato Martucci & Rita Nicolì

enfaticamente proposte: le vette bianche dei monti, per la prima 
volta  negli  scritti  baldacciani,  vengono paragonate  a  fantasmi 
dominanti  l’immensità  di  una  natura  ostile;  vento,  fulmini  e 
tuoni infieriscono e gettano nell’animo del viaggiatore presagi di 
morte17.  Si  deve  osservare  che  sono  questi  i  passi  in  cui 
maggiormente  compare  la  soggettività  del  viaggiatore,  il 
profondo trasporto trova giustificazione nella perdita di distanza 
tra  osservatore  e  oggetto  dell’osservazione,  il 
viaggiatore/narratore è parte di quel luogo, ne diventa elemento 
interno in quanto, al pari di ogni altro costituente del paesaggio, 
subisce l’impeto della natura e i suoi effetti. Il diario di viaggio - 
viaggio che, ricordiamo, aveva fondamentalmente intenzionalità 
scientifiche - a tratti sembra rinviare anche ad una autobiografia 
d’avventura,  il  cui  protagonista  esce  indenne  dal  tentativo  di 
sopraffazione  che  la  potenza,  talvolta  mortifera,  della  natura 
esercita.  La  narrazione  di  questi  episodi  farà  sì  che  Golfera 
(Segretario politico  del  Comitato  nazionale  per  l'indipendenza 
del  Montenegro)  parli  di  Baldacci  nei  termini  nei  seguenti 
termini:

[…] conquistatore  imperterrito  di  cime ad  altri  vietate,  anche  in 
mezzo alle tempeste, ai pericoli e ad ogni specie di privazione; il 
dominatore di selve e di precipizi ad altri inaccessi;  il  testardo e 
simpatico percussore delle porte chiuse della Natura18.

Ed  è  a  questi  aspetti  estremi  della  natura  che  Baldacci 
attribuisce l’indole degli abitanti delle terre albanesi: «La natura 
del calcare carsico che copre un paese di monti come questo non 
poteva che ospitare una gente disposta a non tollerare elementi 
stranieri  se  non per  forza».  È attestato  così  il  carattere  di  un 
popolo che affonda le sue radici nella stessa natura loci, uomo e 

17Cfr. Id., Le Bocche di Cattaro, op. cit., pp. 16-17.
18Id., Scritti Adriatici, op. cit., p. XII.
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luogo partecipano alla stessa unità, in un gioco di proiezioni di 
valenze.

La  scrupolosa  attenzione  documentaria  coinvolge  anche 
aspetti  di  matrice  umana  e  sociologica.  Il  viaggiatore  ha  la 
possibilità  di  conosce  i  costumi,  le  abitudini,  i  riti  dei  varie 
gruppi etnici albanesi, ed accanto al rispetto più assoluto spesso 
associato  ad una  sincera ammirazione  per  questa  tanto  vicina 
quanto  poco  conosciuta  alterità,  emerge  lo  sforzo  di  trovare 
caratteri  che accomunino le  varie  etnie  e che al  tempo stesso 
siano elementi  di  appartenenza  ad  una  più  ampia  «Coscienza 
Adriatica»19.

2.

Nel  descrivere  Antonio  Baldacci,  il  già  citato  Giacomo 
Golfera lo definisce 

scienziato  eminente  e  conoscitore  profondo  e  sicuro  delle  genti 
dell'Adriatico e del Mediterraneo orientale, dove interrogò origini, 
credenze,  costumi,  leggi,  sepolcri,  monumenti,  indagando, 
anatomizzando  la  psiche  slava,  l'albanese,  la  romena,  l'ellenica, 
l'islamica20.

I  suoi  viaggi  di  esplorazione  nei  Balcani  cominciano 
prestissimo: appena diciassettenne si avventura con pochi mezzi 
nel Montenegro e qui rimane folgorato da quella 

razza  che  in  nome  dei  Serbi  governa  la  Czernagora  […]  quei 
montanari arditi che attraverso i secoli sfidarono terribili nemici per 
la difesa dei patri lari; quei valorosi che mai si fecero governare da 
stranieri  [e che] sono accusati  malamente e tenuti come grandi e 
feroci malfattori21.

19Ivi, p. XIII.
20G. Golfera, Prefazione, op. cit., p. IX.
21A. Baldacci, Le Bocche di Cattaro, op. cit., p. 27.
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Questa grande considerazione per i montanari montenegrini si 
rifletterà,  nei  successivi  viaggi  di  esplorazione,  anche  verso  i 
montanari albanesi. Le tribù montenegrine e quelle albanesi del 
nord verranno accomunate da Baldacci sotto un'unica razza22 che 
avrebbe avuto negli antichi illiri i propri avi. Le sopravvivenze 
di  questa  comune  origine  sono  rintracciate  da  una  parte  nei 
comuni  tratti  fisici  che  la  scienza  del  tempo  definiva  «razza 
brachicefala»23 «erede  di  quella  antica  traco-illirica,  nel  suo 
raggruppamento  dinarico-adriatico»24,  dall'altra  nelle  comuni 
leggi omeriche dei  bajraktari25 che tra i montenegrini stavano 
scomparendo grazie alle illuminate politiche dei suoi principi, 
mentre  nel  nord  dell'Albania  erano  ancora  attuali.  Nei  suoi 
viaggi sulle Alpi albanesi, Baldacci esperirà in prima persona le 
norme  del  Kanun  Dukaginit (così  egli  chiama  le  antiche 
consuetudini) e ne rimarrà talmente impressionato che in uno dei 
suoi resoconti  di viaggio descrivendo il precipizio della Skala 
Smedec, sul fiume Cem, che delimitava il confine tra i territori 
montenegrini e quelli albanesi, affermerà: 

dinnanzi a quell'orrido panorama si arresta da una parte la legge del 
Principe Nicola, severa e saggia, dall'altra parte impera l'anarchia; 
qui non si ruba, là si uccide impunemente26.

22Uso  il  termine  “razza”  per  seguire  il  ragionamento  degli  scienziati  del 
tempo, cosciente, però, che il termine ad oggi non ha più nessuna rilevanza 
scientifica.
23A. Baldacci,  L'Albania, in “Bollettino della Reale Società Geografica”, op. 
cit., p. 9.
24Id., Scritti adriatici, op. cit., p. XXV.
25Id., L'Albania, Roma, Istituto per l'Europa orientale, [1929], p. XIX.
26Id., Nel paese del Cem. Viaggi di esplorazioni nel Montenegro Orientale e  
sulle Alpi Albanesi. Itinerari del 1900-1901-1902, Roma, Società Geografica 
Italiana,  1903,  p.  13.  Per  le  citazioni  da  questo  saggio  uso  un'edizione 
differente da quella della mia collega, quindi, tutti i riferimenti successivi si 
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Il  suo  approccio  risente  inevitabilmente  del  paradigma 
evoluzionista che proprio nella seconda metà dell'Ottocento si 
diffonde anche in Italia grazie alla traduzione dell'Origine della  
specie di Darwin ad opera di Canestrini e Salimbeni (1864). 

In quegli anni nel mondo scientifico viene inoltre introdotto il 
concetto  di  “primitivo”27.  Il  grado  di  primitività  o,  se  si 
preferisce,  il  livello  di  sviluppo  raggiunto  da  ogni  gruppo 
umano,  ne  indicava  la  posizione  occupata  lungo  la  scala 
evolutiva alla sommità della quale lo scienziato finiva per porre 
l'uomo europeo.

Baldacci sembra avere ben presente questi postulati quando, ai 
piedi di una montagna, afferma: 

Già al cominciar  dell'ascesa si  entra in una nuova vita,  che è di 
parecchi secoli indietro alla nostra, poiché la vita europea si ferma a 
Podgorica28.

Tutta  la sua opera è profondamente intrisa di questo spirito 
evoluzionista e i montanari saranno a più riprese descritti come 
«primitivi», «fanciulli adulti»29 o «gente degna appena dei tempi 
preistorici»30. Così, andare per le Alpi albanesi era come tornare 
indietro  nel  tempo  e,  ad  alleviare  «le  tristi  e  dolorose 
impressioni» causate al viaggiatore occidentale dalla «miseria e 
lo  squallore  delle  povere  case»,  c'era  «il  fascino  della  prisca 
bellezza montanara di questa gente che si è mantenuta vergine e 
pura attraverso a cento invasioni»31.  A volte  li  descrive come 

intendono da questa edizione.
27C. Lyell, The geological evidences of the antiquity of man with remarks on  
theories of the origin of species by variation, London, J. Murray, 1863.
28A. Baldacci, Nel paese del Cem..., op. cit., p. 9; cfr. Ivi, p. 91.
29Id., L'Albania, in “Bollettino della Reale Società Geografica”, op. cit., p. 21.
30Id., Nel paese del Cem..., op. cit., p. 44.
31Ivi, p. 37.
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barbari incapaci di afferrare concetti elementari, altre volte come 
gente dall'innata intelligenza che, 

all'apparenza  così  primitiva e rude,  si  manifesta  e  si  sviluppa al 
contatto della civiltà32. 

E ancora:

Lo  studioso  imparziale  di  quest'anima  primitiva  […]  dovrà 
concludere che il popolo albanese non è refrattario all'incivilimento 
e che fra esso noi troviamo elementi di svegliata intelligenza e di 
specchiata onestà, di grande amore patrio e di straordinaria bontà di 
cuore33.

Per non far torto a Baldacci bisogna rilevare come questi temi 
fossero  molto  in  voga  tra  i  viaggiatori  occidentali  che  si 
avventuravano per terre sconosciute tra la fine dell'Ottocento e 
gli inizi del Novecento, ad esempio Mary Edith Durham, che era 
soprannominata “la regina delle montagne” per i suoi frequenti 
tour nelle Alpi albanesi, affermava che quei territori erano «the 
land of the living past» e i suoi abitanti  «child-people, helpless 
before the problems of grown-up life»34. Così come era comune 
anche il desiderio di un ritorno ad un felice passato che la vista 
di queste genti induceva nell'uomo “civilizzato”:

La civiltà ha trasformato la nostra psiche, adattandosi all'ambiente 
nuovo, ma essa ritorna senza alcuna difficoltà alla vita dei lontani 
tempi.  Desideriamo  veramente  noi  la  vita  tumultuosa  dell'oggi, 
oppure non vorremmo, potendo, tornare ad un lontano passato?35.

32Ivi, p. 28.
33Id.,  L'Albania,  in “Bollettino della Reale Società Geografica”,  op. cit.,  p. 
100.
34M.E. Durham, High Albania, London, Phoenix Press, 2000 [1ª Ed. 1909], p. 
328.
35A. Baldacci,  Nell'Albania settentrionale. Itinerari del 1897, in “Bollettino 
della Reale Società Geografica”, fasc. XI-XII, vol. IV, 1915, p. 1223.
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Come  dicevamo  in  precedenza,  i  costumi  che  più 
impressionano  Baldacci  sono  quelli  legati  alla  legge  della 
montagna36 (ma come lui, furono colpiti quasi tutti i viaggiatori 
che  attraversarono  quei  territori).  Di  questa  legge 
consuetudinaria tre elementi sono spesso citati nei suoi scritti: la 
besa, l'ospitalità e la vendetta.

La besa e la garanzia sono sempre utilizzate da Baldacci nelle 
sue escursioni, tanto al nord quanto al sud. Per ogni tappa dei 
suoi viaggi  si  accompagna sempre con due o più persone del 
posto,  scelte  tra  le  famiglie  più  influenti  e  rispettate  affinché 
possano garantirgli il passaggio incolume tra le montagne e, nei 
casi  in  cui  il  rischio è  maggiore,  manda avanti  questi  garanti 
affinché possano chiedere agli indigeni una besa per il passaggio 
della carovana che, tuttavia, non sempre gli viene concessa. In 
una  occasione,  per  non  aver  rispettato  una  besa,  Baldacci  è 
addirittura causa dell'inizio di una faida, una  gjakmarrja, tra i 
suoi garanti che erano della tribù di Shala e alcuni uomini del 
villaggio  di  Dakaj.  Stando  ai  racconti  di  Baldacci,  questa 
dovrebbe  essere  la  ricostruzione  dell’episodio:  per  potersi 
trasferire da un villaggio ad un altro (da Plani ad Abata), la sua 
carovana ottenne una besa valida lungo la pista che univa i due 
villaggi. Baldacci, incautamente, volle separarsi dalla carovana 
per  inoltrarsi  in  un  bosco  e  raccogliere  delle  piante  per  poi 
riunirsi al gruppo più avanti sulla via. Mentre raccoglieva piante 
e catalogava, gli si fecero incontro quelli di Dakaj prendendolo a 
fucilate, sicché si diede alla fuga fino a raggiungere il resto della 
carovana.  Qui  le  sue  guide  shaliane  e  i  suoi  aggressori 
arrivarono ad un chiarimento solo dopo «un'eterna discussione a 

36Cfr. Id., Note statistiche sul «Vilayet» di Scutari e la legge della montagna  
albanese, in “Rivista geografica italiana”, anno VII, fasc. VII, 1901; anche in 
Id., “Studi speciali albanesi”, vol. III, serie scientifica, 1937, pp. 98-110.
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base di urla feroci». Quelli di Dakaj gli spiegarono che la besa, 
il  lasciapassare,  valeva  solo  per  la  pista  e  non  per  i  boschi. 
L'episodio, tuttavia, non finì lì, perché le sue guide di Shala, che 
erano anche i suoi garanti, presero l'aggressione per una offesa 
arrecata  al  loro onore e dopo essersi  congedati  dal  gruppo di 
Baldacci,  nel  tornare  al  loro  villaggio  passarono per  Dakaj  e 
uccisero tre uomini. A quanto emerge dai suoi resoconti, questo 
episodio ebbe conseguenze anche fuori dall'Albania:

venne aperta contro di me una violenta campagna,  sostenuta con 
calunnie velenose e infamanti da parte di pochi albanesi residenti 
all'estero37.

E non fu l'unica volta che l'ignoranza, da parte di Baldacci, del 
contesto in cui si muoveva causò problemi.  Un'altra volta,  ad 
esempio, arrivato in cima ad una montagna con

un colpo di fucile che io sparo in aria per salutare i monti che ci si  
stendono  dinnanzi  ad  oriente  è  cagione  di  allarme  per  tutte  le 
montagne fin dove giunge l'eco. Sono centinaia di colpi di fucile 
che  vengono  sparati  quasi  contemporaneamente  da  ogni  cima  e 
sono urla selvaggie che domandano che cosa succede38.

Poi, tentando di spiegarsi l'accaduto, afferma:

In quelle parti vi è timore per un nonnulla, essendo la regione nelle 
mani della vendetta e del brigantaggio39.

Ovunque  egli  vada  non  manca  di  descrivere  i  villaggi 
impoveriti dalle continue uccisioni per vendetta, le innumerevoli 
tombe dei caduti  per  sangue che incontra  lungo la via  (tra  le 
quali  non mancano,  a  sorpresa,  quelle  dei  preti)40,  campi  non 

37Id., Nell'Albania settentrionale..., op. cit., pp. 1233-1237.
38Ivi, p. 1240.
39Ivi, p. 1241.
40Id., Nel paese del Cem..., op. cit., p. 17.
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coltivati ecc. E quel paradiso del tempo passato in cui ritornare, 
si trasforma nel regno dell'anarchia:

Che costume terribile la vendetta albanese! Un uomo uccide l'altro 
per  una cartuccia  rubata  ad  un  terzo.  Basta  un  nonnulla  per  far 
entrare in sangue un'intera tribù41.

Egli  ritiene  questa  anarchia  una  caratteristica  naturale 
dell'uomo  lì  dove  la  cultura  non  è  ancora  intervenuta  per 
contenere e frenare gli istinti primordiali:

Ma ormai nulla ci meraviglia più e l'Albania è davvero un paese 
strano e indefinibile, il cui sistema cantonale ha finito per separare 
profondamente fra  loro anche villaggi  di una medesima tribù. In 
sostanza, però, là si agita sotto una forma più primitiva e bestiale 
quell'odio che è pure naturale manifestazione della nostra civiltà; 
con questa sola differenza che, da noi, esso è frenato in qualche 
guisa dalla legge, mentre in Albania, dove ciascuno deve pensare a 
farsi  giustizia  da  sé,  invade e  pervade,  portando agli  effetti  che 
vediamo42.

Infine, anche Baldacci parla dell'ospitalità, osannata da tutti i 
viaggiatori che percorsero le vie dell'Albania.

Nell'ospitalità del Malissoro - sostiene - s'impernia il sentimento del 
dovere principale verso il prossimo43,

ma  se  tra  le  montagne  del  nord  essa  può  arrivare  fino 
all'esagerazione  di  far  ospitare  con  tutti  gli  onori  perfino 
l'assassino del proprio figlio,

verso  lo  straniero  il  sentimento  dell'ospitalità  è  molto  diverso. 
Sebbene  cordiale,  esso  porta  con  sé  una  consuetudine  piuttosto 
incomoda per  la  distribuzione  di  danaro  che  la  famiglia  attende 
dall'ospite,  e  ciò  nella  premessa  infantile  dell'Albanese  che  lo 

41Id., Nell'Albania settentrionale..., op. cit., p. 1173.
42Ivi, p. 1229
43Id., L'Albania, in “Bollettino della Reale Società Geografica”, op. cit., p. 14.
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straniero debba essere sempre di posizione molto elevata e ricca. 
Presso i Toschi musulmani il sentimento dell'ospitalità resiste vivo 
e puro anche verso lo straniero44.

I suoi viaggi d'esplorazione in Albania non si  limitarono al 
nord ma si estesero a tutto il territorio. Di particolare interesse 
sono i resoconti di viaggio che riguardano l'Epiro, allora diviso 
tra turchi e greci, con una importante presenza valacca. Qui il 
problema non è la  vendetta,  come al  nord,  ma la  propaganda 
greca. Così, queste zone che potrebbero essere ricche e fiorenti 
come nel passato, devono fare i conti, afferma Baldacci, con la

propaganda  nazionale  che  la  Grecia  alimenta a  periodi  contro il 
dominio turco  e  il  povero  elemento  valacco;  allora  gli  «antarti» 
greci penetrano in bande nel territorio ottomano, mettendo a ferro e 
a  fuoco  i  villaggi  che  non  sono  loro:  allora  si  fa  strazio  dei 
«ribelli», massacrando, incendiando, distruggendo. Questa crudeltà 
non  ha  limite,  pur  di  raggiungere  l'intento  di  eliminare  ogni 
opposizione  alle  aspirazioni  che  formano  il  programma  di 
espansione politica di Atene45.

E nel ritrarre gli albanesi li dipinge

seri, intelligenti, rispettosi, questi uomini rispecchiavano il perfetto 
carattere  dell'albanese  tosco,  nemico  acerrimo  dell'elemento 
greco46.

Così, nel descrivere gli albanesi del nord il paragone è sempre 
con i suoi amici montenegrini, quindi i gheghi risultano barbari 
e  arretrati,  mentre  nel  descrivere  i  toschi  emerge  il  lato 
patriottico e nazionalista  di  Baldacci  che vede nei greci degli 
invasori e negli albanesi dei resistenti.

44Ivi, p. 15.
45Id.,  Itinerari  albanesi  del  1896,  in  “Bollettino  della  Reale  Società 
Geografica”, fasc. IX-X, vol. IV, 1915, p. 933.
46Ivi, pp. 936-937.
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Nei  resoconti  delle  sue  esplorazioni  nell'Epiro,  un  altro 
elemento fondamentale è l'esaltazione della minoranza valacca, 
che definisce:

lontani nostri consanguinei rimasti in Balcania dai tempi dell'antica 
Roma47.

I valacchi in un certo senso giustificherebbero le aspirazioni 
italiane in Albania per difenderne la latinità. Infatti si chiede:

Dove  andranno  a  finire  tutte  queste  isole  storiche  nostre  se  la 
Romania e l'Italia le continuano a lasciare in balia della propaganda 
greca?  Il  momento  verrà  in  cui,  di  questo  passo,  essi  avranno 
perduto totalmente anche la lingua: allora sarà tardi, troppo tardi 
per salvare questi vetusti monumenti della stirpe latina [...] [perciò] 
noi domandiamo che siano salvaguardati i nostri diritti nazionali e 
non  è  giusto  che  due  grandi  popoli  come l'italiano  e  il  romeno 
abbandonino  a  se  stesso  quel  proprio  sangue,  sparso  sui  monti 
epiroti, albanesi e macedoni48.

Questa  idea  che  lo  accompagnerà  durante  tutta  la  vita  è 
sintetizzata  nella  dedica  ad  una  sua  monografia  intitolata 
L'Albania e pubblicata nel 1929. Così scrive:

Ai popoli generosi dell'Albania e della Montagna Nera / nelle 
memorie dell'Illiride antica / fortemente uniti dai «bajraktari» 
/ ai «farseroti» / di sangue romano [...].

Il  lavoro  di  Baldacci,  tuttavia,  non  si  è  limitato  a  queste 
osservazioni,  dalle  sue  numerosissime  opere  vengono  fuori 
descrizioni di danze, canti, feste, abiti, riti magici, leggende, dati 
scientifici  che riguardano innanzi  tutto  la  botanica,  ma  anche 
l'orografia, la cartografia, la zoologia e l'idrografia. A proposito 

47Ivi, p. 1028.
48Ivi, p. 958; cfr. Id., L'Albania, Roma, Istituto per l'Europa orientale, op. cit., 
pp. 184-189.
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di quest'ultima, già alla fine dell'Ottocento, visitando Scutari e i 
suoi dintorni osserva come questa città avesse la disgrazia delle 
inondazioni,

quando la pioggia cade a torrenti il Kiri o il lago, o l'uno e l'altro  
insieme ingrossati minacciano di affogare la città; la circolazione, 
allora, si deve fare in barca49.

Stesso  discorso  per  il  fiume Drin  e  la  zona  di  Bushat50.  E 
bisogna purtroppo osservare che da allora a oggi non molto è 
stato fatto  visto le recenti  inondazioni  di  Scutari  e delle zone 
limitrofe al fiume Drin.

Nell'ultima  parte  della  sua  vita,  finito  il  periodo dei  viaggi 
avventurosi e quello della collaborazione politica con il Governo 
italiano, Baldacci si dedicò soprattutto alla scrittura. Collaborò 
con numerose riviste nazionali e internazionali e tra le altre cose 
avviò  una  intensa  collaborazione  con  il  Centro  Studi  per 
l'Albania  sorto  nell'estate  del  1939  all'interno  della  Reale 
Accademia d'Italia  con la funzione di evidenziare le  relazioni 
storiche fra l’Albania e l’Italia e di far conoscere i valori storici 
ed  etnici  del  popolo  albanese  tramite  attività  di  studio  e  di 
ricerca e tramite le sue pubblicazioni.

In  una  missiva  a  Luigi  Federzoni  (allora  Presidente 
dell'Accademia) datata 2 Febbraio 1939, cioè prima ancora che 
venisse istituito il Centro Studi, Baldacci (che allora aveva 72 
anni)  suggeriva  alcuni  temi  che  le  ricerche  di  albanistica 
avrebbero dovuto approfondire, tra questi:

“la  toponomastica  albanese  (studio  linguistico-geografico  di 
sussidio  anche  all'illirico,  al  tracico,  al  messapico  ecc.)”;  la 
“distribuzione  geografica  del  Kanun  Dukagijinit (si  tratta  di 
studiare l'argomento, oltre che nel  Nord-Albania,  anche nel N.O. 

49Id., Nell'Albania settentrionale..., op. cit., p. 1154.
50Ivi, p. 1148.
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del  Montenegro  –  l'insieme  della  regione  forma  l'antica  vera 
Malissia, oggi ridotta soltanto al Nord-albanese); “la via del traffico 
dalla  più lontana  antichità  fino  ai  nostri  giorni  tra  l'Adriatico,  il 
Danubio e il porto con speciale riguardo a Venezia e Ragusa”; il  
Romanesimo albanese51.

Queste furono le linee guida che Baldacci seguì nel corso di 
tutta la sua vita di studioso: illirismo e romanesimo. Come egli 
stesso si definì in vecchiaia, fu uno dei pionieri, dei precursori 
che  con  esplorazioni  e  studi  consentirono  alla  scienza  e  alla 
politica  di  illuminare  quell'angolo  di  mondo  che,  come  detto 
all’inizio, pur essendo a pochi chilometri dalle nostre coste era 
sconosciuto  ai  più.  Al  netto  delle  considerazioni  di  stampo 
evoluzionista,  di  cui  ben  difficilmente  avrebbe  potuto 
affrancarsi,  Baldacci  rimane una figura di primo piano tra gli 
studiosi-esploratori dei Balcani, anche se, a dispetto della mole 
della sua produzione, pochissimo è stato scritto su di lui. Questo 
breve saggio,  pertanto,  vuole essere un omaggio all'uomo che 
«tra botanica e politica coloniale» dedicò tutta la vita alla costa 
adriatica orientale seguendo quello che egli stesso definì il suo 
«destino balcanico»52.
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