
LO SCRITTORE E LE SUE FRONTIERE * 

WOLE SOYJNKA 

Si sa che la Musa dello scrittore, fra le sue tante vanità. asserisce che la realtà 
fisica è. in ultima analisi, superflua alla missione dell'immaginazione e ne dà dimo­
strazione attraverso uno sfondamento - in apparenza facile - delle frontiere geografi­
che nei risultati letterari, senza che egli varchi fisicamente tali frontiere. Natural­
mente esistono delle eccezioni: vengono subito in mente scrittori come Joseph Con­
rad1 Hemingway, Graham Orcene. ecc. Come anche Anton Cechov, il cui ecceziona­
le e sofferto viaggio attraverso la Siberia fino all'isola penale di Sakhalin, gode 
attualmente. per la fortunata coincidenza del centenario. delle celebrazioni da parte 
di scrittori e studiosi di vari paesi del mondo. Il suo diario Viaggio a Sakhalin può 
facilmente rientrare in varie classificazioni: psicologia criminale, psicologia dell'au­
tore, documento sociologico ecc.. , ma ovviamente si tnHta anche di un classico 
appartenente al fascinoso genere del diario di viaggio. 

Gli accademici possono spendere un'eternità per risalire alle origini della gamma 
di personaggi cechoviani in questa odissea di uno scrittore e della propria coscienza 
sociale: il fascino di quest'opera come diario di un viaggiatore sensibile e coraggio­
so, attraverso un terreno ostile e imprevedibile, e come studio del genere umano 
esotico, le assicura un posto nella letteratura documentaristica, intuiti va, sensibile 
ma anche attenta ai minimi dettagli della realtà. 

Il fatto di introdurre la dimensione dci 'colore locale' o altri segni realistici nel 
prodotto letterario generale, smentisce (juindi le precedenti atTennazioni che la sfera 
dell'immaginazione è assolutamente autonoma, nel senso che rivela un'intrinseca 
consapevolezza del bisogno di tali tocchi realistici anche nelle opere di 'pura' fanta­
sia. Inoltre rivaluta il contributo apportato alla missione globale della letteratura dal 
reportage di viaggiatori e avventurieri. 

* Si ringrazia la dotI. Maria Teresa Ruhin dc Cervino direttrice di "UNESCO per la salvaguar­
dia di Venezia" per aver gcntilmenle conct'.~so la puhblicazionc di questo intervento di Wole 
Soyinka nel Simposio del PEN Internazionale "La letteratura di viaggio - I viaggi nella lette­
ratura", in collaborazione con l'UNESCO, Venezia 22-24 ottobre 1990. 
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Non c'è bisogno di un'e~tesa dis~ertazione erudita per riconoscere che la strate­
gia retorica di Otello che assedia il cuore di Desdemona sia Erodoto puro, integrale. 
Per lasciare da parte, per un attimo, la cronologia e riferirei al tema della letteratura 
anti-schiavista vittoriana del 'nobile selvaggio', che a sua volta deve la propria esi· 
stenza non solo alla presenza di schiavi uffrancati nell'Inghilterra viuoriana e all'at­
teggiamento dell'europeo preso dal rimorso, ma anche alla copiosa narrativa attenta 
e distaccata, ornata e soggettiva dell'ultima ondata di esploratori del diciassettesimo 
e diociottcsimo secolo. Il famoso dibattito di Sean O' Casey con W.B. Yeats su que­
sta tonnentata questione delle frontiere della realtà nel lavoro dell'immaginazione. è 
estremamente legittimo ma, allo stesso tempo, piuttosto esagerato: 

"Lu vostra è un'affennazione incautamente ignorante... 
Volete veramente dire che nessuno possa o debba scrivere o parlare di una certa 
guerra perché non si è trovato sul campo di battaglia? 
Shakcspearc si trovava forse ad Azio o a Filippi'? 
L'autore di ORlNOKO di certo non è mai stato sulle rive del Rio delle Amazzo­

ni". 
Sembrerebbe che tutto si condensi sulla questione della scelta dell:.J propria 

materia d'ispirazione. Quando Shakespeare mette da parte Erodoto e le sue storie 
inverosimili, che in tutta franchezza lo stesso Erodoto considera dicerie, e sceglie 
invece di contare quasi esclusivamente sull'immaginazione per scalare le frontiere 
della distanza, il risultato, con la complicità della forza del linguaggio evocativo, è 
l'adozione senza precedenti di uno scrittore inglese da parte degli indigeni di una 
terra che egli non ha mai visitato, esaltamente con gli stessi diritli di un figlio natu­
rale. Cechov era se non altro presente fisicamente a Sakhalin, i suoi erano ritratti di 
vita reale, i suoi quadri l'intera realtà sociologica di un'isola destinata ai bagni pena­
li. Che i discendenti degli abitanti di Sakhalin debbano effettivamente adottarlo 
come un 'figlio della terra' non è perciò un mistero, bensì un atto sociopolitico di 
gratirudine e di memoria. Shakespeare, al contrario, gode a posteriori di una duplice 
nazionalità nel migliore dci casi o, nel peggiore. di una presunta dubbia paternità a 
causa della sua abilità nel penneare la scena di un particolare dramma di un insolito 
grado di autenticità o, più precisamente, di convincimento nella descrizione del 
colore locale. È un fenomeno che mi ha affascinato sin dai miei incontri da adulto 
con Shakespeare. un fascino di cui ho ampiamente parlato nel mio saggio "Shake­
speare and the Living Dramatist". A questo saggio si potrebbe facilmente dare il 
nuovo titolo di "I viaggi non documentati di Shakespeare"; ne prendo in prestito qui 
un breve stralcio per dire l'ultima parola su questa questione. 

In primo luogo però vorrei affrontare proprio il fenomeno dell'impulso al noma­
disma nel genere umano e le sue svari:.Jte motivazioni. naturalmente non senza uno 
sguardo pn;v~nut(l alla storia di questo impulso verso il continente africano. In altri 
incontri ho avuto motivo di parlare dello scrittore come dell'esploratore frustrato 
che subiima il proprio terrore dell'ignoto in magiche conqui~tc verbali di frontiere al 
di là dell'immediatamente accettabile. Il famoso peana di Nonnan Mailer ai primi 
intrusi americani nello spuzio rimane uno dei più stravaganti testamenti a questa 
quintessenza di esploratore 'm:.Jnqué' nello scrittore medio. Il rovescio della meda­



glia completa però il quadro in modo esaustivo e in qualche misura vendicativo: l'e­
sploratore o avventuriero come scrittore frustrato! Ma chi è in realtà quest'altra crea­
tura? È veramente necessaria una netta distinzione fra la manifestazione dello spiri­
to dell'intrepido avventuriero e quella del turista di oggi? È allettante considerare 
l'uno vagamente creativo e l'altro come appartenente alla rigida categoria del consu­
matore passivo. È una distinzione di comodo, ma l'occasionale prodotto di consumo 
dell'esperienza dello spingersi o di essere spinto passivamente in territori sconosciu­
ti (sia tale prodotto nella fonna del familiare diario di viaggio o di bozzetti artistici, 
acquerelli ecc.) riesce realmente a confondere ogni tanto la distinzione piuttosto 
snobbistica fra queste categorie. 

È noto che persino la comune religiosità, l'impulso a inoltrarsi in un terreno insi­
dioso allo scopo di scoprire le meraviglie del Creatore e naturalmente di compiere 
degli atti in suo nome fra indigeni compiacenti o restii, è riuscita a raccogliere 
un'abbondante messe di turisti nel corso delle varie epoche. Il libro di viaggi di loi:> 
dos Santos sui regni Bantu è un interessante esempio del fenomeno di quei frati ed 
ccdesiastki di ogni fede religiosa i quali, provenendo, nella maggior parte dei casi, 
dalle classi colte della società, si rivelano non solo dediti viaggiatori ma anche 
appassionati giornalisti. La loro missione viene così ad intrecciarsi col commercio e 
con la gcogmfia come un sottoprodotto catapultato in qualche importante fine. men· 
tre la missione divina originaria viene gradualmente dimenticata o relegata in posi­
zioni del tutto accessorie. 

r viaggi di esplorazione in Africa che in precedenza ho definito deliberatamente 
ultima ondata, per motivi di comprensione storica di solito ignorati, sono ovviamen­
te soggetti a trasformazioni talmente facili che alcuni commentatori, soprattutto afri­
cani, affennano che le missioni a scopo di proselitismo erano, sin dall'inizio, una 
vera e propria copertura e che il commercio, l'apertura di nuovi mercati o la ricerca 
di materie prime per la rivoluzione industriale europea costituirono il vero impulso 
a queste rischiose imprese. 

Lo storico Wallace Norestein commenta che il disagio economico postnapoleo­
nico in Europa spinse molti avventurieri britannici ad abbandonare la sicurezza dci 
propri lidi: 

"II motivo principale per cui lo scozzese (si riferisce qui al famoso Mungo Park) 
si spinse così lontano da casa fu perché il suo paese aveva così poche risorse. 
Egli al contrario aveva abbastanza immaginazione da intuire che avrebbe avuto 
migliori opportunità in paesi più ricchi". 
Non si tratta esattamente dell'attuale versione consumistica del turista avventu­

roso nelle molte versioni di remoti paradisi dci nostro continente africano moderno. 
L'idilliaca cartolina illustrata con impressa la frase "vorrei t:he fossi qui" allo scopo 
di preservare energia preziosa nello snervante regime di questi recessi, è un lontano 
richiamo proveniente dalle disperate immersioni nell'ignoto dei primi esploratori e 
dalla variegata letteratura che è sopravvissuta alle loro incursioni. La demurcuzione 
di monti, valli, pianure e fiumi in freddi contorni, gli sforzi letterari spesso ingenui 
di competere con culture, storie e sociologie straniere forse non eguagliano le 
immagini di panorami alieni concepite in casa da Shakespeare. Contribuiscono tut­
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tavia ad arricchire le fonti documentarie, anche in quella varietà sospella che le loro 
società esigevano per completare un modello ragionevolmente congruo del mondo, 
congruo cioé in relazione alla propria auto-comprensione nell'ordine logico, o nel­
l'ordine divino del mondo. I risultati sono stati ovviamente vari, Hammon e Joblow 
rappresentano un netto rifiuto a qualsiasi nobile aspettativa letteraria con ciò che, in 
fin dei conti, potrebbe e~sere solo un sottoprodouo di questo avventurismo: 

"[I personale bagaglio culturale e le ambizioni legate al commercialismo espan­
sionistico britannico in Africa non producono una letteratura di speculazione 
filosofica né voli di fantasia poetica. Gli esploratori sono prosaici e pratici..." 
E anche questo non sempre ahimé! Non tutti i resoconti dei viaggi di 'scoperta' 

erano temprati da quell'effettivo controllo, cosa che, onestamente, non bisognerebbe 
del tutto deplorare. Cosa sarebbe la realtà senza un qualche ornamento'? Come 
farebbe un esploratore sponsorizzato ad accendere l'immaginazione popolare in 
patria senza andare un pò oltre le frontiere non solo della realtà ma della probabi­
lità? La natura stessa dell'avventuriero, almeno per quel che risulta dalla maggior 
parte degli scritti di nostra conoscenza (pensiamo ad esempio a Stanley, Livingstone 
o Frobenius) è interamente contraddistinta dal senso di una singolare autoconsidera­
zione. L'ego è tutto. È quasi un precondizionamento: ne~sun altro, immiJgina il viag­
giatore. calpesterà esattamente lo stesso terreno che egli ora attraversa. Le sue men­
zogne, o diciamo semplicemente fantasie, sono celate per l'eternità. E se accade che 
un altro esploratore segua lo stesso percorso c arrivi al medesimo punto, potrà sem­
pre asserire che il nuovo avventuriero è giunto dal nord mentre lui, l'originale ci è 
giul1lo dal sud. In alcuni di questi gentiluomini avventurieri britannici sembra persi­
no esistere un riconoscimento basilare di questa dimensione di letteratura da intrat­
tenimento come normale prodotto collaterale della loro avventura. John Speke scri­
veva a John Petherick: 

"Mi ha proprio colpiw il fatto che non siate riuscito a far nulla di meglio che 
scrivere una breve descrizione dci vostri viaggi in Africa. Ben farcita di diver~ 

tenti aneddoti e di scontri con i nativi la cosa andrebbe subito a ruba e in futuro 
il mondo aspetterebbe con ansia le vostre peregrinazioni". 
Non è di dominio pubblico ciò che John Petherick rispose: "Vade retro Satana!". 

In realtà probabilmente Petherick si domandava se non fosse del tutto inutile un'al~ 

tra sua peregrinazione. Se i fatti divengono sterili o si dimostrano inadeguati. non 
può l'immaginazione fare il resto? Le cadenze wagneriane di Joseph Thomson, nar­
ratore disciplinato e preciso di avventure, tradivano il fondamentale romanticismo 
della sua visione. Thornson era ovviamente, almeno in giovane età, un individuo 
umanitario, fautore persino dell'uguaglianza nell'aproccio con gli autoctoni del con­
tinente africano. Chissà, forse questa attitudine iniziale, prima della successiva adul­
terazione. era il prodotto della convinzione dell'esistenza della pentola d'oro nasco­
sta nelle paludi del continente, convinzione che lo ha spinto ad andare aViJnti e a 
caricare i dmghi della disperaJ:ione sul suo bianco destriero. 

"Potremmo immaginare" affermava 
"che qualche potente genio malefico domini la terra e tenga qualche gentil don­
zella, o un grosso tesoro ben nascosto nell'entroterra, circondato da un terreno 
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.colmo di orrori e tenuto a bada dagli immondi mostri della malattia, dell'oscurità 
e della ferocia. Quel terreno è la pestilenziale regione costiera dove tanti avven­
turosi cavalieri erranti sono stati destinati a morire nel tentativo di svelare al 
mondo il vero spirito dell'Africa", 
In un altro passo fa addirittura della sua missione un programma nazionale: 
"Saremo anche una nazione di bottegai, ma abbiamo un cuore sensibile a tutto 
ciò che fa bruciare ardentemente la lampada sacra di quella cavalleria in cui c'è 
più audacia, più abnegazione e più premurosa considerazione per i deholi e gli 
oppressi di quanta ne sia mai stata dimostrata dall'antica cavalleria. È ovvio che 
Thomson preferisce il cavaliere errante arturiano che certamente viaggiava 
senza carico; i suoi numerosi colleghi avevano un'idea differente: erano i cava­
lieri della Crociata e viaggiavano con tutto il seguito. Il safari di Stanley, ad 
esempio, consisteva in un vasto seguito di portatori africani spesso costretti al 
servizio con la forza. Trasportavano il suo servizio da té in argento massiccio, 
completo dì tovaglie di ricambio, vasetti di confetture, tonnellate di piombo, len­
zuola ed altre comodità. Nulla di quel fascino per l'indipendenza che sia Thom­
son che Lugard dicevano accompagnasse un 'addio alla civiltà' e la soddisfazio­
ne di dover fare affidamento 'da questo momento in poi... unicamente sulle pro­
prie risorse'. 
Samuel Baker era un altro esploratore che non credeva nella negazione delle abi­

tudini della 'civiltà'. Viaggiava con un bagno portatile che aveva se non altro il van­
taggio pratico di trasformarsi in battello o in tinozza, mentre la principale linea di 
difesa di Richard Burton contro i pericoli dell'esplorazione era costituita da numero­
se casse di brandy. Quanto poi alla 'difesa dei deboli e degli oppressi', questa, con 
poche eccezioni, prese la forma della dura fustigazione per i portatori indigeni rag­
gruppati con la forza in tutti i casi di infrazione, dalla negligenza al furto c, nel più 
noto caso di Stanley, persino con !'impiccagione in caso di diserzione. 

Tuttavia una costante nell'attitudine degli avventurieri nel continente africano 
sembra essere stata un senso di mistero spesso fortemente romanticizzato sin dai 
primi incontri. Infatti i primi arrivati nel regno di Monomotapa, nel vedere le rovine 
dello Zimbabwe, dedussero di essersi imbattuti nella leggendaria terra di Ophir, la 
biblica fonte di ricchezze per il re Salomone. Frobenius, da parte sua, non perdonò 
mai all'antica civiltà di Ile-Ife di non essere la città perduta di Atlantide. Senza 
ombra di dubbio c'è voluto il commercio di carne umana e il bisogno di razionaliz· 
zazione per corrodere prima il racconto. poi il reale. 

Lo scrittore e in verità l'artista (perché non bisogna mai dimenticare che c'erano 
realmente delle intenzionali rappresentazioni grafiche delle meraviglie di queste 
terre altrimenti inesplorate, e parecchi modelli originali devono ancora essere cono­
sciuti), l'artista insito nel viaggiatore continuava di fatto la tradizione di contrarre le 
frontiere del reale, ma, questa volta, per motivi ben più sordidi. La letteratura euro­
pea del diciottesimo e diciannovesimo secolo ha finanche defonnato la sensibilità 
del lettore civilizzato tanto che ancora oggi può ritenersi responsabile di buona parte 
del razzismo tuttora esistente nel mondo. 

Noo furono però gli europei i primi esploratori dell'Africa tropicale, altro fatto 
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storico non tenuto in grande considerazione nei più importanti resoconti sull' 'aper~ 

tura del Continente Nero'. Due millenni prima di Erodoto, Herkuf, governatore sotto 
Memere della provincia meridionale dell'Egitto (2275 a.c.) penetrò nell'Africa cen­
trale tanto da portarsi dietro, oltre ad avorio. ebano. incenso e pelli, un pigmeo. 
forse il primo 'souvenir' umano di un'impresa turistica. Herkuf inviava costantemen­
te relazioni della sua proficua spedizione lungo il Nilo che, come possiamo immagi­
nare, incuriosivano ed eccitavano Mernere al di là di ogni descrizione. Furono 
inviate immediatamente disposizioni perché il pigmeo viaggiasse in condizioni di 
massima sicurezza: 

"Incaricate persone eccellenti che rimangano con il nano su ciascuno lato del 
vascello". Ciò per assicurarsi che la minuscola creatura non finisse in acqua. 
"Di notte quando donne" proseguivano le istruzioni di Herkuf, "incaricate perso­
ne eccellenti che dannano di fianco a lui nella tenda ... controllatelo dieci volte 
al giorno. La mia maestà ha più desiderio di vedere il nano che i doni di Sima e 
di Punt". 
Circa trecento anni dopo l'esploratore Hennu seguì lo stesso percorso: i suoi rac­

conti sono incisi su decorazioni in pietra ancora esistenti. Erodoto non fece la sua 
comparsa fino al 430 a.C. e inoltre, come sappiamo fin trappo bene, una buona 
parte dei suoi racconti erano. come egli stesso ammetteva. "per sentito dire". Tutta­
via i resoconti di prima mano umiliano, per illora minuzioso rispetto della realtà del 
basso Egitto c di parte dell'odierno Sudan, gran parte di quei racconti del dicianno­
vesimo secolo di cui si è già parlato. 

L'appono dato alla conoscenza da questi contributi. dell'uno e dell'altro tipo, è 
ovviamente notevole e dà spesso testimonianza più della personalità del diari sta che 
del materiale base dei suoi commentari. Dalla tradizione reale e al contempo eccita­
bile dell'egiziano Herkuf. ai racconti di varia provenienza di Erodoto, ai plagi ornati 
di Diodoro Siculo. e ancora al tono formale di Abdul Hassan ibn al-Masudi che 
esplorò parte dell'Africa orientale nelle sue peregrinazioni religiose nel 916 a.D.. 
alla rinascita delle parodie erodotee nel Diario dell'Eden, attraver:m i viaggi di Capi­
lan Lok nel sedicesimo secolo, per non dimenticare il maestro dei racconti Richard 
Haklyut. per finire all'ultima ondata di narrativa del dkiannovesimo secolo, al con­
creto Towerson, al puthos di Mungo Park o all'insolente, parossistica e spesso razzi­
sta impudenza di Frobenius .... l'Afrk:a come continente ha subito ogni sorta di 
magica trasmutazionc per mano di viaggiatori e avventurieri, cartografi, scienziati, 
vagabondi, missionari c schiavbti. C'è da meravigliarsi se la simpatia del lettore si 
rivolge al contributo di quel poeta-drammaturgo che non ha mai lasciato intendere 
di aver realmente posato l'occhio o il piede sul continente. e tuttavia è riuscito ad 
evocare tutta l'atmosfera solenne dell'arena da lui scelta di quella massa terrestre'! 
Questo fattore costituisce un'ironia perché proprio da questa sua dichiarazione ha 
origine la controversia. 

Accademici nord-africani e medio-orientali asseriscono che Shakespcare deve 
esser stato quanto meno occasionale visitatore del nord Africa e della penisola 
araba. 

La faccenda è anche più seria. In un articolo contenuto ncl Cairo Studies, fra i 
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, molti alai sullo stesso argomento, M.M. Hadawi ci informa che William Shakespea­
're era, secondo molti suoi connazionali. un arabo il cui vero nome, ripulito della 

" conuzione anglicizzata. era Shayk-al-Subir. Questo tema attira qualcosa di più delle 
mie simpatie. A giudicare dalla poesia evocativa di Antonio e Cleopatra sono più 
che propenso a condividere l'opinione che Shakespeare debba aver quanto meno 
risalito il Nilo e calpestato le sabbie all'ombra delle piramidi. Altrimenti come 
avrebbe potuto catturare i toni, gli odori dei tessuti, persino i sapori che erano tanto 
alieni ai climi freddi dell'Inghilterra elisabettiana! 

Per una più piena trattazione dell'argomento. posso solo far riferimento al saggio 
già citato e tentare in questa sede di riassumerlo brevemente. Con la stupenda ecce­
zione di Antonio e Cleopatra Shakespeare non dimostra alcun reale interesse di 
riversare il colore locale nell'ambientazione delle sue opere. Quanto di Venezia è ad 
esempio passato attraverso l'esperienza diretta nel Mercante di Venezia'! Shakespea­
re era, senza ombra di dubbio. affascinato dalle città marinare italiane. dalle esoti­
che navi mercantili e dal vivace temperamento dei loro abitanti. probabilmente gra­
zie alla sua conoscenza della Commedia dell'Arte. L'uso che Shakespeare fa dei cor­
relativi dei luoghi non aveva mai una funzione descrittiva ma si trattava di metafore 
prese in prestito da un ambito esterno al dramma per creare o accrescere un clima di 
relazioni, emozioni o conflitti: "l'lndia è il suo letto. lì ella sta. una perla" (Troi!u e 
Cressida)*. Neston ritiene che il cervello di Achille sia sterile come le sponde della 
Libia mentre Ulisse considera un destino più mite arrostire al sole africano piuttosto 
che essere fatto secco dall'arroganza dell'occhio di Achille. E così via per quasi tutta 
l'opera di Shakespeare. anche per quel che riguarda gli avvenimenti dell'epoca in 
Inghilterra, Scozia e Galles nei suoi drammi storici. Antonio e C!eoparra rimane 
l'eccezione e che eccezione! Ecco uno stralcio della chiaccherata fatta da Antonio 
dopo il pranzo sulle tecniche agricole della sua terra adottiva: 

"Panno così: misurano la crescita del Nilo da certe graduazioni segnate sulle 
piramidi; rilevando da quelle. a seconda che sono basse. alte o medie. se ci sarà 
abbondanza o carestia. Più alto arriva il Nilo c meglio promette: c a mano a 
mano che si ritira, il seminatore butta la scmenta sul limo o sulla melma e in 
poco tempo si matura il raccolto"*. 
Sia in questi brani apparentemente desc.:rittivi che nei contrapposti versi di subli­

me Jiricità. l'autore di Antoniu e Cleopatra fa realmente venire alla mente pensieri di 
una nazionalità sospetta o, quanto meno, della possibilità che egli sia stato testimo­
ne di meraviglie non inglesi per trama e fragranza. 

"Vibrano al tocco di dolci mani di giglio agili e esperte, le sartie di seta. Dal� 
barco si diffondeva intorno un sottilissimo profumo arcano sulle adiacenti ripe.� 
Si vuotò la città di tutta la sua gente: e Antonio. rimasto solo sul suo trono in� 
mezzo al foro. seduto. fischiettava al vento. L'aria stessa sarebbe fuggita a con­�
templare Cleopatra lasciando. nella natura. una lacuna di vuoto...".� 
Come gli accademici ricordano l'anniversario del ben pubblicizzato pellegrinag­

• Le traduzioni delle citazioni tralle da Antonio e Clt'opatra ~ono di Cesare Vk:o Lodovici, Torino 1972. 
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gio di Cechov a Sakhalin, seguendone il percorso su mappe e persino con automobi­
li e aeroplani, così noi speriamo che qualche poeta e studioso possa un giorno svela­
re il cammino segreto percorso da William Shakespeare nella sua visita in Egitto per 
motivi e in circostanze che rimangono misteriosi. Questo sembra essere un pro­
gramma turistico ben più vitale di molte altre idee eccentriche vagheggiate dagli 
accademici in occasione dei numerosi anniversari di Shakespeare, compresa la rìe­
sumazione delle sua ossa allo scopo di confermare che non si tratta di Shakespeare 
ma questa volta di Christopher Marlowe. Mi colloco decisamente dalla parte della 
scuola dell'opposizione: l'oscuro Shayk-al-Subir offre delle prospettive di rkerca 
più allettanti di quante possa offrirne un altro inglese autore di Tamburlaine. Si 
potrebbe così immaginare che i diari di viaggio di Shayk si nascondano sotto le 
rocce di una zona compresa fra Tripoli ed Alessandria, un giocherellone che. per 
l'appunto. prende licenza poetica dal realismo lirico proprio di Shakespeare. L'idea 
ha già allettato poeti. drammaturghi. traduttori e accademici nord·africani e arabi 
grazie a un'opera che colpisce anche lo sciovinista più incallito con un ardente desi­
derio di luoghi esotici. applaudendo e anche invidiando la passione della rinunzia da 
parte di Antonio alla propria nazionalità e l'immediata naturalizzazione in una 
nuova patria adottiva: 

"Si sciolga nel Tevere Roma e crolli il grande arco del suo impero. Qui è il mio 
respiro". 
Ciò che noi sentiamo non è semplicemente la voce di Antonio, ma quella del 

poeta la cui impresa consente anche al viaggiatore di partecipare all'atto di appro­
priazione e, nell'abbraccio di terre aliene, di dichiarare: "Here is my space". 
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