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EDITORIALE
LA SCUOLA IN OSPEDALE: UNA TESTIMONIANZA1

ALESSANDRO BELLIA

Coordinatore del Servizio di Scuola Superiore in Ospedale
Policlinico “Umberto I — Universita La Sapienza

C'era una volta .... in genere cosi iniziano le favole, ma io voglio raccontare una

storia vera.

La scuola in ospedale, relativamente alla secondaria superiore, vede le sue prime
esperienze nel Lazio e nell’Emilia Romagna, sto ricordando gli anni dal 1996 fino
al 1999; a Roma presso la clinica ematologica allora diretta dal professor Franco
Mandelli, alcuni insegnanti della scuola dell'obbligo (oggi diremmo primaria e
secondaria di primo grado) incominciarono a dar corpo all'esperienza della
scuola in ospedale; la struttura della scuola dell'obbligo permette/va di svolgere
questo servizio con un numero di insegnanti limitato (una maestra/o — per la
scuola primaria - e nove docenti un consiglio di classe di scuola secondaria di
primo grado); altra questione é quella di immaginare di sostenere uno studente
proveniente da un qualunque indirizzo di scuola superiore: dal liceo classico
all'istituto professionale (le sole pagine e pagine delle classi di concorso per

insegnare le varie materie porta allo scoramento).

Ma chi vive la favola non sa nulla della favola e dunque ci si rimbocca le maniche
e si prova a mettersi a fianco di questi ragazzi/e che per il fatto di avere una
malattia stanno perdendo non solo un pezzo della loro giovinezza, ma anche
l'opportunita di continuare a formarsi culturalmente. Inizialmente si tratto di

volontariato, una collega della scuola primaria che operava in clinica mi chiese di

! Affidiamo I’editoriale di questo numero di Mizar al prof. Alessandro Bellia, Coordinatore
del Servizio di Scuola Superiore in Ospedale — Policlinico “Umberto I” — Universita La
Sapienza — Roma. L’intervento ¢ di estrema attualita e di estremo interesse e, soprattutto in
questo periodo di pandemia, testimonia il valore della scuola e della cultura nell’intervento
nelle situazioni di emergenza.
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aiutare un ricoverato, non lo chiese solo a me, ma anche ad altri colleghi e con
quella prassi (sotto gli attenti occhi del professor Mandelli e dei suoi

collaboratori) ci alternavamo in clinica al capezzale degli studenti.

Fu sotto la spinta del professor Mandelli che nel 1999 l'allora Provveditore agli
studi di Roma dott. Paolo Norcia propose l'utilizzazione per nove ore settimanali
di un insegnante: i miei colleghi scelsero me; in fondo poteva apparire un
proseguire un’azione gia delineata, ma cosi non era; l'istituzionalizzazione
comportava un salto rilevante: tutti gli atti che gli insegnanti avrebbero svolto
diventavano atti ufficiali; avevamo superato la prima difficolta: ['azione didattica
volontaria non veniva riconosciuta dai presidi delle scuole degli studenti ed ora,
benché gli insegnanti continuavano a svolgere lezioni in forma gratuita, la mia
presenza rendeva ufficiale quel sostegno e permetteva di non interrompere le
attivita scolastica; non si immagini un'operazione “anarchica”, si trattava di
mettere insieme medici, terapisti, paramedici, insegnanti (in riunioni settimanali
per mettere al centro la persona) che sinergicamente trovavano la giusta
composizione delle azioni al fine di non far sentire il ragazzo/a un paziente, ma

uno studente con una malattia che, insieme a noi, guarda oltre la sua malattia.

Per tre anni dal 1999 al 2002 cercai di costruire intorno a quella clinica e a quel
reparto un gruppo di docenti di molte discipline e provenienti da diverse scuole del
territorio romano al fine di dare consistenza, stabilita alle azioni didattiche per i
ragazzi/e ricoverati o in regime di day hospital; non vorrei che si dimenticasse la
fatica fisica che sopportavano i ragazzi/e durante i trattamenti medici (vent'anni fa
la faticosita delle cure era senz’altro maggiore rispetto a oggi: la medicina e la

farmacologia sono cambiate assai profondamente e sicuramente in meglio).

L’anno 2002 e [l'anno dei cambiamenti: ci viene assegnato un codice
meccanografico di scuola e un organico composto da cinque insegnanti (ognuno
per nove ore settimanali) oltre il sottoscritto (siamo diventati una scuola!); i
docenti provenivano da alcuni di quegli Istituti romani che gia in precedenza
avevano sostenuto [’esperienza;, mi resi subito conto che quel passo avanti
comportava molti oneri di carattere amministrativo e organizzativo, ma soprattutto

che quella rete di scuole che mi aveva sostenuto doveva diventare in qualche modo




istituzionale; nacque il primo protocollo di rete tra scuole romane a sostegno della
scuola in ospedale presso la clinica ematologica del Policlinico Umberto [

Universita di Roma Sapienza.

La sofferenza in un ospedale é difficile non vederla e ci rendemmo ben presto
conto che altri reparti necessitavano della nostra presenza; il primo a cui
rivolgemmo la nostra attenzione fu il reparto di neuropsichiatria infantile di via
dei Sabelli; si trattava di incontrare ragazzi/e con disturbi a cui né io né i miei
colleghi eravamo attrezzati; confrontarsi con la morte era l'esperienza che
avevamo sulle spalle (perché in quegli anni di studenti purtroppo ne perdemmo),

ma la malattia mentale era un'altra cosa.

La responsabile del reparto professoressa Teresa 1. Carratelli mi propose di
insegnare ad un suo paziente che aveva avuto comportamenti gravi nei confronti
dell'insegnante di matematica e dei genitori (mi son dimenticato di dirvi che
insegno matematica e fisica); l'obiettivo era farlo tornare ad essere studente,

ipotizzare di rimandarlo a scuola.

Ci riuscimmo [l'anno dopo e cosi sempre con la tecnica dei piccoli passi
incominciammo ad affrontare quel territorio complesso delle malattie della mente;
ricostruii anche in quel contesto lo spirito sinergico che avevo condiviso nella
clinica ematologica: riunioni periodiche tra medici psicologi e insegnanti, insieme
ad una forte circolazione delle informazioni sugli studenti al fine di monitorare le

azioni didattiche-formative.

L'azione didattica a cui sto facendo riferimento appare quasi tradizionale, in fondo
si trattava di organizzare lezioni singole a singoli studenti/sse, ma cio e quello che
puo apparire; la realta ¢ stata ben piu complessa perché nella didattica si
sollecitano comportamenti (cognitivi, relazionali ecc..) e le risposte degli studenti
pongono riflessioni, generano dubbi e disorientamenti che vivevamo tutti, io e i
miei colleghi, é stata la speranza di poter consentire, ad alcuni studenti ricoverati
di poter proseguire la loro vita culturale, insieme alle terapie, per farli tornare a
scuola - nella loro scuola -, piu ricchi di un'esperienza e non impoveriti di cultura

e formazione.
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Insieme al filone tradizionale di insegnamento i colleghi hanno condiviso con me
molti progetti che ci sono serviti a portare la scuola in ospedale fuori
dall'ospedale; talvolta ci siamo trovati ad aprire nuove modalita di insegnamento
ad esempio quella che oggi chiamiamo didattica a distanza (videoconferenza tra
una stanza adibita ad aula in una palazzina attigua all’ospedale, dove
accoglievamo gli studenti, e la stanza dove gli studenti ricoverati non poteva
ricevere la nostra visita — trapiantati — con tutte le difficolta tecnologiche del
tempo),; oppure nel misurarsi in attivita didattiche di gruppo supervisionati da
psicologi al fine di consentire di comprendere comportamenti di studenti che
avevano difficolta scolastiche; e che dire quando convinsi un collega di educazione
fisica (quella che oggi si chiama scienze motorie e sportive) a provare ad
esprimere la sua professionalita con i ragazzi/e che sono in un letto d’ospedale
(magari con le flebo attaccate al braccio) o con quei comportamenti
autolesionistici che vogliono negare il corpo; colgo I’occasione per osservare che
nel frattempo i cinque docenti sono diventati dieci (siamo nel 2006) e
I’Amministrazione scolastica regionale e provinciale ci ha ampliato [’organico: ci
sono anche tre docenti con orario completo, devo ringraziare quella fiducia che
alcuni Amministratori scolastici hanno avuto nei confronti dell esperienza (spesso
nascosta da perplessita — “ma che ci fa un docente di educazione fisica in
ospedale? ) forse consapevoli che le azioni organizzative che svolgevamo erano
sempre improntate al rigore normativo e alla trasparenza amministrativa (nessuna

concessione oltre il mandato istituzionale).

Tornando al professore di educazione fisica, operando con i medici, ha messo in
atto procedure condivise che consentono agli studenti per esempio di imparare a
respirare (per lenire il dolore nelle terapie farmacologiche), insomma a riprendere
contatto con il proprio corpo che per un ragazzo/a di quell’eta é un pianeta da

scoprire, ma che nel frattempo sta mutando a seguito della malattia.

Non vorrei che emergesse un quadro di trionfanti “vittorie”; tutti i passaggi hanno
sempre comportato perplessita (quando si deve dare risposte per la vita di persone
gia in difficolta e si “curva’ la professionalita dei colleghi) e questo mi consente

di evidenziare che il mio impegno professionale e di vita ha trovato nei colleghi,




che negli anni sono stati coinvolti in questa esperienza, forza e molto impegno, in
molti casi si e trattato di rileggere la propria esperienza di insegnamento, talvolta
riscrivere le modalita di relazione a cui un insegnante ¢ abituato, e sicuramente la
cura, l'attenzione, che ognuno di noi ha rivolto agli studenti che ha contribuito ad
una soluzione positiva dal punto di vista terapeutico, gli insuccessi sono diventati

momenti di crescita prima umana e poi professionale.

Nel 2007 affrontiamo [’erogazione di insegnamento in altri reparti (pediatria
oncologica, fibrosi cistica, gastroenterologia pediatrica) con nuove sfide: tempi di

ricovero minori e con cicli di ricoveri ripetuti.

Effettivamente non avevo osservato che fino a quel momento la maggior parte delle
risorse di insegnamento erano rivolte ai lungodegenti (diversi mesi di ricoveri);
l'organizzazione basata fino ad allora sulla stabilita necessitava di dover essere
ripensata intorno alla flessibilita; si badi che la flessibilita era stata da sempre il
tratto identificativo del servizio offerto dalla nostra scuola; fin dall'inizio i docenti
hanno accettato di riadattare il loro orario settimanale in funzione delle esigenze
dei nostri studenti; non si puo nascondere che questo elemento organizzativo ha
assunto nel tempo grande complessita poiché il monitoraggio delle ore di lezioni
erogate (nei vari reparti) e quelle di servizio dei docenti ha rilevanza
amministrativa (sia in termini di efficienza che in termine di efficacia del servizio),
anche per questi aspetti i docenti sin da subito hanno accolto fogli firma,
compilazione di resoconti orari, fogli di registrazione delle lezioni (per citarne
alcuni) che indubbiamente appesantiscono la burocrazia della didattica
quotidiana; molti di quegli strumenti di monitoraggio sono stati approntati da me e
dunque senza alcuna pretesa di semplicita; tutti i colleghi pazientemente hanno
compreso la rilevanza di questi strumenti e [i hanno utilizzati sapendo che stavano
dando trasparenza all' azione didattica loro e dei loro colleghi, ma soprattutto
visibilita ad un modello di scuola in ospedale che sentivano rispondente alle
esigenze dei ragazzi/e che incontravamo, anche I'Amministrazione scolastica si é
preoccupata di verificare (in due positive ispezioni) il corretto utilizzo delle risorse
professionali e il rispetto delle norme di erogazione del servizio scolastico in un

contesto come il nostro; cio per evidenziare che non stavamo vivendo
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un'esperienza nascosta e poco conosciuta, ma proprio per il coinvolgimento di
tante componenti (le diverse scuole da cui provengono gli studenti, i diversi ambiti
regionali scolastici con cui spesso ci si e dovuti confrontare — i ragazzi/e talvolta
provenivano da altre regioni -, le strutture sanitarie, i genitori e infine anche le

scuole della rete coinvolte nel progetto).

Siamo arrivati al 2009, gli insegnanti sono diventati dodici (ma soprattutto cinque
con orario completo e stabili avendo scelto di trasferirsi presso il Liceo “Umberto
1 — sezione ospedaliera” [gia mi ero dimenticato di dire quale fosse il suo nome
ufficiale]); a tal proposito, la stabilizzazione di docenti che svolgono
esclusivamente servizio presso una sezione ospedaliera, sin dall'inizio mi creava
delle perplessita, io stesso in tutti questi anni ho mantenuto una divisione nel mio
operare: meta del mio tempo impegnato presso la sezione ospedaliera e l'altra
meta nello svolgere il tradizionale insegnamento nelle classi del mio liceo, cosa
significava operare molte ore giornaliere e per molto tempo dentro un ambiente
cosi diverso dalla scuola tradizionale? Di quanta fatica psicologica i docenti, che

svolgono insegnamento esclusivamente in ospedale, si fanno carico (burnout)?

Per gli insegnanti non sono previsti servizi psicologici di supporto per affrontare
la morte, la malattia mentale, le tante malattie (infettive..) ed io ero il primo a
riconoscerne il peso e la rilevanza (essendo colui che aveva sulle spalle la maggior
esposizione), ci sono voluti molti anni, ma sono riuscito a consentire ai docenti che
hanno prestato servizio nella nostra scuola a confrontarsi con dei tecnici sulle
tematiche descritte prima; negli ultimi due anni forse alcune difficolta

i3]

amministrative hanno ostacolato quell importante azione di “aiuto”, ma spero che

si possa (anche ritornando ad un normalita post-covid) riprendere.

Ma torniamo al 2009 perché c’é un reparto che sarebbe opportuno aggiungere al
nostro servizio e l’incontro con il professor Camillo Loriedo ne facilita [’azione:
reparto di disturbi dei comportamenti alimentari; ancora un’altra tipologia di

disagio e di diversita di profilo di studente.

E dal 2010 a oggi nella fiaba cosa é successo?
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E successo che sono cambiati ordinamenti scolastici, dirigenti della mia scuola,
direttori scolastici regionali, ministri dell'istruzione e spesso ho dovuto
ricominciare da capo a raccontare le nostre esigenze; oggi i docenti che sono in
servizio presso la nostra sezione ospedaliera sono sedici (dei circa settanta docenti
che si sono avvicendati in tutti questi anni); in questi ventidue anni di servizio
abbiamo sostenuto oltre 2.750 studenti/sse offrendo piu di 51.000 ore di
insegnamento, accompagnando all’esame di Stato 90 studenti/sse; alcuni strumenti
artigianali di gestione organizzativa sono diventati piu professionali (registri
elettronici ad esempio), alcuni strumenti per la didattica sincrona e asincrona sono
di uso comune, ma il confronto con le malattie (anche oggi che i farmaci e le
azioni terapeutiche sono meno invasive) rimane sempre una novitda da scoprire con

ogni studente/ssa che ¢ unico.

E il Covid? E stato uno stravolgimento, perché il contatto diretto é venuto a
mancare, nell immediatezza dell’evento non c’e stato un gran stravolgimento; i
ragazzi/e li conoscevamo e [attivazione di didattica a distanza si ¢ realizzata in
meno di una settimana;, la flessibilita organizzativa ha giovato alla
riorganizzazione e da marzo a giugno abbiamo completato le azioni didattiche che

avevamo in essere.

A settembre la situazione sembrava si potesse gestire con un aumento delle
procedure di sicurezza (presidi e riduzione del movimento dei docenti tra i
reparti);, ben presto ci si ¢ resi conto che anche le piu scrupolose procedure
risultavano troppo pericolose per i nostri studenti e per la collettivita, abbiamo
ripreso a operare a distanza con la sola presenza presso la clinica di
neuropsichiatria infantile; purtroppo é proprio in quel contesto che si stanno
presentando un numero crescente di disagi che mettono a dura prova l’intera
struttura sanitaria; in questo momento é sicuramente questo il reparto che ci
coinvolge molto (continuando a offrire servizio anche negli altri reparti

owviamente).

Qual e il sogno non realizzato della favola? La comunicazione di quest’esperienza
all’esterno. Ancora oggi, benché esista un’intesa tra i Ministeri dell’Istruzione e

quello della Salute (anno 2000), non c’é una normativa che accompagni in
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maniera ‘“vincolate” la prassi dei reparti sanitari (medici, paramedici)
nell’accogliere sinergicamente gli insegnanti in uno scambio che metta al centro il

benessere dei giovani pazienti/e.

In conclusione, se devo sintetizzare il senso della favola mi verrebbe da dire: ¢
successo molto spesso, durante la storia raccontata, che professionisti di diversi
campi (medici, paramedici, psicologici, insegnanti, terapisti di vario tipo,
amministratori scolastici) sono riusciti a dialogare mettendo al centro del loro
operato, non i loro paradigmi professionali, ma la qualita della vita di una
persona, il suo benessere che ¢ cosa molto piu complessa della sanita del corpo e

della mente.
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