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«il granduCa non muore mai»: teologia politiCa

nel reliQuiario dei santi marCo papa, amato aBate

e CostanZa martire di Cosimo merlini

Il presente intervento prende spunto dal dubbio su quale regnan-
te sia effettivamente raffigurato sul reliquiario dei santi Marco papa, 
Amato abate e Costanza martire, donato nella Firenze del 1622 dalle 
reggenti Cristina di Lorena, Maria Maddalena d’Austria (le «Tutrici») 
e da Ferdinando II, allora dodicenne, alla basilica di San Lorenzo, per 
essere posto sotto il nuovo altar maggiore, opera di Cosimo Merlini il 
Vecchio, attualmente conservato nel Tesoro della Basilica1. Sul lato an-
teriore dell’urna-reliquiario è inserita una formella argentea raffiguran-
te un granduca inginocchiato, che indica scettro e corona, sul modello 
del celebre pannello in commesso e bassorilievo di pietre dure su cui 
Cosimo II si era fatto raffigurare all’interno del paliotto d’oro, conce-
pito come ex voto e destinato a Milano, al fine di adornare l’altare del 
Duomo dedicato a san Carlo Borromeo, in vista della sua auspicata gua-
rigione2. È noto come il paliotto non fosse destinato a raggiungere la sua 
meta e risultasse compiuto solo dopo la morte del sovrano il 28 febbraio 
del 16213; ed è altrettanto noto, inoltre, come Cristina di Lorena, in 
quello stesso anno, ne avesse inviato una copia, in argento e pietre dure, 

1  E. nardinoCChi, scheda 10, in E. nardinoCChi, L. seBregondi, Il Tesoro 
di San Lorenzo, Firenze, Mandragora, 2007, pp. 84-85. Mi ero già posto il quesito in M. 
rossi, Francesco Bracciolini, Cosimo Merlini e il culto mediceo della Croce: ricostruzioni 
genealogiche, figurative architettoniche, in «Studi Secenteschi», XLII (2001), pp. 211-
276, a p. 244.

2  Tuttavia rimasto nelle collezioni medicee, ora nel Tesoro dei Granduchi (ex Museo 
degli Argenti) a Palazzo Pitti. Inv. Gemme 1921, n. 489. Cfr. la scheda 19, redatta da R. 
gennaioli, in Sacri splendori. Il tesoro della Cappella delle Reliquie in Palazzo Pitti, a 
cura di R. gennaioli, M. sframeli, Livorno, Sillabe, 2014, pp.148-149

3  D. lisCia Bemporad, I Granduchi inginocchiati, in Il paesaggio dei miracoli. 
Maria Santissima della Fontenuova a Monsummano. Santuari e politiche territoriali nella 
Toscana medicea da Ferdinando I a Cosimo II, Atti del Convegno (Monsummano Terme, 
6-7 dicembre 2002), a cura di a. Benvenuti, C.g. romBy, Pisa, Pacini, 2004, pp. 159-
166, alle pp. 163-164.
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al santuario lauretano, per la quale resta un disegno in Biblioteca Maru-
celliana (inv. n. D170), attribuito a Giulio Parigi tra le armi dei Medici 
e dei Lorena. Proprio per questo, Dora Liscia ha ribadito convincen-
temente come sia assai probabile che anche sul reliquiario laurenzia-
no compaia, reimpiegata, una delle repliche tratte dal celebre paliotto, 
considerato inoltre il grado di estrema finitezza della lastra, rispetto al 
trattamento più sommario e abbozzato del resto dell’urna4. Il problema 
dell’identificazione insorge però a causa dell’iscrizione dedicatoria in 
cui compare nel modo più esplicito il nome dell’erede: «FERDINANDUS 

II MAGNUS / DUX ETRURIAE / MDCXXII», il quale, nonostante la con-
dizione di minorità, è già dichiarato a chiare lettere – è il caso di dirlo 
– granduca. A chi ci troviamo dunque di fronte? Al defunto Cosimo II,
come l’effigie attesterebbe o al giovanissimo Ferdinando menzionato
nella dedica, come avevo in passato recisamente sostenuto e come ha
ribadito di recente anche Christina Strunck in virtù del corretto utilizzo
di un fondamento documentario5? Volendo anticipare l’esito di questa
mia nuova analisi, direi che le due interpretazioni appaiono entrambe
legittime, a patto di non voler a tutti i costi legare a un’identità perso-
nale il sovrano inginocchiato: credo infatti che ci si trovi di fronte non
già a un ritratto ma a un esplicito omaggio alla dignitas immortale del
titolo granducale, in una cornice simbolica nella quale l’effigie funge da
garante della continuità dinastica – ancora Cosimo ma già Ferdinando
– non a caso nei delicatissimi primi tempi della reggenza delle Tutrici.
In particolare, l’esecuzione del nostro reliquiario dal 28 aprile, data del
mandato al Merlini al 9 agosto, giorno della consegna, coincide con
la stipula tra Francia e Spagna della convenzione di Aranjuez, del 3
maggio 1522, in cui, come ricorda Iacopo Riguccio Galluzzi, si decise
di «depositare i forti e le Piazze della Valtellina in potere di un principe

4  Scheda n. 20 redatta da R. gennaioli, in Nel segno dei Medici. Tesori sacri della 
devozione granducale, a cura di M. Bietti, r. gennaioli, e. nardinoCChi, Livorno, 
Sillabe, 2015, pp. 112-113. D. lisCia Bemporad, L’arte dell’oro e dell’argento: oreficeria 
e architettura nella Toscana barocca, in Firenze e il Granducato: province di Grosseto, 
Livorno, Pisa, Pistoia, Prato, Siena, a cura di M. BevilaCQua e C.G. romBy, Roma, De 
Luca, 2007, pp. 255-268, a p. 257.

5  Ch. strunk, Christiane von Lothringen am Hof der Medici. Geschlechterdiskurs 
und Kulturtransfer zwischen Florenz, Frankreich und Lothringen (1589-1636), Peter-
sberg, Michael Imhof Verlag, 2017, pp. 275-281. Ma cfr. anche ead., Schuld und Sühne 
der Medici: der Tod Großherzog Francescos I. und seine Folgen für die Kunst (1587-1628), 
in «Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft», XXXVI (2009), pp. 217-267.
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neutrale» e quali depositarî furono individuati il Papa, il Duca di Lo-
rena e il Granduca di Toscana6. In questo quadro, nel quale la Spagna 
mostrava di prediligere il principe Ferdinando, le Reggenti palesarono 
«zelo di contribuire alla pubblica tranquillità e l’ambizione di segnala-
re il loro governo»7 sul piano internazionale, apparendo, ora più che 
mai, tutrici e garanti non solo della continuità dinastica ma della pace 
dell’Europa tutta, minacciata dal focolaio di guerra nei Grigioni8. In 
quest’ottica doveva essere ritenuto estremamente eloquente un ritratto 
da adulto di un Ferdinando solo dodicenne, a maggior ragione se con-
segnato a un manufatto destinato a risultare quasi invisibile, seppure 
collocato nel rinnovato altar maggiore, al centro del transetto e rivolto 
verso la navata. Ora, dal punto di vista tipologico, l’inserimento della 
lastra riconfigura l’effigie non più quale ex voto propiziatorio ma come 
offerta, al pari delle reliquie, di scettro e corona al tempio di famiglia: in 
sostanza il granduca inginocchiato proveniente da una specifica matrice 
iconografica che ha come immediato antecedente il paliotto argenteo 
realizzato, tra il 1594 e il 1600, da Egidio Leggi per l’altare della Santis-
sima Annunziata, per la recuperata ma sempre precaria salute di Cosi-
mo9. A questo proposito non trovo di meglio che risalire per una lunga 
catena tipologica ad un celebre reliquiario della metà dell’XI secolo, la 
croce del tesoro della chiesa di St. Nikomedes di Steinfurt-Borghost, 
in Vestfalia, nella quale compare, sul lato anteriore, l’effigie sbalzata di 
Enrico III (imperatore dal 1046 al 1056), identificato come «C(AESAR) 

HEINRIC(US) I(M)P(E)R(ATOR)», in ginocchio in veste di adorante mentre 
due angeli gli si avvicinano dal cielo. La croce è celebre per la presenza 
delle due fiaschette fatimide incapsulate nel braccio lungo, in cui sono 
conservate reliquie, avvolte in seta rossa, appartenenti a numerosi santi, 
tutti citati nell’iscrizione che corre sul retro della croce, lungo il perime-
tro, là dove si trova, nella posizione speculare a quella dell’Imperatore, 
la badessa Bertha di Borghorst in preghiera, donatrice dell’opera10. 

6  I. R. galluZZi, Istoria del Granducato di Toscana sotto il governo della casa Me-
dici, VII, Firenze, per Gaetano Cambiagi stampatore granducale, 1781, pp. 407-408.

7  Ibid.
8  Ibid.; cfr. E. fasano guarini, L’Italia moderna e la Toscana dei Prìncipi. Discus-

sioni e ricerche storiche, Firenze, Le Monnier, 2008, in particolare pp. 51-66; M. verga, 
Un Principato regionale. Gli stati medicei nell’età barocca, in Firenze e il Granducato, pp. 
49-76, alle pp. 56-61.

9  Cfr. strunCk, Christiane von Lothringen, pp. 278-279.
10  H. van os, The Way to Heaven. Relic veneration in the Middle Ages, Baarn, de 
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Modello del re santo per eccellenza e personaggio carismatico ac-
quisito dalla casata medicea in virtù delle nozze franco-lorenesi, Luigi 
IX di Francia era risultato normativo per la costituzione dell’immagine 
esemplare del defunto Granduca, avendone fatalmente ispirato gli atti 
di governo, la condotta personale, l’atteggiamento nei confronti dei sud-
diti11. Il venerato sovrano capetingio, modello della trattatistica antima-
chiavellica contemporanea12, fu particolarmente prediletto certamente a 
causa di circostanze storiche disponibili a strumentali analogie, ma anche 
per via di un comune destino di sofferenza, a ragione della malattia che 
colpì Cosimo II, divenuto di necessità “martire”, nel 1614 e della morte 
precoce a poco più di trent’anni. In virtù di questo rispecchiamento13, la 
lettura del diario di corte di Cesare Tinghi è particolarmente rivelatrice di 
quanto l’agonia di Cosimo II ne abbia in un certo senso trasmutato il cor-
po in una reliquia vivente, consentendo una particolare accentuazione di 
quella sacralità, che si rivelò clamorosa nella versione medicea, proprio in 
quanto attributo caratterizzante una regalità priva di prerogative ufficiali. 
Cosimo II nei suoi ultimi giorni fu al centro di una spettacolare liturgia 
fuebre che coinvolse il clero e le chiese fiorentine, con voti e processioni 
nel corso delle quali furono esibite e trasportate le reliquie più importanti 
della Città. Ma quel che risulta più straordinario, ai nostri occhi, è ciò che 
avvenne in quegli stessi giorni d’agonia al capezzale di Cosimo, quando 
ai «soliti medici», sempre citati da Tinghi, si sostituirono il padre confes-
sore Alberto e altri due religiosi, un carmelitano e un cappuccino, i quali 
dettero luogo a un impressionante rito di guarigione, rivestendo alterna-
tivamente il corpo morente di reliquie potenti e di insegne miracolose 
come una berretta portata da san Carlo Borromeo e la Corona della SS. 
Annunziata, appositamente traslata per l’occasione14.

Prom, 2000, pp. 66-68; scheda n. 77 redatta da M. Bagnoli, in Treasures of Heaven. 
Saints, relics and devotion in medieval Europe, a cura di M. Bagnoli et alii, London, 
The British Museum Press, 2010, pp. 174-175.

11  rossi, Francesco Bracciolini, pp. 233-237.
12  R. Bireley, The Counter-Reformation Prince. Anti-Machiavellianism or Catholic 

statecraft in early modern Europe, Chapel Hill, University of North Carolina Press.
13  Cfr. J. le goff, San Luigi, Torino, Einaudi 1996 (ed. or. Saint Louis, Paris 1996), 

pp. 239-250. 
14  C. tinghi, Diario secondo di S.A.S., Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze, 

Capponi 261/2, cc. 309v-312v. La devozione della casata per san Carlo è dimostrata dal 
numero di reliquie conservato nella Cappella delle Reliquie di Palazzo Pitti: cfr. la scheda 
79 redatta da M.A. di pede, in Sacri splendori, pp. 276-277.
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Tornando all’urna, andrà sottolineato come grazie anche alla sua 
particolare ubicazione, sotto l’altar maggiore, dietro un paliotto trafo-
rato in bronzo che ne schermava la vista, si verificasse la perfetta re-
ciprocità tra gli attributi della reliquia e quelli (para)regali, connotati 
dalla rarefazione e dalla eccezionalità delle apparizioni del sovrano. Il 
collegamento tra sovrano e reliquia, secondo Marcello Fantoni, «finisce 
per calare quest’ultimo nel ruolo di intercessore fra la divinità e i propri 
sudditi»: 

«il principe controlla ritualmente l’oggetto sacro, si impossessa dello 
spazio che lo contiene e si pone come intermediario delle sue proprietà 
taumaturgiche, allo scopo di certificare inconfutabilmente la protezione 
divina sulla sua potestas. Egli rafforza così il proprio potere sacrale tra-
sferendo sulla sua persona gli attributi della reliquia»15. 

Se tutto ciò vale per l’effigie in origine cosimiana, resta da chiari-
re come mai essa si presenti al tempo stesso “ferdinandea”: si tratta, 
a nostro avviso di una originale applicazione della prassi peculiare alla 
regalità francese di duplicare il corpo del re defunto in un’effigie funera-
ria. Nel caso fiorentino non assistiamo, com’era accaduto nel caso delle 
esequie di Cosimo I a Firenze, nel 1574, e di Lucrezia de’ Medici, prima 
moglie del duca Alfonso II d’Este, a Ferrara nel 1561, alla creazione di 
una vera e propria immagine funebre16 ma allo slittamento, per dir così, 
dalla vita alla morte, di un’effigie ufficiale, in sostanza alla sua reduplica-
zione quale unica sostituzione possibile di un ritratto di Stato che l’erede 
designato non possiede ancora. Le esequie in effigie di Cosimo I furono 
celebrate un mese dopo il funerale vero e proprio e a questo rito parte-
cipò il nuovo granduca Francesco I. L’irritualità, rispetto al codificato 
cerimoniale francese, che prevedeva l’assenza del successore al cospetto 
dell’effigie funebre, sarà probabilmente da spiegarsi con il fatto che Co-
simo aveva abdicato, dunque, come ha scritto Giovanni Ricci: «in que-
sto quadro, funerale di Cosimo e inaugurazione del regno di Francesco 
vennero a coincidere, enfatizzando così la legittimità della successione 
istantanea»17.

15  Cfr. M. fantoni, Il potere dello spazio. Principi e città nell’Italia dei secoli XV-
XVII, Roma, Bulzoni, 2002, pp. 184-185. 

16  G. riCCi, Il principe e la morte. Corpo, cuore, effigie nel Rinascimento, Bologna, 
Il Mulino, 1998, pp. 157-162.

17  Ivi, p. 121. 
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La matrice francese e ancor meglio lorenese dell’operazione che 
stiamo ricostruendo sarà ovviamente da ricondurre al retaggio di Cri-
stina di Lorena: se è vero che la dinastia dei Valois, da Carlo VI in 
poi, aveva ereditato da quella inglese la prassi funebre dei due corpi 
del re18, era certamente al modello transalpino che si era guardato nei 
casi di duplicazione dell’effigie mortuaria, com’era accaduto alla corte 
estense per i funerali del duca Ercole II, nel 1559, o a quella medi-
cea per Cosimo I19. Ma la stessa corte lorenese si caratterizzava per la 
grandiosità delle esequie: il padre di Cristina, il duca Carlo III aveva 
beneficiato, alla sua morte nel 1608, di un doppio sfarzoso funerale che 
si protrasse per più di due mesi, dal 14 maggio al 19 luglio e fu immor-
talato da una lussuosa pubblicazione in folio, in latino e in francese, 
pubblicata a Nancy nel 161120. 

Ecco perché il corpo politico del re «normalmente invisibile, era ora 
reso visibile, grazie all’effigie, in tuti i solenni paramenti regali: una per-
sona ficta – l’effigie – che rappresentava una persona ficta – la dignitas»21; 
i due corpi del re, «incontestabilmente uniti sinché viveva il re, veniva-
no visivamente separati alla morte di questi»22. In sostanza, così come 
nel nostro specifico caso, l’effigie «intendeva essere una celebrazione e 
un’ostensione della conregnatio in terra del re defunto con l’immortale 
dignitas reale, la sostanza della quale era stata trasmessa al successore, 
ma che continuava ad essere visivamente rappresentata dall’effigie del 
sovrano scomparso»23. Nel caso lorenese, come in questo mediceo, in 
dominî, cioè, angustiati dalla successione dinastica, l’insistenza era sulla 
continuità del sangue, il che significava la compresenza dell’immagine 
del morto e della persona del vivo. Ecco che allora, rispetto alla volontà 
di preservare, grazie all’urna laurenziana, la memoria dello splendido 
paliotto, terminato solo nel 1624 e destinato a Milano, credo vi sia un’al-
tra e forse più cogente ragione sottesa alla creazione di tutte le repliche 

18  Cfr. E. H. kantorowiCZ, I due corpi del Re, Torino, Einaudi, 2012 (ed. or. The 
King’s Two Bodies, Princeton 1957), pp. 413-414. 

19  riCCi, Il principe e la morte, passim. 
20  C. de la ruelle, Decem insignes tabulae, complexae icones justorum, ac hono-

rum supremorum, corpori serenissimi; principis Caroli III. Dei gratia Lotharingiae ducis 
(…), Nancy, apud Blasium Andream, 1611. L’opera è richiamata da riCCi, Il principe e 
la morte, cit., pp. 168-169.

21  kantorowiCZ, I due corpi del Re, p. 413.
22  Ivi, p. 415. 
23  Ivi, p. 416. 
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conosciute o documentate del «Voto del Ser.mo Cosimo»: l’intenzione 
delle Tutrici di ribadire la dignitas granducale e medicea tramite l’effigie 
del seppur defunto tuttavia immortale Cosimo II.

Cosimo Merlini il Vecchio, Reliquiario dei Santi Matteo Papa, Antonio 
Abate, Concordia Martire, 1622, lamina in argento sbalzato, inciso e fuso; legno 
di tiglio, cm. 96 x 209, Firenze, Tesoro della Basilica di San Lorenzo. Iscrizioni: 
sul coperchio, CORPORA SANCTORUM MARCI PAPÆ AMATI ABBATIS / ET CONCOR-
DIÆ MARTIRIS IN PACE SEPULTA SUNT / ET VIVENT NOMINA EORUM IN ÆTERNUM; 
nel cartiglio sul coperchio, FERDINANDUS II MAGNUS / DUX ETRURIÆ / MDCXXII.






