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Due eventi recentissimi, il libro dedicato da Nicolangelo D’Acunto 
alla cosiddetta “lotta per le investiture” e il convegno tenutesi nell’ab-
bazia di Farfa nel settembre 20221, hanno fatto sì che si sia tornati di 
nuovo sulla peraltro ormai eterna questione del concordato di Worms 
e dei suoi esiti sia in Germania, sia in Italia. La nuova fase del dibattito 
così avviato tra gli specialisti è ancora troppo recente per poter essere 
oggetto di sia pur precoce analisi. E’ comunque un fatto che fra 1152 e 
1156, cioè esattamente negli anni che videro Federico di Hohenstaufen 
duca di Svevia assumere le sue quattro corone – in ordine cronologico 
la tedesca, l’italica, l’imperiale, la burgunda – un equilibrio trentennale 
venne di nuovo messo in discussione. 

La Curia pontificia era certo preoccupata per le future mosse del gio-
vane sovrano svevo, che era stato eletto re contro la volontà dei rappre-
sentanti della Chiesa tedesca più fedeli a Roma e che alla vecchia politica 
di sostanziale subordinazione dell’Impero al Papato sembrava voler vol-
tare le spalle; d’altro canto, papa Eugenio III aveva bisogno del sovrano 
tedesco per reinsediarsi in Roma vincendo le resistenze del Senato e del 
popolo affascinato dalla parola di Arnaldo da Brescia e per tutelarsi con-
tro i Normanni di Sicilia 2. 

Una folta delegazione pontificia era giunta nel marzo del 1153 a Co-
stanza dove il re teneva corte. I termini del trattato, in realtà già appro-
vati dal papa fin dal gennaio precedente, erano chiari e reciprocamente 
molto obbliganti: il sovrano s’impegnava a non far pace con il re di Sici-

1  n. d’AcunTo, La lotta per le investiture. Una rivoluzione medievale (998-1122), 
Roma, Carocci, 2020; Oltre Worms. La costruzione dello specifico occidentale nel XII se-
colo tra declinazioni dei poteri locali e dimensione universale. Convegno internazionale di 
studi in occasione del IX centenario del Concordato di Worms (1122-2022), Abbazia di 
Farfa, 14-16 settembre 2022.

2  Su Arnaldo resta fondamentale il riferimento ad A. Frugoni, Arnaldo da Brescia 
nelle fonti del secolo XII, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 1954 (nuova 
ed. Bologna, Il Mulino, 2022). 
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lia o con i Romani senza l’assenso del pontefice e ad aiutare quest’ultimo 
a sottomettere la città di Roma; in quanto defensor della Chiesa, egli 
avrebbe tutelato i diritti e le prerogative del soglio di Pietro e non avreb-
be concesso al «re dei Greci» (cioè al basileus bizantino) alcuna terra 
«al di qua del mare», provvedendo anzi a respingere eventuali tentativi 
d’invasione. Il papa assumeva da parte sua l’impegno d’incoronare il re 
di Germania quando questi fosse venuto a Roma appunto a tale scopo; 
di scomunicare chiunque si fosse opposto ai diritti e alle prerogative del 
regno; di collaborare anche con le sue forze a rintuzzare eventuali assal-
ti da parte bizantina. Federico otteneva inoltre lo scioglimento del suo 
matrimonio con Adela di Vohburg e anche una certa mano libera sulla 
Chiesa di Germania. 

Tuttavia, era ormai l’Italia a occupare i pensieri dello Svevo: e non 
solo per la corona imperiale3. Federico intendeva fondare tra Italia set-
tentrionale, Germania e Borgogna, sulle sue avite terre sveve e i loro 
immediati dintorni, un forte nucleo di potere territoriale e dinastico 
che sarebbe divenuto la roccaforte del suo dominio: da lì, egli ave-
va l’impressione di poter intervenire rapidamente in qualunque parte 
dell’impero. D’altronde, a Costanza, una forte rappresentanza di no-
bili e di ambasciatori delle città «lombarde» (cioè, nel linguaggio del 
tempo, italosettentrionali) aveva fatto ressa attorno al re dei Romani 

3  Sull’Impero, restano imprescindibili R.W. cArlyle, A.J. cArlyle, Il pensiero poli-
tico medievale, Bari, Laterza, 1956, vol. I; e R. Folz, L’idée d’Empire en Occident du Ve au 
XIVe siècle, Paris, Aubier, 1953. Molte le biografie su Federico I, alcune delle quali in ita-
liano. Ricordiamo tuttavia alcune traduzioni di opere tedesche, R. WAhl, Barbarossa, To-
rino, Einaudi, 1945 (ed. or. Kaiser Friedrich Barbarossa, Eine Histoirie, München, 1941); 
K. JordAn, Federico Barbarossa, imperatore dell’Occidente cristiano, Roma, Edizioni Pa-
oline, 1970 (ed. or. Friedrich Barbarossa, Kaiser der christlichen Abenlandes, Northeim,
1959); F. oPll, Federico Barbarossa, Genova, Ecig, 1994 (ed. or. Friedrich Barbarossa,
Darmstadt, 1990); E. W. Wies, Federico Barbarossa. Mito e realtà, Milano, Bompiani,
2001 (ed. or. Kaiser Friedrich Barbarossa. Mythos und Wirklichkeit. Biographie, Esslin-
gen, 1998). Di autori italiani, si possono citare: E. momigliAno, Federico Barbarossa,
Milano, Dall’Oglio, 1953 (1a ed, 1937); R. mAnselli, Federico I, Torino, Copisteria Festa, 
1968; R. morghen, Gli Svevi in Italia, Palermo, Palumbo, 1974; F. cArdini, Il Barbaros-
sa. Vita, trionfi e illusioni di Federico I imperatore, Milano, Mondadori, 1985.

Una guida problematica e metodologica è Federico Barbarossa nel dibattito storio-
grafico in Italia e in Germania, a cura di R. mAnselli e J. riedmAnn, Bologna, Il Mulino, 
1982. Per le fonti italiane, cfr. Federico Barbarossa e i Lombardi. Comuni e imperatore 
nelle cronache contemporanee, a cura di F. cArdini, G. AndennA, F. AriATTA, Novara, 
Europia, 1991; L. cAPo, Federico Barbarossa nelle cronache italiane contemporanee, in 
«Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medioevo», XCVI (1990), pp. 303-345.



223Augustus et Peregrinus. Federico i a roma

per chiedere la conferma di antichi e meno antichi privilegi o per sol-
lecitare il suo intervento a riparare torti o ingiustizie. Si levarono alte, 
soprattutto, le lamentele di alcune città lombarde contro la politica 
egemonica condotta da Milano in tutta l’area compresa fra il Po, le 
Alpi, il Ticino e l’Adda. 

Nell’ottobre del 1154 Federico moveva quindi da Augusta per la via 
del Tirolo e attraverso il Brennero scendeva in Italia. La sua era una 
grande Heerfahrt, una spedizione militare in piena regola. Anzi, la più 
importante e solenne: la Romfahrt, il viaggio alla volta di Roma per 
l’incoronazione imperiale cui l’elezione a re di Germania (quindi “dei 
Romani”) gli dava diritto. Pure, la scorta che lo seguiva era abbastan-
za esigua: 1.800 cavalieri, secondo una sua lettera al cronista imperiale 
Ottone di Frisinga, il che vuol dire circa quattro o cinquemila armati in 
tutto calcolando la media allora consueta di un comitatus di due o tre 
servientes, cioè di armigeri anch’essi a cavallo per ogni vero e proprio 
miles. Evidentemente il suo appello ai principi dell’impero affinché lo 
accompagnassero era caduto nell’indifferenza. Tuttavia, il cugino Enrico 
di Baviera e Sassonia era con lui.

Il 5 dicembre, nella piana di Roncaglia presso Piacenza, si apriva una 
grande dieta del regno d’Italia. Ivi, il sovrano emanò una costituzione 
che sembrava mirare a una razionalizzazione del sistema feudale a van-
taggio dell’alta aristocrazia; Federico pareva, per il momento almeno, 
ignorare o comunque non comprendere i problemi – non tanto e non 
solo giuridici, quanto piuttosto politici – posti dalle città nelle quali il 
movimento comunale era ormai maturo, e le più importanti delle quali 
si erano già dotate di una nuova caratteristica magistratura, quella con-
solare4. È comprensibile che tale fosse il suo atteggiamento: nel Regno 
di Germania non mancavano certo centri urbani anche importanti, ma 
nel loro complesso le città non avevano lo stesso peso né la stessa strut-
tura sociale che in Italia; e, per lo stesso Regno Italico, egli non trovava 
nelle esperienze dei suoi predecessori alcun indizio d’una così grande 
importanza del fattore cittadino. Il che era appunto logico, nella misura 
in cui i re germanici mancavano praticamente dalla Penisola – a parte 
la breve incursione di Lotario – dalla fine del secolo precedente, ed era 

4  Sulle origini del comune cfr. C. WicKhAm, Sonnambuli verso un nuovo mondo. 
L’affermazione dei comuni italiani nel XII secolo, Roma, Viella, 2017 (ed. or. Sleepwalking 
into a New World. The emergence of Italian city Communes in the Twelfth Century, Prin-
ceton-Oxford, 2015).
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proprio nel corso della prima metà del XII che il movimento comunale 
si era sviluppato.

A Roncaglia gli inviati di Como, di Lodi e di Pavia rinnovarono le 
loro accuse a Milano, che mirava a sottomettere i vicini più deboli e 
usurpava i diritti regali. D’altra parte, i messi Milanesi risposero offren-
do a Federico la bella somma di quattromila marche d’argento affinché 
egli confermasse alla loro città il dominio su Lodi e Como, per essa mol-
to importanti in quanto l’una era la chiave alla via fluviale del Po, l’altra 
agli itinerari terrestri che conducevano ai passi alpini. La proposta fu 
naturalmente respinta con sdegno: Federico aveva bisogno di denaro ed 
era ben deciso a ricavarne dal Regno Italico, ma non barattando con un 
po’ di soldi le prerogative regie in una piccola e svantaggiosa manovra 
che sapeva d’appalto. 

Si andava intanto delineando però, sotto gli occhi del sovrano, la 
mappa dell’egemonia della grande città ambrosiana. Oltre a opprime-
re Lodi, Milano intralciava i traffici di Cremona sostenendo la vicina 
Crema; appoggiava anche Brescia, il che danneggiava Bergamo; le era 
inoltre nemica Pavia, l’antica capitale del regno longobardo, la quale 
non sopportava l’ormai vittoriosa concorrenza milanese e cercava di cre-
arle ostacoli appoggiandosi a Genova, a Novara (avversaria di Milano 
soprattutto perché nemica dei conti di Biandrate, amici stretti dei mi-
lanesi), a Cremona, a Mantova, a Parma. Quest’ultima era d’altronde 
ostile a Piacenza, il che immetteva nella «scacchiera» italo-settentrionale 
un elemento di contraddittorio disordine: i Piacentini si trovavano stretti 
fra Milano e le città a questa avversarie, e costretti a scegliere tra due 
forme di soggezione. Tuttavia, quel che finiva con il farli orientare verso 
Milano era l’inimicizia dei vicini potenti signori appenninici, i marchesi 
Malaspina, che in odio a Piacenza guardavano a Parma e a Pavia come 
alleate. Milano poi si serviva della fedele Crema per controllare tanto 
Pavia quanto Cremona.

La forza e l’intraprendenza dei Milanesi costituiva il catalizzatore di-
namico di tutto il sistema politico-territoriale lombardo. Alleati di Mila-
no erano come si è visto gli stessi conti di Biandrate, i possessi dei quali 
controllavano la regione tra Sesia e Ticino, quindi tra Milano e Novara, 
e che erano peraltro fedelissimi del re; essi erano anche i soli veri grandi 
feudatari vicini alla città di sant’Ambrogio, che anzi forse proprio a que-
sta scarsa presenza feudale nelle sue vicinanze doveva, almeno in parte, 
lo sviluppo della sua potenza. I Lodigiani dal canto loro confidavano 
anche nel marchese di Monferrato, affinché questi intervenisse in loro 
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favore presso il sovrano. E il marchese stesso querelava le città ribelli di 
Asti e di Chieri; Asti e Chieri rispondevano appoggiandosi ovviamente a 
Milano; lo stesso faceva Tortona, in odio alla vicina Pavia. Per i Milanesi 
l’amicizia di Tortona era quanto mai importante, in quanto quella città 
serviva loro d’appoggio per le comunicazioni con Genova e il mare.

Anche dalla città marinara ligure, che si era distinta nelle lotte contro 
i saraceni in Terrasanta e sulle coste iberiche, arrivarono a Roncaglia am-
basciatori: uno di loro, il venerando cronista Caffaro – un reduce della 
prima crociata – affidò alla sua penna la memoria dell’incontro con il 
re tedesco. Da parte sua, Ottone di Frisinga ci informa – visibilmente 
e vividamente impressionato – dell’arrivo degli inviati di Genova con 
doni non solo splendidi, ma soprattutto strani agli occhi di chi veniva 
d’Oltralpe: leoni, struzzi, pappagalli. Federico aveva avuto durante la 
crociata il suo assaggio d’Oriente, e può anche darsi che si fosse fatto 
un’idea dell’importanza delle colonie latine in Terrasanta e a Costantino-
poli. A ogni modo, i ricchi doni dei Genovesi dovettero lusingarlo, non 
al punto però da fargli perdere di vista quello che si aspettava da loro: 
Caffaro riferisce infatti – più allarmato che lieto per l’onore riservatogli 
– che il giovane sovrano aveva messo gli inviati genovesi a parte dei suoi
«piani segreti». Doveva senza dubbio trattarsi del progetto di assalire
il regno siculo-normanno: il re tedesco si attendeva l’appoggio tanto di
Pisa quanto di Genova, ignorando o fingendo d’ignorare le reciproche
rivalità dei due centri marinari.

Nella regione compresa fra il Po, l’Adriatico e gli Appennini, l’ele-
mento dinamico delle lotte fra le città era costituito da Bologna, in con-
trasto sia con Modena per il possesso dell’area del Frignano essenziale 
per gli scambi con la Toscana, sia con Ferrara per il controllo del delta 
del Po, sia – infine – con Faenza per il dominio sulla città di Imola. 
Ma tutta l’Italia centro-settentrionale era un duello: Pisa contrastava con 
Genova per l’egemonia sulle due isole di Corsica e di Sardegna e per il 
predominio sul Tirreno; Padova contendeva a Verona il controllo delle 
vie commerciali verso il nordest della penisola e i passi del Tirolo e della 
Carinzia; Venezia tesseva le fila d’una lega marchigiana contro Ancona, 
il cui porto stava diventando troppo importante.

In quel groviglio di lotte, d’inimicizie, di tenaci rancori, Federico do-
vette in un primo tempo credere di potersi comportare come Alessan-
dro Magno dinanzi al nodo di Gordio: tagliando con ferma decisione 
quel che sarebbe stato arduo districare. Roma e la corona imperiale lo 
aspettavano: né egli aveva ancora concepito i lineamenti d’una plausibi-
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le politica italica. Levate le tende da Roncaglia, mosse anzitutto contro 
Milano devastando e incendiando i castelli prossimi alla città e posti a 
sua avanguardia oltre il Ticino, verso Novara: Rosate, Galliate (il giorno 
di Natale), Trecate, Torre di Momo. Ma non osò attaccare Milano stessa, 
che a quel punto vegliava in armi, chiusa, arcigna: era troppo ricca e 
potente perché Federico potesse rischiarvi - alla vigilia della sua duplice 
incoronazione a re d’Italia e a imperatore – la sua reputazione, con le 
poche forze delle quali disponeva.

Ai primi del 1155 il re si spostava verso Novara e Vercelli, attestandosi 
nelle terre del fedele marchese di Monferrato. Attraversati poi i territori 
di Vercelli e di Torino, tra il gennaio e il febbraio assaliva Asti e Chieri, 
distruggeva la seconda e, quanto alla prima, la riconsegnava – devastata 
da un incendio – al marchese di Monferrato; infine, a metà febbraio, si 
accampava minaccioso presso Tortona alla quale imponeva di abbando-
nare l’amicizia per Milano e di passare all’accordo con Pavia. Al fiero 
rifiuto dei Tortonesi seguiva un duro assedio: condotto, beninteso, non 
tanto dalle scarse truppe di Federico, quanto da quelle del marchese di 
Monferrato e soprattutto dalle compatte e furibonde soldatesche pavesi.

E fu proprio a quelli di Pavia che la gente di Tortona rifiutò ostina-
tamente per due lunghi mesi di arrendersi. Alla fine, la fame e la sete la 
costrinsero ad aprire le porte: la città fu abbandonata alle fiamme; i Tor-
tonesi, esuli, trascinarono la loro rabbia sino all’ospitale Milano. Intanto 
Federico, imbaldanzito per un trionfo che per la verità gli era costato, 
almeno in termini di tempo, un po’ troppo caro, cingeva il 24 aprile, 
quarta domenica di Pasqua, nell’antica gloriosa chiesa di San Michele 
“in ciel d’oro” dell’antica capitale longobarda di Pavia, la corona ferrea 
di re d’Italia.

L’accoglienza dei Pavesi – che il sovrano aveva liberato dall’incubo di 
Milano – era stata esaltante, la cerimonia d’incoronazione fastosa: ma il 
bilancio dei sei mesi passati in Italia non era tutto sommato, se si guar-
dava alla sostanza, dei più confortanti. La situazione italica si era rivelata 
di gran lunga più difficile del previsto: le decisioni regie di Roncaglia, 
accettate in compunto rispetto dai convenuti, avevano però dovuto poi 
essere imposte con la forza. D’altra parte, si deve comprendere che non 
è vero né che Federico improntasse fino dal principio la sua politica 
italica all’antipatia e alla diffidenza per le città, né che si prefiggesse di 
appoggiare sempre e comunque i feudatari contro di esse. Come già si è 
rilevato, la sua tattica era in generale molto più pragmatica e possibilista 
di quanto non sembrerebbe a giudicare da certi episodi di esemplare 
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durezza: è impossibile quindi ridurla a uno schema. In linea di principio, 
egli non disapprovava neppure che le città si fossero date proprie magi-
strature o che tendessero a estendere la loro autorità sul territorio circo-
stante: era questione di sperimentazioni nuove, che egli avrebbe potuto 
anche approvare a condizione però che tutto avvenisse nel quadro della 
legalità regia. Quel che egli mostrava di non tollerare era che le città 
si fossero avvantaggiate della lunga assenza dell’impero usurpandone i 
diritti che si ostinavano ora a mantenere come se tali usurpazioni fossero 
state legittime. 

Federico mirava al ristabilimento dell’ordine ed era pronto per que-
sto a concedere i privilegi e le deroghe necessari. Ma ciò non significa 
ch’egli fosse pronto ad approvare qualunque situazione di fatto pur di 
salvare la forma. Al contrario, vi erano cose che egli non aveva nessuna 
intenzione di tollerare; per esempio, era ben deciso a impedire la crea-
zione di concentrazioni di potere tanto forti da creare squilibri e scon-
tenti impedendo la pacifica convivenza di feudatari e di città. Insomma, 
il suo programma non era per nulla quello di «riportare indietro» la si-
tuazione italica di cinquanta o di cento anni: si trattava semplicemente 
di riaffermare l’autorità sovrana, il che poteva avvenire sia ristabilendo 
talune situazioni turbate dallo sviluppo dell’attività comunale, sia appro-
vando un nuovo stato di fatto ma legittimandolo attraverso una sanzione 
ufficiale che lo sistemasse nell’àmbito di un ordine giuridico ripristinato 
e al tempo stesso rinnovato. 

Frattanto, la Cristianità aveva un nuovo papa in Adriano IV, l’inglese 
Nicola Breakspear, anch’egli forse antico studente di Abelardo a Parigi e 
condiscepolo di Rolando Bandinelli e di Giovanni di Salisbury; in segui-
to, era stato prevosto dei canonici regolari di San Rufo presso Avignone. 
Elevato da Eugenio III alla porpora cardinalizia, aveva svolto una note-
vole attività come organizzatore della giovane Chiesa di Norvegia: grazie 
a lui era stata istituita nel 1152 la diocesi di Drontheim, e in seguito egli 
aveva dato un contributo fondamentale anche allo sviluppo delle istitu-
zioni ecclesiali svedesi. Eletto papa alla fine del 1154, Adriano mostrava 
di non sopportare la situazione determinata nell’Urbe dalla ribellione 
anima della quale era Arnaldo da Brescia5, mentre c’era sempre il ri-
schio che dal vicino regno meridionale i Siculo-Normanni s’intromettes-

5  La figura di Arnaldo, specie in rapporto al suo maestro Abelardo, è ben delineata 
nel noto saggio di J. Le goFF, Gli intellettuali nel medioevo, Milano, Mondadori, 2017 (ed. 
or. Les intellectuels au Moyen Age, Paris, 1957 - 1a ed. italiana 1957), a partire da p. 38.
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sero nella complessa questione romana. Verso il marzo del 1155 – allor-
ché la sua permanenza in Roma, come fra poco vedremo, era divenuta 
insostenibile – aveva dunque spedito allarmate missive a re Guglielmo, 
il quale si trovava allora a Salerno: ma il tenore di quei documenti, nei 
quali il sovrano aveva pretestuosamente ravvisato un oltraggio, era ser-
vito da pretesto per un’invasione. Ceprano era stata data alle fiamme, 
Benevento attaccata; il papa aveva risposto scomunicando Guglielmo e 
moltiplicando gli appelli al re di Germania affinché intervenisse quanto 
prima.

Ai primi del maggio, Federico passava il Po; alla metà del mese, per 
la Pentecoste, era a Bologna. L’eco delle sue gesta al di là del grande 
fiume si era sparsa per l’Italia settentrionale, sollevando apprensione ma 
anche curiosità. I Bolognesi – guidati dal loro rector Guido da Sasso, uno 
dei primi magistrati unici che si registrano nella storia comunale italica, 
quindi anello di congiunzione fra sistema consolare e sistema podestari-
le – lo accolsero solennemente; ma ancor più solennemente gli mossero 
incontro i professori e gli studenti dello Studio cittadino dove, proprio 
in quel periodo, si stavano riscoprendo in Occidente i fondamenti del 
diritto romano. I rapporti fra il comune di Bologna e la popolazione uni-
versitaria – costituita da stranieri, che occupavano una rilevante quantità 
di immobili nella città – non erano buoni: la turbolenza degli studenti 
creava sovente problemi di ordine pubblico e dava adito all’accumularsi 
di cause giudiziarie, querele, rancori. Secondo gli usi del tempo, inol-
tre, gli studenti erano sottoposti in quanto stranieri alle rappresaglie: 
qualunque bolognese offeso o danneggiato nel territorio di un’altra città 
aveva il diritto di rifarsi sugli studenti da questa provenienti e residenti 
in Bologna. La tradizione vuole che Federico sia intervenuto imponen-
do che gli universitari fossero trattati in modo più vantaggioso. Si fa 
risalire a questo primo incontro fra lui e l’università il grande privilegio 
conosciuto come l’Authentica «Habita», che egli appunto concesse ai 
professori e agli studenti bolognesi prendendoli sotto l’alta protezione 
imperiale:6 la costituzione non fu promulgata tuttavia nel 1155, ma du-
rante la successiva dieta di Roncaglia del 1158. In ogni modo, da questo 
contatto del sovrano con lo studium di Bologna (che chiameremo d’ora 
in poi “università”, nel senso corporativo di universitas studiorum) può 

6  Per orientarsi al riguardo nell’immensa bibliografia a ciò relativa, cfr. il bello scrit-
to di sintesi di J. verger, Les universités au Moyen Âge, Paris, PUF, 1973, p. 48.
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essere germogliato il suo interesse per il diritto romano e forse il primo 
seme dell’idea che tale diritto potesse servire a ridefinire le prerogative 
regie in Italia.

Da Bologna Federico valicò l’Appennino prendendo con decisione la 
via verso Roma: giunto a Pistoia, imboccò la Via Francigena che dal gua-
do di Fucecchio attraverso la Val d’Elsa lo condusse nel Senese. Lì, a San 
Quirico d’Orcia, incontrò ai primi di giugno una missione guidata da 
alcuni cardinali che il papa gli aveva inviato sia per saggiare il suo umore 
e i suoi propositi, sia per indurlo a intervenire contro Arnaldo da Brescia 
che, espulso da Roma, aveva trovato rifugio tra la Maremma e l’Amiata, 
nel territorio dei conti Aldobrandeschi di Santa Fiora, alla rocca di Tin-
tinnano. Federico sapeva bene che quanto gli veniva richiesto rientrava 
nella lettera e nello spirito dell’accordo di Costanza: egli avrebbe dovuto 
aiutare difatti il pontefice a mantenere la pace e l’ordine in Roma. Non 
ebbe difficoltà a farsi consegnare il ricercato e a metterlo nelle mani del 
prefetto pontificio. 

Era difatti accaduto nel frattempo quel che nessuno avrebbe forse mai 
potuto pensare: papa Adriano IV, stanco di Arnaldo e della protezione 
che il Senato accordava al maestro bresciano, ma anche preoccupato a 
causa dei continui tumulti, aveva scagliato l’interdetto contro Roma: il 
che significava che entro la sua cinta muraria nessuna cerimonia religiosa 
poteva venir celebrata. La desolazione era scesa su una città abituata al 
suono delle campane delle decine e decine di grandi chiese e per la quale 
i pellegrinaggi ad limina Petri, le loro visite e le loro elemosine erano una 
ricca e costante risorsa. Nel periodo pasquale, la pressione congiunta del 
fattore economico e di quello religioso – evidentemente ben sfruttata 
dai partigiani del pontefice – era giunta al massimo: tanto più che, in un 
tumulto, era stato ucciso il cardinale Guido di Santa Pudenziana. I ro-
mani si erano sollevati e il 23 marzo, mercoledì santo, avevano costretto 
il Senato a cacciare Arnaldo e i suoi. Solo allora Adriano era uscito dalla 
Città Leonina nella quale si era asserragliato e in processione solenne 
si era diretto alla volta di San Giovanni in Laterano, dall’altra parte del 
Tevere e della città. L’Urbe era libera dall’interdetto.

Una volta che Federico ebbe catturato l’agitatore Arnaldo fu il pre-
fetto di Roma, Pietro I di Vico, a farlo uccidere quasi nascostamente a 
Monterotondo; bruciato il cadavere, le ceneri furono disperse nel Tevere 
affinché i suoi seguaci non ne facessero reliquie. Una fine oscura, mise-
rabile, immeritata, che rischiava di trasformarlo in martire: e un grande 
pensatore ecclesiastico del tempo, Gerhoh di Reichersberg, non mancò 
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di rimproverarne il Papato, ricordando come i sacerdoti debbano aste-
nersi dal versare il sangue.

Adriano non si sentiva tuttavia ancora sicuro in Roma e intanto la mi-
naccia normanna premeva da meridione i territori pontifici. Non restava 
che far buon viso al re di Germania e d’Italia, che veniva quale re elet-
to dei Romani e defensor Ecclesiae a prendere dalle sue mani la corona 
imperiale, com’era suo diritto secondo le consuetudini e gli accordi di 
Costanza. Ma il giovane sire svevo avanzava quasi a marce forzate, con 
un seguito tutt’altro che protocollare: un piccolo ma agguerrito esercito. 
Veniva da amico e da protettore, o da padrone e da conquistatore?

Al papa, l’idea di riceverlo in Roma – consegnandogli così virtual-
mente la città – non piaceva affatto. Si mosse quindi verso Viterbo, per 
accoglierlo là: sotto il profilo formale lo si poteva presentare come un ge-
sto di cortese sollecitudine. Ma arrivato a Civita Castellana, appreso che 
un’ambasceria regia cavalcava alla sua volta, decise di fermarsi e atten-
derla; anch’egli del resto aveva spedito al re alcuni ambasciatori. I messi 
regi e quelli pontifici s’incontrarono a metà strada e insieme si recarono 
presso Federico, che aveva intanto raggiunto Acquapendente, dove c’era 
un famoso sacello venerato dai pellegrini in quanto costruito ad instar 
sancti Sepulchri e dove la Francigena abbandonava i confini meridionali 
della Tuscia. Fu convenuto che papa e re si sarebbero incontrati a Sutri. 
L’incontro detto «di Sutri» ebbe luogo l’8 o il 9 giugno presso il campo 
imperiale, eretto non lontano dall’arcigna città chiusa nei suoi bastioni 
tufacei. E fu, come sovente accade nelle circostanze in cui etichetta di-
plomatica formale e tensione politica si scontrano, tanto drammatico da 
rasentare il ridicolo.

Federico attese difatti a piè fermo che il pontefice scendesse da caval-
lo e s’assidesse sul trono preparato per lui: dopodiché, da buon cristiano 
e figlio leale della Chiesa, si apprestò al bacio del piede. La sequenza 
rituale prevedeva che a questo punto il papa gli posasse sollecito le mani 
sulle spalle, lo rialzasse e gli desse l’osculum pacis. Ma il papa gli rifiutò 
quel bacio in quanto il re non gli aveva prima prestato il servizio di stra-
tor, di staffiere.

In effetti, secondo una tradizione che sembra risalire alla metà del IX 
secolo – cioè all’incoronazione di Ludovico II – e che si fondava sempre 
sulla «Donazione di Costantino», all’atto dell’incontro con il pontefice, 
il re germanico usava prendere il cavallo del papa per il morso, guidarlo 
per un tragitto lungo quanto un tiro di sasso, indi fermarlo e, tenendo 
ben salda con la sinistra la staffa, aiutare il papa a smontare. Era, appun-
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to, il servizio che uno staffiere prestava abitualmente al suo signore: ma 
Federico vi si era rifiutato in quanto vi aveva ravvisato gli estremi d’un 
gesto vassallatico, compiere il quale avrebbe potuto equivalere a dichia-
rarsi fidelis del papa e a riconoscere in questi il proprio senior.

Tutta la questione era estremamente ambigua. Il papa affermò che 
l’atteggiamento del sovrano era prova del suo scarso rispetto per il Vi-
cario di Pietro. Federico, preparandosi all’incontro, aveva avuto tutto 
il tempo e tutti i mezzi necessari d’informarsi sull’etichetta e sul suo si-
gnificato. Il suo rifiuto non aveva pertanto nulla d’improvvisato: esso 
voleva giungere intenzionalmente a indurre il pontefice a fare a meno di 
una cerimonia che gli conferiva un obiettivo vantaggio formale, oppure 
a dichiarare esplicitamente ch’essa era priva di contenuto vassallatico 
in modo che tale dichiarazione gli impedisse di rivendicarlo in seguito. 
E avrebbe difatti prestato il servizio della staffa successivamente, solo 
dopo aver raggiunto uno di questi due risultati.

C’era, in questo comportamento, l’eco dei primi contatti del sovrano 
con i giuristi di Bologna? Sembra difficile pensare che, in quel loro pur 
breve incontro, non si sia parlato della ragione per la quale Federico 
stava attraversando l’Italia: e quindi della dignità dell’incoronazione im-
periale e del fatto che l’Impero – quello romano, cioè quello dei giuristi 
– precedeva, storicamente parlando, il sacerdozio e non poteva essergli
subordinato.

Un oscuro ma importante e significativo episodio s’inserisce a questo 
punto nell’incontro di Sutri. Secondo una lettera diretta allo zio Ottone 
e da questi inserita come introduzione ai Gesta, alcuni ambasciatori del 
comune romano sarebbero giunti al cospetto di Federico per offrirgli 
in nome del popolo di Roma – suo legittimo e diretto depositario, essi 
affermavano – la corona imperiale. Ciò sarebbe equivalso, dicevano, a 
ristabilire le antiche usanze e a riportare di nuovo in Roma il centro del 
mondo. Federico rispose, stando alla nostra fonte, con una lunga, fluida, 
a suo modo perfino elegante allocuzione, che sarà stata beninteso stesa 
nel migliore dei casi dalla sua cancelleria: il suo aspro latino imparato 
dai monaci di Lorch non gli permetteva tanto. Il contenuto della sua ri-
sposta, elaborata con attenzione sia giuridica sia politica, era comunque 
molto chiaro. Egli non poteva accettare una corona dai sudditi: se, in 
quanto re germanico, egli aveva diritto alla corona imperiale, ciò dipen-
deva dal fatto, cioè, ch’esso era passato dai Romani ai Germani. «Non 
per adattarsi al passeggero favore di un popolo turbolento» era sceso in 
Italia, bensì «in quanto principe ben deciso a rivendicare – al bisogno 
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anche con le armi – l’eredità avita». Abbiamo qui, esposta in termini già 
chiari, l’ideologia della translatio imperii: l’Impero romano-germanico, 
che in quanto «romano» non apparteneva comunque al pontefice – per 
quanto il Dictatus Papae dichiarasse che soltanto al papa spettava di di-
sporre delle insegne imperiali, solo a lui di deporre i sovrani –, in quanto 
«germanico» era diverso dall’antico e non apparteneva più agli abitanti 
di Roma.

Arnaldo non era comunque ancora battuto, se dal Campidoglio si era 
osato sfidare in tal modo il papa. Tra la lettera di Wetzel a Corrado III 
e questa proposta dei Romani a Federico corre un sottile filo rosso, la 
proposta di un’emarginazione del pontefice da tutto quel che riguarda 
il diritto imperiale. Ma i legami tra regnum e sacerdotium erano ormai, 
dall’età carolingia e poi soprattutto ottoniana, troppo forti, e il signi-
ficato politico dell’esperimento comunale e del Senato romano troppo 
debole, perché Federico potesse accedere a un progetto del genere.

Roma, caput mundi, domina provinciarum. Ma chi erano, che cos’era-
no al presente i suoi cittadini, che si proclamavano depositari della coro-
na imperiale, se non guerrieri rissosi arroccati nelle loro torri di mattoni 
affumicati, oppure osti, artigiani che vivacchiavano all’ombra delle chie-
se, caprai? Diciamo di più. Che cos’era, allora, Roma? E come poteva 
immaginarsela Federico che aveva ancora negli occhi lo splendore della 
Nuova Roma, Costantinopoli? Il Foro, le colonne imponenti, le statue di 
marmo e di metallo dorato, tutte queste cose le aveva già ammirate – ma 
gli erano piaciute? lo avevano commosso? – sulle rive del Bosforo. L’an-
tica Roma o quel che ne rimaneva erano, per lui come per tutti i pellegri-
ni del suo tempo, soprattutto la tomba dell’apostolo Pietro. Gli uomini 
vedono però non tanto quel che esiste nella realtà, quanto soprattutto 
quel che vogliono vedervi. E della Roma del XII secolo – una città invasa 
dalle rovine, dagli arbusti, dagli stagni e dai pascoli – i contemporanei 
vedevano quel ch’era descritto in un testo eccezionale, i Mirabilia Urbis.

Straordinaria, complessa vicenda dei Mirabilia: in apparenza raccolta 
di stravaganti leggende, nella realtà sincresi di una galassia di messaggi 
e di progetti politici di alto significato7. Fino dai secoli X-XI si erano 

7  Cfr. Il fascino di Roma nel Medioevo. Le ‘Meraviglie di Roma’ di maestro Gregorio, 
a cura di C. nArdellA, Roma, Viella, 1997; C. Frugoni, L’antichità: dai Mirabilia alla propa-
ganda politica, in Storia dell’arte italiana, a cura di G. BollATi, P. FossATi, Torino, Einaudi, 
1978-1985, vol. I (1984), Memoria dell’antico nell’arte italiana, a cura di S. seTTis, tomo 
1, L’uso dei classici, pp. 4-71.
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andati aggiungendo l’uno all’altro scritti che indugiavano sui simboli e 
sulle cerimonie imperiali e che descrivevano i monumenti cittadini con 
riguardo tutto speciale a quanto ancora – sia pur degradato – restava 
della Roma imperiale: e quei ruderi del resto imponenti si rivestivano di 
magica opulenza nella memoria o nella fantasia. Un Libellus de cerimoni-
is scritto più o meno a cavallo dell’Anno Mille era stato unito – proprio 
alla vigilia dell’arrivo del Barbarossa in Roma – ai veri e propri Mirabilia 
Urbis Romae, composti intorno al 1140 da Benedetto canonico di San 
Pietro, per costituire la Graphia aureae Urbis Romae, grande repertorio 
delle leggende che aleggiavano sulle antiche vestigia cittadine. Centro di 
queste narrazioni fantastiche era il Campidoglio, nel quale proprio allora 
si riuniva il Senato. Secondo la storia che vi si poteva leggere, dopo il di-
luvio Noè era approdato con i suoi figli (tra i quali Giano) nell’area sulla 
quale sarebbe più tardi sorta Roma. Monumenti, itinerari di processioni 
e leggende si mischiavano in questo testo che conobbe molteplici rifaci-
menti tra XII e XIV secolo e che accompagnò generazioni di pellegrini e 
di visitatori della città. Una precisa eco si coglie in un’opera cronachisti-
ca bavara redatta fra quinto e ultimo decennio del secolo da un chierico 
di Ratisbona che aveva seguito forse Federico nella sua Romfahrt, il testo 
detto appunto Kaiserchronik. Per la verità, e nonostante il suo titolo, si 
tratta di un poema in dialetto bavaro di 17.283 versi, nel cui estensore 
si è voluto da parte di alcuni riconoscere il prete Corrado, l’autore del 
Rolandslied. 

Il compilatore della Kaiserchronik, chiunque egli sia, è stato impres-
sionato soprattutto dal Laterano, nei pressi del quale si trovava la statua 
equestre di Marco Aurelio, allora detta Caballus Constantini; ma nella 
cronaca sono già presenti temi come quello della Salvatio Romae (i set-
te automi del Campidoglio, corrispondenti ciascuno a un giorno della 
settimana e ciascuno fornito di un campanello che annunzia qualunque 
eventuale rivolta d’una provincia dell’impero). Altre leggende narravano 
di simulacri bronzei semoventi, di specchi incantati, di tesori sepolti: se 
ne sarebbe fatto eco, di lì a pochi decenni, anche il viaggiatore ebreo 
Beniamino da Tudela. Può senza dubbio darsi che parecchie di queste 
leggende siano state narrate a Federico. Ma la Roma delle statue di bron-
zo dorato e dei tesori sepolti, egli non la vide. In realtà, la domina pro-
vinciarum era ridotta a un centro ancora in fondo relativamente ampio 
per le dimensioni medie delle città del tempo, ma che copriva solo una 
parte della grande area compresa nella cinta delle mura aureliane. Abi-
tati erano soprattutto i quartieri fra il ponte di Castel Sant’Angelo e il 
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ponte Milvio, cioè la zona del Quirinale, del Palatino e dell’Aventino e la 
pianura che li divide e che aveva – e ha – nel Campidoglio il suo centro 
topografico. Una città di qualche decina di migliaia di abitanti, grande 
quindi per le dimensioni urbane del tempo, ma ombra misera di quel 
che era stata. Una città disseminata e cinta di orti, di campi intramurari, 
di pascoli. Dai suoi antichi e venerabili edifici si strappavano pietre e 
marmi preziosi per le molte chiese e anche per qualche costruzione civile 
(ancora poche, allora); ma spesso statue, capitelli, frammenti di archi-
trave servivano, spezzati, come proiettili nelle frequenti lotte cittadine o 
come materiale per farne calce. Spogliata dei marmi e dei bronzi dorati, 
Roma non splendeva più al sole: assumeva pian piano il colore del mat-
tone spoglio, della pietra brunita, del rudere. D’altronde, quei ruderi 
venivano riattati e riabitati: chiese sorgevano nei o sopra gli antichi tem-
pli, casupole e bottegucce si drizzavano sotto i venerabili archi o fra gli 
intercolumnî. Il Portico d’Ottavia era già divenuto il mercato cittadino 
del pesce; la Colonna Antoniniana apparteneva ai vicini monaci di San 
Silvestro; il Foro era ormai Campo Vaccino, pascolo a tratti impaludato 
per le pecore e le bufale.

Città di chiese e di campi, Roma era anche – al pari, in ciò, di al-
tri centri italici coevi – una città di cupe, alte, arcigne torri: i fortilizi 
delle grandi famiglie. L’Aventino, già residenza dell’imperatore Ottone 
III, era fortificato dai Savelli; i Colonna tenevano saldamente l’area tra 
Quirinale e Campo Marzio; i Frangipane avevano trasformato la zona tra 
Palatino e Colosseo in fortezza alla quale gli archi di Tito e di Costantino 
servivano da grandi portali d’ingresso; il Teatro di Marcello era stato 
ridotto a castello dai Pierleoni. Oltre alle costruzioni gentilizie, molte 
chiese erano state erette o restaurate da poco: i Santi Quattro Coronati, 
Santa Maria in Cosmedin, Santa Maria in Trastevere con le splendide 
opere dei doctissimi magistri marmorari, i Cosmati.

Ma anche di tutto questo splendore e di tutta questa desolazione Fe-
derico dovette vedere abbastanza poco. I cittadini, dopo l’altera risposta 
che egli aveva fornito a Sutri ai loro ambasciatori, gli avevano chiuso le 
porte in faccia e vegliavano in armi dalle loro fortificazioni. Il «re dei 
Romani» non poté entrare nella città della quale un’assemblea di nobili 
tedeschi lo aveva eletto sovrano: dovette accontentarsi della Città Leo-
nina, la cinta fortificata in Trastevere compresa fra San Pietro e Castel 
Sant’Angelo.

L’esercito imperiale giunse a Roma verso il 18 giugno, e in quel giorno 
Federico cinse la corona imperiale in San Pietro. Era di sabato anzi-
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ché di domenica, come sarebbe stata usanza: e anche ciò prova che la 
cerimonia dell’incoronazione si svolse all’insegna della fretta, forse del-
la preoccupazione per ciò che poteva nel frattempo maturare sull’altra 
sponda del Tevere. La sera prima il cardinale Ottaviano Monticelli, quasi 
segretamente, era penetrato nella cinta leonina con un piccolo repar-
to di armati e aveva presidiato la basilica. Il giorno seguente, di primo 
mattino, erano entrati nella medesima cinta anche il papa e i cardinali. 
Giunse poi Federico, smontò da cavallo e prima di accedere alla grande 
chiesa giurò – nella chiesetta di Santa Maria in Turri, che dodici anni più 
tardi le sue truppe avrebbero incendiato – che sarebbe stato un fedele 
difensore della Chiesa di Roma. Indi, in solenne corteo, il re e il suo se-
guito mossero verso San Pietro, dove Federico ricevette l’unzione sacra 
e poi, durante la messa, assunse dalle mani del papa i simboli del potere 
imperiale: l’anello signaculum sanctae Fidei, la spada, la corona signum 
gloriae, lo scettro virga virtutis, il globo che in tedesco si definisce, con 
un bel vocabolo realistico, Reichsapfel.8

Una serie di mutamenti liturgici rispetto a quella che era allora la 
tradizione – sancita dall’Ordo composto nel 1085 da Benzone vescovo 
d’Alba – furono allora immessi, a quel che pare, nella cerimonia: e taluni 
assegnano ad Adriano stesso la responsabilità dell’iniziativa. In sintesi, 
si trattò fondamentalmente d’una limitazione dell’importanza dell’un-
zione, che potrebbe sottintendere la volontà pontificia di ridurre il si-
gnificato propriamente sacramentale della cerimonia. Federico fu unto 
dinanzi a un altare laterale, non a quello maggiore; tra le scapole e sul 
braccio destro, non sulla testa (si santificava quindi la sede del suo po-
tere fisico, con ciò sottolineando il suo carattere di defensor Ecclesiae); 
con l’olio dei catecumeni anziché con il crisma, a significare il carattere 
temporale e a limitare la portata «sacrale» dell’ufficio imperiale. Tut-
te queste modifiche sarebbero state troppe e troppo gravi se allora – e 
unilateralmente – introdotte dal pontefice: con ogni evidenza Federi-
co se le attendeva, o era comunque consenziente, o le aveva addirittura 

8  Per i temi rito-mito-simbologici correlati all’Impero germanico è sempre fonda-
mentale il ricorso a: F. BosBAch, Monarchia universalis. Ein politischer Leitbegriff der 
frühen Neuzeit, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1988; A. demPF, Sacrum Impe-
rium. Geschichts- und Staatphilosophie des Mittelatalters und der politischen Renaissance, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgemeinschaft, 1972 (1a ed. München, 1929); F. KAm-
Pers, Die deutsche Kaiseridee in Prophetie und Sage, München, Lüneburg, 1896; P. E. 
schrAmm, Kaiser, Rom und Renovatio, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgemeinschaft, 
1984 (1a ed. 1929).
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concordate con il papa. Il ruolo obiettivo del concordato di Worms nel 
processo di secolarizzazione del potere torna qui a farsi sentire.

L’unzione regia era stata inaugurata nell’VIII secolo nel regno franco, 
per fornire un supporto carismatico all’usurpatoria incoronazione dei 
Pipinidi al posto dei Merovingi quali re dei franchi. C’è da chiedersi se, 
in questo suo ridimensionamento di quattro secoli più tardi, abbia gio-
cato più il progetto papale di «desacralizzare» la cerimonia – e quindi la 
funzione – imperiale, o il nuovo concetto d’Impero che si stava facendo 
strada nella mente dello Svevo dopo l’incontro con i giuristi bolognesi, 
cioè con il diritto romano.

Gli antichi imperatori romani non avevano evidentemente conosciu-
to il rito dell’unzione. Comunque, e nonostante tutto, questa restava 
importante: senza di essa, il sovrano non era un Christus Domini, un 
«Cristo» – cioè, etimologicamente, un «Unto» – del Signore. Necessarie 
erano altresì le laudes, le acclamazioni del popolo: ma il popolo romano 
non c’era, stava sospettosamente chiuso nelle sue mura oltre il fiume. 
Alle laudes provvidero quindi gli uomini del seguito imperiale, facendo 
risonare alte come un tuono le loro voci sotto le volte della basilica.

La cerimonia dell’incoronazione, basata su una liturgia elaborata in 
età franca e poi più volte rivista fino al tardo IX secolo, era satura di 
elementi che sancivano la dipendenza dell’imperatore dal papa sino a 
far concettualmente del primo un funzionario del secondo. La conse-
gna della spada deposta prima sull’altare di San Pietro, per esempio, era 
esemplificata su quella della consegna delle armi benedette ai defenso-
res degli istituti ecclesiali ed era stata introdotta nel cerimoniale per la 
prima volta nell’823; ma risentiva forse, nel maturo XII secolo, anche 
delle dottrine di san Bernardo tra cui quella detta «delle due spade», 
che – ispirandosi a un passo del Vangelo di Luca – dichiarava che al 
pontefice appartenevano legittimamente «le due spade», i poteri spiri-
tuale e temporale, e che egli usava direttamente la prima affidando ad 
altri la seconda. Ancora più trasparenti erano le intenzioni pontificie nel 
fatto che il rituale non prevedesse l’atto forse più significativo delle in-
coronazioni regali: l’intronizzazione. Non ascendere al trono durante la 
cerimonia significava non disporre di un trono: essere non un sovrano, 
bensì un funzionario delegato. E ciò era sottolineato dallo speciale nesso 
con la città di Roma, della quale l’imperatore rivestiva – in una certa fase 
del lungo cerimoniale – le insegne di Patricius.

Non c’è dubbio che Federico tenesse molto a quello che i giuristi e i 
teorici del tempo chiamavano il nomen imperii, la dignità imperiale; e in 
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quanto fedele cristiano, ma soprattutto in quanto uomo del suo tempo, 
non poteva certo sottovalutare una cerimonia d’incoronazione. Nel 1152 
si era affrettato a cingere in Aquisgrana la corona di re di Germania, ben 
sapendo che il re eletto restava in una debole e difficile posizione finché 
il suo ruolo non fosse stato liturgicamente sancito. Perché, allora, accet-
tare una cerimonia che – a quel che traspare dalle fonti – fu in fondo 
sommaria, sbrigativa, quasi dimessa? Anzitutto, senza dubbio, in quanto 
egli intendeva conseguire al più presto e comunque il diadema imperiale 
dal quale si attendeva – e con ragione – una straordinaria crescita di pre-
stigio. E poi perché in fondo egli si rendeva ben conto che qualunque 
intensificarsi dell’apparato solenne dell’incoronazione romana avrebbe 
condotto, come esito indiretto, a un’ulteriore esaltazione del ruolo del 
pontefice come depositario e gestore delle insegne imperiali – secondo 
la «Donazione di Costantino» e il Dictatus Papae – e quindi dell’Impero 
stesso. Già si stava invece facendo strada invece una posizione nuova, 
che di lì a poco sarebbe stata resa esplicita in Germania proprio da quel 
Gerhoh di Reichersberg il quale, tuttavia, non era affatto un partigiano 
estremistico del potere imperiale: sovrani e principi non sono creati tali 
dalla benedizione dei sacerdoti: al contrario, è la legittimità della loro 
elezione a provocare legittimamente la consacrazione ecclesiale. 

Un passo avanti verso la laicizzazione dei pubblici poteri? Col senno 
di poi, e nella lunga durata, lo si potrebbe anche interpretare così: a 
parte il pericolo di applicare a tale interpretazione delle etichette ana-
cronistiche. Ma ciò non deve far dimenticare che in quel momento la 
scelta di Federico aveva scartato un’alternativa di tipo davvero «laico», 
sostenuta peraltro dalla spiritualità arnaldiana: quella offertagli a Sutri 
dagli ambasciatori romani. La sbrigativa cerimonia di San Pietro era so-
prattutto diretta contro il Senato, per quanto Federico sottovalutasse 
forse quest’aspetto della questione: optando per la corona assunta sul 
sepolcro dell’Apostolo anziché per quella offertagli in Campidoglio, egli 
stava dalla parte della tradizione e delle consuetudini avviate nell’VIII 
secolo, ma volgeva le spalle al nascente comune. Può darsi che, proprio 
per assicurare il legame fra imperatore – che in quanto tale era come 
abbiamo visto anche Patricius Romanorum – e vicario del Principe degli 
Apostoli, fosse introdotta proprio con Federico una consuetudine nuo-
va che certamente sarebbe stata consolidata con Enrico VI, suo figlio e 
successore sul trono imperiale: quella secondo la quale all’imperatore 
veniva anche attribuita la dignità di canonico di San Pietro. Rivestito del-
la dalmatica diaconale ed eletto canonico, il sovrano romano-germanico 
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veniva riconosciuto non solo come sacra persona, ma più specificamente 
come partecipe della condizione chiericale. La scelta proposta dal Sena-
to, al contrario, sarebbe stata esclusivamente «laica».

D’altronde, il comune non si opponeva tanto a Federico quanto a papa 
Adriano, quell’inglese che non comprendeva la lingua parlata della città 
di cui era vescovo e che aveva sempre trattato i Romani con sdegno e 
durezza. Nel pomeriggio del 18 giugno, mentre pontefice e imperatore 
festeggiavano l’incoronazione sedendo a banchetto, gli uomini asserra-
gliati dall’altra parte del Tevere organizzarono una rapida sortita: passa-
rono il ponte di Sant’Angelo, penetrarono nella Città Leonina, uccisero 
qualche soldato imperiale, assalirono alcuni prelati. Federico interruppe il 
banchetto e passò a un duro contrattacco, durante il quale ebbe modo di 
distinguersi suo cugino Enrico il Leone. I Romani furono ricacciati indie-
tro: molti di loro caddero uccisi nel Tevere, altri vennero presi prigionieri.

Ma era, quella, con ogni evidenza, una alquanto misera vittoria – e 
proprio, poi, sul «suo» popolo – di colui che poche ore prima era stato 
acclamato in San Pietro come «pio» e «vittorioso» signore del mondo. 
Il papa concesse l’assoluzione per gli imperiali che avevano massacrato 
in battaglia le pecorelle della sua diocesi: ma un senso di amarezza, forse 
d’imbarazzo, era ormai disceso sulla giornata. Le fonti imperiali natu-
ralmente cercano di presentare il fatto militare del 18 come un trionfo e 
accusano i Romani di avere agito in quanto corrotti dall’oro siciliano. In 
effetti il re normanno di Sicilia era preoccupato della discesa di Federi-
co, né ignorava il tenore dei patti fra questi e il papa: che avesse agenti e 
sostenitori a Roma, è fuori poi da ogni ragionevole dubbio. Ma nella sor-
tita dei Romani è forse lecito vedere qualche cosa di più: probabilmente, 
perfino un tentativo d’intervenire in favore di Arnaldo, che a quella data 
non era stato ancora consegnato al prefetto. Se le voci ufficiali insistono 
sulla vittoria, sta comunque di fatto che la situazione cittadina era inso-
stenibile: Federico aveva sì ricevuto dall’altare di San Pietro la spada di 
defensor Ecclesiae, ma le sue forze limitate ce l’avevano fatta a fatica a 
rintuzzare il tumulto e pertanto – si può dire all’indomani – tanto il papa 
quanto l’imperatore si affrettavano a lasciare Roma. Ancora una volta, 
le nostre fonti affettano fra i due una concordia e una fiducia che non 
c’erano; Adriano e Federico, unanimi, avrebbero preso la via del nord 
diretti in Sabina dove, dopo una sosta nell’abbazia di Farfa, avrebbero 
celebrato insieme la festa degli apostoli Pietro e Paolo non lontano di là, 
a Ponte Lucano sull’Aniene. Fu allora che Arnaldo venne consegnato 
al carnefice: e in quelle circostanze la sua esecuzione, più che atto di 
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sovrana giustizia, suona rabbiosa ritorsione contro una città ch’era stato 
impossibile piegare. Si disse poi, e su ciò nacque una sorta di leggenda – 
una delle molte leggende federiciane – che l’imperatore si era dispiaciuto 
per l’esecuzione. Può darsi che suo zio il vescovo Ottone di Frisinga, un 
“abelardiano”, avesse qualche simpatia per quell’uomo rigoroso, che gli 
ricordava forse i suoi anni parigini o perfino le ardenti illusioni seguendo 
le quali egli stesso aveva vestito, anni avanti, l’abito di Cîteaux. O può 
più semplicemente darsi che Federico non escludesse di potersi in un 
futuro servire ancora dell’agitatore contro quel papa intransigente che 
gli chiedeva con insistenza di tener fede agli accordi di Costanza e di 
proseguire in armi la sua spedizione contro il regno normanno dell’Italia 
meridionale. È difficile dire se l’imperatore a quel punto avrebbe accet-
tato più o meno volentieri una proposta di questo tipo: certo è che non 
ne aveva le forze e che i nobili del suo seguito reclamavano per giunta il 
rientro alle loro case. La Romfahrt era stata eseguita, la corona imperiale 
cinta, il loro servitium debitum prestato: mancavano dai loro castelli e 
dalle loro terre da otto mesi, ne avevano abbastanza.

Altre ombre, del resto, velavano ormai i rapporti tra Federico e 
Adriano. Come suole spesso accadere, la contingente irritazione di en-
trambi per il non brillante esito del soggiorno romano celava i motivi 
d’un più profondo dissenso, altri nodi che lentamente stavano venendo 
al pettine. Federico non aveva visitato il Laterano, quindi non aveva vi-
sto di persona l’affresco nel quale era stato effigiato il suo predecessore 
Lotario in atto di rendere omaggio feudale ai piedi del pontefice. Ma lo 
avevano visto, e se ne erano scandalizzati, i suoi ambasciatori. È vano e 
pretestuoso al riguardo obiettare che quell’atto d’omaggio riguardava i 
beni matildini e non la concessione della corona imperiale. Dalla statica 
monumentalità del dipinto – qualunque ne fosse la giustificazione – pro-
manva un messaggio non già relativo, bensì assoluto: l’imperatore stava 
ai piedi del papa. Federico ritrovò i toni della polemica aperta a Sutri a 
proposito dell’ufficium stratoris e chiese che l’affresco fosse cancellato: 
cosa che, sembra, gli fu promessa.

Egli indugiò ancora nei dintorni di Roma, in colloqui abbastanza in-
concludenti con il pontefice. Solo ai primi di luglio si decise – anche 
perché le febbri estive cominciavano a mietere vittime nel suo esercito 
– a muoversi dalla fedele Tivoli, e fu allora che visitò la grande e potente
abbazia di Farfa. Verso la fine di quel mese, procedendo sulla vecchia via
consolare Flaminia diretto verso la costiera adriatica che intendeva risa-
lire, arrivò presso Spoleto: e lì accadde un nuovo grave fatto di guerra.
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L’imperatore si era accampato presso le Fonti del Clitumno, in un luogo 
ameno e ristorato, nella calura estiva, dalle fresche acque sorgive. Era 
cioè in vista della bella e ricca capitale di un ducato ritenuto la chiave 
del controllo dell’Italia centrale. Chiese che la città gli corrispondesse 
il fodrum, l’imposta dovuta a titolo di ospitalità per lui e le sue truppe 
durante il passaggio su quel territorio. Insieme con lui, suo zio Guelfo VI 
– fino dal 1152 investito del ducato spoletino – contemplava dalla vallata
la «sua» città alta e arroccata attorno alle memorie romane e alle chiese,
chiusa entro le antiche mura che avevano visto ben altri eserciti prima di
quello imperiale. Anche all’interno di quella cinta era nato il movimento
comunale; anche lì come altrove il vuoto di potere creatosi da vari de-
cenni in seguito all’assenteismo dei re tedeschi era stato colmato dalle
forze locali. Spoleto si presentava forte e ben munita mentre l’esercito
imperiale, già relativamente debole, era ormai provato dalla lunga cam-
pagna italica e spossato per le febbri e la calura dell’estate. Gli Spoletini
accettarono di pagare il fodro, fissato in 800 libbre d’argento: ma poi do-
vettero sorgere questioni per la quantità o la qualità del pagamento, che
le fonti tedesche sostengono effettuato in moneta «falsa» (cioè di scarso
peso? o di lega argentea scadente?). Più grave ancora, però, era il fatto
che gli Spoletini avessero catturato e tenessero come ostaggio uno dei
più grandi signori feudali di Tuscia, quel Guido Guerra già compagno
di Federico alla crociata e suo fedele seguace.

Senza dubbio, comunque, gli Spoletini volevano trattare con l’impe-
ratore: altrimenti non avrebbero accettato di pagare il fodro, sia pure in 
modo discutibile. Ma evidentemente non avevano ancora capito – nono-
stante gli episodi tortonese e soprattutto romano non dovessero essere 
loro ignoti – che tipo di personaggio stava loro di fronte. Avevano forse 
pensato che l’avere in ostaggio Guido Guerra fornisse loro una carta 
vantaggiosa: si accorsero troppo tardi del contrario. Si dice tentassero 
una sortita, il che li avrebbe posti in grave e immediato svantaggio: la 
loro forza era nelle mura. Resta invece il sospetto che, vedendo l’impera-
tore avanzare con le sue truppe schierate a battaglia, si siano troppo tardi 
impauriti e, apertegli spontaneamente le porte, siano usciti a incontrarlo 
per cercare di ammansirlo: e che gli imperiali abbiano invece approfitta-
to di ciò per riversarsi all’interno della città incendiando e massacrando.

Il bottino fu a quel che pare immenso: il cappellano imperiale Gof-
fredo da Viterbo nota che chi fra i cavalieri dell’imperatore era entrato 
in Spoleto povero ne uscì carico di ricchezze. Il venerabile duomo della 
città crollò in fiamme; gran parte degli abitanti fu passata per le armi.
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Federico, scrivendo più tardi a suo zio il vescovo Ottone, si sarebbe 
gloriato di quest’impresa: era così che si trattavano i ribelli all’Impero. 
Eppure, resta il dubbio che né il fodro pagato in cattiva moneta né la 
cattura di Guido Guerra fossero motivi sufficienti per una così dura pu-
nizione: saremmo piuttosto propensi a sospettare che i nobili dell’armata 
imperiale, assetati di altro bottino con il quale rifarsi delle spese affronta-
te nella troppo lunga Romfahrt, abbiano imposto al sovrano di conceder 
loro in preda quella che a quel tempo era una delle città più famose e 
opulente dell’Italia centrale.

L’armata dell’imperatore giunse quindi ad Ancona, cerniera italo-cen-
trale fra i due Imperi, fra Oriente e Occidente. Là Federico s’incontrò 
con gli ambasciatori del basileus Manuele. La marcia di ritorno proseguì 
nel calore estivo dell’Italia padana. 

Alla prima metà di settembre, Federico era in territorio tedesco,
glorioso per le due corone cinte in Italia, l’italica e l’imperiale. Ma 

si era lasciato alle spalle i ruderi fumanti di Asti, di Chieri, di Tortona, 
di Spoleto. A Roncaglia, feudatari e città d’Italia avevano imparato a 
temerlo, e qualcuno di loro aveva già cominciato a odiarlo: ma da lì a 
farsi obbedire, la strada era ancora molto lunga. Nobili e centri urbani 
che più si erano mostrati vicini all’imperatore si trovavano ora soli di-
nanzi al «colosso» milanese, colpito certo dal bando imperiale, ma forte 
e deciso a non lasciarsi intimidire né a farsi strappare un’egemonia sulla 
pianura padana che i Milanesi erano – al contrario – duramente inten-
zionati a tener ben salda in mano loro. E chi si era troppo compromesso 
con il sovrano germanico, si domandava ora quale concreta difesa questi 
potesse porgergli. Ma Federico, uscendo da quell’Italia nella quale sa-
peva di dover presto tornare se non voleva veder polverizzato quel po’ 
di positivo che aveva ricavato dalla Romfahrt del 1154-55, volgeva le 
spalle anche all’alleanza con il papa. Era ormai chiaro che la fase di pur 
difficile equilibrio inauguratasi a Costanza non aveva retto alla prova dei 
fatti: l’accordo beneventano fra Adriano IV e Guglielmo I ne era la pro-
va. Intanto, Federico si stava avviando alla rottura anche con il basileus 
Manuele, che faceva sempre meno mistero dei suoi propositi «neogiusti-
nianei» di penetrazione del suo potere in Occidente.

Che cosa sarebbe accaduto se un’alleanza si fosse stretta fra papa, re 
di Sicilia, basileus di Costantinopoli e nemici italici e tedeschi dell’impe-
ratore?






