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Premessa

BEATRICE STASI
Universita del Salento

Inaugurare la collana «Mediazioni critiche» con gli Atti di un Seminario organizzato
dalla Societa italiana per lo studio della modernita letteraria (MOD) consente di
presentare questa nuova iniziativa editoriale alla comunita degli studiosi col prestigio
conferitole dal carattere istituzionale del convegno stesso e dalla spiccata
autorevolezza scientifica di tutti 1 relatori coinvolti.

Non solo. La pluralita degli approcci garantita dalla poliautorialita del volume
illumina la ricchezza e la varieta delle forme che possono assumere le mediazioni
critiche evocate programmaticamente dalla denominazione stessa della collana:
dall’indissolubilita del binomio filologia-critica alla messa a fuoco delle strutture
narrative, dall’attenzione alla ricerca linguistica in tutte le sue forme (anche in
relazione all’esperienza traduttiva) a quella orientata verso la rappresentazione del
paesaggio o la vocazione cinematografica della testualita, tra spatial turn e visual
studies, la convergenza su un oggetto complesso come Fenoglio illumina e sperimenta
la molteplicita dei percorsi di avvicinamento a un testo che l’esperienza critica
consente di inventare ed esplorare. Lo stesso titolo del Seminario, poi, Beppe Fenoglio
a Lecce, trova la sua motivazione in un esercizio citazionale che richiama un
precedente convegno organizzato quarant’anni prima nella stessa sede (Fenoglio a
Lecce), trasformando 1'indicazione toponomastica nella rivendicazione non tanto di
una continuita, quanto di una autoriflessivita del lavoro critico. Non a caso nel corso
del Seminario alcuni interventi hanno eletto come oggetto di analisi e di ricerca
proprio 1 semi e 1 frutti della stagione critica fenogliana piantati e portati a
maturazione da studiosi legati al territorio salentino come Gino Rizzo e Maria Corti,
confermando il ruolo fondamentale e la responsabilita dei lettori professionali non
solo nell’alimentare le letture dei propri colleghi, ma anche nell’orientare (e, ancor
prima, motivare) quelle dei lettori fout court.

Se, come dice Lavagetto nella citazione epigrafica scelta per questa collana,
«pensare che 1 testi parlino da soli ¢ un’idea vecchia e ingenua», il titolo stesso del
libello in cui questa considerazione, solo apparentemente ovvia, ¢ inserita, Eutanasia
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Premessa

della critica, denunciava il frangente potenzialmente letale che, anche in questo caso
alcuni decenni fa (2005), ne aveva suggerito se non imposto ’esplicitazione e che a
maggior ragione, forse, si riconferma in tempi come i nostri caratterizzati in tutti gli
ambiti da fenomeni di disintermediazione sempre piu invasivi e pervasivi. In questo
contesto, il nome della collana puo ambire a illuminare I'impegno a proporre una
consapevole strategia (difensiva e alternativa) di re-intermediazione in grado di
rispondere anche per il lavoro critico a quelle esigenze di verifica dell’autorevolezza
delle fonti e di garanzia delle informazioni che hanno fatto emergere il fenomeno
anche in altri campi. In questa prospettiva, la modalita open-access e gratuita scelta per
la collana intende offrire all’interno stesso delle maglie spesso pericolosamente ampie
della rete una fruizione del testo letterario filtrata dal setaccio, sottile e rigenerante,
della critica.



Introduzione

FABIO MOLITERNI
Universita del Salento

Il volume che qui si presenta inaugura la collana di studi «Mediazioni critiche»,
diretta dall’amica e collega Beatrice Stasi. Raccoglie gli Atti di un Convegno
nazionale che rientrava nel ciclo di Seminari annuali organizzati dalla Mod - Societa
italiana per lo studio della modernita letteraria: tra il 23 e il 24 marzo del 2023,
I’Universita del Salento ha accolto esperti dell’opera di Fenoglio, studiosi e studiose
provenienti da vari Atenei italiani come Giancarlo Alfano (Universita “Federico I1”
di Napoli), Debora de Fazio (Universita della Basilicata), Antonio Lucio Giannone
(Universita del Salento), Pasquale Guaragnella (Universita “Aldo Moro” di Bari),
Marco Leone (Universita del Salento), Clelia Martignoni (Universita di Pavia),
Nunzia Palmieri (Universita di Bergamo), Veronica Pesce (Universita di Genova),
Tommaso Pomilio (Universita “La Sapienza” di Roma), ai quali si ¢ aggiunto un
fenogliano di lungo corso come Francesco De Nicola dell’Universita di Genova. Il
Seminario intendeva rileggere da nuove prospettive critiche I'opera di Beppe
Fenoglio (1922-1963), di cui nel 2023 ricorreva il sessantesimo anniversario della
morte. E stata I'occasione anche per rendere omaggio all’intenso lavoro critico, di
carattere filologico, che due insigni storici della lingua e italianisti come Maria Corti
(1915-2002) e Gino Rizzo (1943-2005), entrambi legati al Salento per ragioni
anagrafiche o affettive, hanno dedicato all’autore del Partigiano Johnny. Maria Corti
e Gino Rizzo, infatti, sono stati tra 1 protagonisti della riscoperta e della
risistemazione editoriale e filologica del corpus di scritti editi e inediti di Fenoglio:
un lavoro pluriennale, che ha portato nel 1978 all’edizione critica delle opere
fenogliane coordinata da Maria Corti, la quale era stata docente all’Universita di
Lecce nei primi anni Sessanta. Gino Rizzo, per molto tempo docente di Letteratura
italiana presso I’Ateneo salentino, fu I’artefice di un Convegno che si tenne a Lecce
nel 1983 e che riusci a fare il punto sulle questioni non soltanto filologiche ancora
aperte riguardanti i romanzi di Fenoglio.

E ora merito di Clelia Martignoni I’aver allestito un «tentativo di bilancio»
datato 2024, ricostruendo — nel suo magistrale e autorevole intervento che apre

questo volume — l'itinerario complesso del percorso intellettuale e della storia
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editoriale e filologica che si ¢ svolta intorno all’opera fenogliana. L’«enigma-
Fenoglio» interessa per Martignoni la «situazione di narratore involontariamente
postumon, I’«<incompiutezza» come condizione che lega o affratella I’autore langarolo
ai grandi scrittori della modernita novecentesca, da Kafka a Tozzi («altro solitario
provinciale»), da Gadda a Musil. Martignoni esamina le tappe fondative che nel
corso del tempo hanno costellato il lavoro critico e filologico rivolto a Fenoglio, dai
ritrovamenti di Lorenzo Mondo (1968) ai saggi sulle questioni testuali e
interpretative pubblicati negli anni Ottanta da Gian Luigi Beccaria (1984) e da
Eduardo Saccone (1988), procedendo a un’analisi accurata e a tutto tondo delle tre
edizioni complessive delle sue Opere, filologicamente combattute ancora oggi: dalle
stampe procurate da Dante Isella (Romanzi e racconti, 1992, 2002) e da Gabriele
Pedulla (I libro di Johnny, 2015), alla pionieristica curatela di Maria Corti e Maria
Antonietta Grignani (Opere, 1978).

E proprio a partire da una formulazione di Maria Corti relativa alle opere di
Fenoglio da intendere come un unico, intricato € incompiuto continuum narrativo,
che prendono le mosse le relazioni sulla scrittura narrativa fenogliana, dagli esordi ai
Ventitre giorni della citta di Alba fino a Una questione privata, passando per il grande
progetto del Partigiano Johnny. Gli interventi di Giancarlo Alfano e Nunzia Palmieri
insistono sul binomio filologia-critica nel dare conto delle questioni ecdotiche ancora
oggil irrisolte, delle variazioni stilistiche e di struttura compositiva tra i1 diversi
momenti dell’opera di Fenoglio, ma tentando di presentarli come circolarmente
attraversati da un comune progetto discorsivo. Che ¢ costituito per Alfano dalla
volonta di rappresentare il soggetto nel suo rapporto con la scelta, con
«l’attraversamento delle prove»: «che ¢ quanto a dire rappresentare la dimensione
problematica della vita autentica, [...] il definirsi di una condizione esistenziale
caratterizzata da un rapporto profondo con la morte».

Ma appunto la maturazione di questa dimensione, insieme storica ed
esistenziale, epica, civile e quasi metafisica, non fa registrare in Fenoglio risultanze
testuali lineari: vive invece in una mobile e dinamica architettura narrativa di tipo
iterativo e circolare, «in fieri» (ancora Martignoni), e Palmieri ne individua il luogo
archetipale nel corpo a corpo con la vicenda di Valdivilla, nel punto in cui il 24
febbraio 1945 caddero in battaglia centosettantotto partigiani a causa di una
controimboscata dei fascisti. Valdivilla € lo spazio che apre e chiude la parabola di
narratore di Fenoglio, attraversa tutta la sua scrittura, dai racconti come L erba brilla
al sole fino al Partigiano. Per chi, come Fenoglio, in quell’occasione si salvd ma perse

alcuni dei suoi amici partigiani (Dario Scaglione, nome di battaglia Tarzan),
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Valdivilla rappresenta «I’appuntamento mancato con la morte», che sola puo aprire
lo spazio della scrittura, da intendere come «materia senziente della Langan.

Sulla morfologia di questo paesaggio, e in particolare sulle modalita
rappresentative adottate da Fenoglio per restituire nella sua scrittura lo spazio
dell’epopea partigiana, in termini di sguardo, o meglio, di «inquadratur[e]»
cinestetiche e dinamiche, si concentra I'intervento di Pesce: «chi guarda il paesaggio
non € un soggetto statico, in attitudine contemplante, bensi un soggetto in moto
continuo, in marcia sulle colline o in fuga dai fascisti». Questa dinamicita interna alla
natura provoca effetti non pacificati nel rapporto con lo spazio circostante: «la lotta
del partigiano, dunque, ¢ anche una lotta contro il paesaggio. Johnny e Milton si
trovano davanti, come in un duello, un paesaggio che si dimostra avversario degno
e leale, con cui il combattimento ¢ morale ed equo (in un implicito confronto
asimmetrico con il nemico storico)».

Se scrivere della guerra significa per Fenoglio scrivere anche del paesaggio,
Pomilio presenta una ricognizione intorno alla dominante cinematografica in atto
nella testualita fenogliana. L’immagine in movimento non si presenta solo come
alimento per il «romanzo di formazione» che coinvolge un immaginario (anche)
generazionale; non interessa soltanto il piano delle strutture narrative e dei rimandi
citazionali (espliciti oppure implicitl), ma coinvolge appunto «l’avventura-
movimento dello sguardo, nell’intensita del suo frammentare, ricomporre, nella
dinamica d’una “inquadratura” indissolubilmente oculare e linguistica, ipnotica e
sempre in processo».

Sull’assetto linguistico della sua opera, dagli esordi a La malora, da Primavera
di bellezza fino a Una questione privata, si sofferma Francesco De Nicola, che
ricostruisce un possibile itinerario stilistico di Fenoglio, di uno «scrittore quasi a
caccia di un suo linguaggio del tutto originale», anche grazie al precoce
attraversamento in qualita di traduttore di opere anglosassoni: un linguaggio
«segnato da neologismi fantasiosi o da vocaboli ricercati e dal ripetuto uso, di
derivazione inglese, del participio presente in sostituzione della frase relativa».

De Fazio offre una fotografia del lessico fenogliano che emerge dallo spoglio
di un repertorio come il Grande Dizionario della Lingua italiana. Se in questo caso
il peso della componente di origine anglosassone e, piu in generale, delle lingue
straniere, ¢ di fatto desultoria, se non irrilevante, a emergere ¢ il funzionamento della
componente di matrice dialettale nella scrittura di Fenoglio: «l dialettalismo,
potremmo dire, grandeggia nella sua “essenzialita oggettiva” e funge da elemento
“inedito” che porta “nella direzione della lingua italiana inusitata” (non in un

italiano abbassato, quindi) e mira ad allontanarsi dalla “naturalezza della matrice
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italiana [...] nella quale [Fenoglio] sente medieta espressiva”, in funzione quindi di
una maggiore incisivita ed efficacia comunicativa». E ancora nella direzione di una
lingua in movimento che convergono altri fenomeni lessicali eterogenei fra loro, che
De Fazio individua ad esempio nei «meccanismi derivativi dell’italiano (a largo,
larghissimo raggio) messi in campo per realizzare audaci creazioni lessicali, cosi
come sviluppi semantici inattesi», nella «continua alternanza tra parole e costruzioni
di natura espressiva (ma anche popolare e gergale) e strutture dotte: un’alternanza
che [...] contribuisce alla ricchezza e al movimento della scrittura».

La sezione dedicata agli studi fenogliani di Gino Rizzo si arricchisce di un
puntuale e accurato intervento di Antonio Lucio Giannone, il quale ricostruisce 1
lavori dell’italianista salentino a partire dal primo saggio pubblicato nel 1970 su
«L’Albero», la rivista diretta da Donato Valli e Oreste Macri e fondata da Girolamo
Comi (che nel 1948 aveva dato vita all’Accademia salentina, a cui prese parte una
giovane Maria Corti). Giannone si sofferma sull’'impegno critico e filologico di Rizzo
che gli consenti di recuperare una serie cospicua di racconti inediti, «completando
cosi, in un ideale trittico [...], 'esame dei principali filoni dello scrittore: il ciclo
“partigiano”, il ciclo “paesano-langarolo” e appunto il ciclo “parentale”». Il
contributo di Marco Leone si rivolge all’analisi dell’edizione di Un Fenoglio alla prima
guerra mondiale, che Rizzo pubblico per Einaudi nel 1973, in occasione del decennale
della morte dello scrittore albese, e che ¢ stata poi riproposta, sempre da Einaudi, nel
2014 con un’introduzione di Gabriele Pedulla. L’edizione di Un Fenoglio alla prima
guerra mondiale € secondo Leone un tipico esempio di filologia editoriale e d’autore,
ma anche di «filologia delle strutture, per 'attenzione che riserva agli aspetti
configurativi dei progetti narrativi, e di filologia dell’esecuzione, per il fatto che il
curatore si sostituisce all’autore nel ripristinarne le reliquie testuali». Riprendendo il
titolo del volume di Rizzo, Fenoglio tra filologia e critica (1976), Leone individua una
caratteristica fondamentale della metodologia del suo Maestro, il quale a sua volta
metteva a frutto I'insegnamento dei due grandi magisteri, distinti ma complementari,
di Mario Marti e di Maria Corti, e cioé il nesso tra accertamento testuale e
Interpretazione critica: «in questo senso, la buona filologia non si riduce mai a
meccanico tecnicismo ed € sempre accompagnata dall’illuminazione critica, ai fini di
una comprensione integrale dell’opera letteraria». Che e, in fondo, I’orientamento
che aveva guidato Rizzo nell’organizzazione del Convegno tenutosi a Lecce alla fine
di novembre del 1983 (Fenoglio a Lecce, a cura di Gino Rizzo, Firenze, Olschki, 1984),
dal quale idealmente ha preso le mosse questo Seminario, e intorno al quale

interviene Pasquale Guaragnella.
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Dalle relazioni di Giovanni Falaschi, Marck Pietralunga e Eduardo Saccone
sul rapporto di Fenoglio con altri scrittori, classici o0 contemporanei, dalla Bibbia a
Omero, da Hemingway a Faulkner, Guaragnella sposta 1’attenzione sui contributi
che in quell’occasione approfondivano certi aspetti narratologici della sua opera
(prima della Tavola rotonda conclusiva dedicata ancora alle questioni filologiche del
“cantiere-Fenoglio”).

Passa in rassegna i contributi di Roberto Bigazzi, Maria Antonietta Grignani
(sul «punto di vista» e sulle sue modalita narrative: «che configurano volta a volta
diverse fisionomie di autore implicito»), Elisabetta Soletti, Gian Luigi Beccaria, e
mette in evidenza ancora una volta come il binomio filologia-critica si presentasse —
e si presenti ancora oggi — come I'indispensabile indirizzo di metodo per affrontare,
nella sua dinamica e processuale integralita, 'opera di Fenoglio: «il Convegno di
Lecce [...] mostro che quello che stava particolarmente a cuore ai relatori, pur cosi
diversi tra loro per formazione e orientamento, era la pratica concreta della critica
testuale, pervenendo quegli studiosi a significative acquisizioni interpretative».

La critica come mediazione fra passato e presente, tra il testo letterario e 1 suoi
lettori, tra I'opera e 1 tempi attuali: come lavoro sul testo in grado di enucleare quei
significati che ne possono legittimare la sopravvivenza e tramandarlo al futuro, al di
qua di ogni mero descrittivismo e di un filologismo troppo spesso inerte € senza
respiro. E compito del critico letterario, lo ricordava un grande italianista come
Romano Luperini, vivere il proprio lavoro in una dimensione allegorica e sociale:
«dimostra[re] che un testo dotato di un significato storico puntuale significa anche
altro e che questo altro ¢ attuale e c1 riguarda. Il critico cerca il significato per noi di
un testo, non scrive per sé, si rivolge a una collettivita di cui fa parte». E quanto &
avvenuto, mi sembra, anche grazie all’attiva partecipazione degli studenti e delle
studentesse dell’Universita del Salento, in questo Seminario leccese del 2023,
dedicato a Beppe Fenoglio e alla sua attualita.

Desidero ringraziare 1l dott. Davide Dobjani per la cura redazionale del volume.






Fenoglio 2024:
appunti e postille sulle questioni filologiche e interpretative

CLELIA MARTIGNONI
Universita di Pavia

1. Enigmaticita di Fenoglio

L’enigmaticita del lavoro di Fenoglio non pud che in qualche misura persistere,
nonostante le molteplici edizioni, a causa di alcuni incontestabili elementi di fondo.
Proprio sulla delicata questione del Partigiano Johnny, incompiuto, anzi interrotto a e
sacrificato dall’autore (vedremo come e perché), anche la ricostruzione attentissima
operata da Dante Isella, e il suo restauro testuale, condotto tra I’acribia del sommo
filologo e il desiderio di leggibilita — restauro il migliore possibile, diciamolo si Jicet
sulla traccia leibniziana — lasciano residue zone d’ombra, che discendono da
irrimediabili elementi di fondo. Ossia: la morte crudamente precoce, che tronca il
lavoro nel vivo del periodo creativo (elaborati 1 Frammenti di romanzo, o L’imboscata
secondo il titolo di Isella; e Una questione privata uscita subito postuma); il groviglio
dei materiali gia probabilmente entrati in una fatale impasse da un momento-chiave
ben ricostruibile (il 1958-1959, in cui dal «libro grosso» in magmatica lavorazione
stacca, forse avventatamente, Primavera di bellezza edita per Garzanti nel ’59); la non
completezza delle carte; lo stentato successo editoriale, che forse ne condiziona
alcune scelte non da poco (come ’edizione precoce di Primavera di bellezza?).

Tra le singolarita di Fenoglio, solitario e orgoglioso nella sua Alba, gentile e
ruvido (cosi lo ricordava Pietro Chiodi), Dante Isella coglie alcuni punti decisivi nelle
prime righe della breve Premessa (quattro pagine) a Romanzi e racconti'. Nel suo «strano
destino (perché proprio da esso — anticipa Isella — occorre partire)», segnato da una
«rara vocazione di scrittore, integra, assoluta», «molto, del moltissimo che gli riusci
a scrivere» € uscito postumo, «sulle carte ritrovate dopo la morte» (p. IX). Piu fatti
decisivi sono messi a fuoco in questa frase: il condizionamento che la biografia
«avara» di Fenoglio ha prodotto sulle vicende della scrittura; 1’«assolutezza» della
«vocazione» letteraria — che fa il paio, voglio aggiungere, con I’assolutezza etica della

U Cfr. BEPPE FENOGLIO, Romanzi e racconti, a cura di DANTE ISELLA, Torino, Einaudi-Gallimard,
1992; 2002% (nuova ed. accresciuta).
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condizione partigiana, fatto essenziale, non solo fenogliano, di cui si riparlera; la
situazione di narratore involontariamente postumo.

Quest’'ultimo dato accresce I’enigma-Fenoglio, come succede sempre o quasi
per gli scrittori detentori, per loro volonta o meno, di molta opera postuma, non
giovatasi delle cure finali. Sulle vicende difformi e varie delle edizioni postume, dove
non di rado interagisce I'incompiutezza, c’¢ una vasta fenomenologia (e bibliografia
critica) che tocca epoche, spazi, casi dissimili. Qui bastino minimi cenni al volo,
dentro opere della modernita novecentesca. Kafka ¢ un esempio preclaro: muore
quarantunenne (1883-1924) circa alla stessa eta del provinciale Fenoglio, anch’egli
avendo edito pochissimo in vita e avendo espressamente destinato alla distruzione
10 che lasciava, spesso non compiuto. Fu data alle stampe da altri anche la maggior
parte dell’opera di Rimbaud (che in vita pubblicoO solo Une saison en enfer):
un’esperienza ben diversa, non meno folgorante. Usci dopo la morte anche gran parte
del lavoro di un altro solitario provinciale, il senese Federigo Tozzi (1883-1920). E
dopo la morte si resero noti anche parecchi testi (incompiuti, come del resto quasi
tutto 1l lavoro edito in vita) del longevo Gadda. L’incompiutezza tocca anche
variamente ’opera straordinaria di Musil, di Proust, di Joyce. Ognuna di queste
complicate storie ha richiesto pazienti e singoli accertamenti filologici, editoriali e
critici. Ed € non meno noto come incompiutezza e/o divulgazione postuma
riguardino al pari eccelsi capolavori musicali e artistici.

La situazione di Fenoglio ha perod una sua amara specificita: non solo Fenoglio
muore molto giovane, ma finché ¢ in vita la sua «sorte editoriale» (Isella, ibidem)
conosce aspri rifiuti, incomprensioni, scarsissima fortuna.

Fumatore accanito, a oltranza, quasi preda di un’ossessione-compulsione
(«scrivere e fumare»: questa la sua aspirazione), Fenoglio scompare dopo una dura
malattia 1l 18 febbraio del 1963, nel «pieno dei quarant’anni» (secondo le memorabili
parole di Italo Calvino)?. Lascia un lavoro in fieri, di decifrabilita complicata per gli
studiosi che ci1 hanno poi messo le mani: materiali abbondanti, caotici, confusi,
lacunosi (anche a causa di dispersioni non quantificabili: alcune carte furono forse
distrutte dall’autore, e altre furono smarrite per strana incuria o distrazione dopo un
trasloco nel 1957 in Alba da piazza Rossetti a via delle Langhe, alla chiusura della

macelleria paterna)’.

2 Fenoglio era nato ad Alba il I marzo del '22 e la morte si situa appena prima del compimento dei
quarantun anni. La citazione da Calvino proviene naturalmente dalla bellissima Prefazione alla nuova
edizione (1964) del Sentiero dei nidi di ragno.

31 vecchi Fenoglio con il figlio Beppe (che si sposa solo nel ’60) si trasferirono allora in corso Langhe,
e moltissimo materiale di lavoro con quaderni, taccuini, e lettere fu lasciato nella soffitta della vecchia
casa di Piazza Rossetti, poi sgombrata disordinatamente da estranei (riemersero per caso molti anni
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Fenoglio ha riscritto e rimescolato i1 blocchi del suo lavoro tra piu disegni di
narrazione “resistenziale” interconnessi, dando vita come si accennava tra 1957 e
1958 a quel «libro grosso» un po’ misterioso di cui scrive a Italo Calvino nel ’57 e a
Livio Garzanti nel ’58%, discutendone poi parecchio con Garzanti per arrivare a
un’edizione del «primo libro» in forma accettabile per autore ed editore
(compromesso di non semplice definizione, a causa della scarsa comprensione di
Garzanti e di ci0 che pare un eccesso di condiscendenza da parte di Fenoglio). Il libro
era Primavera di bellezza, a stampa nel ’59, ricavata dal complesso cantiere
resistenziale (la «cavalcata 1943-1945») con un drastico mutamento di progetto
intervenuto a sorpresa nel 1958°.

Per gli studiosi che si sono addentrati piu 0 meno a lungo tra le carte di Alba,
la definizione dell’opera fenogliana nel suo insieme si ¢ presentata laboriosa e
problematica. Ne sono derivate infatti piu edizioni, importanti e impegnative, e
anche cronologie divergenti del percorso creativo dell’autore. Se ora si € concordi nel
riconoscere la posteriorita del Partigiano rispetto ai primi testi editi in vita (I ventitre
giorni della citta di Alba, La malora), altre questioni restano in qualche modo sospese.
Per quanto sia stato articolato di volta in volta dai vari curatori, € spesso riassunto
dagli studiosi, il controverso percorso domanda anche qui una ricapitolazione,
magari puntando su alcuni dettagli piu trascurati, e cercando di accompagnare il piu

possibile filologia con critica.
2. Partendo non a caso da un punto intermedio del percorso fenogliano

Per il mio tentativo di bilancio 2024 — con scelta un po’ inconsueta, sul delicato
crinale del provvisorio e dello sperimentale che ben si addice al nostro autore —

prendo ’avvio da un punto intermedio del complicato viaggio che editoria, critica e

dopo in scatoloni e sacchi lettere e quaderni, frammisti ai conti della macelleria, tra cui gli Appunti
partigiani). La singolare vicenda ¢ rievocata da Luca Bufano nell’ Introduzione al volume a sua cura,
Beppe Fenoglio, Lettere 1940-1962, Torino, Einaudi, 2002, pp. 9-11.

4 Cosi a Calvino, 21 gennaio 1957: «Sto effettivamente lavorando a un nuovo libro. Un romanzo
propriamente non €, ma certo ¢ un /ibro grosso (alludo allo spessore). Non ne ho ancora terminato la
prima stesura e mi ci vorra certamente un sacco di tempo per averne la definitiva. Il libro abbraccia il
quinquennio 1940-45», Lettere, p. 162 (corsivo mio). Calvino risponde attentissimo dopo pochi giorni,
il 24 gennaio: «ottima notizia il libro grosso. Fallo pure con calma, ti aspettiamo» (ivi, p. 166; le Lettere
di Calvino, a ottima cura di LUCA BARANELLI, sono nell’edizione “Meridiani” 2000). Il 19 aprile ’58,
il rigoroso Fenoglio cosi scrive a Livio Garzanti che (su indicazione di Pietro Citati, a sua volta
informato da Pietro Chiodi, amico di Fenoglio e gia suo docente di filosofia al liceo di Alba) gli aveva
chiesto notizie di uno scritto narrativo che sapeva in elaborazione: «Senza prometterLe nulla, dati
certi miei preesistenti mezzi impegni (di natura spiccatamente morale), Le anticipo che il libro verra
pronto per fine prossimo maggio» (p. 168).

51 dati saranno precisati meglio nel seguito dell’articolo. Ma si veda molto in generale su questo punto
la Premessa di Isella, p. XI.
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filologia hanno compiuto da decenni attraverso la sua opera, studiatissima ma ancora
in parte indecifrabile. Come si diceva anche o soprattutto per le avverse vicende
biografiche, in primis per la scomparsa precoce con molto lavoro in corso dagli esiti
imprevedibili: non si sa (per parlare del Partigiano Johnny) quanto accantonato o se
destinato a quali riprese. Ma sul suo tavolo erano anche i racconti langhigiani o
langaroli, spesso di altissima qualita, che una scrittrice sofisticata e di difficile
contentatura come Anna Banti non esitava a definire tra i maggiori del Novecento.

Il testo da cui parto, Fenoglio. I testi, I'opera di Eduardo Saccone (uno dei piu
lucidi interpreti di Fenoglio, scomparso nel 2008), ¢ degli anni Ottanta (per la
precisione esce nell’88, ma 1 singoli saggi sono editi tra 80 e '86, e inseriti nel libro
circa immodificati)®. Ossia, per chiarirci rispetto alle edizioni fenogliane in atto:
quando Saccone scriveva era apparsa da qualche anno (1978) con grande risonanza
I’edizione critica complessiva delle Opere diretta da Maria Corti (ben tre volumi per
cinque tomi), curata per 1 singoli testi da un’équipe di allieve e colleghi quasi tutti
dell’Universita di Pavia’. Essa seguiva di un decennio la rivelazione benemerita ma
filologicamente imperfetta del Partigiano Johnny, a cura di Lorenzo Mondo (1968),
che porto alla luce un capolavoro sconosciuto di fascino sconcertante. Nell’88 era
assente la gia ricordata edizione di Romanzi e racconti di Dante Isella in un solo
volume, che per molti, inclusa chi scrive, ma non per tutti, raggiunge per rigore e per
agio di lettura la migliore soluzione possibile del problema (1992, 2001). Cui seguira
(2015) la proposta editoriale di Gabriele Pedulla, inscrivibile a pieno titolo nel nuovo
millennio di cui porta 1 segni, che nuovamente induce a riflettere sulle incertezze gia
note: 1/ libro di Johnny (altro titolo spurio per un autore le cui opere maggiori neppure
sono dotate di titoli originari)®.

Dunque: quattro Fenoglio tra 1968 e 2015, sempre per Einaudi, con tagli e
impostazioni dissimili, anche in aperto conflitto. E quattro diversissimi Partigiani.
Con quali intenti e con quali risultati? A prima vista parrebbe che le quattro
restituzioni del testo (e almeno in due casi delle opere connesse) si esautorino e si
smentiscano a vicenda: cosi accade in effetti per il pionieristico e isolato Partigiano di

6 Cfr. EDUARDO SACCONE, Fenoglio. I testi, l'opera, Torino, Einaudi, 1988. Nel libro, molto coerente,
entrano numerosi saggi di cui I’ Avvertenza iniziale specifica appunto le date.

7 Cfr. BEPPE FENOGLIO, Opere, edizione critica diretta da Maria Corti, Torino, Einaudi, 1978. Vol. I,
t. I. Ur Partigiano Johnny, a cura di JOHN MEDDEMMEN, traduzione a fronte di Bruce Merry. Vol. I, t.
II: I partigiano Johnny, a cura di MARIA ANTONIETTA GRIGNANI. Vol. I, t. II: Primavera di bellezza,
Frammenti di romanzo, Una questione privata, a cura di M.A. GRIGNANI. Vol. III: Racconti della guerra
civile, La paga del sabato, I ventitre giorni della citta di Alba, La malora, Un giorno di fuoco, a cura di PIERA
TOMASONIL. Vol. IV: Racconti sparsi editi e inediti, Quaderno Bonalumi, Diario, Testi teatrali, Progetto di
sceneggiatura cinematografica, Favole, a cura di PIERA TOMASONTI; Epigrammi, a cura di CARLA MARIA
SANFILIPPO.

8 Cfr. BEPPE FENOGLIO, I libro di Johnny, a cura di GABRIELE PEDULLA, Torino, Einaudi, 2015.
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Lorenzo Mondo, che ha aperto la serie. In realta, a meglio vedere, nonostante le
costruzioni testuali siano radicalmente dissimili, e la cronologia dell’edizione Corti-
Grignani sia inconciliabili con le altre, I’editore mette a disposizione dei lettori 1
plurimi Fenoglio e i plurimi Partigiani con spregiudicatezza liberale, idonea alla
fluidita dell’oggi, in quanto in parte riescono a convivere: l'integralita dei testi
nell’edizione Corti, incluso I’ Ur Partigiano lacunoso in inglese, URPJ, non cessa di
essere un vantaggio; la proposta rigorosa e qualificatissima di Isella si raccomanda
da sé, sia per I'indubbia sapienza filologica sia per I’accessibilita della lettura del
Partigiano; mentre la proposta larga e smarginata di Pedulla, che insegue il sogno
impossibile di ritornare al progetto presunto dell’autore (incoraggiato dagli inviti in
questo senso formulati pochi anni prima da Roberto Bigazzi)’ sembra aprirne ad altre
potenziali e liberamente variate.

C’e parecchio su cui ragionare, come si tentera di fare, sia pure in forma il piu
possibile aperta e dialogante, intrecciando al massimo la complessita filologica con
la complessita critica che non le ¢ inferiore'®. Del resto, tra filologia e critica non
possono che orientarsi tuttora bon gré mal gré molti degli interpreti oggi piu efficaci di
Fenoglio (Giancarlo Alfano, Alberto Casadei, Tommaso Pomilio, Nunzia Palmieri
e altri), e lo fecero doverosamente prima di loro Bigazzi e Saccone.

Per ovvie ragioni temporali le riflessioni di Saccone, cui mi fa piacere ritornare,
sono incomplete e parziali, perd molto sollecitanti. Permettono infatti di cogliere dal
vivo di un complicato processo ancora in fieri alcuni dei termini principali del caso
Fenoglio, come 11 poteva valutare allora uno studioso raffinato e privo di pregiudizi.
Saccone ha posizioni nitide ed equilibrate, individua e analizza molti aspetti cruciali

della fisionomia narrativa e testuale di Fenoglio, e sottolinea con forza la necessita

° Roberto Bigazzi, tra i protagonisti delle ricerche fenogliane, dagli anni Ottanta agli ultimissimi tempi,
nella sua importante monografia complessiva (R. BIGAZZI, Fenoglio, Roma, Salerno, 2011), al capitolo
I, La formazione del «Partigiano», par. 2, Invito alla lettura del «Partigiano» originario, scrive con
provocatoria intelligenza: «un lettore filologicamente avvertito o anche semplicemente post-moderno,
deve avere la liberta di scegliersi il suo Partigiano», e delinea una sua proposta, eclettica e contaminata
al massimo, di ricomposizione testuale idealmente vicina al presunto progetto fenogliano d’origine.
L’invito di Bigazzi anticipa almeno nel principio, con ovvie divergenze, la soluzione intrapresa da
Gabriele Pedulla nel 2015 con 1l libro di Johnny.

1971 rapporto filologia-critica & oggetto di pungenti riflessioni contro la filologia (come si sa ben poco
amata...) da parte di Roberto Bigazzi. Nella Premessa del suo Fenoglio, cit., Bigazzi commenta che
sarebbe soprattutto la filologia fenogliana ad avere bisogno della critica, e le rimprovera di ridursi su
posizioni formalistiche, linguistiche, stilistiche, adottando una visione metastorica e astratta dell’epica
e del “grande stile”, senza curarsi dei contatti con la storia e con le ragioni narrative del testo («Quando
[...] imodi del raccontare e il rapporto con la storia sono trascurati, la nostra letteratura sembra vivere
nel vuoto, paga del suo lessico e della sua sintassi»). Questi in sintesi gli interventi pit antichi di
Bigazzi: R. BIGAZZI, La cronologia dei «Partigiani», «Studi e problemi di critica testuale», 21, 1980; poi
raccolto nel primo importante volume: ID., Fenoglio: personaggi e narratori, Roma, Salerno, 1983, pp.
119-158; cui segue, completamente rielaborato e con nuovi materiali, I'appena citato Fenoglio, 2011.
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di integrare tra loro i vari livelli del discorso. La Prefazione (pp. VII-XIII) mette in luce
la criticita del caso, e illustra alcune ambivalenze/oscillazioni intime di uno scrittore
molto inquieto e del suo lavoro. Uno dei primi punti introdotti € proprio la difficolta
testuale che grava su Fenoglio: un «viluppo», 1 cui «confini» appaiono incerti, se non
«indecibili» (percezione forse accresciuta dalla ricchezza, dalla molteplicita, dalla
programmatica irresolutezza, con cui nell’edizione Corti-Grignani sono restituiti
molti materiali).

E di Fenoglio, scrive Saccone, I’appartenenza a un «mondo eroico, cioe
preistorico», meglio definito dalla nozione di «grande stile» dell’intenso La guerra e gli
asfodeli di Gian Luigi Beccaria (1984)"'. Il «grande stile», che si proietta con «ribollente
maesta e classicismo» (Beccaria) verso un’unita arcaica e primordiale, connota il
Partigiano Johnny, o in generale il cantiere del cosiddetto «libro grosso» (di cui si dird),’
e non forse tutto Fenoglio, ed esprime I'«assolutezza dell’epica», «modo
antifigurativo — precisa Beccaria — che non riproduce gesti, avvenimenti, ma ¢ gesto,
avvenimento, € presenta azioni, movimenti quotidiani, con astrazione e
concentrazione applicata anche a piccoli dettagli» (corsivi a testo)'?. Chiave di lettura
fondante in Beccaria, I’epica, congiunta naturaliter a guerra e a Resistenza, domina
con costanza nella ricezione di Fenoglio nonostante 1 registri € modi difformi della

sua carriera’®. La linea epica &€ ampiamente ripresa, riarticolata, ridiscussa da quasi

' Cfr. GIAN LUIGI BECCARIA, La guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione epica di Beppe Fenoglio, Milano,
Serra e Riva, 1984 (poi Torino, Aragno 2013; oggi Macerata, Quodlibet, 2024), che si avvale del noto
saggio dell’83 pubblicato su «Sigma», XVI, 2-3 (in un numero dedicato a un’inchiesta critica su Grande
stile e poesia del Novecento). Cfr. inoltre il bellissimo capitolo fenogliano (I/ tempo grande: Beppe Fenoglio)
in G.L. BECCARIA, Le forme della lontananza, Milano, Garzanti, 1989, pp. 102-159.

12 Probabilmente con memoria del testo di ALAIN BADIOU, L’étre et ['événement (1988), che, sensibile
al recupero dell’universalita filosofica e dell’etica, mette al cento tre concetti di fondo della tradizione:
l'essere, il soggetto e la verita.

13 Si veda in generale sul tema il denso MASSIMO FUSILLO, Fra epica e romanzo, in F. MORETTI (a cura
di), 1l romanzo, vol. 11: Le forme, Torino, Einaudi, 2002, pp. 5-34. Fusillo parte dalla definizione di
Hegel del romanzo, «moderna epopea borghese», precisando che essa «riprende temi comuni al
pensiero estetico tedesco», poi tratta della Teoria del romanzo di Lukacs, e passa alla genealogia
«rovesciata» di Bachtin che non lega il romanzo a condizioni sociali e alla nascita della borghesia, ma
ne cerca piuttosto la genesi, in «prospettiva metastoricistica» e plurale, in forme marginali e ibride
dell’antichita. Fusillo ricorda anche 1’aspirazione di Flaubert (1852, in una lettera a Louise Colet)
verso «un libro sul nulla» (molto influente aggiungo nella modernita novecentesca): qui Flaubert
commenta che la «forma» letteraria nella sua evoluzione «piu sapiente si attenua», e «abbandona
I’epica per il romanzo». Nella modernita un caso esemplare di «epica enciclopedica» ¢ ravvisato da
Fusillo in Moby Dick dalla particolare valenza americana, con afflato trascendentale, universalistico,
simbolico. L’aspirazione a enciclopedismo epico in quanto «totalita» sta anche nell’ Ulysses joyciano
(come da ripetute dichiarazioni d’autore), ma il testo, tra le opere-chiave del Modernismo, ¢
sperimentale, frammentario, polifonico, esplosivo. All’«epica ritrovata» si pud ascrivere invece Guerra
e pace grazie all’organicita fluente e ininterrotta, all’«infinita gioia del narrare», alla contemplazione
tranquilla. Fusillo riserva un rapidissimo cenno anche a Fenoglio, «che epicizza la Resistenza
attraverso un linguaggio assoluto e distanziante» (p. 33). Per dedicarsi nell’ultimo paragrafo, Affreschi
postmoderni, a opere cardine del nuovo clima culturale: come, oltre al grande film America oggi di
Robert Altman, il romanzo Underworld di Don DeLillo (1997), che, pur mettendo al centro «la
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tutti gli studiosi in tempi anche molto recenti (avendo conosciuto la produzione
critica su Fenoglio un importante incremento, tanto pit con il centenario della
nascita, 2022, che ha dato vita a non poche celebrazioni, forse un po’ disperse e poco
organiche).

Saccone invita pero a non limitare la decifrazione di Fenoglio alla prospettiva
epica, ma a considerare con altrettanta attenzione 1’«oscuro fuoco che la genera e le
da senso». Mette in rilievo percio, soffermandosi sul Partigiano, i contrasti palesi e
sofferenti di colui che in Fenoglio ¢ il protagonista «assoluto», Johnny: specie quella
«passione — e [...] tensione — oscillante, per usare parole dello stesso autore, tra
sentimentalismo e snobismo». Tra questi poli — precisa Saccone — si svolge
instabilmente la varia «vicenda del desiderio fenogliano» («desiderio» alla René
Girard, sotteso a ogni narrazione), € si fonda la storia non lineare e non
sovrapponibile del partigiano che fu in vita Fenoglio e della sua scrittura partigiana,
alla ricerca costante del «risarcimento, forse impossibile, di una perdita, di una
“loss”», dell’«acquisto — il riacquisto — di una forse mai posseduta plenitudine».
«Plenitudine» infranta, corrotta, “infettata” (forte metafora fenogliana ripresa di
frequente dai suoi interpreti) dall’intollerabile fascismo, poiché fu quello per Johnny
—scrive Saccone —la micidiale causa storica del disastro (in modo analogo, aggiunge,
a come ¢ percepita dal personaggio del capitano inglese Keany la rovinosa caduta
dell’Impero britannico). Un «desiderio» — secondo Saccone — «radicato in un’assenza
che lo danna — rivolto sempre a un passato perduto, lontano, a un futuro intaccato a
priori, illusorio: desiderio allora e sempre di altro, di altro, e di essere altro» (come
de1 mitici inglesi del periodo elisabettiano, o del magnanimo puritano Cromwell, o
della sapienza eroica di Lawrence d’Arabia, o del disperato romanticismo
dell’Heatcliffe di Cime tempestose). Saccone aggiunge che la tensione verso 1’assoluto
e verso una dimensione diversa si coglie non solo nell’area partigiana e in Una
questione privata, ma anche in alcuni racconti delle Langhe come Un giorno di fuoco e
La novella dell’apprendista esattore (quest’ultimo, nell’edizione Isella, L’esattore), che
definisce «straordinari», perché fanno esplodere nella misura quotidiana-paesana una
«rivolta assurda», un’«alternativa», «un’altra esistenza».

frammentarieta del soggetto, del tempo, della storia» priva della caratteristica tensione utopica
modernistica, e dotata delle tipiche strategie narrative plurali e iper-stratificate dell’epoca, sembra
alludere in tutt’altro voltaggio a certe rappresentazioni epiche dell’origine. Si veda ora I'interessante
riflessione a pit voci e in pitt ambiti sul riemergere del dispositivo epico nel secondo Novecento e nella
contemporaneita: FRANCESCO DE CRISTOFARO (a cura), L’epica dopo il moderno (1945-2015), Pisa,
Pacini (“I libri dell’Associazione Sigismondo Malatesta”), 2017. Cfr. in particolare le pagine
introduttive di DE CRISTOFARO, Nella valle perturbante, e il quadro di CARLO TIRINANZI DE MEDICI,
Modo epico e modo romanzesco nel sistema narrativo contemporaneo. TIRINANZI DE MEDICI, con
GIANCARLO ALFANO e PAOLO ZUBLENA, ¢ tra i curatori dell’omaggio a Fenoglio, Fenoglio ventitré.
Nuove prospettive fenogliane, «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 19, 2023.
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Caduto 1l particolare mix di “sentimentalismo” e “snobismo” che caratterizza
Johnny, il nuovo tentativo narrativo di Fenoglio, ben piu circoscritto, € Frammenti di
romanzo (reintitolato da Isella L’imboscata), non a caso dominato da «ferocia mortale
e mortifera». Infine, in Una questione privata, la ricerca perpetua non cessa, ma si fa
«paradossale», «senza speranza». € «la catastrofe cui ¢ destinato il desiderio
fenogliano, se ¢ esposto [...] alla logica dell’“arido vero”».

Osserva Saccone che a Johnny — guidato contrastivamente, come scrisse
Fenoglio della propria scrittura, da «a deep distrust and a deeper faith», profonda
sfiducia e fede piu profonda' — si addice al meglio la condizione del partigiano:
«mestiere perfetto: assoluto e diverso», che aspira a dare allo straordinario una
durata: «un assunto impossibile, un’utopia»; che infine lascia Johnny senza pace,
senza speranza, dolorosamente “separato”, diviso. Beppe Fenoglio, quasi un «morto
vivente» dopo la militanza partigiana, nel breve tempo che gli resta da vivere fa
nascere la sua scrittura «sulle ceneri della vita».

Mi scuso della ripresa analitica del libro, che parra singolare, ma che ¢ suscitata
come anticipavo da un intento duplice, sottostante piu in generale al mio discorso:

1) mostrare che 1 nuclei fenogliani li analizzati — in quel giro cruciale di tempo, a
una svolta editoriale e filologica di massimo rilevo, a lavori dunque fervidissimi ma
incompiuti — sono tutti vitali per 'intelligenza dello scrittore (tentativo all’incirca
infinito, date le ragioni specifiche che, pur note, si cerchera in qualche modo di
riconsiderare). Balzano infatti con chiarezza dalla Prefazione e dall’intero libro campi
di interrogazione critica, complanari, compresenti, interconnessi, tuttora molto attivi
(I'epos fenogliano e le sue declinazioni interne; il discusso rapporto della narrazione
con gli elementi biografici, oppure con la cronaca storica e con l'intenzione di
cronaca dello scrittore, ma anche con il romanzo di formazione; il linguaggio gremito
di incredibili contaminazioni — ¢ di Saccone com’¢ noto il felice conio di

«fenglese» —'°; la tensione assolutizzante e 1 suoi amari crolli; la ricerca costante di
) b

4 F questa la formula che Fenoglio inserisce nella scheda autobiografica stesa per il repertorio di
Accrocca: cfr. ELIO FILIPPO ACCROCCA, Ritratti su misura, Venezia, Sodalizio del Libro, 1960, p. 181
(in citazione pitt ampia: «Scrivo per un’infinita di motivi. Per vocazione, anche per continuare un
rapporto che un avvenimento e le convenzioni della vita hanno reso altrimenti impossibile, anche per
giustificare i miei sedici anni di studi non coronati da laurea, anche per spirito agonistico, anche per
restituirmi sensazioni passate; per un’infinita di ragioni, insomma. [...] La piu facile delle mie pagine
esce spensierata da una decina di penosi rifacimenti. Scrivo with a deep distrust and a deeper faith»).
Saccone (p. 83) suggerisce la possibile derivazione della frase di Fenoglio da una analoga — «a
profound distrust of himself, a still profouder faith» — riferita a T.E. Lawrence da E.M Forster in un
articolo del 1935 (poi rifluito in E.M. FORSTER, Abinger Harvest, London, Edward Arnold, 1936, pp.
139-144). Cfr. anche E. SACCONE, Le guerre di Fenoglio, in Beppe Fenoglio oggi, a cura di GIOVANNA
IoLl, introduzione di G.L. Beccaria, Milano, Mursia, 1991, p. 73.

15 A p. 60 e seguenti del libro. Rinvio anche a un brillante scritto di FLAVIO SANTI, La guerra delle parole
del  partigiano  Johnny, online nel magazine Treccani del 3  aprile 2018
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dimensioni “altre”; la totalita insita anche nella passione amorosa; la contesa con la
morte, I'incombenza della morte, la «disponibilita» alla morte; le asprezze e miserie
della vita dopo la guerra; l'illusione, lo scacco, il disinganno, la fiducia con la
disperazione; ’anglofilia: le sue ragioni ideali e le sue delusioni; le influenze degli
scrittori inglesi).

2) sottolineare con quanta necessita il lettore sottile che ¢ Saccone rilevi che il
discorso interpretativo non puo affatto prescindere dalla quaestio cronologica e
testuale, e che i due piani sono del tutto interdipendenti. Chiudendo con il suo libro,
che ci ha introdotto nel problema con autorevolezza e al contempo con involontaria
provvisorieta, va detto che I’autore fa grandi lodi all’edizione critica “monumentale”
del 1978 voluta e diretta da Maria Corti, «eccezionale e benemerita», ricchissima di
testi sconosciuti di varie tipologie recuperati con acribia e molto lavoro
dall’inesplorato archivio albese. Senza pero poter condividere le convinzioni di fondo
su cui ’edizione € costruita, in sostanza la ridefinizione cronologica del percorso di
Fenoglio, anzi dissentendone vivacemente.

Anche dopo molti anni, sebbene ora alcuni studiosi tendano a lasciare con
garbo sullo sfondo il vessato problema e le molte guerelles'®, occorre pur sempre
tornare ai nodi centrali della questione, anzi con precisione e consapevolezza
accresciute, per apprenderne anche altro e per non interrompere il prezioso legame
filologia-critica, sin troppo messo in discussione. Anche perché la storia letteraria di
Fenoglio non cessa di conservare i suoi caratteri enigmatici, e perché ancora la
fragilita e I'instabilita del presente tendono per conto loro a disperdere e diluire la
memoria storica e le informazioni necessarie.

Una postilla (qui laterale, ma nient’affatto laterale) sul fatto sfiorato sopra del
«fenglese», e piu estensivamente dell’intreccio italiano-inglese in Fenoglio, che ¢ si
un’operazione tecnica e stilistica (e come tale ¢ stata benissimo studiata), ma che ¢
anche altro, poiché sorretto da parte dell’autore e fin dall’estrosa adolescenza, da
fervida profondita ideale e idealistica, essa pure «assoluta». Lo attesta, dall’interno di
un’intima vicinanza, Pietro Chiodji, il filosofo che fu suo giovane docente al Liceo

Govone di Alba e suo amico sino alla prematura scomparsa. Studioso di Kant, di

(hhtps://www.treccani.it/ magazine/linguaitaliana/articoli/percorsi/percorsi_141htlm), che cita
altre denominazioni possibili, pil 0o meno calzanti e strambe (itanglese, itangliano, italiese,
inglesiano), e, sulla base dei precedenti illustri studi sul linguaggio, ben noti (Beccaria, Soletti, Isella,
Mengaldo, Grignani), traccia una scheda linguistica breve e densa, molto fruibile anche
didatticamente.

16 F il caso ad esempio dell’avvertenza dei curatori che accompagna il recente La forza dell attesa. Beppe
Fenoglio 1963-2013, a cura di VALTER BOGGIONE, EDOARDO BORRA, Savigliano, L’artistica Editrice,
2016. Meno irenico ma non meno equilibrato ALBERTO CASADEI, Ritratto da Fenoglio di scrittore (Pisa,
ETS, 2015) che in un’analoga avvertenza precisa di ricorrere di norma all’ed. Isella e ove necessario
all’ed. Corti. Su qualche eccesso nella forzatura di dati testuali inoppugnabili, cfr. ivi, pp. 33-34.
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Kierkegaard, dell’esistenzialismo, traduttore di Heidegger, autore di Banditi, un
ottimo diario di guerra del *45-’46', Chiodi scrive, nell’originale ritratto «civile» del
1965:

Fenoglio, fin dagli anni del ginnasio [...], si era immerso, come un pesce si
immerge nell’acqua, nel mondo della letteratura inglese, nella vita, nel costume,
nella lingua, particolarmente dell’Inghilterra elisabettiana e rivoluzionaria:
viveva in questo mondo, fantasticamente ma fermamente rivissuto, per cercarvi
la propria “formazione”, in una lontananza metafisica dallo squallido fascismo
provinciale che lo circonda. [...]. L’immedesimazione di Fenoglio col mondo
dell’Inghilterra rivoluzionaria non era per lui un’evasione da ingenuo
provinciale, come qualcuno ha creduto. [...]. Fenoglio andava alla ricerca di un
modello umano, di una «formazione», di uno stile diverso da quello che il

«fascismo» gli offrival®,

Pit in generale, nel pensiero di Chiodi e nella sua adesione partigiana circolano con
rilievo categorie e visioni etico-politiche condivise con I’allievo (forse a lui trasmesse,
come anche dovette accadere nel rapporto di Fenoglio con Leonardo Cocito e con
altri compagni)”®. In un recente scritto su Chiodi (comparso sul «Mulino») Matteo
Cavalleri scrive che la sua «scelta di resistere e la scelta per una filosofia critica erano
mosse dalla stessa pulsione di verita»?’, con richiamo evidente al ricordo di Nicola
Abbagnano, maestro di Chiodi («Si ¢ dedicato alla filosofia per la stessa ragione per
la quale, durante la lotta di Resistenza, fu partigiano combattente: per difendere la
liberta e la dignita dell'uomo»). Come si vede siamo davanti, per Fenoglio e per

17 Cfr. PIETRO CHIODI, Banditi, Alba, Anpi, 1946; poi Cuneo, Panfilo, 1961; quindi per Einaudi, dal
1975, con prefazione di G.L. Beccaria. Chiodi, aderente a Giustizia e Liberta, e ’amico Leonardo
Cocito (comunista, lui pure professore di Lettere al Liceo Govone), furono tra 1 primi a organizzare
la Resistenza nella zona di Alba e di Bra. Nel 44 i1 due con altri partigiani sono bloccati durante un
rastrellamento dalle SS italiane vicino a Bra. Cocito e gli altri sono subito impiccati, Chiodi e deportato
a Bolzano, poi a Innsbruck, da dove fortunosamente scappa per rientrare nel 45 e riprendere la lotta.
18 Cfr. P. CHIODI, Fenoglio, scrittore civile, «La Cultura», III, gennaio 1965, pp. 1-7; raccolto anche in B.
FENOGLIO, Lettere 1940-1962, a cura di LUCA BUFANO, Torino, Einaudi, 2002, 20222.

19 Cfr. ancora da P. CHIODI, Fenoglio, scrittore civile: «In alcune pagine scopertamente autobiografiche
di Primavera di bellezza, Fenoglio ha rievocato quegli anni di liceo, 1 suoi compagni, 1 suoi giovanissimi
professori. Forse se il romanzo non fosse stato troncato subito dopo I8 settembre 1943, il lettore
avrebbe potuto cogliere molti segreti del futuro Fenoglio, oltreché nella morte di Cocito, in quella di
alcuni giovanissimi studenti, Scagliola, allievo ufficiale dei carabinieri che doveva morire col petto
squarciato nel primo assalto per la conquista di Alba; e Ballerini, timido collezionista di edizioni rare,
fulminato in combattimento a Pocapaglia a fianco di Cocito; e Aimo, catturato in combattimento e
fatto morire con altri tre compagni sotto le rotaie del trenino di Borgo San Dalmazzo».

18 Cfr. MATTEO CAVALLERI, Pietro Chiodi — Profilo, «Il Mulino», settembre 2020, 1-5
(https://www.rivistailmulino.it/isni/9153).
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Chiodi, al tema etico della «scelta» partigiana, essenziale per entrambi come uomini,
scrittori e combattenti. Il tema ¢ delineato da Claudio Pavone nel suo capitale saggio
La guerra civile, 1991, che si giovo del frequente ausilio di testi letterari e memoriali di
resistenti e partigiani (tra cui Fenoglio, Chiodi, Nuto Revelli, Emanuele Artom,
Luigi Meneghello, Italo Calvino...), utilizzati alla stregua di documenti storici*'. La
«necessita» della «scelta» partigiana e della «guerra civile», la «moralita della
Resistenza» erano state anticipate da Pavone prima del libro del 1991 in studi del
decennio precedente, ma erano tensioni radicate gia prima nel vivo della Resistenza
stessa e in particolare in certe sue aree (non a caso la ricerca che poi approda al libro
fu suggerito a Pavone dall’azionista intransigente e idealista che fu Ferruccio Parri):
cosi leggiamo con chiarezza in Chiodi, cosi attesta nei suoi libr1 Fenoglio narratore,

e cosl testimoniano molti altri. Torneremo sul tema.
3. Dati a confronto

Lorenzo Mondo, pubblicando 17 partigiano Johnny nel 1968, lo estrae dalle carte di
Alba, attribuendogli il titolo che gli € rimasto, e sottoponendo il testo a un montaggio
sommario tra le due redazioni disponibili.

L’inatteso romanzo resistenziale risveglia 1’interesse sullo scrittore, scontroso,
defilato, un po’ dimenticato, che a fronte dell’impegno di scrittura ininterrotto in vita
aveva visto 1'uscita di soli tre libri — sono dati beninteso notissimi... — 1952, I ventitre
giorni della citta di Alba, Einaudi, “I Gettoni”; 1954, La malora, sempre per Einaudi,
“I Gettoni”, con quel duro risvolto di Vittorini che, mentre lo accoglie nella sua
collana sperimentale, segnala il rischio che il giovane narratore e altri della sua
generazione ricadano in attardati manierismi regionali e dialettali di gusto verista;
1959, Primavera di bellezza, Garzanti (dopo lungo patteggiamento con 1’editore) con
un risvolto brillante di Pietro Citati. Del resto il bizzarro risvolto di Vittorini (dettato
forse dall’intento militante di discussione?) non ¢ I'unico guaio capitato a Fenoglio,
cosi disattento alle relazioni letterarie da non essere informato neppure delle ottuse
condanne che sull’«Unita», tra agosto e ottobre '52, da parte di critici e giornalisti di
parte comunista, avevano duramente investito il ritratto partigiano dei Ventitre
giorni..., anticonvenzionale e spregiudicato, cercato nel “basso”. L’autorevole Carlo

Salinari, fraintendendone il significato, era arrivato a parlare non solo di un «cattivo

21 Cfr. CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralitd nella Resistenza, Torino, Bollati
Boringhieri, 1991.
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libro», ma addirittura di una «cattiva azione». Sull’infelice uscita di Salinari spicca lo
sdegnoso dissenso in una recensione del 1952 di Anna Banti®.

In verita, all’uscita nel '68 del Partigiano Johnny, il terreno era preparato perché
pochi anni prima Una questione privata, gia a cura di Mondo, aveva catturato
I’adesione commossa e super-qualificata di Italo Calvino. Nella Prefazione del 1964 al
rinnovato Sentiero..., Calvino fa di Una questione privata, con I’acume scintillante di

cui brilla I'intero testo, uno dei centri del suo discorso su Resistenza e Neorealismo:

E fu il piu solitario di tutti che riusci a fare il romanzo che tutti avevamo sognato,
quando nessuno piu se l’aspettava, Beppe Fenoglio, e arrivd a scriverlo e
nemmeno a finirlo [...]; e mori prima di vederlo pubblicato, nel pieno dei
quarant’anni. I1libro che la nostra generazione voleva fare, adesso c’¢, e il nostro
lavoro ha un coronamento e un senso, e solo ora, grazie a Fenoglio, possiamo

dire che una stagione € compiuta |[...].

Del Partigiano non possono non interessarsi anche 1 filologi, attratti dall’'universo
incognito delle carte albesi. L’edizione suscita subito le radicali critiche di Maria

Corti, che dal ’68 in numerosi interventi sia in riviste scientifiche sia in quotidiani

22 Anna Banti commenta sprezzantemente il maldestro episodio in una recensione su «Paragone»: «ci
tocca vedere come, fra gli ultimi “Gettoni” freschi di stampa, 'unico valido e sincero, I ventitré giorni
della citta di Alba di Beppe Fenoglio, venga coperto di obbrobrio da chi ci puo insegnare, beato lui,
quello che debbono leggere gli operai e i contadini». E pit avanti: «Se la memoria ci serve, il libro del
Fenoglio ¢ stato definito, fra I’altro, “una cattiva azione’»: cfr. A. BANTI, Scuola o accademia?,
«Paragone», 34, ottobre 1952, pp 77-78, poi raccolto in EADEM, Opinioni, Milano, Il saggiatore, 1961,
pp. 149-152 (ma lo si legge anche in Beppe Fenoglio, a cura di GABRIELE PEDULLA, «L’illuminista», 40-
41-42, dicembre 2014, che ha allestito una ricca Antologia della critica fenogliana, pp. 175-176, cui si
ricorrera molto spesso). Dopo la morte di Fenoglio, Anna Banti racconta in Fenoglio rivisitato,
«L’Approdo letterario», n. 31, luglio-settembre 1965, pp. 85-90: «Ricevetti da Fenoglio una cartolina
dove non era un cenno di ringraziamento ma solo la domanda: “Chi ha detto che i Ventitré giorni sono
una cattiva azione?”. Naturalmente non risposi, ma mi diverti I’eccezionale ingenuita di un giovane
a cui non era passato per la testa di tener dietro alle sorti del suo primo lavoro. Un caso piuttosto
singolare, anche allora». Analogamente intenso anche il suo Ricordo di Beppe Fenoglio che da «Settimo
giorno» del 26 febbraio ’63, ritroviamo sempre nell’«Illuminista, pp. 295-297. Dopo ['uscita della
Malora, Anna Banti pubblica su «Paragone», n. 70, ottobre 1955, «uno dei piu sorprendenti racconti
degli anni Cinquanta», Un giorno di fuoco. E, appena postumo, il bellissimo Ma il mio amore é Paco, ivi,
150, giugno 1962. Per Primavera di bellezza, uscito dal cantiere del «libro grosso» dopo faticosi accordi
e compromessi con Livio Garzanti, tra le recensioni pit empatiche ¢ la sua (A. BANTI, Nuove stagioni
di Pasolini e Fenoglio, «<Paragone», 114, giugno 1959, ora anche nell’«[lluminista», pp. 252-256), troppo
intelligente per non ricordarla. Anna Banti registra qui la lontananza dall’esperienza della Malora e
dal cimento con il dialetto: I'iniziale «rammarico di non riconoscere uno scrittore prediletto» cede
dopo le prime pagine, e subentra 'ammirazione per «l’accento severo, conciso, iracondo, del nuovo
Fenoglio», per il «chiuso furore» e la «voce giusta per esprimerlo», cioé un «italiano acuminato, di una
rovente efficienza, persino elegante: di quella eleganza che ¢ la civetteria dei condannati a morte».
Banti termina «azzardando» un cautissimo riferimento alla prosa di «alcuni scrittori settentrionali»
(sono Gadda e Contini), cui pure & toccato di rintracciare nella loro ricerca espressiva «la parola dalle

sue origini», di “svilupparla” «dall’etimo, filologicamente», e cosi “modellarla”.
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comincia a segnalarne I'improprieta?. Lorenzo Mondo — non filologo, ma critico
raffinato ed esperto—?* aveva accompagnato il testo con una noticina per dare almeno
qualche orientamento di base su datazione e genesi. Mondo collegava subito a
ragione il Partigiano a Primavera di bellezza, e accennava alla presenza, tra i materiali
di Alba, di due stesure successive del Partigiano (quelle da lui mescolate
avventurosamente). Ecco I'incipit della nota, certo non perfetto, ma neppure del tutto
lontano dai fatti accertati dopo anni:

Il libro che pubblichiamo, nelle originarie intenzioni di Beppe Fenoglio,
costituiva parte integrante di quello uscito, nel 1959, col titolo Primavera di

Bellezza, ed a quel tempo era gia tutto scritto.

Maria Corti avanza combattivamemnte tutt’altra ipotesi sui tempi compositivi: il
Partigiano sarebbe «la prima opera di Fenoglio [...], una affascinante stesura a caldo,
di poco posteriore alla vicenda della guerra partigiana. La materia ¢ ancora
incandescente, abbondano 1 motivi autobiografici allo stato puro». Al contrario, il
bellissimo racconto [ ventitre giorni della citta di Alba, che Corti ritiene derivato anni
dopo (1952) dal cosiddetto “serbatoio” del Partigiano, rivelerebbe maggiore maturita
e distacco. Cosi in un sintetico e breve intervento sul «Giorno» del 1969, dopo un
esame delle carte conservate ad Alba presso la moglie:

23 1 primi scritti sparsi di Maria Corti su Fenoglio (anni Sessanta-Settanta), a cominciare dal famoso
Partigiano capovolto del 68 («Strumenti critici», 7, ottobre 1968), sono presenti nella gia cit. Antologia
della critica fenogliana (nella sezione I11, L’inizio della discussione. Sugli inediti e la cronologia (1968-1970)),
raccolta molto utilmente in Beppe Fenoglio, a cura di GABRIELE PEDULLA, 2014. Ma le mie citazioni
provengono in questo caso dal Trittico fenogliano che Maria Corti ha inserito in EAD., Metodi e fantasmi,
Milano, Feltrinelli, 1969. Si veda inoltre il libro unitario: M. CORTI, Beppe Fenoglio. Storia di un
continuum narrativo, Padova, Liviana, 1980. Da completare con EAD., «ll partigiano Johnny» di Beppe
Fenoglio, in Letteratura italiana, Le Opere, IV, Il Novecento, t. 11, La ricerca letteraria, a cura di A. ASOR
ROsA, Torino, Einaudi, 1996, pp. 811-834.

% Una questione privata fu aggregata da Lorenzo Mondo, a quanto pare all’ultimo momento, in coda
ai bellissimi ma dissimili racconti appena postumi di Un giorno di fuoco, Garzanti, 1963. Nelle edizioni
Garzanti, Una questione privata, sempre con Un giorno di fioco, € perd anteposta dal ’65, anche a titolo,
al blocco dei racconti della Langa; e dall’81 appare a sé. Dall’86 ¢ edita a sé anche da Einaudi. E
ancora Mondo a pubblicare nel 1994 Appunti partigiani 1944-1945, abbozzo di romanzo giovanile
incompiuto di grande rilievo, emerso fortuitamente per la quasi incredibile circostanza di cui si ¢ detto
supra (cfr. n. 3) che sta tra le bislacche particolarita di Fenoglio, come la stupefacente distrazione verso
il proprio lavoro, rilevata con simpatia da Anna Banti (cfr. supra, n. 19). Sull’abbozzo Appunti partigiani
(firmato solo “Beppe”, e steso su quattro taccuini-registri di conto della macelleria paterna, con
I'intestazione a stampa: “Macelleria Fenoglio Amilcare, piazza Rossetti, Alba”) si sofferma
incisivamente, analizzandone la tipologia rispetto alla cronaca e ai romanzi della maturita, ROBERTO
BIGAZZI in Fenoglio, cit., 2011, nel cap. Storie di guerra e di Langa. Come raccontare la guerra civile.
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Appena tornato dalla guerra partigiana, Fenoglio prese furiosamente a scrivere
[...]: nacque cosi una vasta opera, una specie di cronaca a sfondo autobiografico.
[...] Da questa affascinante stesura a caldo Fenoglio ha estratto successivamente
dei blocchi narrativi o sequenze o microracconti, che hanno avuto ciascuno

nuova elaborazione formale e sono in parte diventati le opere a stampa®.

Va ricordato a questo punto che negli studi fenogliani fu per primo ’autorevole
Eugenio Corsini — amico e conterraneo di Fenoglio, filologo classico molto fine,
studioso della Bibbia e dell’ Apocalisse®® — a sollevare in un articolo del 1970 valide
obiezioni di fondo sugli interventi di Maria Corti preliminari all’edizione. Corsini si
fonda sulle lettere allora inedite tra Fenoglio e Calvino del 1956-1958, e attinge a dati
d’archivio. Per la prima volta emerge nel suo saggio il dirimente riferimento di
Fenoglio (inizio del 1957) all'impresa del cosiddetto «libro grosso» allora sul suo
tavolo. Fenoglio scrive a Calvino, 21 gennaio ’57: «Un romanzo propriamente non
¢, ma certo ¢ un libro grosso (alludo allo spessore). Non ne ho ancora terminato la
prima stesura [...]. il libro abbraccia il quinquennio 1940-1945»%". Altre informazioni,
settembre’58, danno come terminata una prima parte del «libro grosso»: «Ho finito il
primo volume (titolo provvisorio Primavera di bellezza)», e testimoniano la decisione
(disattesa almeno in parte, aggiungo purtroppo) di «buttarmi subito a capofitto nella
redazione del seguito».

Comungque poi vada, le parole di Fenoglio sono indubitabili: ¢ chiara I’allusione
alla complessa narrazione in corso sulle vicende partigiane di Johnny e dintorni.
Corsini riporta anche alcune date concomitanti (1956-1957), «scritte di pugno dallo
scrittore», sui dattiloscritti fenogliani e sulle cartelle che 11 contengono, «segnalatimi
gentilmente dalla vedova»®®. Cosi riassume l’«altro fatto di capitale importanza»

affiorato dalle sue indagini:

% Cito qui da MARIA CORTI, Non c’era per lui un’ultima stesura («Il Giorno», 19 febbraio 1969), ripreso
in Beppe Fenoglio, a cura di GABRIELE PEDULLA, «L’illuminista», cit., pp. 538-539.

%6 Suo appropriato parere & che Fenoglio sia approdato alla lettura biblica attraverso Milton. Cft.
EUGENIO CORSINI, Paesaggio e natura in Fenoglio, in Beppe Fenoglio oggi, a cura di GIOVANNA IOLI, cit.,
1991, pp. 26-30.

27 Cfr. EUGENIO CORSINI, Ricerche sul fondo Fenoglio, «Sigma», 26, 1970, pp. 3-17. Cito dalla
riproposizione del testo in Beppe Fenoglio, a cura di GABRIELE PEDULLA, «L’illuminista», cit., pp. 540-
551: 547-548 (per un refuso si legge che il testo sarebbe edito su «Prisma», anziché sulla torinese
«Sigmav», del cui comitato redazionale faceva parte Corsini). Come si vede bene, 1’antologia critica
dell’lluminista» ha il grande merito di ripresentare anche 1 primi e piu rari pezzi, seguiti da una serie
di pareri e testimonianze inediti (Affinati, Alfano, Casadei, Cordelli, Jossa, Pecoraro, Raffaelli,
Tucci).

28 Cfr. ivi, pp. 548- 550. Le datazioni riportate da Corsini sono contestate da Grignani nell’edizione
critica, ma riprese come determinanti dagli studiosi successivi che ripercorrono analiticamente la
cronologia dei Partigiani: in particolare Saccone e Bigazzi negli anni Ottanta; e accreditate da Isella
con grande merito nell’esemplare Itinerario fenogliano dell’edizione 1992. Ricordo anche che della
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Primavera di bellezza e quello che attualmente € I/ partigiano Johnny costituivano,
nelle intenzioni di Fenoglio e nella stesura a cui era giunto nel 1958, le due parti
di un’unica opera realizzata dapprima organicamente in un lasso di tempo
relativamente breve, anche se poi circostanze pratiche non ancora del tutto ben

chiare hanno dato alle due parti fisionomia e destini diversi (p. 548)%.

La datazione arretrata sostenuta da Maria Corti per la «grande cronaca» del Partigiano
¢ ripresa e argomentata callidamente dalle curatrici nelle fitte Note al testo di Opere
1978, in particolare da Maria Antonietta Grignani, responsabile dell’edizione del
Partigiano, di Primavera di bellezza e di Una questione privata. Facendo retrocedere
I’epopea partigiana di Johnny all’immediato dopoguerra, e giudicandola un caotico
deposito-serbatoio cronachistico, il processo evolutivo di Fenoglio avrebbe questo
particolare tracciato: Fenoglio avrebbe attinto alla «grande cronaca» — tumultuosa,
inventiva, plurilinguistica e pluristilistica, mescidata al massimo, colma di anglismi
e di neologismi — negli anni successivi per rielaborazioni piu depurate e vigili,
attenuandone I’oltranza, dai Ventitre giorni sino al capolavoro Una questione privata.
Sono stati molti gli interventi anche sui giornali (dotati allora di collaboratori di
altissima qualitd), perlopiu perplessi davanti a un’edizione che era da tempo attesa e
annunciata. Giovanni Raboni, in un acuto pezzo del ’78 appena anteriore
all’edizione Corti, si augura che anche il lettore non specialistico possa accrescerne
la «familiarita» con Fenoglio, e «trarne argomento e profitto», in una visione critica

rinnovata®. E che I’edizione agisca anche su questioni di fondo non chiarite a

Cronologia dei «Partigiani» Bigazzi e Saccone discussero con Maria Corti e Maria Antonietta Grignani
nella tavola rotonda omonima del convegno Fenoglio a Lecce del 25-26 novembre 1983 (i cui Atti sono
stati raccolti a cura di G. R1zZ0, Firenze, Olschki, 1984: per la tavola rotonda, cfr. ivi, pp. 223-240).
2 Notevole anche il cenno, pur cauto e rapido, riservato da Corsini alla funzione idealistica dell’inglese
di Fenoglio: per cui rinvio a quanto si € gia accennato supra, attraverso la testimonianza di Pietro
Chiodi (cfr. supra nn. 17 e 18). Cosi leggiamo in Corsini: «se € vero che il rapporto di Fenoglio con
I'inglese ¢ da spiegare con valore stilistico [questo il parere di Maria Corti], si potrebbe aggiungere che
il fenomeno, piu che legato “genericamente al moto di influssi della letteratura americana sui nostri
scrittori” [Maria Corti]», aveva piuttosto ragioni intrinseche e profonde nella familiarita dello scrittore
con «un periodo della letteratura inglese ben preciso: quello degli elisabettiani e di Cromwell», ivi, p.
550. Gia Chiodi, nel citato Fenoglio, scrittore civile, faceva riferimento a Cromwell, al suo esercito,
all’intimita con la Bibbia (perlopiu estranea alla tradizione italiana): «Pit volte [Fenoglio] mi disse che
da adolescente aveva spesso sognato di essere un soldato dell’esercito di Cromwell, “con la Bibbia
nello zaino e il fucile a tracolla”. E di questo bisognera tener conto per intendere sia il rigore della sua
scrittura che il rigore della sua morte; “rigore” che fu ad un tempo civile e religioso».

% Cfr. GIOVANNI RABONI, Cosi la sua grandezza diventerd pin familiare, «Tuttolibri-La Stampa», 24
giugno 1978 (vedilo anche in Beppe Fenoglio, «L’illuminista», pp. 613-615). Lo scritto di Raboni &
preceduto da un bellissimo profilo di Norberto Bobbio, del 1977 (ivi, pp. 611-613), di tutt’altro taglio
e ispirazione (che ricordo qui solo per la contiguita cronologica), che mette in luce la grandezza
anticonvenzionale del Partigiano Johnny come per sempre memorabile narrazione della Resistenza: tra
orrore, rivolta morale, azioni brutali, con il sentimento della morte onnipresente, «sempre
incombente», a uguagliare tutti senza distinzioni di parti e di ruolo sociale. Ecco le amare e realistiche
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sufficienza: come tenere insieme, anche per lettori «non graduati» (scrive con ironia
Raboni)*, le diverse esperienze di lavoro dello scrittore: 1'«oltranza stilistica»,
«introversa» e «anglobarocca», del Partigiano e di Una questione privata, con la
«passione alla verita» dei racconti langaroli e «rusticani»? Raboni arriva a richieste
acutamente radicali, fittiziamente «ingenue», cui forse ora ¢ possibile rispondere con
minore imbarazzo:

le domande di fondo alle quali, nei prossimi tempi, bisognerebbe cercare di
rispondere, sono [...] proprio le piu dirette, le pit “ingenue”: che scrittore € stato
Fenoglio? Da dove vengono e [...] in quale direzione vanno il fascino e la

singolarita dei suoi libri?

Nella contesa che si ¢ andata disegnando allora tra un prodotto editoriale anche
rivolto al lettore comune e un’officina solo filologica, molti lettori e critici respingono
talora con crudezza I'ipotesi Corti-Grignani, arrivando a rimpiangere la leggibilita
pur fallace dell’edizione Mondo, e ad accusare la filologia di avere reso un pessimo
servizio a Fenoglio, condannandolo alla non leggibilita®.

Il problema ¢ in effetti arduo da individuare e dirimere, poiché I’editore critico
ha davanti un cantiere testuale intricatissimo, tra molte riscritture parziali e redazioni
multiple variamente incomplete, con numerose perdite e/o0 distruzioni di materiali,
e, quanto alla tecnica compositiva dello scrittore, con frequenti ritorni e riprese
rielaborate di nuclei identici o affini. Rispetto alle attese di chi aveva riconosciuto la
forza del capolavoro in Una questione privata e poi nel Partigiano Johnny, 1’edizione
critica di Maria Corti ed équipe consegna con acribia e rigore piu redazioni successive
di uno stesso testo, trascritte conservativamente dalle carte d’archivio, e allineate
I'una dopo I'altra. I criteri dell’edizione rinviano di fatto, ma senza prese di posizione
esplicite, a ci0 che accade nei metodi, nella teoria e nella prassi, della critique génétique,
che non privilegia alcuna redazione d’autore, neppure, ove esista, I'ultima volonta
d’autore, riconoscendo a tutte pari dignita e autorevolezza. Simili edizioni sono
destinate pero agli addetti a1 lavori, e non possono non mettere in crisi 1 lettori, anche
attrezzati.

conclusioni di Bobbio: nell’«universo della guerriglia [...] diventa naturale la morte piu innaturale»; e:
«In quanto naturale e prevista, questa morte ¢ anche quasi sempre illacrimata» (p. 613).

31 Tvi, p. 613.

32 Un pungente esempio di questa insoddisfazione ¢ 'intervento sulla «Repubblica» del 30 agosto 1978
di ALFREDO GIULIANI, Se i/ Partigiano Johnny spara contro i lettori, che giudica I’edizione «destinata a
sgomentare e ad allontanare da sé il comune lettore» (poi, con il titolo Fatiche filologiche per leggere
Fenoglio, in ID., Autunno del Novecento, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 77-8: 77; ma lo si legge anche in
Beppe Fenoglio, «L’illuminista», cit., pp. 615-619).
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Su questo punto ¢ di grande interesse quanto scrive Maria Antonietta Grignani
in un intervento fenogliano recente®. Grignani puntualizza «I’impossibilita — allo
stato attuale dei documenti di archivio — di datare con certezza la cronologia dei
singoli stadi del cantiere di lavoro che ha edizioni e interpretazioni varie ed € noto
dal 1968 come 1 partigiano Johnny». E aggiunge, sul rapporto specifico tra i racconti
dei Ventitre giorni e il cantiere del Partigiano:

Un confronto tra passi o episodi dei Ventitre giorni e capitoli degli stratificati
tentativi del Partigiano continua a essere comunque proficuo e significativo, ma
non univoco sul versante genetico. L’ipotesi di Maria Corti era che quel cantiere
cosi espanso e piu volte riaperto nelle prove del Partigiano precedesse la messa a
punto dei racconti: il che non si pud provare con criteri certi. Che un racconto o
meglio una sua scheggia non sia la riduzione e rielaborazione di capitoli o passi
o immagini del Partigiano, cosi come lo leggiamo nelle due o meglio [...] tre

parziali stesure che restano, mi pare verosimile.

Ma preferisce spostare 'attenzione sui dissimili statuti narrativi di romanzo e
racconto, e lasciare elegantemente nell’incertezza la questione cronologica*,
rivendicando perd un legame con la critique génétique (cui prima mi riferivo), e

I’ammirevole decisione di pubblicare a sé 1’ Ur Partigiano:

E stata, questa, un’edizione di intenzione che si definirebbe “genetica”, per
quanto la critique génétique francese sia arrivata da noi dopo. Quell’edizione [...]
non era destinata al lettore comune, che si aspetta un bel romanzo unitario da
leggere senza affanni: i filologi talora sopravvalutano la pazienza critica del
pubblico, ma non sono totalmente sprovveduti. Dei tentativi “partigiani” a
struttura romanzesca proponeva nei primi tre tomi del volume primo innanzi

tutto i nove capitoli, alcuni dei quali molto lunghi, di cid che abbiamo chiamato

33 Cfr. M. A. GRIGNANI, Fenoglio allora e ancora, «Giornale di storia della lingua italiana», online, I1/1,
2023 (al link http://www.serena.unina.it/index.php/gisli/article/view/10550).

3 Vale la pena di riportare integralmente il parere cauto e dubitativo della studiosa, che sulla datazione
alta del Partigiano si appella all’opinione di Maria Corti: «Per la datazione [Maria Corti] penso a un
momento poco distante dall’effettiva esperienza partigiana dell’autore perché, dal confronto tra le
stesure e 1 racconti, evinceva una maggiore vicinanza di episodi, nomi di persona e toponimi di tali
stesure di “romanzo” alla realta biografica, ai nomi dei co-protagonisti e ai fatti storici. Il che resta
vero. Altri studiosi, invece, ipotizzarono una datazione a ridosso di Primavera di bellezza, quasi che il
cosiddetto Partigiano cosi come lo abbiamo letto fosse continuazione di Primavera di bellezza. 11 tutto in
nemmeno due anni nella realta biografico-produttivo-lavorativa di Fenoglio, che pure aveva un
impiego quotidiano extra-letterario? 1 Partigiani e le due Primavere, le note sui fogli del secondo
Partigiano in vista non della prima ma della stesura seconda di Primavera di bellezza».
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Ur Partigiano Johnny, in un inglese pilt 0 meno creativo intrecciato con un
sottostante italiano. Indi in sequenza genetica le due stesure parziali dei
Partigiani delle quali nessuna comincia con il cap. I [...], in rastremazione di
misura, di scelte tematiche, di lingua e titolazione dei segmenti narrativi
(numerici nella prima e poi invece tematico-stagionali, questi ultimi, a pensarci

bene, in asse con qualsiasi tipo reale di maquis).

Nell’edizione Corti-Grignani il ricorso alle redazioni plurime allineate — diciamo
appunto d la critique génétique — riguarda tutti e tre 1 testi connessi alla vicenda
partigiana e al «libro grosso»: il Partigiano (PJ), Primavera di bellezza (PdB), e Una
questione privata (QP), piu precisamente: due per il Partigiano (PJ1, PJ2), oltre alla
prima lacunosa in inglese (UrPJ: nel t. I, a cura di Meddemmen, con la traduzione
non poco contestata di Merry); due per Primavera di bellezza (Pdb1 e Pdb2); e tre per
Una questione privata (QP1, QP2, QP3). E abbastanza evidente il disagio pratico (forse
pure conoscitivo, a meno di collazioni e analisi) del lettore e dello studioso anche
«graduato» (per riprendere la simpatica metafora di Raboni)*. Oltre al punto delicato
della cronologia (da tempo dato per risolto a favore della posteriorita del Partigiano
Johnny)*®, & la stessa leggibilita dei testi, in piti redazioni come in una preziosa e rara
edizione genetica, a costituire una difficolta.

Il nuovo testo del Partigiano offerto da Dante Isella, di felice leggibilita, ¢ pero
accolto da alcuni con riserve, perché a sua volta accusato di avere operato una
contaminazione tra le due redazioni. La ricostruzione di Isella, ineccepibile sui dati
nello stringente e limpido Itinerario fenogliano®, puo lasciare qualche residua zona
d’ombra sull’incompiuto Partigiano Johnny. In un punto della Premessa Isella chiarisce
come meglio non si potrebbe la duplice e incontestabile esigenza di editore critico
che I’ha guidato per il restauro del Partigiano:

35 Cfr. G. RABONI, Cosi la sua grandezza diventerd pin familiare, cit., dall’«lluminista», p. 613 (vedi supra,
n. 30).

3¢ Anche nel Fenoglio, cit., nonostante la simpatia mostrata per «’entusiasmo» di Maria Corti e la sua
«magnanima impresa [...] che ha reso giustizia alla ricchezza del lavoro dello scrittore», Bigazzi
riconosce nel nucleo partigiano di Johnny la natura di un «grande progetto storico degli anni ’50 e non
di scartafaccio-serbatoio nell’ambito della memorialistica degli anni *40», come nell’ipotesi Corti.

37 Che lo stesso Bigazzi definisce «lucidissimo», quantunque non concordi affatto con il testo fornito
da Isella per molteplici ragioni. Bigazzi scrive infatti nella Premessa al Fenoglio, cit., che «la questione
del romanzo di Johnny [...] & stata risolta solo nella parte della cronologia, ma non in quella
dell’assetto testuale». Molte le riserve contro ’operazione di Isella: oltre alla contaminazione tra le
due reazioni, in particolare depreca ’assenza di URPJ, ma anche la caduta del blocco dell’inverno 44-
45 (e non solo). Cito I'Itinerario fenogliano dall’ed. Isella 1992, pp. 1397-1431, dove ¢ integrato da
utilissime Tavole di concordanza, pp. 1343-1445.
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la nostra edizione [...] ha mirato a salvaguardare, insieme con la correttezza
filologica, la leggibilita del romanzo: un requisito non meno irrinunciabile,
specie quando si tratti non gia di un reperto archeologico, ma di un’opera viva
del nostro tempo, che non puo essere in nessun modo segregata dal suo pubblico

potenziale (p. XI).

Quanto alla scelta testuale, se la leggibilita non deve essere sacrificata come
«requisito» primario a vantaggio del lettore colto e di quello «non graduato»,
I'incompiutezza dei due Partigiani richiede di necessita qualche intersezione e
interazione, che Isella elabora e regola con il massimo di rigore, arrivando a
configurare «non si dice un’unita inesistente e dunque impossibile, ma almeno la
continuita del disegno narrativo». Come? Mi si permetta di entrare, il minimo
possibile, in qualche dettaglio per illustrare la proposta di Isella, molto meditata.
Isella privilegia la seconda redazione, rispettando ove possibile I’«ottimo principio
dell’'ultima volonta dell’autore», per lui irrinunciabile. Ossia: segue la seconda
redazione «dal punto in cui essa mostra di non presentare piu alcuna soluzione di
continuita» (e per completezza ne pubblica in un dossier separato «i pochi capitoli
antecedenti»). Per la parte iniziale, ricorre invece alla prima redazione: «dove la sua
presenza ¢ unica, o solo saltuariamente accompagnata dall’altra» (riservando
analogamente il resto della prima redazione a un dossier integrativo)*®.

P1u lineare e rigoroso di cosi, impossibile pensarlo. Ma la commistione o sutura
delle due redazioni, pur ragionata ed enunciata con rigore e chiarezza estremi,
necessariamente da conto di un’incompiutezza testuale, che rinvia al lavoro
misteriosamente interrotto e sacrificato dall’autore.

Importante precisare che 1l sacrificio ¢ avvenuto quando Fenoglio «alla fine del
'58 cambia misteriosamente disegno» (Isella, Premessa, p. XI), e si decide a pubblicare
(maggio 1959) la sola Primavera di bellezza e insieme a chiudere per cosi dire la storia
terrena di Johnny, eseguendone la morte alla fine del libro (che situa precocemente
nel settembre 1943).

Nel corso del '58 Fenoglio tenta senza successo di dare corso all’intero
materiale (il «libro grosso» ambiziosamente in corso almeno dal 21 gennaio 1957)%.
Il gran lavorio ¢ attestato a tratti dalle lettere con Calvino e con Livio Garzanti. In

breve: a Garzanti arriva nel luglio ’58 la cosiddetta prima parte, o presunto primo

38 Preciso per scrupolo di completezza che alla lacuna materiale del capitolo 8 della prima redazione,
«non rimediabile», Isella supplisce con «una didascalia», a meri fini informativi sull’intreccio.

% Di cui ha parlato, ricordiamo, il 21 gennaio 1957 a Calvino, specificandogli anche che il «libro
abbraccia il quinquennio 1940-45»: «Un romanzo propriamente non €, ma certo € un /ibro grosso
(alludo allo spessore)». Si e gia citato il fatidico frammento di lettera supra, n. 4.
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volume, dell’opera, che I’editore pero giudica (in una lettera del settembre ’58) non
soddisfacente: ne chiede una rielaborazione, e insieme suggerisce I'unione delle due
parti in un solo volume. Nel settembre ’58, scrivendone anche a Calvino, Fenoglio
continua a pensare di potere dar vita a un «libro unitario di una certa consistenza»:
assegna alla prima parte il titolo provvisorio Primavera di bellezza, ed ¢ fiducioso di
riuscire a rielaborare la seconda. Le cose non andranno purtroppo cosi, per varie
complicazioni, anche di salute, o per sua impazienza editoriale, dati gli scarsissimi
successi conseguiti sino ad allora. Nel dicembre ’58, colpito da una grave pleurite,
costretto a rallentare il lavoro, Fenoglio si riduce infatti al proposito di un solo libro
che —scrive a Livio Garzanti — «ha cambiato faccia», e che gli promette per il febbraio
1959. A questo punto lavora alla seconda stesura di Primavera di bellezza, che consegna
nella primavera ed esce nel maggio '59, mettendo in scena come si diceva la morte
precipitosa del protagonista Johnny nel settembre '43. Fenoglio commenta cosi in
modo indolore, anzi quasi con sollievo (in una lettera a Garzanti del 10 marzo 1959),

la scomparsa di Johnny, e la conseguente “liberazione” del «campo resistenziale»:

la morte di Johnny nel settembre 1943 mi libera tutto il campo «resistenziale».
Ho cosi potuto istituire il personaggio del partigiano Milton, che & un’altra
faccia, piu dura, del sentimentale e dello snob Johnny. Il nuovo libro, anziché
consistere in una cavalcata 1943-1945, si concentrera in un unico episodio,
fissato nella estate del 1944, nel quale io cerchero di far confluire tutti gli
elementi e gli aspetti della guerra civile. Mentre Primavera di bellezza & libro
lineare, in quanto parte da A per giungere a B, il nuovo libro sara circolare, nel

senso che i medesimi personaggi che aprono la vicenda la chiuderanno®.

D1 qui maturera poi Una questione privata, che ha molti legami e radicali differenze
con Frammenti di romanzo-L’imboscata.

Ma 11 partigiano Johnny? Critici e studiosi si interrogano sulla sua complicata e
incerta sorte: che ne successe «prima che il piano gia divisato cadesse [...] nel
dicembre 1958»? (Isella, Itinerario fenogliano, p. 1400)*. Sta qui, in due parole,

I’enigma in qualche modo irresolubile del testo-capolavoro.

40 11 progetto nuovo che qui si affaccia & quello, incompiuto ma interessantissimo, di Frammenti di
romanzo-L’imboscata; ma il nome di Milton restera anche al futuro protagonista del guerriero-amoroso
di Una questione privata, tuttora ritenuto da molti il capolavoro di Fenoglio, contro la predilezione di
altri lettori e studiosi per I/ partigiano Johnny, nonostante I'incompiutezza. (L’onomastica Johnny-
Milton € non a caso la doppia scelta-omaggio all’autore amatissimo del Paradiso perduto).

4l Cfr. anche le puntualissime pagine che seguono.
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Utile ricordare che nel settembre 1958, quando ancora Fenoglio aveva in mente
di lavorare con lena alla seconda parte del «libro grosso», ne manda un utilissimo
schema, diviso in sette punti, a Livio Garzanti. Se ne ricava il prezioso quadro di
come sarebbe raccontata dell’intera esperienza partigiana di Johnny secondo le
intenzioni di Fenoglio a quella data: dalla formazione con le brigate comuniste, al
passaggio alle file badogliane, alla presa e caduta di Alba, allo scacco partigiano, al
duro inverno 1944-1945, al «rimbandamento» partigiano, e alla morte di Johnny,
prevista qui nella battaglia di Valdivilla del febbraio '45*.

Che la morte di Johnny e la sua presenza nei progetti fenogliani del Partigiano
sia un punto qualificante e fondamentale del progetto ¢ chiaro di per sé (all’estremo
st ricorda che nell’ Ur Partigiano «fenglese», capostipite dei Partigiani, Johnny non
muore).

Ma vale la pena di mettere in evidenza come questa morte onnipresente,
incombente, controversa, sia anche un altro lampante indizio della necessita di
interazione tra il piano filologico e quello critico. Quanto il tema della morte incomba
gravemente 1in tutto Fenoglio (e non solo nel Partigiano) come tragica e conflittuale
ineluttabilita, € oggetto di studi molto fini e recenti (non posso non ricordare ancora
Casadei e Alfano)®, e al pari si & analizzato quanto la morte del protagonista-
partigiano «assoluto» ricorra come elemento-chiave nei vari Partigiani sempre
interrotti, in forma sbrigativamente precoce, o piu tarda, o neppure sia configurata.
Del resto com’e noto si discute anche sulla morte o no di Milton in Una questione

privata.
4. «Necessitar» della condizione partigiana, antifascismo, guerra civile

Due parole per finire sulla «moralita della Resistenza», con rinvio al libro di Pavone.
La «moralita della Resistenza» nasce autonomamente in Fenoglio, ¢ da lui gestita
con assolutezza vibrante ma implicita, ed ¢ connessa alla scelta etica della «guerra

civile».

42 Per il suo rilievo lo schema é riportato e discusso non solo nell’ Itinerario fenogliano, pp. 1403-1404;
ma anche in diversi altri saggi.

3 Di Alberto Casadei cito il saggio piu recente: A. CASADEI, GIi alter ego di Fenoglio, in Fenoglio ventitré.
Nuove prospettive fenogliane (2023), cit. In un altro suo scritto, Beppe Fenoglio e la morte imminente, edito
in La forza dell’attesa. Beppe Fenoglio 1963-2013, cit., pp. 49-62, Casadei ricorre a una comparazione
pittorica suggestivamente trans-novecentesca (e oltre): «I’azione del Fenoglio scrittore si colloca, nei
suoi esiti piu alti, tra Lurlo di Munch e il dolore delle cose manifestato per esempio dalle opere di
Burri e ora di Anselm Kiefer» (il testo ¢ leggibile online anche in
https://www.leparoleelecose.it/?7p=13161).
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Indispensabile tornare al breve scritto di Pietro Chiodi del ’65, incentrato su una
rete di concetti interrelati e fortemente ribattuti: necessita morale o necessitudo, rigore,
scelta, destino, dovere, tragicita, far-vedere. E dunque questo scritto una chiave
d’accesso potente e molto articolata a Fenoglio, piu di quanto non paia a prima
vista*. Scrive Chiodi:

Autoeducatosi al culto rigoroso della liberta, e della gentilezza che ne costituisce
P’estrinsecazione sociale, Fenoglio s’¢ trovato brutalmente posto dinanzi
all’alternativa di rinunciare di colpo all’intero significato della sua scelta
originaria, o di andare fino in fondo lungo la linea di rigore di questa scelta,

assumendone integralmente le dimensioni di necessitudo.

Si trattava per Fenoglio — spiega Chiodi sempre sul filo della necessita — di «assumere
sopra di sé il destino di una tensione terribile fra ci0 che voleva essere e cio che
avrebbe dovuto fare per esserlo. “Ci0 che doveva fare” nel senso di ci0 che non
poteva non fare, di cid che doveva assumere necessariamente».

Chiodi, che era anche scrittore notevolissimo, chiarisce a quale tipo speciale di
letteratura-azione sia destinato Fenoglio:

il «racconto» non poteva avere per lui il significato della liberazione, della
catarsi. Raccontare divenne invece rivivere e far-presente, far-vedere,
denunciare. Fenoglio fu, in ultima analisi, scrittore civile, e la denuncia prese in
lui la forma ancestrale del far-vedere. Si tratta di un far-vedere che € un guardare
con stupore, orrore e commiserazione. Il tutto concentrato — e non diluito — nel
«semplice» guardare. Ma la «semplicita» di questo «semplice» € la tensione

composta e quasi irrilevabile del tragico®.

Il «far-vedere» di cui qui scrive Chiodi non pud verosimilmente derivare, come si €
tentati di pensare, dalla famosa espressione di Johnny del «see and trasfer» (PJI, p.
2281) come compito della scrittura su cui molto discute la critica... (a meno che
Chiodi non abbia potuto leggere presso I’amico qualche parte dello sconosciuto e

“ Sulla lezione di Chiodi, si sofferma pit volte con finezza GIANCARLO ALFANO, specie in Johnny
(non) deve morire. Su filologia e critica del Partigiano Johnny, «Achilles Orlando Quixote Ulysses. Rivista
di epica» (La morte dell’eroe, a cura di M. COMELLI e F. TOMASI, II, 2: 247-263). Ma anche nel ricco
quadro d’insieme Percorsi dell’interpretazione. Fenoglio tra filologia e critica, raccolto in questo stesso
volume.

45 PIETRO CHIODI, Fenoglio scrittore civile, «La cultura», a. III, gennaio 1965, pp. 1-7.
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segreto Partigiano, ma lo escluderei)*®. Ancora di piu si avverte dunque la sintonia
fortissima tra i1 due, e la capacita critica di Chiodi, forse anche la sua carismatica

influenza sullo scrittore:

Fenoglio fu uno scrittore civile perché fece vedere il tragico come
interiorizzazione della necessitudo, cioé come destino di una generazione che

dovette assumere incolpevole una inesorabile eredita di colpa*’.

Chiodi, azionista, porta avanti, come dicono anche le poche austere righe riportate,
una serie di indicazioni e concetti-chiave propri del Partito d’Azione, molto attivo
nella zona, Partito della Resistenza come & stato denominato*. Tra i suoi uomini, la
«moralita» era un valore eccelso e supremo. Anche la formula «guerra civile» era
estremamente diffusa: di qui forse la ricavo Claudio Pavone?

Pavone, militante partigiano, non faceva parte del Partito d’Azione, ma amava
definirsi per il rigore laico «azionista postumo», era molto amico di Bobbio e Foa,
appassionato lettore di Chiodi, di molti azionisti (citatissimi nei suoi testi: come
Dante Livio Bianco, Duccio Galimberti, Nuto Revelli, Giorgio Agosti, Vittorio Foa),
e di Fenoglio. Inoltre come si diceva fu incoraggiato inizialmente al lavoro sul libro
dall’adamantino Ferruccio Parri, nell’ipotesi di scrivere sulle «correnti di pensiero»
circolanti nella Resistenza italiana. Pavone mette al centro del libro le posizioni, 1
comportamenti, le «scelte» individuali, 1 conflitti etici, il problema della violenza, la
«moralita», con serrate analisi del composito movimento di Liberazione e de1 contesti
sociali.

Quanto propriamente alla «guerra civile». Ricordo che nella pluri-citata
Prefazione all’edizione ’64 del Sentiero dei nidi di ragno, Calvino scriveva: «L’essere
usciti da un’esperienza — guerra, guerra civile — che non aveva risparmiato nessuno,
stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico: si era

faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da raccontare, ognuno aveva avuto la sua,

4 Sul «see and transfer», cfr. almeno TOMMASO POMILIO, Trasponendo il vedere: i focus arcangelici di
Fenoglio, in ID., Dentro il quadrante. Forme di visione nel tempo del neorealismo, Roma, Bulzoni, 2012
(leggibile anche in Beppe Fenoglio, «L’illuminista», 40-41-42, dicembre 2014, pp. 702-723). Pomilio
nell’analisi dell’epicita di Fenoglio, ne rileva le diverse possibilita sperimentali (per il Partigiano parla
di «concisione insieme concettuale e materica, visionaria e viscerale», di tipo naturale-«apocalittico» e
«metereologico»; per 1 racconti langaroli di un «epos minore, barbarico, [..], enigmatico o assurdo»).
Il tutto & inscritto nell’ambito del “vedere” che e anche melvilliano, della tensione arcangelica-
metafisica, astratta, «inconcludibile». Del «see and transfer» come «scrittura presentificante, scrittura-
gesto» che «permane elettricamente in tensione, “a scatti”, a scarti», Pomilio parla anche in chiave
cinematografica nel saggio raccolto in questo volume.

47 PIETRO CHIODI, Fenoglio scrittore civile, cit.

48 Mi permetto di rinviare su questi temi a CLELIA MARTIGNONI, Narrazioni azioniste. Diari di guerra e
memorie civili a confronto, «Autografo», 65, XXIX, 2021, pp. 127-155.
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ognuno aveva vissuto vite irregolari, drammatiche avventure [...]». Nel '64 Calvino
usa con naturalezza la formula «guerra civile», diffusa da subito nelle scritture
azioniste, e insediata con agio anche nel titolo originale Racconti della guerra civile
(1949) del futuro volume I ventitre giorni della citta di Alba®.

Difficile non evocare di fronte alla posizione di necessita morale antifascista, di
cui parla Pietro Chiodi, percio di «scelta», percio anche di «guerra civile», le esemplari
considerazioni espresse da Carlo Rosselli sulla «differenza» irriducibile tra fascisti e
antifascisti. Scriveva Rosselli con parole “antropologiche” oggi dolorosamente
pertinenti: «C’¢ tra fascisti e antifascisti una differenza di clima morale, di sensibilita

[...]; & anzi essa che conferisce alla battaglia per la liberta un valore quasi religioso»™.

% Fenoglio individua il titolo dal 1949, e appare con insistenza in piti occasioni. Informa Isella (cfr.
nella scheda ai Ventitre giorni, p. 1453) che nel fondo di Alba ¢ custodita una raccolta dattiloscritta dal
titolo appunto Racconti della guerra civile, contenente «una quindicina di racconti», con ’attribuzione
pseudonima a Giovanni Federico Biamonti (non isolata, com’¢ noto, agli esordi dello scrittore), la
data 1949, e la scritta «All’esame di Einaudi». La raccolta fu proposta ad Antonicelli per la De Silva
il 17 giugno del ’49, anche se stando alle lettere ad Antonicelli edite (cfr. Beppe Fenoglio, Lettere, cit.)
il titolo non ¢ citato, e Fenoglio non sembra avere avuto risposta. Esso ¢ presente poi in una lettera
(ivi) all’amica Giovanna Cresci del 27 ottobre 1949, con la precisazione che il libro ¢ allora destinato
a Bompiani (nel cui bollettino «Pesci rossi», 1949, usci uno dei racconti, I/ trucco, a firma Giovanni
Federico Biamonti), e che I’autore lavora a prossimi racconti «“civili” o “borghesi”». Il titolo cruciale
ricompare infine nella lettera a Bertolucci del 29 novembre 1961 (ivi), dove Fenoglio, d’intesa con
Bertolucci, progetta per Garzanti una raccolta organica dei racconti, divisa in quattro sezioni: Racconti
della guerra civile (6 testi precisamente indicati); Racconti del dopoguerra (3 testi pure indicati); Racconti
del parentado («3 o forse 4», ancora da scrivere e da conservare inediti per la raccolta, «del genere —
precisa 1'autore — di Un giorno di fuoco»); e La malora. Questa raccolta in realta non usci mai vivo
Fenoglio, con suo grande dispiacere, a causa di un insoluto problema di diritti editoriali: Einaudi
rifiuto di cedere a Garzanti la raccolta I ventitre giorni della citta di Alba e il romanzo La malora. 11 titolo
Racconti della guerra civile manca nel piano editoriale di Isella, che nella Parte prima del volume (dedicata
ai testi editi in vita) presenta: la raccolta del ’55 I ventitré giorni (con 1 suoi 12 testi); il romanzo breve
La malora; e 1 garzantiani Un giorno di fuoco. I racconti del parentado; e Primavera di bellezza, come gia
preparati in vita dall’autore. Mentre nella Parte seconda (testi postumi e inediti) pubblica, oltre al
Partigiano, all’ Imboscata, a Una questione privata, a I Penultimi, una sezione dal titolo Gli altri racconti.
Figura invece come prima sezione dell’ed. Corti, nel vol. II dedicato ai racconti, a cura di PIERA
TOMASONI: dopo Racconti della guerra civile (7 testi); seguono: La paga del sabato; la raccolta I ventitre
giorni.

0 CARLO ROSSELLI, Scritti dall’esilio. Giustizia e libertd e la concentrazione antifascista. 1929-1934, a cura di
G. Casuccl, Einaudi, Torino, 1988 (cito da G. DE LUNA, Storia del Partito d’Azione, UTET, Torino,
2006 pp. 20-21). Erede di Gobetti, Rosselli collocava le radici del fascismo «nel sottosuolo italico», tra
«vizi profondi, debolezze latenti, miserie di tutta la nazione», riprendendo ’amara diagnosi gobettiana
sull’equazione fascismo-popolo italiano («il fascismo ¢ ’autobiografia di un popolo che rinunzia alla
lotta politica, che ha il culto dell’'unanimita, che fugge I’eresia, ecc.»).
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Fenoglio tra filologia e critica

GIANCARLO ALFANO
Universita di Napoli “Federico I1”

Durante il convegno dedicato a Fenoglio che si e tenuto a Torino poche settimane
fa', Claudio Vela ha sottolineato la peculiarita della situazione testuale e
interpretativa di Beppe Fenoglio a suo parere ben evidenziata dalla dichiarazione
iniziale dei curatori del volume La forza dell’attesa. Beppe Fenoglio 1963-2013:

La scelta dell’edizione da cui citare le opere di un autore non ¢ mai un fatto
neutrale; tanto piu non lo ¢ nel caso di un autore come Beppe Fenoglio, le cui
opere sono rimaste nella maggior parte dei casi inedite in vita e ad uno stadio di
elaborazione non definitivo. Nei decenni passati si sono combattute, soprattutto
sulle questioni filologiche relative al Partigiano Johnny, vere e proprie guerre di
religione. Oggi si va progressivamente verso soluzioni piu condivise e — per
fortuna — I'interesse si € spostato piuttosto verso I'interpretazione. Tuttavia nello
svolgere il lavoro di editing sul volume, abbiamo ritenuto pitt corretto non
unificare i rimandi e non riportare le citazioni ad una medesima edizione di
riferimento per ciascuna opera, ma rispettare le scelte degli autori dei contributi?.

Claudio Vela ha fatto molto bene a partire da queste parole di alcuni dei piu esperti
specialisti fenogliani, che ci aiutano non solo a ribadire la molteplicita di soluzioni,
talora contrapposte, adottate dai filologi di fronte al patrimonio letterario lasciato
dalla scrittore albese, ma che soprattutto, almeno a mio avviso, mettono in evidenza
il fatto che il corpus testuale di Beppe Fenoglio pone una profonda questione estetica
per il fatto stesso di presentarsi nella forma in cui si da nelle carte d’autore. Le
questioni di filologia e di critica — sempre interconnesse — qui lo sono per una ragione
specifica, di carattere addirittura strutturale, che attiene a un livello del tutto
differente rispetto a quel che Contini (1937) definiva il passaggio dalla «appercezione

U Mi riferisco a Una parte per il tutto. Per il Centenario di Beppe Fenoglio (1922-1963), Convegno
Internazionale di Studi, 14-17 febbraio 2023.

2 Awvertenza, in V. BOGGIONE e E. BORRA, La forza dell’attesa. Beppe Fenoglio 1963-2013, Atti del
Convegno di Studi, Fondazione Ferrero, Alba, 15-16 novembre 2013, Alba, Fondazione Ferrero,
2016, p. 9.
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del fantasma» alla soluzione definitiva®’. Non ¢ infatti qui in causa il principio,
addirittura basilare nella variantistica d’autore, dell’opera come organismo “in fieri”,
quanto piuttosto dell’opera come vocazione alla interminabilita.

Intanto osserviamo che tanto gli editori quanto gli interpreti (per utilizzare
una facile contrapposizione) hanno in vario modo evidenziato come !’opera
complessiva di Fenoglio proceda in una operazione di montaggio e smontaggio dei
medesimi materiali, che vengono trasferiti da una “forma” all’altra, da una soluzione
narrativa alla successiva senza che 1’equilibrio o il senso diegetico ne risenta in modo
particolare. Un simile continuo movimento dei materiali narrativi € stato per esempio
notato da studiosi come Maria Corti e Dante Isella, tanto che il secondo, definendo
il lavoro dello scrittore albese in termini di «trasferimenti» e «reimpieghi» di materiali,
ha potuto definire le due redazioni del Partigiano sopravvissute tra le carte d’autore
come «due testi ugualmente provvisori»*. Provvisorieta che diremmo sia oggettiva,
perché nessuno dei due ha conosciuto un’edizione a stampa per volonta dell’autore,
sia soggettiva, perché sono soluzioni non definitive di un unico — come lo defini Corti
sin dal primo momento — “continuum” di scrittura.

La medesima osservazione ¢ stata proposta anche dagli studiosi di
generazioni successive a quella dei due maestri lombardi. Come nel caso di Nunzia
Palmieri, che ha aperto il suo eccellente libretto di qualche anno fa (oggi ristampato)
ribadendo con eleganza e sobrieta che gli «scritti di Fenoglio» lasciano nel lettore
«'tmpressione di un’estrema permeabilita dei testi, nei quali personaggi, spazi,
oggetti, figure migrano da un luogo all’altro»’: una «trama infinibile» che avrebbe
caratterizzato profondamente la sua stessa poetica, caratterizzata da una sorta di
necessita della «incompletezza», che sul piano diegetico si manifesta nel «movimento
incessante compiuto dai personaggi»®, nonché, possiamo aggiungere noi, col
ripresentarsi dei medesimi schemi o moduli anche in riferimento a personaggi
differenti.

La restituzione — anche nel senso della restitutio textus — di questa infinibilita €
stata perfettamente, a mio avviso, resa dalla edizione Corti, per quanto le si possa
rimproverare la monumentalizzazione dello scrittore parallelamente alla rinuncia

alla narrativita elementare e dunque al piacere della lettura. E tuttavia né il

3 G. CONTINI, Come lavorava [I’Ariosto [1937], in ID., Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1974, pp. 232-
241.

4 D. ISELLA, Itinerario fenogliano, in B. FENOGLIO, Romanzi e racconti, a cura di ISELLA, Torino,
Einaudi, 1992, pp. 1491-1528.

> N. PALMIERI, Beppe Fenoglio. La scrittura e il corpo [2012], Firenze, Le Lettere, 2022, p. 9.

6 Ivi, p. 10.
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riconoscimento delle rigorose scelte editoriali della edizione einaudiana del 1978 né
la condivisione delle reazioni critiche alla pubblicazione delle Opere fenogliane
possono esimere il lettore (il critico) dalla necessita di restare fedele alla posta in
gioco, all’enjeu di cui una tale infinibilita € I’espressione.

Nella ricostruzione proposta dal suo libro, Palmieri parte opportunamente
dalla Paga del sabato, breve romanzo lasciato inedito (come tantissimi altri materiali),
nel quale Ettore, il protagonista, si volge bruscamente alla madre per dichiarare di
aver «fatto la guerra», di essere quindi «cambiato», di aver perduto «l’abitudine a
questa vista qui» e di essere invece rimato «tutto concentrato li»’. Questa vita qui &
quella che Fenoglio ha raffigurato negli Epigrammi: ¢ il mondo degradato, infero,
caratterizzato dalla bassezza di personaggi bloccati nella ripetizione perpetua delle
medesime situazioni anche grottesche e macchiettistiche. Rispetto a “questa” vita si
contrappone uno spazio-tempo dal carattere evidentemente provvisorio, puntuale: il
mondo del Partigianato. Questo mondo ¢ il risultato —nell’ottica del narratore
fenogliano — della scelta.

La scrittura narrativa fenogliana, dai Ventitre giorni della citta di Alba fino a Una
questione privata, passando per il grande progetto del Partigiano Johnny,
indipendentemente dalle pur palesi variazionti stilistiche e di struttura compositiva,
presenta infatti un comune progetto discorsivo: rappresentare il soggetto nel suo
rapporto con la scelta; che € quanto a dire rappresentare la dimensione problematica
della vita autentica.

Pochi mesi dopo la morte di Fenoglio lo scrisse Pietro Chiodi, studioso
dell’esistenzialismo e traduttore di Martin Heidegger, nonché suo professore al liceo
e a sua volta combattente partigiano, in un saggio dedicato a Fenoglio scrittore civile e
pubblicato nel gennaio del 1965 su «La cultura». In quelle pagine il filosofo
piemontese spiegava che «il “racconto” non poteva avere per [Fenoglio] il significato
della liberazione, della catarsi. Raccontare divenne invece rivivere e far-presente, far-
vedere, denunciare». Poche pagine piu avanti Chiodi ribadiva che «Fenoglio fu uno
scrittore civile perché fece vedere il tragico come interiorizzazione della
“necessitudo”, cio¢ come destino di una generazione che dovette assumere

incolpevole una inesorabile eredita di colpa»®. Innanzitutto, la colpa “di prima”,

7 Cfr. ivi, p. 17.

8 P. CHIODI, Fenoglio scrittore civile [1965], in B. FENOGLIO, Lettere. 1940-1962, a cura di L. BUFANO,
Torino, Einaudi, 2002, Lettere, p. 201. Improbabile che Chiodi conoscesse queste parole scritte da
Fenoglio a Citati, nel giugno 1959: «alla radice del mio scrivere ¢’é una primaria ragione che nessuno
conosce all’infuori di me» (FENOGLIO, Lettere, p. 111). E. SACCONE, Fenoglio. I testi, I’opera, Torino,
Einaudi, 1988, p. XIII avrebbe commentato cosi: «Sopravvissuto, morto vivente, vivente che ha fatto
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quella ereditata dalla Storia, ossia dal Fascismo, inteso come causa scatenante
dell’infezione che ha colpito cose, citta, persone e istituzioni’, il cui esito & la
condizione miserevole di chi € condannato a vivere una vita inautentica, falsificata e
degradata. Ma poi anche la colpa “del dopo”, cio¢ della violenza, della morte inflitta
su cui Pavese aveva pochi anni prima scritto parole durissime alla fine della Casa in
collina e la cui eco avrebbe continuato a risuonare ancora per decenni, come dimostra
la terribile I coltelli (1970-75) di Giorgio Caproni'®.

Tra queste due dimensioni della colpa, si doveva comunque aprire la
possibilita e necessita della scelta, attraverso la quale si sarebbe potuti entrare
nell’«arcangelico regno» della sospensione partigiana, nel mondo cio¢ caratterizzato
da una sorta di presente assoluto, ossia da una forma del tempo svincolata da ogni
relazione di continuita col passato e col futuro, paragonabile al celebre passato
assiologico individuato da Michail Bachtin come caratteristico del discorso epico in
quanto discorso della fondazione di un valore svincolato da ogni espressione di
giudizio e da ogni determinazione temporale'’.

Per ragioni redazionali e di storia della scrittura di Beppe Fenoglio, tutto cio
¢ particolarmente chiaro nel caso del Partigiano Johnny, almeno a partire da quando,
nel 1968 Lorenzo Mondo fece conoscere il «libro grosso» pubblicando una edizione
di 1] Partigiano Johnny che mette insieme la vicenda contaminando pero tra le diverse
redazioni in lingua italiana che si leggono tra le carte dell’autore che si sono
conservate. D1 fronte a tale inaffidabilita del testo, Maria Corti coordina per Einaudi
una imponente edizione delle Opere di Beppe Fenoglio'?, il cui I volume reca tutto il
materiale riconducibile al progetto, distribuito tra il tomo I, dove si legge I'Ur

Partigiano Johnny 1n lingua inglese, e il tomo II che contiene invece le due redazioni

I’esperienza della morte, che ha vissuto la morte», Fenoglio «<impegnera il poco tempo rimastogli [...],
con un accanimento pari solo alla ostinata disperazione, in un estremo esercizio, un’altra eroica e
futile fatica di Sisifo: non il ricordo, ma la scrittura della vita».

? Dei Fascisti si dice, per esempio, che «hanno infettato anche I’esercito» (cfr. FENOGLIO, II Partigiano
Johnny, 1 redazione, in ID, Opere, edizione critica diretta da M. CORTI, Torino, Einaudi, 1978, vol. I,
to. I, p. 1279. In Una questione privata, a proposito dell’occupazione fascista di Alba, Fenoglio scrive
che la citta «non ¢ piu lei, non ¢ piu nostra, ¢ solo pit un agglomerato appestato e prostituito»
(FENOGLIO, Questione 1, in FENOGLIO, Opere, ed. cit., vol. I, to. III, p. 1811). E si potrebbe
continuare...

10 Per I'insieme dei testi e delle situazioni della guerra nella letteratura in Italia, cfr. G. ALFANO, Un
orizzonte permanente. La traccia della guerra nella letteratura italiana del Novecento, Torino, Aragno, 2012;
per una analisi del testo caproniano, cfr. ID., Un accento familiare. Figure della guerra nell'opera poetica di
Giorgio Caproni, «Filologia e critica» XLI (2016), pp. 369-392.

' M. BACHTIN, Epos e romanzo, in ID., Estetica e romanzo, a cura di C. STRADA JANOVIC, Torino,
Einaudi, 1979.

12 Ricordo nuovamente qui gli estremi gia indicati alla n. 7: FENOGLIO, Opere, edizione critica diretta
da M. CORTI, Torino, Einaudi, 1978.
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in italiano di Il Partigiano Johnny:. la prima (d’ora in poi PJ1), nella quale il
protagonista sopravvive alla battaglia di Valdivilla, e la seconda (d’ora in poi PJ2),
dove invece muore nel contesto di quella stessa battaglia (questa seconda redazione
¢ dunque coerente con lo schema inviato a Garzanti il 12 settembre 1958). Nel
volume III delle medesime Opere Maria Corti raccoglie anche le due redazioni di
Primavera di bellezza: la prima (d’ora in poi PB1), in cui non si legge la morte di
Johnny, e la seconda (d’ora in poi PB2), in cui il protagonista muore (e anzi piu di
un anno e mezzo prima, autunno 1943, rispetto all’omonimo protagonista di PJ2).

L’edizione Corti ¢ senza dubbio un capolavoro della filologia d’autore in
Italia, e al tempo stesso una monumentalizzazione della scrittura di Fenoglio.
Sebbene 10 sia personalmente convinto che si tratti anche della soluzione piu corretta
per entrare dentro il lavoro, dentro ’opera dello scrittore piemontese, ¢ tuttavia
comprensibile la posizione di chi vi ha invece ravvisato un ostacolo alla sua
“leggibilita”. E tra questi si segnala Dante Isella, che nel 1992 cura un elegante
volume della Pléiade-Einaudi dedicato alle Opere di Fenoglio, dov’e contenuta anche
una nuova edizione del Partigiano. Ancora una volta si tratta di un testo composito,
ottenuto questa volta dal montaggio dei capitoli I-XX (tratti da PJ1) coi capitoli XXI-
XXXIX (provenienti da PJ2). La scelta di Isella, peraltro sommo filologo ed editore
espertissimo di testi ecdoticamente complessi, ¢ dovuta al fatto che la prima parte del
récit € testimoniata dal solo PJ1, mentre quel che segue ¢ testimoniato da entrambe
le redazioni: nel rispetto di un criterio aureo della filologia, non solo d’autore, Isella
sceglie dunque di recuperare la prima parte per descrivere I’arco completo dello
sviluppo narrativo attestato dalla redazione seriore, frutto delle nuove considerazioni
artistiche dell’autore ed espressione della sua “ultima” volonta, o meglio penultima,
giacché alla fine Fenoglio concluse la storia di Johnny pubblicando nel 1959
Primavera di Bellezza.

Venti anni dopo ’edizione di Isella, nel 2015 Gabriele Pedulla, conoscitore
profondo dello scrittore albese, pubblica una nuova edizione del Partigiano, che
intitola, con evidente allusione al «libro grosso», Il Libro di Johnny. Si tratta di una
ennesima versione mescidata, che congiunge PBI1, quella cioe priva della morte
“affrettata” del protagonista, e PJ1, in cui dunque Johnny sopravvive alla battaglia
di Valdivilla. A dispetto del fatto che Fenoglio abbia inteso segnare il destino
partigiano di Johnny con la sua morte sia nella seconda versione del Partigiano (col
partigiano ucciso nel febbraio 1945 durante I'«ultima sconfitta partigiana», nonché
«ultima vittoria fascista»), sia nella versione pubblicata, e dunque da considerarsi
definitiva, di Primavera di bellezza (col giovane ucciso per una sbadataggine dei suoi

compagni nell’autunno del 1943), Pedulla ha deciso che Johnny non deve morire,
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ma percorrere 1'intero arco della sua giovinezza, dalla reminiscenza degli anni di
liceo alla formazione militare del 1943, per passare poi, con 1’otto settembre e le sue
conseguenze morali e intellettuali, alla lotta partigiana.

Nella sua Introduzione il critico spiega di aver individuato questa soluzione
testuale per tre motivi. Il primo ¢ di carattere editoriale e consiste nella necessita di
restituire I'intero «libro grosso», recuperando una indicazione di Roberto Bigazzi'®,
ma evitando di accogliere anche la conclusione testimoniata dal cosiddetto Ur
Partigiano Johnny, che avrebbe restituito una fisionomia espressiva eccessivamente
discontinua (ma c’e¢ da dire che la differente presenza dell’inglese in PB1 e in PJ1
rende comunque il Libro di Pedulla stilisticamente mescidato). Il secondo ¢ di
carattere filologico, e consiste nel voler documentare la forma originaria del progetto
narrativo fenogliano, attestandosi «all’estremo opposto dell’'ultima volonta
dell’autore». Il terzo ¢ di carattere narrativo e consiste nell’adozione di quella
versione dell’'ultima parte del progetto che meglio legasse con le sezioni precedenti.

Piu avanti nel corso della sua Introduzione, 1'editore enuncia pero il vero
motivo che lo ha spinto a una soluzione cosi particolare (non solo mescidata ma
anche particolarmente inventiva), quando spiega che «resistere, nel Partigiano Johnny,
significa per prima cosa rimanere fedeli al gluramento iniziale», cosi che la storia pud
essere ridotta a una «sequenza ininterrotta di “prove” da superare» in modo da poter
ottenere la qualifica di «partigiano in aeternum». «Rispetto a questa condizione di
pienezza», conclude Pedulla, «ogni successiva evoluzione o ripensamento
equivarrebbe a un tradimento»'?.

Si tratta, mi pare evidente, di un vero e proprio “partito preso” del critico-
editore, che sovrappone alle carte un “preconcetto” interpretativo che sembra
condurlo addirittura a sconfessare non solo quanto testimoniato dagli autografi
superstiti ma le stesse parole dell’autore. Poche righe dopo Pedulla aggiunge infatti
che «al posto dell’evoluzione bloccata di Primavera di Bellezza e dell’eroismo
dell’'tmmobilita del Partigiano, qui abbiamo finalmente un vero cammino che ci porta
da un punto A a un punto Z [...] secondo il piu tradizionale meccanismo dei romanzi
di formazione». Tutto vero, salvo che Fenoglio 1’aveva gia fatto un libro che va da A
a Z, o meglio, con le parole dello stesso scrittore, che «parte da A per giungere a B»:
quel libro si intitolava Primavera di Bellezza e si concludeva con la morte del

protagonista.

13 Cfr. R. BIGAZZI, Fenoglio, Roma, Salerno Editrice, 2011, p. 131.
" G. PEDULLA, Le armi e il ragazzo, in FENOGLIO, Il libro di Johnny, a cura di ID., Torino, Einaudi,
2015, p. XXV.
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Il “preconcetto” del Bildungsroman, col suo movimento progressivo da un
inizio a una fine, rende invece necessaria, per Pedulla, la sopravvivenza dell’eroe, il
suo passaggio attraverso la “prova” della esperienza bellica e I'ingresso nel mondo
nuovo che sara il dopoguerra. Identica la posizione che Roberto Bigazzi ha espresso
sin dai suoi primi studi dedicati all’opera fenogliana e che ha ribadito nel 2011
attribuendo alla negativa influenza dell’editore Garzanti la decisione fenogliana di
far morire Johnny e tacciando I’edizione Isella di aver eclissato le ragioni di «quello
straordinario romanzo “storico” che a meta degli anni Cinquanta Fenoglio volle
fare» come reazione alle nuove coordinate culturali e morali che stavano emergendo
dal boom economico®.

La comunanza delle due posizioni mi pare conti di piu rispetto al senso
attribuito dai due studiosi alla Bildung del protagonista, che secondo Bigazzi ¢ una
progressione nella «disillusione» e secondo Pedulla un superamento dell’identita di
«ragazzo» per ’assunzione di un profilo in cui il personaggio trasformato, maturato,
potra agire come un nuovo Enea'®. Conta di pit perché entrambe le interpretazioni
intendono avocare il «libro grosso» all’ambito del romanzo e delle sue regole
evolutive, che negherebbero la possibilita di una narrazione conclusa dalla morte del
protagonista.

All’estremo opposto di quanto sostenuto da Bigazzi e Pedulld si trova
I'interpretazione proposta, tra gli altri, da Saccone e Casadei, secondo 1 quali la
necessita della morte sarebbe espressione sia di una impossibilita dell’epica — nel
senso di “trionfo”, anche ideologico, nel dopoguerra di una certa banalizzazione
eroicizzante della guerra partigiana con la celebrazione del 25 aprile come festa della
Liberazione nazionale realizzata dal popolo italiano —, sia di una epica della
impossibilita — cio¢ un eroismo della immobilita che si identifica totalmente con lo
spazio dell’azione partigiana, quello che Fenoglio chiama «l’arcangelico regno dei
partigiani»'’.

Senza moltiplicare eccessivamente le citazioni, mi limiterd a ricordare
innanzitutto che I’antifascismo non ¢ un risultato, «ma un dato di partenza, quasi un
a priori, del personaggio Johnny». Se non si da Bildung antifascista, al contrario
I'identita di Johnny si da nella ricerca di dimostrarsi adeguato alla perfezione
(morale, forse anche fisica) di quel «regno»; ricerca che si esprime come «desiderio di

completamento, desiderio di perfezione», il quale, mentre non pud che «restare

15 BIGAZZI, Fenoglio, cit. pp. 129 e 161-62. Cfr. anche BIGAZZI, Fenoglio: personaggi e narratori, Roma,
Salerno Editrice, 1983.

16 Cfr., rispettivamente, BIGAZZI, Fenoglio, cit., p. 164 e PEDULLA, Le armi e il ragazzo, cit., p. XXIX.

17 Cfr. anche le considerazioni di S. JOSSA, Un paese senza eroi. L’Italia da Jacopo Ortis a Montalbano,
Bari-Roma, Laterza, 2013.
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insoddisfatto», viene al tempo stesso costantemente «affermato col provarsi, col
cimentarsi in azioni — sfide o scommesse — dimostrative»'®.

Non progressione, dunque, ma iterazione: secondo una idea di tempo
narrativo che non risponda alla logica lineare dell’attraversamento delle prove con
maturazione conclusiva, ma alla logica della ripetizione (sia pur variata) che
permetta il definirsi di una condizione esistenziale caratterizzata da un rapporto
profondo con la morte.

Al dila delle diverse prospettive, e dei risultati talvolta contrapposti, i percorsi
della interpretazione della scrittura di Fenoglio, che ¢ la storia della sua opera, hanno
proceduto di concerto, perché, ciascuna a suo modo e con il suo metodo (anche a
volte fallimentare), hanno tutti colto e hanno tutti voluto rappresentare il peculiare
rapporto che lo scrittore albese volle instaurare tra storiografia (cioe racconto
pubblico, non dimensione memoriale) e costruzione del personaggio.

Nel caso di PJ, come ho provato a spiegare anche altrove, Se consideriamo
Uintentio operis, cioe le ragioni interne dell’opera, le cose possono almeno in parte
chiarirsi, per quanto queste ragioni siano da una parte embricate alla storia pubblica,
dall’altra intreccino le loro radici nell’insondabile vissuto individuale di Beppe
Fenoglio. Se pero, insisto, c1 volgiamo al campo del possibile costituirsi delle strutture
di senso, non possiamo fare a meno di osservare che concludere la storia subito dopo
I’8 settembre 1943 (soluzione databile ante marzo 1959) significa far cadere la fine
subito dopo la scelta: perché Johnny, come abbiamo appena detto, ¢ ancora un
ragazzo, perché 1 suoi commilitoni e gli stessi antifascisti pit consapevoli sono tutti
militarmente e tecnicamente impreparati, perché la vita “di prima” € ancora troppo
presente (e solo Una questione privata potra forse trovare una soluzione esteticamente
soddisfacente per la rappresentazione di questo aspetto). Farla terminare invece nella
battaglia di Valdivilla, come accade nella seconda redazione testimoniata dagli
autografi intitolati Partigiano Johnny (= PJ2) significa non soltanto aver fatto
sperimentare al protagonista le contraddizioni della vita partigiana divisa tra gruppi
politici e prospettive ideologiche differenti (per non parlare dell’astratto idealismo dei
numerosi combattenti tanto generosi quanto incompetenti), ma anche avergli fatto
vivere quel che Fenoglio chiama il patch, cioe insomma il distacco dai compagni e da
ogni forma di solidarieta comunitaria che non sia mero residuo finalizzato alla
sopravvivenza.

Non nascondo che col tempo mi sono venuto sempre piu convincendo che

Fenoglio abbia raggiunto la soluzione narrativa piu profonda con la seconda

18 SACCONE, Fenoglio, cit., p. 188.
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redazione del Partigiano, quando mostra di aver saputo mettere pienamente a frutto
la rilevanza del sistema naturale delle colline e del “distacco” (patch) invernale, che
diventa il momento di massima tensione tra il desiderio di ricongiungersi alla
comunita del combattimento e la piena consapevolezza della provvisorieta
“assoluta” della condizione del partigiano. Tensione che il sistema narrativo
evidenzia in molti modi, compresa, come ha mostrato Edoardo Saccone, la
moltiplicazione dei segnali fatali di morte che, prima di colpire il protagonista, coglie
tutti i suoi compagni pit importanti'. Ed & sicuramente per questa ragione che mi
pare necessario tener conto delle evidenze testuali, che ribadiscono per due volte (alla
fine della elaborazione del cosiddetto Partigiano Johnny, col febbraio 1945, e alla fine
della redazione di Primavera di Bellezza, con I’autunno 1943) la morte del protagonista.

E, si badi bene, le due volte agiscono al livello tanto del “libro grosso” quanto
del “libro piccolo”. Per il primo, ¢ evidente che il superamento dello sbandamento
dell'inverno 1944-45 implica comunque ’attraversamento della formazione liceale
ad Alba, del grigiore universitario a Torino, della superficiale formazione militare e
infine, attraverso 1’8 settembre, di tutta I’esperienza partigiana. Per il secondo, ¢
altrettanto evidente che la conclusione improvvisa subito dopo I’ Armistizio serve per
bloccare Johnny dentro la sua dimensione di «ragazzo» (come peraltro spiega Pedulla
nella sua Introduzione) e impedirgli ogni evoluzione, anche nella inconsapevolezza.

Ma nella seconda redazione del Partigiano Johnny (quella poi abbandonata
perché risultd impossibile individuare in essa la soluzione che “contenesse” il
protagonista in una forma di vita coerente) la necessita della morte ¢ il prodotto di
una messa a fuoco che trasforma il progetto iniziale di una “storia della guerra
partigiana” (il «romanzo storico» di cui parla Bigazzi) nella “storia della esperienza
del partigiano”. Si potrebbe dire che, in accordo peraltro con I’evoluzione filosofica
del suo antico professore Pietro Chiodi, I’acquisizione della necessita della morte ¢ il
risvolto letterario, nell’ottica di Fenoglio, di una acquisizione esistenziale: la distanza
incolmabile tra mondo partigiano e mondo del dopoguerra.

A questo proposito la produzione fenogliana fornisce numerose prove, di cui
le principali sono La paga del sabato, in cui Ettore muore durante un furto, e gli
Epigrammi, in cui Fenoglio si concentra «sulla caduta delle idealita e della tensione
civile» della stagione partigiana®®. Ma le prove sono anche interne alla narrazione

dello stesso Partigiano dove — come abbiamo appena ricordato — la necessita della

¥ Cfr. ivi, pp. 201, 203.

2 PEDULLA, Amor de lohn, in FENOGLIO, Epigrammi, a cura di PEDULLA, Torino, Einaudi, 2005, p.
XIX; cfr. anche ALFANO, Dal tempo del dopo. La maniera epigrammatica di Beppe Fenoglio, «Istmi», n. 17-
18, Insorgenze. La poesia dei narratori, 2006, 35-50.
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morte € organizzata narrativamente attraverso la moltiplicazione degli episodi che
anticipano (e “rappresentano”) il destino del protagonista®'.

Al di fuori di quello specifico spazio-tempo costituito dall’«arcangelico regno»
vi ¢ la vita ordinaria, la quale non soltanto ¢ la dimensione in cui si € costretti a vivere,
ma ¢ anche il supporto strutturale dell’esistenza, appunto la sua forma, che il soggetto
non puo che assumere in modo consapevole. Vivere consapevolmente una vita
inautentica non significa perd vivere nell’inautentico e basta, ma sospendere ogni
apparato immaginario che accompagni la falsificazione del mondo. Proprio per
questo € necessario che Johnny muoia: perché un partigiano non puo tornare a casa,
pena lo strazio di ritrovarsi in un mondo irredento che per struttura ricorda al
soggetto la sua stessa natura corrotta. La guerra non redime, insomma. Al contrario
di ogni ideologia della fortificazione e del superamento dei limiti fino a un
irrazionalistico e mitologico fondersi con la battaglia, Fenoglio ha scelto — passando
per un quindicennio di riscritture —di fissare la dimensione ineguagliabile della
guerra partigiana in quanto esperienza dell’origine irrimediabilmente perduta.

Fenoglio resta fedele a quella dimensione eccezionale staccandola da ogni
presente possibile, da ogni attualita: ed € in questo che consiste la natura “civile”
della sua scrittura, ossia nel fatto che egli ha assunto singolarmente il destino di colpa
della sua generazione (la generazione nata e giunta alla maturita sotto il Fascismo) e

che quel destino abbia scelto di rappresentare nella sua scrittura®.

2 Cfr. anche A. CASADEI, Ritratto di Fenoglio da scrittore, Pisa, ETS, 2015, nonché i notevoli ID.,
Romanzi di finisterre. Narrazione della guerra e problemi del realismo, Roma, Carocci, 2000 e L ’epica storica
di Beppe Fenoglio, in ID., Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Bologna, il Mulino, 2007,
pp. 141-210.

22 Sulla maturita giovanile in Fenoglio belle pagine in PEDULLA, Figli e padri, in FENOGLIO, Un Fenoglio
alla prima guerra mondiale, a cura di PEDULLA, Torino, Einaudi, 2014, pp. V-XVIIL.
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ANTONIO Lucio GIANNONE
Universita del Salento

Prima di entrare nel merito della mia relazione, vorrei dire che mi fa particolarmente
piacere che una parte della prima sessione di questo Seminario MOD sia dedicata a
Gino Rizzo che di Fenoglio ¢ stato uno dei primi e piu validi studiosi. Rizzo,
scomparso prematuramente nel 2005 all’eta di sessantadue anni, € stato a lungo
docente di Letteratura italiana presso I’Universita di Lecce, come allora si chiamava
quella che poi ¢ stata denominata Universita del Salento. Allievo e assistente di
Mario Marti, il maestro di tutti gli italianisti della facolta di Lettere e filosofia, Rizzo,
oltre che di Fenoglio si € occupato del barocco letterario attraverso studi ed edizioni
critiche di alcuni autori come Ferdinando Donno (1979), Gianfrancesco Maia
Materdona (1989), Giuseppe Battista (1991), Antonio Bruni (1993), e di un genere
letterario come il romanzo secentesco su cui organizzo anche un Convegno di studi
nel 1985. Ma coltivo anche altri filoni di indagine, come il rapporto tra Salento e
Napoli nel Settecento, la poesia romantica del primo Ottocento attraverso la figura
di un poeta inedito come Tommaso Briganti, alcuni aspetti dell’opera di Verga. Non
traccero pero in questa sede il profilo completo di Rizzo, che per me fu un caro amico
e una guida preziosa all’inizio del mio percorso universitario ma fu anche direttore
di dipartimento prima e poi preside dalla facolta di Beni culturali che contribui a
fondare. Vorrei soltanto ricordare che Rizzo ha avuto anche il merito di creare un
gruppo di allievi che tuttora operano e proseguono le sue linee di ricerca all’interno
di questo Ateneo.

In secondo luogo, mi piace ricordare che non ¢ la prima volta che questa
universita ospita un Seminario MOD, in quanto gia nel 2012 si svolse un Incontro di
studi dedicato a Cristo si é fermato a Eboli di Carlo Levi, 1 cui atti sono apparsi nel 2015
presso le Edizioni ETS di Pisa a cura di chi scrive. E a questo proposito vorrei

“La presente relazione deriva da un mio precedente e pitt ampio lavoro, T7a filologia e critica: il ‘Fenoglio’
di Gino Rizzo, pubblicato nel vol. “ Metodo e intelligenza”. Gli studi di Gino Rizzo tra filologia e critica, a cura
di F. D’ASTORE e M. LEONE, Galatina, Congedo, 2015, pp. 109-124.
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rivolgere un saluto affettuoso a coloro che allora erano presidente e segretario della
nostra Associazione, Angelo Pupino e Nicola Merola.

Rizzo incomincid a occuparsi di Fenoglio subito dopo la tesi di laurea
dedicata a un altro scrittore piemontese, Cesare Pavese, del quale prese in esame la
raccolta poetica, Lavorare stanca, seguendo un suggerimento di Marti, ma anche le
indicazioni che gli vennero da Maria Corti. Questa, com’e noto, non era originaria
del Salento ma era legata al Salento sia per motivi familiari, in quanto il padre,
ingegnere, aveva lavorato a lungo qui, sia per motivi di carattere culturale, perché
aveva fatto parte dell’Accademia salentina, fondata nel 1948 a Lucugnano dal poeta
Girolamo Comi. Ma la Corti aveva anche insegnato presso I’'Universita di Lecce
come straordinaria di Storia della lingua italiana nei primi anni Sessanta e Rizzo
aveva sostenuto con lei due esami restando in contatto anche dopo.

Fenoglio, alla fine degli anni Sessanta, era diventato un clamoroso “caso” nel
panorama letterario italiano. Mentre, infatti, durante la sua vita era stato conosciuto
e apprezzato solo da pochi, la pubblicazione di alcune opere dopo la sua morte,
avvenuta nel febbraio del 1963, lo impose definitivamente all’attenzione generale di
critica e pubblico. Italo Calvino, ad esempio, nel 1964, nella prefazione alla seconda
edizione del suo 1] sentiero dei nidi di ragno, scrisse che con Una questione privata, il
breve romanzo che era stato pubblicato I’anno prima dall’editore Garzanti, insieme
ad alcuni racconti, nel volume Un giorno di fuoco, Fenoglio era riuscito a fare «il
romanzo che tutti avevamo sognato, quando nessuno piu se ’aspettava [...]. Il libro
che la nostra generazione voleva fare — continuava — adesso c’¢, e il nostro lavoro ha
un coronamento € un senso, € solo ora, grazie a Fenoglio, possiamo dire che una
stagione € compiuta, solo ora siamo certi che ¢ veramente esistita: la stagione che va
dal Sentiero dei nidi di ragno a Una questione privata»'. Ma il “caso” Fenoglio era esploso
davvero qualche anno dopo, nel 1968, con la pubblicazione di quello che ¢
considerato il suo capolavoro, I/ partigiano Johnny, curato da Lorenzo Mondo presso
Einaudi in maniera pero assai discutibile, cioe attraverso la contaminazione delle due
redazioni, e percido duramente criticata dai filologi.

Ebbene, Rizzo si mette al lavoro sullo scrittore proprio in questo periodo,
andando a consultare direttamente, alla fine degli anni Sessanta, le carte del Fondo
Fenoglio conservate ad Alba presso la famiglia. Mette quindi le mani, tra 1 primi, in
questa materia ancora magmatica e incandescente in tutti 1 sensi. A tale proposito,
per avere un’idea di quale fosse la situazione dell’archivio fenogliano, ¢ utile riportare

un’osservazione di Maria Corti che, durante la Tavola rotonda che si tenne a Lecce

L' 1. CALVINO, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, edizione diretta da C.
MILANINI, a cura di M. BARENGHI e B. FALCETTO, Milano, Mondadori, 19985, vol. I, p. 1202.
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nel 1983 proprio in occasione del Convegno su Fenoglio organizzato dal critico
salentino, ebbe a dire che «solo G. Rizzo e M. A. Grignani» potevano testimoniare
in che condizione fosse il materiale di Fenoglio quando la Casa editrice Einaudi la
incarico di fare ordine per preparare I’edizione. Era — continua la Corti — «in una
condizione mostruosa»’. D’altra parte, anche nella sua Premessa all’edizione
einaudiana delle Opere dello scrittore, accenna all’«aspetto terremotato»® del
materiale manoscritto e dattiloscritto che si trovava ad Alba.

Va percio tutto a merito di Gino Rizzo avere studiato, tra i primi, queste
importanti carte, riuscendo a individuare opere o spezzoni di opere ancora inedite
che in parte poi avrebbe anche pubblicato. Nel 1970 infatti, sul primo numero della
nuova serie della rivista «L.’Albero», fondata da Girolamo Comi e ripresa da Oreste
Macri e Donato Valli, pubblica il suo primo lavoro sullo scrittore piemontese,
Restauri fenogliani, che poi, «rivisto e aggiornato», venne compreso nel volume Su
Fenoglio tra filologia e critica. Qui partiva da «*“un piano” per un romanzo di argomento
partigiano»?, rinvenuto tra 1 dattiloscritti del Fondo, e lo metteva a confronto con
un’opera o meglio con un progetto di opera rimasta incompiuta, denominata da
Lorenzo Mondo, che ne aveva dato notizia per primo nel 1963, pubblicandone dei
brani, Frammenti di romanzo, e poi piu recentemente, da Dante Isella, L’imboscata.
Secondo Rizzo, si trattava di «una nuova autonoma fatica fenogliana»®, anche se
questo romanzo non aveva raggiunto «la sua forma definitiva [...] con I'inevitabile
lavoro di ricontrollo [...], ma ha poi subito — aggiungeva — un vero e proprio
smembramento tale da renderlo irriconoscibile ed impedirne a tutt’oggi un completo
recupero»®.

Successivamente egli confrontava brani di quest’opera, di cui stabiliva la
cronologia interna, con gli altri due grandi romanzi di argomento partigiano di
Fenoglio, Il partigiano Johnny e Una questione privata, riuscendo a documentare
puntualmente in questi la presenza di Frammenti di romanzo. Episodi, sequenze,
personaggi venivano passati da lui minuziosamente al setaccio, alla ricerca di
coincidenze, di corrispondenze tra 1 vari testi. E non mancava nemmeno, in questo

studio, un esame delle scelte lessicali, delle strutture sintattiche di questo progetto di

2 M. CoRrTI, Intervento alla Tavola rotonda su: La cronologia dei Partigiani, in Fenoglio a Lecce. Atti
dell’Incontro di studio su Beppe Fenoglio (Lecce 25-26 novembre 1983), a cura di G. Ri1zz0, Firenze,
Olschki, 1984, p. 226.

3 EAD., Premessa a B. FENOGLIO, Opere, edizione critica diretta da M. CORTI, vol. 1.1, Torino,
Einaudi, 1978, p. X.

4 R1ZZ0, Restauri fenogliani, «L’ Albero», X1V, 1970, 45, pp. 75-114; poi in ID., Su Fenoglio tra filologia e
critica, Lecce, Milella, 1976, p. 11.

5 Ivi, p. 25.

6 Ivi, p. 26.
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romanzo. Traendo alla fine le conclusioni, Rizzo sosteneva che «tutto questo fa si
che FR [Frammenti di romanzo] si situi in una zona letteraria spesso indicata col
cartello “crisi del neorealismo”; una zona cio¢ che segna il prevalere delle
preoccupazioni esistenziali nei confronti del fatto storico (la Resistenza, nel caso che
ciinteressa)»’, e ancora che «qui si conferma in tal modo la riscoperta della Resistenza
da parte di Fenoglio secondo una trascrizione non agiografica, ma demistificatoria»®.
Tre anni dopo, in un altro contributo dal titolo Per un itinerario letterario: le
Langhe di Beppe Fenoglio, egli spostava I’attenzione, dal ciclo “partigiano”, su un altro
filone dell’opera fenogliana, quello degli “scritti langaroli”, occupandosi di un altro
progetto incompiuto, I/ Paese, che risaliva, a suo avviso, al 1954-‘55. Com’e noto,
Fenoglio era rimasto molto colpito dal giudizio espresso nel risvolto della Malora,
apparsa nella collana einaudiana «I Gettoni», nel 1954, da Elio Vittorini che I’aveva
rimproverato di alludere a cose non «sperimentate personalmente», correndo il
rischio di cadere nel naturalismo ottocentesco. Cosi aveva compiuto una vera e
propria indagine nella zona per cogliere dal vivo ambienti, fatti, personaggi, scene
langarole che appuntava in fogli manoscritti. Ne era venuta fuori quest’opera che, a
giudizio del critico, costituiva «un assieme narrativo omogeneo € unitario e destinato
a rappresentare in un grandioso affresco fatti e modi di vita delle Langhe»®.
Composto da cinque testi narrativi, accomunati dalle unita di tempo e di
luogo, che davano compattezza al progetto, e da un numero pitt 0 meno fisso di
personaggi, il Paese era dunque una «‘“cronaca” di argomento paesano»'’, ma —
precisava subito dopo Rizzo — «fuori da ogni intendimento di inchiesta sociologica o
mimetico-folclorica e dovuto a tutt’altro che ad un’attardata e periferica pretesa di

revival strapaesano»!!, in quanto esso

fiuta invece e investiga una vicenda ed un destino umano, riflessi, qui come
altrove, in quella sorta di umbelicus mundi che per lo scrittore albese sono state
le Langhe. La sua febbrile inchiesta dopo la pubblicazione della Malora ¢ quindi
inchiesta sull’'uomo e il Paese, teste insigne, frutto del diuturno e cospicuo scavo
operato nelle Langhe con nuovi intendimenti, resta il pit complesso e ambizioso
ricavo della meditazione fenogliana di quegli anni sull’'uomo'?.

71vi, p. 59.

8 Ivi, p. 61.

% ID., Per un itinerario letterario: le Langhe di Beppe Fenoglio, «Nuovi Argomenti», 1973, 35-36, pp. 224-
244; poi in Su Fenoglio tra filologia e critica, cit., p. 83.

0 Tvi, p. 78.

U Tvi, p. 89.

12 Ibid.
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Lo stesso anno, il 1973, Rizzo pubblicava questo testo, I/ paese, ridotto a quattro
capitoli, nel volume Un Fenoglio alla prima guerra mondiale'3, che comprendeva altri
pezzi narrativi inediti, e cioe I penultimi, La licenza, Il mortorio Boeri e il racconto che
da il titolo al libro. Nella Nota del curatore, a cui seguiva una Nota ai testi € un Glossario,
egli dava conto in maniera sintetica di questi scritti sui quali ritornava piu
ampiamente in due dei tre studi raccolti nel volume del 1977. A dire il vero, bisogna
aggiungere che Un Fenoglio alla prima guerra mondiale venne accolto con qualche
riserva da alcuni critici, come Giancarlo Vigorelli e Gina Lagorio, 1 quali
contestarono al curatore del volume 1’opportunita di pubblicare opere incompiute
alle quali I’autore non aveva potuto dare un assetto definitivo. In una recensione,
Vigorelli scrisse fra 1’altro che «chi legge questi spezzoni, anche se ¢ un patito come
me di Fenoglio, non puo esaltarsene e teme anzi che un lettore impreparato possa
disamorarsi di uno scrittore cosi appassionante»'. La Lagorio, dal canto suo, in una
breve monografia, affermo che quella edizione non aveva reso «un buon servizio»"
allo scrittore. Ma nel 1984 Rizzo poteva prendersi in un certo senso una rivincita,
rivendicando «la tempestivita e la validita della sua proposta»'®, dopo che un critico,
Roberto Bigazzi, nel suo volume Fenoglio: personaggi e narratori, aveva messo in rilievo

I'importanza del Paese nella produzione fenogliana:

Al contrario, le ricerche di Bigazzi additano la rilevanza di Paese, pure ai fini
della identificazione di un peculiare momento dell’attivita narrativa fenogliana,
caratterizzato da un’indubbia tensione al romanzo, datata da Bigazzi a meta
degli anni Cinquanta; per quanto, a mio parere, siffatta tensione € di continuo
sottesa all’operare dello scrittore albese!”.

Per tornare ora alla monografia uscita nel 1976, dopo Restauri fenogliani e Per un
itinerario letterario: le Langhe di Beppe Fenoglio, dei quali abbiamo gia parlato, il critico
leccese nel terzo studio, La ricerca “parentale” '8, affrontava ancora altri racconti che
appartenevano al cosiddetto ciclo “parentale”, completando cosi, in un ideale trittico,
attraverso queste opere rimaste inedite, ’esame dei principali filoni dello scrittore: il
ciclo “partigiano”, il ciclo “paesano-langarolo” e appunto il ciclo “parentale”. In
particolare, egli collocava cronologicamente questi ultimi testi tra la fine del 1961 e

13 FENOGLIO, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, a cura di G. R1zz0, Torino, Einaudi, 1973.

Y VIGORELLI, L’emozione di leggere gli inediti di Fenoglio, «Il Giorno», 5 dicembre 1973.

15 LAGORIO, Beppe Fenoglio, Camposampiero (PD), Nuove Edizioni del Noce, 1983, p. 34.

16 R1zZ0, Bigazzi, Fenoglio e il ciclo dei «Partigiani», «Studi e problemi di critica testuale», vol. XXIX,
ottobre 1984, p. 155.

7 Tvi, p.156.

81D., Su Fenoglio tra filologia e critica, cit., pp. 97-175.
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il gennaio del ‘63, allorché Fenoglio cerco di realizzare una seconda serie di “racconti
del parentado”, dopo il progetto di pubblicazione di una prima serie, nel 1961, non
andato in porto a causa del veto della casa editrice Garzanti che allora possedeva un
diritto di opzione sulle opere inedite dello scrittore.

«Ambientati tutti nelle Langhe e scritti tra la fine del 1961 e il gennaio 1963,
— scriveva Rizzo — chiamano in causa 1 parenti paterni dell’autore; e percio pare
probabile che siano da ascrivere a quella non pit ipotetica prosecuzione che la ricerca
parentale avrebbe dovuto avere nel tempo dopo la pubblicazione della prima serie di
racconti»'®. Nei testi “parentali” il tema di fondo diventa la prima guerra mondiale
«coordinata temporale nella quale sempre si collocano le vicende narrate»®.
Successivamente Rizzo li passava in rassegna, enucleando temi e problemi,
individuando diverse redazioni e stabilendo la successione cronologica e 1 vari
rapporti tra di esse. A tal fine prendeva in considerazione tutto cid che poteva essere
utile (lettere, cronache giornalistiche, interviste) e nemmeno la grafia, I'inchiostro, il
tipo di quaderni usati dallo scrittore erano da lui trascurati.

A proposito della grafia della prima redazione del racconto Un Fenoglio alla
prima guerra mondiale, da lui seguita, e della fatica notevole che dovette fare per
decrittarla e quindi pubblicarla, ecco cosa scrive lo studioso:

E redazione convulsa, concitata, dalla grafia particolarmente impaziente,

stenografica in pit punti, quasi smaniosa di raccogliere le piu piccole particelle

di un subitaneo stato di grazia, e tale da richiedere, talvolta, capacita divinatorie

al trascrittore arresosi di fronte a zone del testo inintelligibili. D’altronde —
continua— per dare un’idea delle difficolta incontrate nella trascrizione, basti il

fatto che lo stesso Fenoglio piu volte ha ricopiato fedelmente, ma piu

chiaramente, quanto gia scritto quasi stenograficamente sulle righe; allo stesso

autore cioé riusciva difficile, in qualche caso, la comprensione di queste pagine

redatte tutte di getto, freneticamente?®!.

Ebbene, sia nell’edizione critica delle Opere di Fenoglio a cura di Maria Corti, sia
nell’edizione dei Romanzi e racconti, a cura di Dante Isella, veniva dato atto a Rizzo
di aver saputo per primo «meritoriamente» decifrare I'«ardua scrittura»?, 1’«ostica
grafia»®® dei testi fenogliani. Anche questo, cioe, € un aspetto non meno importante

¥ Tvi, p. 102.

2 Ivi, p. 106.

2 Ivi, p. 149.

22 Nota ai testi, in FENOGLIO, Opere, cit., vol. III, p. 555.

23 Nota a I Penultimi, in FENOGLIO, Romanzi e racconti, a cura di D. ISELLA, Torino, Einaudi-Gallimard,
1992, p. 1645.
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dello scrupolo, dell’estrema attenzione con cui conduceva il suo lavoro filologico, su
cui non poco ha contato ovviamente 1’esempio del suo maestro, Mario Marti.

Nel volume fenogliano del 1976 egli aveva inserito anche, in appendice, un
saggio intitolato, Alle origini della memorialistica partigiana: «Banditi» di Pietro Chiodi
(1946), che non era dedicato a Fenoglio, ma appunto a Pietro Chiodi, che Rizzo
conobbe personalmente. Questo accostamento pero non era per niente casuale e fuor
di luogo in quanto Chiodi, che ¢ noto soprattutto come filosofo e studioso di grandi
filosofi, era stato professore dello scrittore piemontese al Liceo di Alba e aveva scritto
appunto Banditi, che trattava il tema della guerra partigiana. Si trattava di un diario
composto fra il 1945 e il ‘46, pubblicato ad Alba nel 1946 e po1 a Cuneo nel 1961, e
ristampato da Einaudi nel 1975. Un libro, quindji, strettamente vicino da un punto di
vista tematico all’opera di Fenoglio, al punto che un avvenimento accaduto ad Alba
nel dicembre 1944 era descritto da Chiodi e nel Partigiano Johnny. Ma mentre
Fenoglio — osserva Rizzo — «punta sull’ epicita e coralita»**, Chiodi «presenta la nuda
elementarita dell’evento»®. Anche I’atteggiamento di fondo di Chiodi assomigliava
a quello di Fenoglio perché, a giudizio del critico, in questo diario ’autore mette a
fuoco problemi e difficolta della storia partigiana piu che certezze e fiducia.

Negli anni seguenti, dopo la pubblicazione di questa monografia, Rizzo
incomincia a dedicarsi ad altri filoni di indagine (il Settecento salentino, il Seicento
attraverso un volume da lui curato che raccoglieva le Opere di Ferdinando Donno
apparso, nel 1979, nella «Biblioteca salentina di cultura» diretta da Marti per le
edizioni Milella di Lecce), ma non trascura nemmeno Fenoglio e nel 1982 pubblica
una lunga e analitica recensione dell’edizione critica di tutte le Opere dello scrittore
piemontese, a cura di Maria Corti, apparsa in tre volumi per complessivi cinque tomi
presso Einaudi nel 1978%. In questa recensione, che si puo considerare una sorta di
appendice della monografia del ‘76, da esperto fenoglista quale ormai era, dopo aver
presentato per sommi capi 1’opera, inizia facendo opportune osservazioni su alcuni
punti specifici, come la disposizione, non sempre corretta a suo modo di vedere, dei
vari scritti nei tre volumi, per cui «certe direzioni del lavoro fenogliano non paiono
sufficientemente marcate»?’. Poi entra nel merito dei testi raccolti, facendo rilevare,
ad esempio, la mancanza nel corpus di un racconto originale, Storia di Harry Bell e

Bobby Snye, che per la Corti era una traduzione dall’inglese, nonché di due brevi brani

% R1zZ0, Alle origini della memorialistica partigiana: «Banditi» di P. Chiodi (1946), «L’ Albero», XXIII, 54,
1975 (n. s.), pp. 75-94; poi in ID., Su Fenoglio tra filologia e critica, cit., p. 184.

% Ivi, p. 185.

% 1D., Editi e inediti di Beppe Fenoglio, «Giornale storico della letteratura italiana», vol. CLIX, fasc. 506,
1982, pp. 82-127.

27 1vi, p. 89.
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che «beninteso — scrive — sono vere e proprie nugae, pur tuttavia interessanti [...],
perché ascrivibili ad un Fenoglio meno noto»® e, ancora, di «tre pezzi autografi»®.
Al tempo stesso, indica la presenza di un «raccontino», Alla Langa, apparso anonimo
sulla rivista «I1 Caffe» nel 1954, che era invece una parodia, «scritta sulla base dei
materiali narrativi fenogliani noti nel novembre del 1954, e cioe [ ventitre giorni della
citta di Alba e La malora». Per finire, discute i criteri editoriali seguiti, a volte
concordando e a volte dissentendo da essi, e segnalando alcune integrazioni o
proposte di lettura sostitutive rispetto all’edizione einaudiana, relative soprattutto
alla grafia fenogliana, sulla base di un attento lavoro di controllo degli originali albesi.

A questo proposito, cosi commentava alla fine con un certo compiacimento:

E, a dire il vero, il lavoro di controllo da noi effettuato ha spesso comportato
preziosi acquisti in sostituzione di false proposte di lettura; e sempre la validita
e il vigore dei frammenti da noi recuperati ci hanno ricompensati delle fatiche
sopportate nel decifrare la grafia fenogliana, tesa quasi, con i suoi ghirigori e
svolazzi indecifrabili, a celare i suoi ultimi segreti®*.

Nell’ Appendice dell’articolo, infine, dava un ampio prospetto delle sviste, degli errori
meccanici, delle lezioni mal decifrate, aggiungendo frammenti e brani che a suo
giudizio andavano inseriti nel corpus.

Era, questa recensione-saggio, quasi il preannuncio di un “ritorno a Fenoglio”
da parte di Rizzo, che I'anno dopo, nel 1983, organizzo proprio a Lecce un
memorabile Incontro di studio, con la partecipazione dei maggiori specialisti dello
scrittore piemontese: Maria Corti, Maria Antonietta Grignani, Roberto Bigazzi,
Eduardo Saccone, Giovanni Falaschi, Mark Pietralunga, John Meddemmen,
Marziano Guglielminetti, Elisabetta Soletti e Gian Luigi Beccaria. In questa
occasione, lo stesso Rizzo tenne una relazione dal titolo G/i estremi di una parabola
narrativa: il Partigiano Johnny di Beppe Fenoglio, in cui affrontd — coraggiosamente
bisogna dire — uno dei piu spinosi, intricati e controversi problemi della critica e della
filologia novecentesca, quello relativo alla cronologia del Partigiano Johnny. D1 questo
Convegno egli curo anche gli Atti nel volume Fenoglio a Lecce, che vide la luce ’anno
dopo nella collana delle Pubblicazioni dell’appena nato Dipartimento di Filologia,
linguistica e letteratura dell’Universita di Lecce, stampate dall’editore fiorentino
Olschki. Ma a questo argomento ¢ dedicata un’altra relazione del Seminario alla

quale si rinvia.

28 Ivi, p.93.
2 1vi, p. 94.
0 Ivi, p. 103.
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Nel corso del Convegno su Beppe Fenoglio che si svolse a Lecce alla fine di novembre
del 1983!, con la partecipazione di studiosi assai accreditati, fu rivolta una acuminata
attenzione a una molteplicita di temi e di problemi correlati all’opera dello scrittore
di Alba: nella premessa che non sia plausibile richiamarli «per intiero», oltre che nella
loro indubitabile complessita, se ne potra in questa sede illustrare solo qualcuno nella
chiave di una parafrasi storico-critica.

Esemplarmente. Uno dei temi piu ampiamente trattati fu quello relativo al
rapporto di Fenoglio con altri scrittori, classici o contemporanei che fossero. In tale
ambito, Giovanni Falaschi, nella sua Relazione, avanzava una considerazione critica
preliminare, rilevando che se € pur vero che «ogni autore ha le sue fonti rintracciabili
con accurate immagini testuali [...], nel caso di Fenoglio il problema delle fonti ¢
secondario»: a giudizio dello studioso, infatti, appariva primario nello scrittore albese
«il rapporto con un mondo mentale, [...] e con gli autori in quanto uomini». Qui
Falaschi avanzava una osservazione di carattere antropologico o, se si vuole, di
«genetica» culturale: dichiarando che «nel primo caso si realizzano quei punti
d’incontro che possono essere rilevati mediante un’indagine testuale, nel secondo
caso si realizza la stessa somiglianza che c’¢ tra padre e figlio; somiglianza possibile
per quel tanto di naturale [...] che lega le generazioni tra loro ed ¢ basato su una
parziale identificazione».

Somiglianza, o parziale identificazione tra padri e figli. A margine della
considerazione critica di Falaschi, verrebbe fatto di aprire una breve parentesi, forse
non del tutto incongrua quando si discuta di Fenoglio: verrebbe fatto di pensare a
talune categorie messe in campo dal compianto Bodei a proposito del sempre
«difficile» rapporto tra le generazioni, con le opposizioni e anche 1 rifiuti che spesso
si agitano nelle generazioni piu giovani nei confronti di quelle piu anziane.
Soprattutto nel corso della Resistenza e nel successivo dopoguerra, nella vita come
nell’opera di Fenoglio si potrebbero riconoscere forti tensioni — per esempio, ne La

! Fenoglio a Lecce, a cura di G. R1zz0, Firenze, Olschki, 1984.
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paga del sabato, ma altresi nello stesso Partigiano — anche se, a confermare la coscienza
di una parziale somiglianza, verrebbe altresi fatto di pensare alla volonta dello
scrittore albese di «risalire» con la memoria di scrittura addirittura agli antenati del
ramo paterno e al loro carattere «bizzarro». Intanto, nella sua Relazione, Falaschi
aggiungeva che, per la ragione gia indicata — ovvero della parziale somiglianza dei
figli con 1 padri — il rapporto coi modelli letterari avrebbe agito in Fenoglio ben oltre
quello puramente testuale: a segno che, «se delle citazioni si possono rintracciare
nella storia di Johnny, esse risultano sempre poche rispetto a quelle che si potrebbero
rintracciare, per esempio, in uno scrittore di formazione classicistica». Si dovrebbe
invece rilevare — aggiungeva Falaschi con originale movimento di sguardo critico —
che Fenoglio «¢ dantesco e al massimo si potrebbe ricavare dai suoi testi qualche
riecheggiamento della Commedia»: qui lo studioso della letteratura della Resistenza
allegava un passaggio testuale emblematico, in cui sarebbero in gioco per I’appunto
Dante e John Milton, 'autore del Paradise Lost. Come si ricordera, nel romanzo
maggiore, nel corso di un colloquio tra Johnny e il capitano inglese Keany,
quest’ultimo, discorrendo della progressiva crescita della potenza politica ed
economica degli Stati Uniti a svantaggio dell’Inghilterra, cosi si rivolge al partigiano:

Lei sa benissimo che una cosa simile a quella del nostro poeta John Milton tocco
al vostro Dante. Cos’altro ¢ la Commedia se non un rabbioso tentativo di
cancellare il ricordo della perdita di potere? L’imperatore germanico aveva
deluso Dante cosi come nell’Inghilterra del Seicento il re Carlo ritornd a casa
alle spalle di Milton, e ora noi stiamo lavorando a far salire gli Stati Uniti e a far
scendere noi inglesi.

A Dben considerare, dunque, c’¢ un elemento — osservava Falaschi — che darebbe
corpo all’identificazione di Fenoglio con alcuni autori: ed ¢ 1’origine dalla scrittura
da una condizione di scacco. In definitiva, la ragione profonda della prosa di
Fenoglio risiederebbe nella compensazione di una perdita di potere sociale o nel
tentativo di recuperare qualcosa del passato andato irrimediabilmente perduto: in
ogni caso la scrittura fenogliana risiederebbe soprattutto nel desiderio di compensare
uno scacco. Come avevano fatto per 'appunto, a giudizio dello scrittore albese,
Dante e Milton.

E sintomatico che nel corso del Convegno di Lecce pure Edoardo Saccone
riconoscesse nella scrittura di Fenoglio il senso di una risposta rivendicativa a uno
scacco d’autore. Osservava infatti Saccone che sarebbe stato opportuno ritornare al
brano del Diario fenogliano intitolato Ego scriptor — nel qual piu diffusamente I’autore
dava sfogo al suo disappunto per la cattiva riuscita de La malora, su cui non aveva

ancora letto una recensione. Fenoglio, da un lato, cominciava col recitare: «debbo
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constatare da me che sono uno scrittore di quart’ordine»; ma, dall’altro lato, I’autore
disvelava I’origine difensiva di tale incipit, a segno che, nella frase successiva, piena
d’orgoglio, cosi continuava «Eppure la constatazione di non essere riuscito buono
scrittore, ¢ elemento cosi decisivo, cosi disperante, che dovrebbe consentirmi, da
solo, di scrivere un libro per cui possa ritenermi buono scrittore». E un brano —
commentava Saccone — che fornisce informazioni non ambigue sulle origini
rivendicative della scrittura fenogliana, per ’appunto di compensazione a uno
scacco.

Intanto, con un’ottica soprattutto attenta a taluni aspetti narratologici
dell’opera di Fenoglio si muoveva Roberto Bigazzi: il quale, riferendosi in particolare
alle cronache letterarie italiane tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, osservava
che - dando per scontato il modello di Verga messo a frutto in modo originale nei
Ventitre giorni — valeva la pena gettare un’occhiata al modello narratologico delineato
in un libro a cui Fenoglio aveva fatto spesso ricorso, ovvero Per chi suona la campana.
Nel testo di Hemingway, poco dopo I'inizio del capitolo XI, Robert Jordan sta
parlando con Joaquim, e questi, all'improvviso, ricorda la strage fascista a danno del

padre e dei familiari. D1 qui una singolare «condizione umana» del personaggio:

Quante volte aveva sentito quella storia? Ne parlavano sempre come quel
ragazzo: improvvisamente, quando capitava nel discorso il nome della loro citta,
e ogni volta uno diceva “Barbari”. Si sentiva solo ricordare la perdita [...] Non
si era visto fucilare la madre o la sorella e il fratello. Si erano solo uditi i colpi e
si erano visti i cadaveri.

E a questo punto che si diparte una riflessione di Jordan, il quale pensa che «Pilar
invece gli aveva fatto vedere cio che era accaduto in quella citta. Se quella donna
avesse saputo scrivere! Egli avrebbe tentato di scrivere il racconto di Pilar e se aveva
fortuna e se riusciva a ricordare tutto, forse sarebbe riuscito a scriverlo come glielo

aveva raccontato lei». Continua a pensare Jordan, sempre riferendosi a Pilar:

Dio mio come racconta! E pitt brava di Quevedo. [Quest’ultimo] non ha mai
descritto la morte di don Faustino come I’ha raccontata lei. Vorrei sapere
scrivere bene quanto occorre per scrivere quella storia. Per scrivere quello che
abbiamo fatto noi, non quello che ci hanno fatto.

Ora, tra la lingua “diretta” di tipo americano e il mimetismo dialettale o il
plurilinguismo della letteratura neorealista non c’era molto spazio per accettare la
divergente impostazione di Fenoglio, il quale lavorava su modelli anomali per quel
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tempo: da Melville a Faulkner, per esempio, rielaborati grazie al concetto di
«distanza». Nel Partigiano la distanza risulterebbe dal fatto che I’autore legge da una
prospettiva «lontana» (non solo temporale, ma altresi tonale e linguistica) gli
avvenimenti cui il personaggio partecipa, dando loro quel significato, quel senso che
gli avvenimenti, presi di per sé, non comporterebbero. Dunque, il «vedere» alla
maniera di Pilar si congiungerebbe ad un «trasferire» per immagini che arricchisce la
narrazione.

Non avrebbe agito, dunque, sulla narrativa dello scrittore albese solo
Hemingway. Osservava Bigazzi che 1’edizione critica dell’opera di Fenoglio a cura
di Maria Corti e di un gruppo di giovani studiosi aveva fornito una prova da cui
partire per attestare, per esempio, della conoscenza fenogliana di Faulkner. Non per
nulla, nella prima redazione di Primavera di bellezza — riprodotta nella edizione critica
— il libraio consiglia a Johnny di leggere appunto Faulkner. In tal senso meritava di
indugiare — aggiungeva Bigazzi — sul corpus di racconti fenogliani intitolato I/ Paese.
Gia 1l titolo e la struttura dei racconti erano un omaggio dichiarato a The Hamlet di
Faulkner: da li partirebbe pure il tema della follia provinciale, «magari col favore di
certe spontanee consonanze, se ¢ vero che nella contea di Faulkner si fa il trucco ai
cavalli e nelle Langhe alle mucche, per farle ricomprare alla stessa persona che le
aveva vendute». Ma ci1 sarebbe — continuava Bigazzi — «soprattutto la scoperta della
tradizione del racconto popolare piu o meno ‘straordinario’», che permetterebbe a
Fenoglio per ’appunto il ricorso al Faulkner di The Hamlet». Precisamente tradizioni
popolari gemelle (nella tradizione italiana non dovrebbe ovviamente essere
dimenticato Giovanni Verga) permettevano un accesso alla realta che avrebbe evitato
il mero documento: il fine di Fenoglio non era certo quello di una narrativa
d’inchiesta. Lo scrittore sceglierebbe prendendo le mosse dalla forza con cui la realta
st impone alla mente; si pensi a un icastico attacco discorsuale che si legge nel Diario:
«Prepotente mi ritorna alla memoria il gran fatto di Gallesio di Garzegno». Nel suo
imporsi, il «fatto» impone anche la forma, che puo essere rispettata mediante un
narratore adeguato: sarebbe questa la novita di marca faulkneriana del Paese,
attraverso la dialettica tra un narratore «interno» — in Fenoglio ¢ il dottore, in
Faulkner il venditore di macchine da cucire — e la presenza dell’autore nella cornice.
Con una cifra siffatta «1 meschini avvenimenti non rischiano il resoconto
documentario perché con la sua retorica ‘alta’ [...] 'autore li mantiene in una
dimensione tragica». A dirla altrimenti: il dottore del Paese non apparterrebbe ai
discendenti del narratore autobiografico di Cristo si ¢ fermato a Eboli, ma 1’azione

combinata tra il narratore interno e I’autore tocca una realta non gia in una chiave
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populistica, bensi drammatica. A ben considerare, i filtri distanzianti del narratore e
dell’autore si risolverebbero in un ‘vedere’ piu realistico.

In margine al testo del Partigiano, sempre Bigazzi rilevava che «l’occhio
terribile di Johnny, che gode di scoprire le cose o di abbracciare ampie panoramiche»,
rappresenterebbe «la tensione a una conoscenza che il dottore del Paese» aveva

meditato in termini di utopia:

L’aldila [...] € una visione completa [...], la chiarificazione di cid che ti
importava e che nella vita ti € rimasto oscuro.

Come si potrebbe agevolmente notare, I'indagine critica di Bigazzi era fortemente
incentrata sullo sguardo d’autore e sulla relazione dialettica tra autore e narratore
«interno» ai testi fenogliani.

Pure Antonietta Grignani dedicava una decisa attenzione al «punto di vista»
e alle sue modalita: che in un personaggio possono essere ora di carattere percettivo,
ora psicologico, ora morale, ora concettuale. Senonché - rammentava
opportunamente la Grignani — accanto all’attenzione critica da orientare verso il
personaggio, vi ¢ quella da rivolgere all’autore reale e poi quella all’autore implicito
e al narratore: una distinzione assai utile a proposito di Fenoglio, «di fronte a
narrazioni tra loro differenti scritte dallo stesso autore storico, che configurano volta
a volta diverse fisionomie di autore implicito». Sarebbe proprio questo,
esemplarmente, il caso di Fenoglio. Infatti, nel primo tentativo del Partigiano Johnny
«sl crea uno spazio autobiografico [...] sul patto di riconoscibilita [...] che stringe
narratore e lettore»; ed € un fatto che «il protagonista filtri col pensiero o la percezione
la realta, persino nelle zone diegetiche tradizionalmente gestite dalla voce narrante»:
questo condurrebbe «a una sorta di coincidenza fantasmatica tra personaggio,
narratore e autore implicito, cio¢ a un potenziamento dell’effetto autobiografico».
Osservava inoltre la Grignani, assai perspicuamente, che nelle successive stesure del
Partigiano «il rapporto tra le due facce dell’autore e del protagonista muta”, pur se
“non in blocco”, in ragione dello “spazio delegato alla psicologia di Johnny, anche
nelle pause descrittive, spesso sottoposte alla sua meditazione emotiva». In definitiva,
«’intellettuale solitario e splenetico che ¢ Johnny, rimane la coscienza etica e
preveggente progettata fin dall’ Ur Partigiano»: e tuttavia «fantasticherie di morte e
‘giri’ letterari connessi, [...] introspezioni, interiorizzazione del dato ambientale
vengono castigati non poco nella seconda stesura». E poi sintomatico che la
distinzione tra narratore e personaggio si accentuerebbe in Una questione privata,

peraltro con la «riduzione» a un grado zero dell’autore storico. Infatti — osservava la
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Grignani — se di certo si sommuoveva una vena autobiografica «nel profilo di Johnny
studente, nella sua passione per la civilta e la lingua inglese, nella sua precoce
vocazione letteraria», tutto questo - nel tempo di stesura di Una questione privata —
«riguarda ormai I’autore storico e quanto di lui la critica e I’aneddotica sanno, non
riguarda il narratore». A ben considerare, «I’intreccio che d’improvviso s’affaccia alla
mente di Fenoglio all’inizio del 1960 e lo appassiona tanto, cioe I’amore letterario e
mentale di Milton per Fulvia, ¢ ‘romantico’ in quanto al genere |[...] e con riguardo
al protagonista, tipico eroe romantico, ma non riguarda invece il narratore».
Dilucidava la studiosa rappresentante della scuola critico-filologica pavese che in uno
schema come quello di Una questione privata, soprattutto a partire dalla seconda
stesura, «si trovano segmenti di pensiero dell’eroe, ora virgolettato, ora indiretto
legato o libero, che sono pur sempre unita discorsive oggettivate dal narratore»: ma
nelle descrizioni «le due unita di analisi, il protagonista e il narratore, sono ben
distinte». Ed € un fatto che «la voce narrante, onnisciente quanto all’evoluzione della
storia» si ponga quasi a commento della «ostinata interpretazione sentimental-
rammemorante di Milton, che ‘vuole’ vedere lo scenario dei suoi incanti amorosi
‘come se’ non fosse mutato; mentre chi ne sa di piu preorienta la lettura verso il
disinganno che piu tardi sara svelato».

Era significativo che nel corso del Convegno pure Bigazzi rilevasse che il
Milton protagonista di Una questione privata parteciperebbe a una impossibile «partita
di verita», ma la partita non ¢ quella che 1 personaggi credono: Milton, infatti, non
trova la «notizia» che cercava e peraltro un aldila chiarificatore non esisterebbe. Per
«vedere» davvero € necessario che si sia visti da qualcuno il quale dia un senso al
vedere: questo ¢ il ruolo dell’autore nella «partita»; cid che i personaggi-testimoni
vivono e vedono, l'autore lo racconta, sollecitando con il suo linguaggio il
personaggio a rendersi finalmente, se si puo dir cosi, epifanico.

In un altro ambito testuale, ovvero in margine all’insieme di racconti che ha
titolo I/ Paese, cui lo stesso Bigazzi, come si € visto, aveva dedicato attenzione, Mark
Pietralunga, a proposito dell'uso di non pochi lemmi in lingua inglese —
«Tutt’intorno gaped»; «Il1 medico fumbled»; «Il piu slotful era anche il falegnamen»;
«La cliente stumbled col bicchiere in mano»; «Ci fu un moderato chucklinng» —
proponeva di cogliere una ragione «abscondita», ricordando che Fenoglio «nella sua
Introduzione a otto poesie di Hopkins, definisce molti dei versi del poeta irlandese
come ‘inimitabili’ e ‘intraducibili’». Lo scrittore albese pensava infatti che non si
«poteva trovare un equivalente in italiano, per riuscire a rendere, come in inglese,
suoni e significati singolari. In circostanze diverse, ma per le stesse ragioni

semantiche e fonologiche» — aggiungeva Pietralunga — lo scrittore «lasciava parole e
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frasi da tradurre fino a quando, dopo una lunga e sofferta vicenda, arrivava a trovare
una soddisfacente versione italiana». Per siffatte ragioni — continuava
convincentemente lo studioso — non ¢ una coincidenza che «le parti del lavoro di
Hopkins che Fenoglio considerava ‘intraducibili’ o ‘inimitabili’ come I’allitterazione
o il tipico vernacolo inglese siano evidenti negli esempi tratti dalla sua opera»: per
esempio, ‘marinai maroned’ o anche nella sua traduzione di Bunyan (‘sorry scrub’).
Le annotazioni trovate nei suoi libri di lettura dimostrano quanto Fenoglio fosse
affascinato da parole onomatopeiche, diverse da quelle della lingua italiana.

Nel considerare invece taluni temi dentro I’orizzonte mentale dello scrittore
albese, Mark Pietralunga osservava che una scena ultima della traduzione fenogliana
di un testo secentesco, I/ pellegrinaggio del cristiano di John Bunyan, era di certo
meritevole di attenzione. Si tratta dell’arrivo dei pellegrini in una «terra incantata»,

che cosi recita nella traduzione di Fenoglio:

Non avevano fatto gran cammino che sopravvenne una gran foschia... Anche
qui la strada era disagevole, per mota e vischiosita. Né ¢’ era, in tutto il posto,
una locanda o uno spaccio dove ristorare i pitt deboli. Non si sentiva quindi che
mugugni e sbuffi e sospirare; da una parte uno inciampa in un rovo, dall’altra
uno s’'impegola nel fango [...].

E un brano di traduzione — osservava Pietralunga — che risulta particolarmente
significativo, poiché il contenuto coincide evidentemente con motivi e immagini del
Partigiano. Come in Bunyan, pure in Fenoglio I'uso degli elementi ¢ duplice: infatti
nell’opera epica incompiuta dello scrittore albese fenomeni naturali come la nebbia
e il fango assumono un ruolo protagonistico tanto a livello letterale quanto a livello
metaforico. Come ¢ ben noto, Fenoglio ha dedicato interi capitoli a questi elementi
naturali, con un valore drammatico e un senso di fatalita che richiamano di certo il
capolavoro dell’artista puritano, pur servendosi lo scrittore albese pure di una fonte
decisiva come la Bibbia.

Vero ¢ che, accanto alla Bibbia, agirebbe nel Partigiano, come ¢ altrettanto ben
noto, un andamento epico. A tal proposito, nel corso del Convegno di Lecce, la
Relazione di Gian Luigi Beccaria, nelle sue linee generali, riproponeva, ma con piu
di un ampliamento, quanto lo studioso aveva anticipato nel Convegno fenogliano di
Alba del giugno dello stesso 1983. Beccaria aveva modo di indugiare sulla superficie
“dura e scabra” della prosa di Fenoglio, aggiungendo che la stessa «vena allitterante»
non avrebbe nulla di un docile scorrere della scrittura, nulla di un «liquido musicale».
Scrittore anti-mimetico, Fenoglio sarebbe acre e corposo nell’allitterazione fitta,

come anche nella ricerca dei frequenti significanti onomatopeici. Senonche il grande
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stile di Fenoglio — osservava significativamente Beccaria — sarebbe difficilmente
definibile in termini solo linguistici: lo dovremmo intendere, invece, come unita e
totalita di stile monotonale ad alta tensione, volto a rappresentare vortici notturni del
vento o paci edeniche collinari o una discussione tra contadini e partigiani sull'uso o
meno dello spartineve per liberare la strada, una operazione di uomini che si svolge
secondo un solenne andamento. Pur senza tensione di registro, ‘grande stile’ sarebbe
quel modo che non riproduce gesti, avvenimenti, ma € esso stesso gesto,
avvenimento; e presenta dunque azioni o movimenti quotidiani con un’astrazione
applicata anche a piccoli dettagli: per esempio, «un movimento di donne per la spesa
[...], uno spiffero d’aria, un varcare la soglia di casa [...], un invitare al riparo donne
che vogliono piangere e pregare per il partigiano morto. V’¢ sempre un qualcosa di
solenne nelle piccole cose, nei piccoli atti € non solo nelle grandi azioni. Ogni umile
impresa sarebbe cosi un’opera grandiosa dell’'uomo forte, e solo».

Aggiungeva Beccaria — lo studioso che piu di ogni altro rilevava, nel corso del
Convegno, 'andamento epico della prosa di Fenoglio — che lo scrittore albese «non
propone opinioni, giudizi intorno a ci0 che accade». Ci sarebbero scarse indicazioni
di che cosa l'autore «pensa dei caratteri, degli errori, delle tenerezze, dei suoi
personaggi. E un mondo senza elegia. Soltanto tenerezze, alcune volte, per paci
casalinghe, o per 1 bambini. Ma sono dettagli necessari alla visione eroica, proprio
come nel VI Canto dell’ Iliade I'incontro di Ettore col figlio alle porte Scee ¢ un tocco
d’eccezione». Aggiungeva perspicuamente Beccaria che «contrapposto alla tragedia
di dopo, quell’incontro introduce un calore di amore familiare che stacca ancor piu
la grandezza tragica, la nobile solitudine dell’eroe».

Solitudine di Ettore, solitudine dell’eroe. Era un luogo decisivo della
interpretazione di Beccaria, 1l quale trasferiva cosi il carattere del protagonista del
romanzo maggiore di Fenoglio in una dimensione tragicamente epica: osservando lo
studioso torinese che per Fenoglio il «suo» partigiano «combatte, ma non per la
Resistenza storica», bensi per «una Resistenza pura, senza speranze per le sorti
progressive a venire, per una lotta che debba creare un mondo in cui ci sia posto per
1 suoi ideali libertari». Insomma, lo scrittore albese non canterebbe 1’ideologia della
vittoria come «superamento positivo dei conflitti tra ideologie opposte, dichiarate e
istituzionali»: il fatto € che lo scrittore, «ossessionato dall’atmosfera della morte e
della violenza, ¢ incapace di pensare la Resistenza in termini immediatamente
politico-ideologici. Non intende darci analisi o interpretazioni di una stagione
storica, né sublimare la storia». La resistenza di Johnny sarebbe «comportamento»:
di qui un passaggio tra i piu significativi della interpretazione di Beccaria, nel suo

osservare che se ¢ vero che il protagonista del romanzo «& soprattutto emblema di
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un’umanita resistente (e spesso soccombente)» sarebbe altrettanto vero che Fenoglio
«sa pero0 che il piu forte e il pit armato» ¢ anch’egli «destinato alla sconfitta»: come
per esempio — si potrebbe qui aggiungere — nel destino di Agamennone di ritorno in
patria, dopo la distruzione di Troia. Per queste ragioni — commentava ancora
Beccaria — Il Partigiano non svolge 1'ideologia dell’oppresso che si batte per avere
giustizia (Giustizia in questo mondo non c’¢ e non la si aspetta per il dopo): in tale
visione di radicale pessimismo conterebbe «la vittoria morale, non la vittoria reale».
L’epica di Fenoglio non altro sarebbe, dunque, che un ritornare «ad un mondo
classico di rapporti, con I’eroe che soccombe, ma anche 1’oppressore muore insieme
ai cavalieri giusti ed eroici».

Era invero curioso che nella Relazione di Beccaria si potesse riconoscere una
sorta di teoria dei colori a proposito della dialettica tra il Bene e il Male. Rilevava
infatti lo studioso che nelle pagine del Partigiano le oasi di raro «bianco» sono
accostate al «nero» frequente, perché il primo colore risalti ancor di piu — il buono a
fronte di cio che ¢ infernale, a fronte del tragico della guerra, della forza bruta avversa
al valore e all’eroicita del guerriero: poli insomma che conferirebbero una potente
nervatura all’effetto generale del racconto eroico.

Dentro un ordine discorsuale che puntava a una sorta di affinita interpretativa
con le osservazioni di Beccaria, in una Relazione intitolata significativamente La
scrittura in bianco e nero, si muoveva Elisabetta Soletti. La studiosa di scuola torinese
osservava, per esempio, che «di contro al modello narrativo a cui potrebbe riportarsi
una vasta sezione dell’opera di Fenoglio» — a cominciare da molto racconti compresi
nella raccolta dei Ventitre giorni della citta di Alba — che era un modello centrato «su
una martellata forma dialogica, violentemente contrastiva, con bruschi salti tra un
momento e I’altro della narrazione»; e di contro poi «al modello rappresentato da
Primavera di bellezza, con I’ordinata e lineare successione dei segmenti narrativi», le
tre redazioni di Una questione privata indicherebbero la direzione fenogliana verso una
narrazione drammaticamente tesa, scarnita, sostenuta da un ritmo che alterna nette
opposizioni binarie, violentemente antitetiche, ma indicherebbero altresi una
«progressiva incidenza della trama retorica», ovvero il «raffinato montaggio, la
sapiente architettura [...] il tentativo di superare la giustapposizione di episodi e di
inserti». Osservava opportunamente la Soletti che in definitiva, a considerare le tre
redazioni di Una questione privata, la trama retorica conferisce progressivamente «non
solo solennita alla prosa, ma anche unita alla narrazione eliminando la dispersione
della trama tenuta insieme da legami un po’ meccanici (ed ¢ I'impianto delle prime
due redazioni)». Peraltro, agirebbe nell’ultima redazione di Una questione privata «una

tensione astrattiva che si accorda [...] con la particolare intensificazione del lessico a
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sottolineare la tonalita alta di questa prosa». Questo starebbe a significare — a giudizio
della Soletti — «che la marcata letterarieta della scrittura tende sempre di piu ad
allontanarsi dalla naturale facilita discorsiva». In Fenoglio, aggiungeva la Soletti, la
tensione attrattiva sarebbe segnata pure dalla temporalita.

Intanto, a proposito della categoria della temporalita, accadeva che nel corso
del Convegno di Lecce piu di uno studioso avesse modo di richiamare uno dei
passaggi testuali piu intensi del Diario di Fenoglio, cosi recitante:

Lotto strenuamente contro la tentazione di cominciare un diario. [...] Meglio,
molto meglio lasciare che ogni giorno scompaia senza memoria, come Se
ognuno fosse un bimbo nato morto.

Ora, se ¢ vero che in Fenoglio era 1'idea di un rosario di giorni «inutili» che
trascorrerebbero senza lasciare memoria, € altrettanto vero che lo scrittore albese era
particolarmente attratto dai giorni «straordinari». Gia Falaschi, nella sua Relazione,
rilevava che nella scrittura di Fenoglio sono «straordinari» 1 fatti naturali come
I’andamento catastrofico di un fenomeno atmosferico: infatti, sotto una pioggia
torrenziale si svolge il racconto Pioggia e la sposa; una grande pioggia accompagna la

morte del padre di Agostino in Malora, il cui passo celebre d’apertura recita:

Pioveva su tutte le Langhe, lasst a San Benedetto mio padre si pigliava la sua
prima acqua sottoterra.

Senonché, un giorno puo apparire straordinario anche per 1’azione di un individuo:
un individuo che s’impone nella veste di presunto «eroe», per esempio come Gallesio,
protagonista pluriomicida del racconto lungo Un giorno di fuoco. A tal proposito, nella
sua Relazione, Edoardo Saccone indugiava su una condizione umana del personaggio
fenogliano che, come si ¢ visto, era stata rilevata pure da Beccaria: la si potrebbe
denominare condizione «ettorica». Gia Beccaria, infatti, aveva avuto modo di
richiamare ’episodio iliadico di Ettore alle porte Scee e I'incontro dell’eroe con
Andromaca e il figlioletto, prima di ritornare sul campo di guerra e morire per mano
del piu forte Achille. Pure Saccone, facendo riferimento alla condizione «ettorica» di
non pochi personaggi fenogliani, osservava che Gallesio parteciperebbe della galleria
dei personaggi che s’impongono per assenza di calcolo, per I'orgoglio, per
I'imprudenza, e anche per il narcisismo. Il loro cuore — aggiungeva Saccone —
“pende” per tutto quello che, appunto in virtu dell’aggettivo usato nel Partigiano, si
potrebbe denominare destino «ettorico». Osservava sagacemente sempre Saccone,
che a ben considerare, in Un giorno di fuoco, «il punto essenziale ¢ la partecipazione,
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e, si puo ben dire, I'identificazione proiettiva del pubblico del racconto con I’eroe
Gallesio». L’aura di leggenda che la scrittura evidentemente epica crea intorno al
personaggio «deve molto alla circostanza che il narratore, evocandoli, possa far
grandi fatti lontani nel tempo, appresi per giunta da un fanciullo ora diventato
uomon».

Ma sarebbe un errore, tuttavia, assumere la straordinarieta del giorno solo

sotto il profilo della sua memorabilita. Un passaggio testuale del racconto recita:

Ci informarono che a Garzegno si aveva I'impressione di essere al fronte.

Bisognerebbe dunque guardare al fronte — che ¢ qui, ovviamente, quello della Grande
Guerra: ovvero all’evocazione del conflitto come eccezione rispetto alla pace, rottura
della routine quotidiana e momento della prova, spazio in cui gli uomini si
riconoscono e si distinguono, si mostrano per quel che sono e valgono, hanno la
possibilita o I'illusione di incontrare il valore, una pienezza d’essere per cui valga la
pena di soffrire e anche di morire. Precisamente come spiega, in Un giorno di fuoco, 1o

ziastro al nipote:

Certe cose si fanno proprio perché si e sicuri di avere dopo la forza di morire.
Guai se non fosse cosi. Guai a Gallesio (da intendersi: se si arrendesse!).

Certo, quella di Gallesio ¢ una rivolta assurda: proprio nel senso gia rappresentato
da uno scrittore come Camus, autore ben noto a Fenoglio. L’autenticita del gesto del
personaggio non puo essere assicurata da altro se non da una sua capacita di stare al
giuoco: e naturalmente si tratta di un giuoco con la morte. Nel suo caso, ci0 che conta
¢ di non farsi prendere vivo dai carabinieri, 1 quali hanno ormai assediato il casolare.
Recita soddisfatto lo ziastro:

Si & sparato lui, in bocca, con l'ultima cartuccia, e naturalmente non s’€
sbagliato.

Per questo lo ziastro, sempre riferendosi a Gallesio, dice «bravo». L’'uomo «ribelle»
avrebbe mantenuto la promessa: si € rivoltato contro tutti e sotto il segno della morte
¢ stato capace di resistere ad ogni tentazione di arrendersi.

Resterebbe da svolgere un’ultima, veloce osservazione. Al tempo in cui si
svolse il Convegno di Lecce su Fenoglio — ne fu promotore Gino Rizzo — erano diffusi
alcuni luoghi comuni nello studio della letteratura. Teorie della letteratura di

derivazione soprattutto francese ma altresi di origine anglosassone o russa
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sembravano prevalere rispetto all’esercizio concreto della critica. L’idea della
letterarieta sembrava annullare la realta concreta dei testi. La letteratura sembrava
essere genericamente riconducibile alla sfera della scrittura: senza distinzione tra un
genere letterario e I’altro, senza alcun principio di specificazione storica.

I1 Convegno di Lecce su Fenoglio mostro che quello che stava particolarmente
a cuore ai Relatori, pur cosi diversi tra loro per formazione e orientamento, era la
pratica concreta della critica testuale, pervenendo quegli studiosi a significative
acquisizioni interpretative, le quali, ancora oggi, potrebbero essere assunte
proficuamente dalla critica fenogliana pit avvertita e sensibile.
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«Un Fenoglio alla prima guerra mondiale» (1973):

un caso di filologia editoriale

MARCO LEONE
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Il binomio filologia-critica, piu volte rievocato nel corso del seminario odierno,
contrassegna anche 1’edizione di Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, che Rizzo
pubblico per Einaudi nel 1973', in occasione del decennale della morte dello scrittore
albese, e che ¢ stata poi riproposta, ancora da Einaudi, nel 2014 con un’introduzione
di Gabriele Pedulla®. Sempre nel 1973 Rizzo aveva partecipato ad Alba, il 7 e 8 aprile,
al primo convegno di studi fenogliani, con un intervento pubblicato prima in rivista®
e poi nella sua monografia Su Fenoglio tra filologia e critica (1976)*. Qui compare pure,
come terzo contributo, un importante studio critico-filologico sul cosiddetto “ciclo
parentale” (La ricerca parentale. Proposte critiche e riflessioni filologiche’): si trattava di un
lungo saggio ancora inedito che, come precisa 1’autore nella Nota bibliografica che
chiude il libro, «pud essere considerato introduttivo alla lettura di Un Fenoglio alla
prima guerra mondiale, Torino, 1973»°.

Vale la pena, dunque, seguire questo suggerimento di lettura di Rizzo, per
cogliere piu in profondita il senso dell’operazione ecdotica del '73. Essa raccoglie una
serie di testi narrativi conservati in forma dattiloscritta 0 manoscritta presso il Fondo
Fenoglio di Alba e pubblicati da Rizzo in editio princeps: il Paese, il ciclo romanzesco
dei Penultimi, La Licenza, Il mortorio Boeri, e, per ultimo, il testo eponimo della

raccolta, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale’. 1 testi sono corredati da una duplice

! B. FENOGLIO, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, a cura di G. R1zZ0, Torino, Einaudi, 1973.

2 FENOGLIO, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, introduzione di G. PEDULLA, a cura di G. R1zZO0,
Torino, Einaudi, 2014 (salvo diversa indicazione, d’ora in poi si citera sempre da questa edizione).

3 R1ZZ0O, Per un itinerario letterario: le Langhe di Beppe Fenoglio, «Nuovi argomenti», 35-36, 1973, pp. 224-
244,

4R1ZZz0, Su Fenoglio tra filologia e critica, Lecce, Milella, 1976, pp. 65-98.
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Nota (Nota del curatore e Nota ai testi) che da conto dei criteri editoriali, oltre che da un
Glossario che comprende vocaboli ed espressioni inglesi adoperati da Fenoglio.

Preliminarmente va detto che, nel rapporto biunivoco che lega insieme
edizione del 1973 e saggio del 1976, ¢ possibile individuare una caratteristica
fondamentale della metodologia di Rizzo, e cioe il nesso stretto tra accertamento
testuale e interpretazione critica. E un nesso attivo anche nelle indagini sul Barocco,
che Rizzo assimila fruttuosamente dal suo maestro Mario Marti®. Per questo motivo,
non solo I'edizione, anche i saggi di Rizzo su Fenoglio presentano una schietta
impostazione filologica, perché partono sempre dai testi: si tratta di una filologia
consapevole, agguerrita, a tratti puntigliosa, che non scade mai, tuttavia, in sterile
filologismo, essendo sempre messa al servizio dell’interpretazione. Questo
particolare approccio non ¢ solo il frutto della specifica formazione dello studioso,
ma riflette anche le tendenze del dibattito critico di inizio anni Settanta sulle opere
dello scrittore albese, sottoposte in quegli anni, come sottolinea Rizzo, a una «lezione
di severita e di rigore [...], spesso obliterata in presenza di esemplari letterari
contemporanei»’.

Anche Rizzo non si accosta mai a Fenoglio con la postura del critico
militante, ma piuttosto con quella del filologo che scruta con acribia fra le carte
dell’autore. Fra queste, ci sono quelle riguardanti le estreme prove creative di Un
Fenoglio alla prima guerra mondiale, definite da Rizzo «materia flagrantemente
magmatica ed informe» e dalle «risultanze critiche alquanto precarie ed incerte»'’.
Ci0 ¢ vero soprattutto per le intricate vicende redazionali di questi testi, tutti privi di
un assetto definitivo. D1 Paese possediamo un’unica stesura dattiloscritta, con un
salto, forse dovuto a un intervento censorio dell’autore, tra 1 capitoli tre e undici; det
Penultimi e di Un Fenoglio alla prima guerra mondiale esistono, invece, piu stesure
manoscritte: Rizzo sceglie di riproporre le prime, pur ripromettendosi nella Nota ai
testi di offrire «un accurato e preciso ragguaglio in un’edizione sincrona»'' anche delle
altre. Questa «edizione sincrona» non ha mai visto la luce, ma una sinossi
variantistica fra le due redazioni dei Penultimi e fra le tre di Un Fenoglio alla prima
guerra mondiale si trova di fatto, anche se non sistematica, nella seconda parte del
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saggio del 1976 sul “ciclo parentale”’”, a conferma di un raccordo persistente fra

esercizio ecdotico e riflessione esegetica.

8 M. LEONE, II Barocco di Gino Rizzo fra saggi ed edizioni, in «Metodo e intelligenza». Gli studi di Gino Rizzo
tra filologia e critica, a cura di F. D’ASTORE e M. LEONE, Galatina, Congedo, 2015, pp. 17-30.

° R12Z0, Editi e inediti di Beppe Fenoglio, «Giornale storico della letteratura italiana», CLIX, 1982, p. 84.
WID., La ricerca parentale. Proposte critiche e riflessioni filologiche, cit. p. 103.

WID., Nota ai testi, in FENOGLIO, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, cit., p. 173.

121D., La ricerca parentale. Proposte critiche e riflessioni filologiche, cit. pp. 136-175.
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L’edizione del ’73 trova un suo ideale completamento, dunque, nel saggio del
’76, che la illumina retrospettivamente e che punta soprattutto a ricucire insieme i
disiecta membra di progetti narrativi originariamente ideati dal loro autore in modo
autonomo, ma poi interpolatisi reciprocamente. In questa sua tensione restauratrice
Rizzo ¢ ben consapevole di doversi misurare con alcune costitutive dinamiche della
scrittura di Fenoglio, venute ad acutizzarsi proprio nelle sue estreme creazioni: da
una parte, il «non finito», da lui ritenuto «lo spietato nume tutelare di queste ultime
prove fenogliane»'’; dall’altra, la continua e quasi maniacale attitudine di Fenoglio
alla riscrittura, alla correzione, agli accomodamenti e alle dislocazioni dei segmenti
testuali, particolarmente evidenti in questi testi della fase finale della sua vita. Rizzo
non era solo, infatti, esperto decifratore dell’ostica grafia fenogliana, da lui giudicata
«una trappola»'®, ma anche delle tensioni compositive retrostanti a un simile,
tormentato usus scribendi: in particolare, come egli spiega, il passaggio, per graduali e
faticose approssimazioni, «da un discorso narrativo piu sintetico e piu conciso ad uno
piu analitico, piu diffuso»'® (vale a dire, dalla misura del racconto verso quella del
romanzo'®). Il che appare particolarmente vero per i testi raccolti in un Fenoglio alla
prima guerra mondiale, che si presentano proprio documentativi di questa tensione
stilistica (una tensione sottostante, per la verita, come sottolinea Rizzo, all’intero
«operare dello scrittore albese»'’). Appare singolare che, per segnalarla, Rizzo
impieghi, nel saggio sulla ricerca parentale, una citazione tratta dalla Teoria della prosa
di §klovskij (un autore sostanzialmente estraneo alla sua formazione filologica):
«L’arte non tende alla sintesi ma alla scomposizione, giacché essa non € un marciare
a suon di musica, ma danza e passo percepiti, 0 meglio, un movimento creato al solo
scopo che noi possiamo sentirlo»'®.

La citazione del formalista russo indica che il lavoro su Fenoglio aveva
indotto lo studioso ad allargare 1 tradizionali riferimenti teorici e metodologici, forse
su impulso della Corti che per prima aveva avviato Rizzo alle carte fenogliane, e
aveva propiziato approcci compositi € multidirezionali alle questioni ecdotiche.
Anche sulla base di nuovi parametri, dunque, Rizzo arrivava alla conclusione che

I'incompiuto testo eponimo, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale «¢ cosa ben diversa

1B Ibid., p. 150.

14 R1270, Le «Lettere» di Beppe Fenoglio, in ID., Le inquiete novitd. Luoghi, simboli e polemiche d’etd barocca,
Bari, Palomar, 2006, p. 197.

15 R1zZ0, La ricerca parentale. Proposte critiche e riflessioni filologiche, cit. p. 167.

16 PEDULLA, Alla ricerca del romanzo, in FENOGLIO, Una questione privata, Torino, Einaudi 2006, pp. V-
LX.

17 R12Z0, Bigazzi, Fenoglio e il ciclo dei «Partigiani», «Studi e problemi di critica testuale», 29, 1984, p.
156.

18 V. SKLOVSKIJ, Una teoria della prosa, Bari, De Donato, 1966, p. 43 (citato in Ri1ZzO, La ricerca
parentale. Proposte critiche e riflessioni filologiche, cit. p. 167).
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da Penultimi»"®, pur riguardando entrambe le opere parentado e grande guerra, perché
il primo €& «un traballante edificio narrativo»* o uno «spezzone»*' di romanzo, come
egli lo definisce, e 1 secondi sono, invece, una saga familiare autonoma e incompiuta,
destinata peraltro ad avere, nelle intenzioni dell’autore, un suo sequel. A sostegno di
questa tesi Rizzo allega puntuali osservazioni filologiche sui quaderni fenogliani,
funzionali a proporre alcune ipotesi di datazione: in estrema sintesi, egli fissa al 1962-
63 la datazione di «tutti i testi ‘parentali’ dei quaderni»?.

Pit che il merito delle questioni, conta, tuttavia, il modo con cui sono
affrontate: accanto ad argomentazioni di carattere narratologico e filologico-testuale,
Rizzo prende in esame, infatti, anche quelle di tipo editoriale, utilizzate come
specifici reagenti per la ricostruzione dei mobili processi della testualita fenogliana.
In questo senso, I’edizione di Un Fenoglio alla prima guerra mondiale non ¢ non solo un
tipico esempio di filologia d’autore, ma anche di filologia delle strutture, per
I’attenzione che riserva agli aspetti configurativi dei progetti narrativi, e di filologia
dell’esecuzione, per il fatto che il curatore si sostituisce all’autore nel ripristinarne le
reliquie testuali. E anche, perd, un esempio di filologia editoriale®, che lo studioso
adopera come una peculiare categoria interpretativa. Infatti, quel «(legittimo) atto di
arbitrio del curatore»®®, come Gabriele Pedulla definisce l'intervento di Rizzo,
finalizzato a rendere un libro organico «lacerti e cartoni preparatori disparati»®, si
avvale pure di importanti implicazioni editoriali. Tali implicazioni sono evidenti per
quei «lavori obbligatori», come Fenoglio chiama nella postrema lettera al fratello
Walter del 20 novembre 1962 1 suoi testi caratterizzati da vincoli contrattuali con le
case editrici®, ma risultano tuttavia anche attive, piu sottilmente, per tutti quegli altri
testi non «obbligatori», cio¢ non direttamente legati a dinamiche editoriali.

Sotto il punto d1 vista della filologia editoriale sono molteplici gli spunti offerti
dai paratesti dell’edizione del 73 e dal saggio sulla ricerca parentale. Si sviluppano

essenzialmente in una duplice direzione: la prima riguarda la datazione dei testi,

Y R1zZ0, La ricerca parentale. Proposte critiche e riflessioni filologiche, cit. p. 148.

0 Ibid., p. 154.

21 R1zZ0, Nota ai testi, in FENOGLIO, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, cit., p. 173.

22 R12Z0, La ricerca parentale. Proposte critiche e riflessioni filologiche, cit. p. 17.

23 A. CADIOLL, Le diverse pagine. Il testo letterario tra scrittore, editore, lettore, Milano, Il Saggiatore, 2012;
Editori e Filologi. Per una filologia editoriale, a cura di P. ITALIA e G. PINOTTI «Studi (e testi) italiani», 33,
2014; Filologia editoriale, Roberto Calasso in dialogo con Paola Italia e Francisco Rico, «Ecdotica», 10,
2013, pp. 179-202; P. ITALIA, Filologia editoriale e canone. Testi, Collane, Opere in raccolta dalla carta al
digitale, «Prassi ecdotiche della modernita letteraria», 2, 2017 (DOI: https://doi.org/10.13130/2499-
6637/8918, ultimo accesso: 23/01/2024); Dentro e fuori il testo. Dall’editoria alla filologia, a cura di
CADIOLI, V. BRIGATTI e I. P1IAZZA, Milano, Ledizioni, 2022.

2 PEDULLA, Figli e padri, in FENOGLIO, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale (2014), p. VIL.

% Ibid.

% L. BUFANO, L’ultima lettera di Beppe Fenoglio, «Sincronie», 1X, 17-18, 2005, pp. 31-35.
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precisata rispetto alla loro generica assegnazione agli ultimi anni di vita dello
scrittore; la seconda, la definizione dei rapporti interni fra di essi. Riguardo a Paese,
Rizzo tiene nel dovuto conto, per esempio, il trauma ricevuto da Fenoglio in
conseguenza del giudizio negativo di Vittorini sulla Malora, esplicitato nel risvolto di
copertina della pubblicazione del ’54: come ¢ noto, Vittorini aveva intravisto in quel

7 il rischio di una deriva tardo-naturalistica, estendendolo a

«racconto lungo»?
un’intera generazione di scrittori e procurando il risentimento dell’autore, superato
solo dopo molti anni, come attesta una sua lettera a Calvino del ’60%. Rizzo ne coglie
con acume le ricadute di tipo creativo, individuando nelle inedite e incompiute prove

di Paese lo sforzo di fondare una diversa «maniera»®

narrativa, nel ricordo
del’ammonimento vittoriniano, e riconoscendovi «una replica privata al rimprovero
‘in pubblico’ di Vittorini»*.

Ma la specola editoriale serve a Rizzo, talora, anche per sbrogliare alcuni
complessi nodi intratestuali che aggrovigliano la fitta matassa della narrativa
fenogliana: per esempio, 1l rapporto tra Un giorno di fuoco € Paese si illumina in virtu
della lettera del 24 gennaio 1956, in cui Fenoglio offriva a Calvino per un «buon
Corallo» einaudiano «10 o 12 racconti delle dimensioni e del calibro di Un giorno di
fuoco»’'. La lettera & rivelatrice delle interferenze fra i due distinti cicli narrativi, dal
momento che il racconto pubblicato nel 1955 (Un giorno di fuoco) dara poi il nome,
come ¢ noto, alla raccolta dei Racconti del parentado (al cui progetto si allude nella
lettera) in conseguenza di una precisa scelta editoriale di Garzanti accolta infine
dall’autore, ed ¢ dunque anche un documento utile, oltre che a datare la cronaca
paesana, anche a spiegare 1 travasi di porzioni testuali fra le due diverse serie, messi
in evidenza nell’edizione del ’73 e riguardanti soprattutto, ma non esclusivamente,
la seconda stesura di Paese e 1l signor Podesta*.

Sono ancora le lettere che Fenoglio scambia con Calvino, grosso modo per
tutto 1l 1961, a lumeggiare 1 processi compositivi che legano 1 Racconti del parentado
ad un’altra serie, quella dei Penultimi. Rizzo congettura che 1 Penultimi siano quella

continuazione dei Racconti del parentado che Fenoglio aveva preannunciato a Calvino

27 Lettera di Elio Vittorini a Italo Calvino del 1° dicembre 1953, in E. VITTORINI, Lettere. 1940-1985, a
cura di L. BARANELLI, Mondadori, Milano 2000, p. 385.

28 Lettera di Beppe Fenoglio a Italo Calvino del 22 novembre 1960, in FENOGLIO, Lettere. 1940-1962,
a cura di BUFANO, Alba, Fondazione Ferrero, 2002, pp. 140-141.

 R1zZ0, Nota del curatore, in FENOGLIO, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, cit., p. 167.

% Ibid., p. 168.

31 Lettera di Beppe Fenoglio a Italo Calvino del 24 gennaio 1956, in FENOGLIO, Lettere. 1940-1962, cit.,
p. 80.

32 F. ROSSI, Dal «Paese» ai «Racconti del Parentados: riscrittura ed evoluzione stilistica nei racconti langaroli di
Beppe Fenoglio, «Italianistica», cit., pp. 65-85.
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nella lettera del 31 gennaio 1961 e lo fa, in accordo con la Corti, basandosi sul fatto
che anche questo progetto romanzesco si colloca all’interno del mondo parentale
dello scrittore. L’ipotesi scaturisce per0, ancora una volta, da rilevanti aspetti storico-
editoriali, avendo sullo sfondo la mancata pubblicazione presso Einaudi dei Racconti
del Parentado a causa del veto di Garzanti, che deteneva i diritti d’autore sugli inediti
fenogliani*.

Come si ¢ visto, dunque, nella sua edizione Rizzo opera la paziente ricucitura
di brani «disfatti e scomposti»>*, avvalendosi per questo, in pitt occasioni, di elementi
filologico-editoriali. L’obiettivo € quello di cogliere in questi testi fenogliani
finalmente editi un rinnovato orientamento di poetica da parte dello scrittore,
1dentificabile nell’approdo alle «dimensioni di una ruvida epica paesana», come ¢
scritto nella quarta di copertina di Un Fenoglio alla prima guerra mondiale®®: & un
approdo che nasce dalla fusione del tema dinastico-genealogico con quello bellico
(sancito soprattutto dal testo eponimo della raccolta), nella comune cornice
langarola, e che coinvolge anche aspetti narratologici e stilistici.

L’operazione filologica di Rizzo fu pero giudicata da alcuni recensori artefatta
e tendenziosa. Giancarlo Vigorelli ne denuncio I'effetto respingente sui lettori di
Fenoglio®’, mentre Gina Lagorio sostenne che I’edizione del ’73 non aveva reso «un

8 allo scrittore albese. Lo studioso leccese rivendicO, tuttavia, «la

buon servizio»®
tempestivita e la validita della sua proposta»®’, sulla scorta della oramai avvenuta
rivalutazione di Paese da parte di altri critici, e il suo lavoro divenne imprescindibile
anche per 1 successivi editori di questi testi, che talvolta si affidarono, tuttavia, a
soluzioni ecdotiche differenti rispetto alle sue. Questo non si verifica tanto
nell’edizione Isella, quanto nell’edizione critica delle Opere di Fenoglio diretta da
Maria Corti*®. Qui, nel terzo volume, Piera Tomasoni accoglie per la larga parte
I’edizione di Rizzo dal punto di vista della trascrizione, ma se ne discosta in un fatto
sostanziale, e cioe nel riprodurre a testo le ultime lezioni dei dattiloscritti del Paese e
le ultime redazioni manoscritte dei Penultimi e di Un Fenoglio alla prima guerra

mondiale, invece delle prime. Differente era, evidentemente, la prospettiva dei due

33 1bid., pp. 142-143.

3 La questione dei diritti editoriali tra Einaudi e Garzanti & definita da Rizzo «spinosa e controversa»
(R12Z0, Le «Lettere» di Beppe Fenoglio, cit., p. 198).

3 R1zZ0, Nota del curatore, cit., p. 168.

% FENOGLIO, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale (1973), cit.

37 G. VIGORELLI, L’emozione di leggere gli inediti di Fenoglio, «Il Giorno», 5 dicembre 1973, p. 12; ID.,
Carte d’identita. Il Novecento letterario in 21 ritratti indiscreti, Milano, Camunia, 1989, p. 437.

38 G. LAGORIO, Beppe Fenoglio, Camposampiero (PD), Nuove Edizioni del Noce, 1983, p. 34.

% R1270, Bigazzi, Fenoglio e il ciclo dei «Partigianiy, cit., p. 155.

4 FENOGLIO, Racconti sparsi ¢ inediti, a cura di P. TOMASONI, in ID., Opere, a cura di M. CORTI, vol.
11, Torino, Einaudi, 1978, pp. 5-172 e pp. 515-644 (Nota ai testi).
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curatori: a Rizzo interessava far emergere lo strato originario di questi testi, allorché
essi furono composti in funzione di un coerente disegno narrativo, sia pure solo
abbozzato e incompiuto; la Tomasoni puntava, invece, sulle varianti recenziori, nel
rispetto delle ultime volonta dell’autore, per sottolinearne il transito verso altri
progetti narrativi (soprattutto verso i Racconti del parentado, usciti postumi da Garzanti
nel ’63 col titolo Un Giorno di fuoco*', come si ricordava in precedenza). Non ¢é casuale,
a tal proposito, che I’edizione Corti tenda ad enfatizzare il carattere eterogeneo di
queste ultime prove fenogliane, come ¢ evidente sin dall’intitolazione Racconti sparsi
editi ed inediti, e che, a proposito della filiera narrativa costituita dalla Licenza, dal
Mortorio Boeri, dai Penultimi e da Un Fenoglio alla prima guerra mondiale, accolga con
maggiore cautela I'ipotesi di una sua effettiva organicita, sostenuta invece da Rizzo.

Forse anche per questa differente impostazione ecdotica, Rizzo decise di
dedicare all’edizione diretta dalla Corti una lunga recensione priva di timori
reverenziali e a tratti puntuta®, nonostante che non fossero mancati in precedenza,
come si ¢ visto, momenti sintonici con quella grande studiosa a proposito di temi
fenogliani. La recensione apparve nel 1982 sul «Giornale storico della letteratura
italiana» e, insieme con le altre opere di Fenoglio, trattava evidentemente anche di
Un Fenoglio alla prima guerra mondiale. La sinopia di questa recensione ¢ riconoscibile
nel fittissimo reticolo di postille e minute annotazioni vergate da Rizzo a matita su
una copia personale di quell’edizione, ora conservata presso la Biblioteca di
Cavallino (Lecce) a lui intestata®’. Le osservazioni del recensore si appuntano sulla
trascrizione dei testi (anche, per la verita, con qualche intervento auto-correttorio:
Rizzo ¢ sempre pronto a rivedere proprie proposte o ipotesi), ma riguardano
soprattutto le scelte ecdotiche di fondo, andando talvolta molto oltre i casi specifici e
bordeggiando questioni metodologiche, soprattutto in relazione alle problematiche
editoriali di Un Fenoglio alla prima guerra mondiale. Per Rizzo, infatti, «il rispetto del
testo» non vuol dire «passiva e inattiva acquiescenza»* rispetto a esso; in tal senso,
anche i1l dogma, apparentemente inaggirabile, delle ultime volonta dell’autore puo
consentire talvolta qualche deroga, se, come per 1 testi di Un Fenoglio alla prima guerra
mondiale, questo serve a preservare I’autonomo valore letterario di stesure o redazioni
precedenti. Insomma, 1’esperienza sui testi fenogliani confermava a Rizzo un altro

insegnamento fondamentale di Marti, e cioe che la buona filologia non si riduce mai

4'E. SACCONE, Racconti ‘straordinari’ di Beppe Fenoglio, «Modern Language Notes», 99, 1984, pp. 144-
167.

2 R1Z70, Editi e inediti di Beppe Fenoglio, cit., pp. 82-127.

4 Collocazione: FR 954.

44 Ri1zz0, Editi e inediti di Beppe Fenoglio, cit., p. 97.
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a meccanico tecnicismo ed € sempre accompagnata dall’illuminazione critica, ai fini
di una comprensione integrale dell’opera letteraria®.

In conclusione si puo dire che I’edizione del 73, la monografia del 76 e gli Azt
del fondamentale convegno leccese del 1983 si inseriscono, senza dubbio, tra i frutti
pit maturi di Rizzo fenoglista*’ e sono anche ’esito di una congiuntura irripetibile,
in cui lo studioso leccese mise a profitto, combinandoli insieme, i due grandi
magisteri, distinti, ma per certi versi complementari, di Mario Marti e di Maria Corti.
Dopo quella stagione d’oro, la passione di Rizzo per Fenoglio non si ¢ mai interrotta,
anche se ha avuto risultanze pit occasionali®®, perché nel frattempo lo studioso aveva
indirizzato 1 suoi interessi verso altre zone della nostra tradizione letteraria (il
Barocco, soprattutto). Lo dimostrano, oltre alla ricca e sempre aggiornata sezione
fenogliana della sua biblioteca personale, ora custodita a Cavallino, anche la mole di
materiali che Gino Rizzo ha accumulato nell’arco di oltre un tentennio, in piu
faldoni, presso la sua dimora di “Villa Pasca”, presso Monteroni di Lecce:
raccolgono articoli di giornale, saggi fotocopiati da periodici, lettere ed estratti
(spesso con affettuose dediche) inviatigli da altri colleghi fenoglisti, appunti sparsi.
Questi dossier testimoniano che Rizzo volle continuare a seguire le novita del dibattito
critico su Fenoglio, nel quale si era inserito con impegnative indagini giovanili
conquistandosi meritatamente la ribalta nazionale, e a informarsi su di esso, anche
quando ormai si stava occupando di altro: la «felicita mentale» che lo scrittore albese
gli procurava, per richiamare un suggestivo titolo di Maria Corti*’, sua fondamentale
guida di studi fenogliani, era rimasta, insomma, in lui sempre accesa, senza mai

spegnersi veramente.

4 M. MARTI, Critica letteraria come filologia integrale, Galatina, Congedo, 1990.

46 Fenoglio a Lecce, Atti dell’incontro di studio su Beppe Fenoglio, Lecce, 25-26 novembre 1983, a cura
di G. Ri1zzo, Firenze, Olschki, 1984 (il contributo di Rizzo Gli estremi di una parabola narrativa: il
«Partigiano Johnny» di B. Fenoglio ¢ alle pp. 71-118). Gli Atti danno anche dettagliatamente conto della
tavola rotonda conclusiva su La cronologia dei «Partigiani» (pp. 223-240), che ebbe come partecipanti fra
gli altri, oltre allo stesso Rizzo, Roberto Bigazzi, Maria Corti, Maria Antonietta Grignani, Eduardo
Saccone. Rizzo definisce questa tavola rotonda «vivace e scattante» (in Bigazzi, Fenoglio e il ciclo dei
«Partigianiy, cit., p. 152); Mario Marti, prima di Rizzo, la giudico «scattante, rapida e nervosa» (MARTI,
Fenoglio a Lecce, «Corriere del giorno», 10 dicembre 1983).

47 Per una esaustiva panoramica degli studi fenogliani di Gino Rizzo, cfr. A. L. GIANNONE, Tra
filologia e critica: il ‘Fenoglio’ di Gino Rizzo, in «Metodo e intelligenza», cit., pp. 109-124 (su Un Fenoglio alla
prima guerra mondiale cfr. le pp. 113-114). A «una personale familiarita con la narrativa dello scrittore
albese, risalente a tempi ormai lontani» si riferisce lo stesso Rizzo, del resto, nella Nota dell’Autore
inserita in chiusura del suo libro postumo, Inquiete novita, cit., p. 207.

8 R1ZZ70, Immagini della Russia sovietica in Italia. Appunti sul tema dei «besprizorni», «Autografor, 11, 1985,
pp. 47-62; ID., Le «Lettere» di Beppe Fenoglio, «Testo. Studi di teoria e storia della letteratura e della
criticar, 45, 2003, pp. 91-101 (poi in R12Z0, Le inquiete novita, cit., pp. 193-206).

4 CORTI, La felicitd mentale. Nuove prospettive per Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 1983.
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1. L’architettura del lessico fenogliano attraverso le lenti del Grande Dizionario
della Lingua italiana

1.1. Premessa: presentazione del corpus e dati numerici

In questo intervento proveremo a mostrare quale sia la fotografia del lessico
fenogliano che emerge dallo spoglio di un repertorio come il Grande Dizionario della
Lingua italiana'. Si tratta di un dizionario di tipo storico che presenta caratteri
particolari per vari tratti micro e macro-strutturali, prima di tutto per la selezione del
lemmario (assunto centrale per il tipo di ricerca che qui si presenterd). Ci riferiamo
in particolare al peso della componente di origine anglosassone e, piu in generale,
delle lingue straniere, che ¢ di fatto desultoria, se non irrilevante. Cio si deve alle
caratteristiche intrinseche del nostro maggiore vocabolario storico, che esclude per
principio, almeno fino ad un certo punto, 1 prestiti integrali da altre lingue (con
qualche eccezione che ¢ possibile rintracciare soprattutto negli ultimi volumi e nelle
due Appendici del 2004 e del 2009). I prestiti da altre lingue nell’impasto fenogliano

andranno quindi trattati attraverso altre lenti.

Partiamo da qualche dato numerico: sono circa 4000 le voci del GDLI in cui
compare una citazione di opere di Beppe Fenoglio. Tra queste poco piu di un
centinaio (108) risulta attestato col solo ricorso all’opera dell’autore piemontese (e
non presenta quindi altra documentazione). Dal punto di vista, quindi, squisitamente
lessicografico con cui ci st approccia al lessico dell’autore e anche dal punto di vista

della storia del lessico italiano, proprio tali parole sono di particolare significativita.

''S. BATTAGLIA, G. BARBERI SQUAROTTI, Grande dizionario della lingua italiana, Torino, UTET, 21 voll.
(con due Supplementi a cura di E. SANGUINETI, 2004 e 2009, e un Indice degli autori citati nei volumi I-
XXI e nel Supplemento 2004 a cura di G. RONCO, 2004), consultabile in rete all’indirizzo www.gdli.it
(d’ora in poi, GDLI).
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Al centro del presente lavoro, pertanto, assumeremo proprio questo segmento,
riservandoci di fornire qualche assaggio anche al di fuori di questo sottoinsieme.

Intanto ¢ possibile definire alcune macro-categorie in cui distribuire il lessico
che viene fuori dallo spoglio: esse sono tanto piu indicative perché attraversano
trasversalmente le categorie di formazione delle parole, abbracciando I'intero sistema
italiano. Un secondo aspetto da non sottovalutare ¢ rappresentato dal fatto che il
quadro d’insieme che viene fuori e che di fatto va a toccare le principali direttrici su
cui si dipana il lessico fenogliano corrisponde, in massima parte, alla descrizione che
risulta dai principali studi di argomento prevalentemente linguistico dedicati

all’autore langhigiano?.

1.2. I dialettalismi

Partiremo proprio dalle parole di origine dialettale, che sono e continuano ad essere
uno degli aspetti piu studiati del lessico fenogliano®. Il GDLI impiega per questa
categoria tre tipi di marcature diatopiche: voci prettamente piemontesi (20), voci piu

genericamente settentrionali (7) e voci regionali (5).

Vediamole nel dettaglio*. Nel GDLI sono indicate come regionali® le voci di
area settentrionale ballotto m. ‘balla di fieno’ («Maté stava nel centro della stalla,

2 Cfr. almeno G. L. BECCARIA, Il “grande stile” di Beppe Fenoglio, in Fenoglio a Lecce. Atti dell’Incontro di
studio su Beppe Fenoglio: Lecce 25-26 novembre 1983, a cura di G. R1z2Z0, Firenze, Olschki, 1984, pp. 167-
221; BECCARIA, La guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione epica di B. Fenoglio, Milano, Serra & Riva,
1984; M. CORTI, Beppe Fenoglio: storia di un “continuum” narrativo, Padova, Liviana, 1980; G.
FENOCCHIO, La scrittura “anfibia” del Partigiano Johnny, «Lingua e Stile», XX.1., 1985, pp. 89-119;
M.A. GRIGNANI, Beppe Fenoglio. Introduzione e guida allo studio dell’opera fenogliana. Storia e antologia
della critica, Firenze, Le Monnier, 1981; GRIGNANI, Generi romanzeschi e punto di vista in Fenoglio, in
Fenoglio a Lecce, cit., pp. 35-46; GRIGNANI, Fenoglio e il canone del Novecento, in Il canone letterario del
Novecento italiano, a cura di N. MEROLA, Soveria Mannelli, Rubbettino, pp. 131-152; D. ISELLA, La
lingua del “Partigiano Johnny”, in Beppe Fenoglio; Romanzi e racconti, edizione completa a cura di D.
ISELLA, Torino, Einaudi /Paris, Gallimard, 1992, pp. XIII-XLIV; P.V. MENGALDO, Il Novecento,
Bologna, Il Mulino, 1994; F. MONTERMINI, La creativita lessicale nel Partigiano Johnny, «Les enjeux du
plurilinguisme dans la littérature italienne», Toulouse, 2009, pp.127-140 (halshs-00419398); E.
SOLETTI, La scrittura in bianco e nero, in Fenoglio a Lecce, cit., pp. 155-166.

3 Soprattutto in relazione a Il partigiano Johnny, cfr. almeno BECCARIA, Scrittori piemontesi in cerca di
una lingua: il grande stile, in Atti del Convegno “Piemonte e letteratura nel 900 (19-21 ottobre 1979), San
Salvatore Monferrato, Multimedia, 1980, pp. 495-526; BECCARIA, La guerra e gli asfodeli. Romanzo e
vocazione epica di B. Fenoglio, cit.; GRIGNANI, Beppe Fenoglio, cit., Firenze, Le Monnier, 1981; ISELLA,
La lingua del “Partigiano Johnny”, cit.; MENGALDO, Il Novecento, cit.; A. RAIMONDI, La misura
nell’abbondanza: il paradosso della lingua in Beppe Fenoglio, «Atelier», XVI, 2011, pp. 9-22; E. SOLETTI,
Invenzione e metafora nel “Partigiano Johnny” in Simbolo, metafora, allegoria. Atti del Quarto Convegno italo-
tedesco (Bressanone, 1976), Padova, Liviana, 1980; P. TOMMASONI, Suggestioni dialettali nei racconti di
Beppe Fenoglio, «Otto/Novecento», IV, 1980, pp. 117-142.

4 Dove non diversamente indicato, il passo & quello citato sotto la voce del GDLI.

> Tra le voci marcate come settentrionali in cui Fenoglio non & attestazione unica abbiamo meliga f.
‘campo coltivano a saggina o a granturco’, roggia f. ‘canale di modesta portata derivato da un corso
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seduto su un ballotto di paglia»)®, inganciato agg. ‘incastrato, incagliato, agganciato’
(«Finalmente la ritrovo Cobra, il quale era finito inganciato coi calzoni proprio nel
filo spinato che cintava 'aia»), letamaia f. ‘luogo dove si ammucchia il letame’ («E il
[ginocchio] destro che si rovind quella volta contro lo spigolo della letamaia nuova
di Braida»), particolare m. ‘piccolo proprietario terriero’ («[...] ha considerato Amabile
che lui & particolare mentre io sono solo un mezzadro?»)’, partitante m. ‘giocatore’
(«Era il partitante piu forte con Baldino»)?, fisia f. ‘tisi, tubercolosi’).

Di unica attestazione fenogliana’ sono poi alcune voci che il nostro repertorio
storico marca invece come di origine piemontese. Abbiamo almeno diffizioso agg.
‘difficile da accontentare, particolarmente esigente’ («Ma non trovava, perché era
diffizioso, almeno cosi diceva Netino, il figlio di Pietro [...]»)'°, disgenato agg. ‘che
non prova imbarazzo, spigliato’ («Mio padre rifece la sua domanda, disgenato adesso
perché aveva gia fatto una prova, e i due vecchi ’ascoltarono fino in fondo»)",
pedanca f. ‘trave o asse di legno gettata da una riva all’altra di un ruscello o di un
fosso, per consentirne I’attraversamento’ («Passo [il partigiano] sulla pedanca fradicia
e sbilenca»)'?, pintone m. ‘bottiglione della capacita di circa due litri, usato di solito

d’acqua, usato per lirrigazione’, rubarizio m. ‘furto’, tabalorio m. ‘persona balorda, incapace,
rimbambita’ (un interessante ispanismo novecentesco, formatosi per metafora da atabal, italianizzato
taballo, nome di un antico strumento musicale a percussione, simile alle nacchere), trigo m. ‘imbroglio,
raggiro; intrallazzo, maneggio’ (forma apocopata di intrigo), (alla) serena, per cui cfr. pit avanti.

6 Cfr. Repertorio Etimologico Piemontese, Torino, Centro Studi Piemontesi, 2015 (d’ora in poi, REP) (s.v.
bala) balot m. ‘cose trasportabili tenute insieme da una corda; carico, fardello’, con un chiaro passaggio
semantico.

7Cfr. REP s.v. particolarm. [...] possidente, benestante (e si contrappone socialmente a fitdvol e masoé)’
registrato gia nel vocabolario di C. ZALLI, Dizionario piemontese italiano, latino e francese, 2 voll.,
Carmagnola, Dalla tipografia di Pietro Barbi¢, 1830 (d’ora in poi, ZALLI 1830).

8 Cfr. REP (s.v. partiant/partitant) partitant m. ‘compagno di gioco’ registrato nel vocabolario di ZALLI
1830, cit.

® Tra le voci piemontesi in cui gli scritti di Fenoglio non sono l'unica attestazione possiamo
annoverare, oltre a /anga f. ‘territorio collinoso che presenta crinali lunghi e sottili’ (da Langhe, nome
di una regione collinosa del Piemonte), almeno chiabotto m. ‘cascinale di piccole dimensioni; edificio
rustico adibito a deposito per gli attrezzi’ e rittano m. ‘fosso incassato, scavato dalle acque nei fianchi
di una collina e spesso invaso dalla vegetazione, tipico del paesaggio delle Langhe piemontesi’.
Isoliamo perché degni di nota i due piemontesismi di origine deonomastica langhetto agg. ‘langarolo’
(dal piemontese langhet, derivato da Langhe; allo stato attuale la prima documentazione della parola,
che potrebbe pertanto candidarsi ad essere una coniazione fenogliana) e napoli m. ‘chi ¢ originario o
nativo della citta di Napoli, della Campania o, per estens., dell’Italia meridionale; napoletano, me-
ridionale emigrato, terrone’, usato con valore fortemente spregiativo (dal piemontese napoli, cfr. REP
S.V.).

0 Cfr. REP s.v. difissios agg. ‘schizzinoso’ registrato gia nel vocabolario di N. G. BROVARDI, Dissionari,
manoscritto presso I’Accademia delle Scienze di Torino, 10 voll.

U Cfr. REP s.v. gené, désgend agg. ‘disinvolto, privo d’impaccio’ registrato gia nel vocabolario di V.
D1 SANT’ALBINO, Gran dizionario piemontese-italiano, Torino, Dalla Societa L'Unione Tipografico-
Editrice, 1859 (d’ora in poi, DI SANT’ALBINO 1859). Per disgenato (e genare da cui si forma), cfr. A.
RAIMONDI, La misura nell’abbondanza: il paradosso della lingua in Beppe Fenoglio, cit., p. 12.

12 Cfr. W. MEYER-LUBKE, Romanisches etymologisches Worterbuch, Heidelberg, Winter, 1935 [lemma
6343].
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per il vino da pasto’ («[...] il rumore che fece Tobia per aprire il cassetto del carro e
metterci dentro il pane e il lardo e il pintone di vino da mangiare e bere laggiu in
citta»)'3, piumare v tr. ‘ripulire dei danari vincendo al gioco’ («Dopo che aveva perso
tutto quello che s’era portato dietro diceva sempre di buon umore: - tanto non sono
miei, sono di quelli che ho piumato lungo questa settimana»)', rappattare v .tr.
‘comporre (una lite); ricucire (un’amicizia)’ («Dopo, ritrovai lui davanti a casa, calmo
come se non avesse affatto litigato o ’avessero alla fine rappattata benissimo»),
schiavenza f. ‘schiavanderia; podere affidato a uno schiavandaro’ («Le dissi adagio:
“ci sono delle schiavenze in giro da prendere»)®, stortagnare v rifl. ‘diventare deforme
nel corpo o negli arti’ («Alla mia eta cominciavo ad andar sbilenco come uno che ha
vangato tutta la vita; si stortagnavano anche Jano e Baldino»)'¢, pedaggera f. ‘strada
di collina che conduce a un valico’ («<Ando a nascondersi dietro una gaggia, prima
dell’ultima curva della pedaggera al mare»), sverso agg. ‘profondamente turbato,
addolorato, o anche seccato, infastidito’ («io ho 1’anima sversa perché oggi m’e
venuta una donna dei Bragioli a portarmi le robiole e gliene ho pagate dodici e adesso
ho visto che erano solo undici»)!, farddcchio m. ‘persona di limitate capacita
intellettuali’ («Uno di quei due tardacchi puo puntarci il fucile e farci secchi e poi
farsi una bella risata e niente cambia»)'®, taroccare v.tr. ‘corteggiare una donna’ («In
plazza ci sara stato un migliaio di partigiani che sparavano nei tirasegni, taroccavano

le ragazze»)"™.

Ci soffermeremo su alcuni casi per mostrare il “funzionamento” della

componente di matrice dialettale nella scrittura di Fenoglio. Come vedremo, non si

13 Cfr. REP s.v. pinta, pinton m. ‘misura di liquidi, in partic. di vino, equivalente a mezza pinta; misura
di vino equivalente a un fiascone’ registrato gia nei vocabolari di L. CAPELLO, Dictionnaire portatif
piémontais suivi d’un vocabulaire frangais des termes usités dans les Art et Métiers, par ordre alphabétique et de
materies, avec leur explication, Torino, De L’ imprimerie de Vincent Bianco, 2 voll. e di DI SANT’ ALBINO
1859, cit.

4 Cfr. REP s.v. piumé v.tr. ‘carpire fraudolentemente denari’.

15 Cfr. REP s.v. sciavensa/-ansa f. col significato di ‘custodia di un determinato podere’.

16 A differenza di quanto indicato da GDLI, non ci risulta una voce piemontese sturtigne; & registrato
invece in REP turtiné v.tr. e intr. ‘avviluppare, arrotolare’ che semanticamente potrebbe essere alla
base della tessera lessicale fenogliana, senza perd escludere una formazione espressiva su forto
‘attorcigliato, contorto’ (un italianismo in piemontese, cfr. REP s.v.).

17 Cfr. REP s.v. sversé, svers agg. ‘sconvolto’. Il deverbale a suffisso zero, di originaria circolazione
piemontese, ¢ passato successivamente in italiano «come regionalismo pedemontano». Secondo i
lessici italiani dell’uso che lo attestano: «il suo ingresso nella lingua nazionale di ambito scritto € legato
a La Malora di Beppe Fenoglio del 1954» (cfr. REP).

18 Cfr. REP s.v. térdoch / tar- / -dach m. e agg. ‘persona che parla in modo incomprensibile;
vanaglorioso; persona che parla a vanvera; chiacchierone; persona balbuziente’.

19 Cfr. REP s.v. faroché v. intr. e tr. ‘frequentarsi da innamorati’.
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tratta tanto di “quantita” di tessere lessicali, quanto di “qualita” e di “tipo” lessicale,
oltre che, aggiungiamo, di collocazione nella pagina®.

11 dialettalismo, potremmo dire, grandeggia nella sua «essenzialita oggettiva» e
funge da elemento “inedito” che porta «nella direzione della lingua italiana
“inusitata”» (non in un italiano abbassato, quindi)*! e mira ad allontanarsi dalla
«naturalezza della matrice italiana [...] nella quale [Fenoglio] sente medieta

espressiva»??, in funzione quindi di una maggiore incisivita ed efficacia comunicativa.

I1 sostantivo di valore spregiativo pelandrdccia f. ‘donna pigra e sfaccendata, che
perde il tempo in attivita inutili’ (che ¢ un adattamento del piemontese plandrassa,

peggiorativo di plandra®) ricorre nel passo che segue:

Nostro padre le usci appresso [alla madre] e le gridava: - vecchia bagascia, non
mi vai mica via con quello stroppo di pelandracce?

in cui la parola concorre con il vocabolo basso e scurrile bagascia®* e con stroppo, un
altro adattamento dal piemontese (da strop®) ‘moltitudine di animali adunati insieme;
branco’, qui usato in senso estensivo per indicare ‘un insieme di persone male
assortite’; ma il contesto € chiaramente mimetico del parlato, come dimostrano 1'uso
del pronome espressivo mi (non mi vai) e dell’avverbio mica (usato specialmente nel

linguaggio parlato come rafforzativo di una negazione).

Anche 1l piemontesismo porrata, in senso proprio ‘piatto preparato con porri
tritati e altre verdure, condite con olio; zuppa o insalata di porri’, ricorre nell’opera
fenogliana col significato estensivo e figurato di ‘scherzo consistente nel lasciare una
traccia di farina di meliga (o, anche, di crusca o di segatura) con alcuni porri sparsi,
che arrivi alla porta dell’abitazione di chi ¢ stato abbandonato da una donna, nel
giorno in cui questa sposi un altro uomo o, anche, alla porta dell’abitazione della

donna che vada a nozze con un uomo dopo averne abbandonato un altro’*:

20 Cfr. ancora BECCARIA, Il “grande stile” di Beppe Fenoglio, cit., p. 183: «Ma Fenoglio si & rifornito nel
vivaio provinciale se non apparentemente se io guardo al #ipo e non all’occorrenza».

2 BECCARIA, Il “grande stile” di Beppe Fenoglio, cit., p. 183.

22 BECCARIA, Il “grande stile” di Beppe Fenoglio, cit., p. 170.

B Cfr. REP (s.v. plandra) plandrassa f. ‘donna oziosa’, gia registrato nel vocabolario di ZALLI 1830, cit.
2 Per I'uso dell’appellativo bagascia (e suoi derivati), cfr. RAIMONDI, La misura nell’abbondanza: il
paradosso della lingua in Beppe Fenoglio, cit., pp. 19-20.

3 Cfr. REP (s.v. strop /strup), gia registrato nel vocabolario di ZALLI 1830, cit. e DI SANT’ALBINO 1859,
cit.

% Come indicato anche dal GDLI, questo significato fa riferimento alla locuzione guastare la porrata
‘far fallire, mandare a monte, interrompere o compromettere un progetto, un’azione, un’operazione;
impedirne il godimento’, attestato almeno dalla meta del Cinquecento nell’opera di Giovanni Maria
Cecchi.
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Potevano ben andarci [allo sposalizio] anche Jano e Baldino, cosi avrei potuto
starmene una giornata da solo, come n’avevo voglia e bisogno. Invece li ebbi
dietro tutto il giorno, che mi tiravano le satire e volevano farmi nientemeno che
la porrata, che € una traccia di porri e meliga che si semina verso la porta di chi
¢ stato lasciato da una donna nel giorno che lei si sposa con un altro.

Il contesto in cui il sostantivo ricorre € interessante per almeno due motivi. Intanto
I’autore, significativamente, inserisce nel testo una chiara glossa (che e una traccia di
porri e meliga che si semina verso la porta di chi ¢ stato lasciato da una donna nel giorno che
lei si sposa con un altro); ma essa concorre con un altro piemontesismo, questa volta
“travestito”?’, la locuzione tirafre] le satire ‘satireggiare [...] motteggiare qualcuno con
parole pungenti’ (tire d’satire € nel dizionario piemontese-italiano di Di Sant’Albino
s.v. satira®; ma anche nel repertorio della stessa area di Pasquali s.v. satira, satiris¢”’
‘satira, satirizzare, meglio satireggiare, tirar satire; far la satira di uno, porre in

canzone’)*.

Anche I'aggettivo sbardato ‘sparso, sparpagliato’ ¢ un adattamento del verbo
piemontese sbardé che ha come significato anche ‘spargere, sparpagliare’ attestato
senza soluzione di continuita nei repertori dell’area® (si tratta dell’evoluzione
semantica di una chiara forma con s- privativa da bardé ‘bardare; munire dei finimenti

un cavallo’)*. Esso ¢ abbinato nella pagina con un elemento lessicale tutt’altro che

% Di «spunto dialettale [...] quasi irriconoscibile» e di «un dialetto aggirato in probabilita di lingua
italiana inusitata» parla non a caso Beccaria (cfr. BECCARIA, 1[I “grande stile” di Beppe Fenoglio, cit., p.
185).

28 Cfr. D1 SANT’ALBINO 1859, cit.

2 Cfr. G. PASQUALIL, Nuovo dizionario piemontese-italiano ragionato e comparato alla lingua comune
coll’etimologia di molti idiotismi premesse alcune nozioni filologiche sul dialetto, Torino, Libreria Editrice di
Enrico Moreno, 1869.

% A conferma dell’area di provenienza dell’espressione, 'unica sua attestazione nel GDLI (s.v.
moscone) € tratta da La luna e i falo di Cesare Pavese («Venne il giorno che il sor Matteo piantd una
sfuriata alla moglie e alle figlie. Grido che era stufo di musi lunghi e di ore piccole, stufo dei mosconi
1a intorno, di non sapere mai la sera a chi dir grazie la mattina, d’incontrare dei conoscenti che gli
tiravano satire»).

31 QOltre al REP, cit., cfr. almeno D1 SANT’ALBINO 1859, cit., PASQUALI, Nuovo dizionario piemontese-
italiano ragionato e comparato alla lingua comune coll’etimologia di molti idiotismi premesse alcune nozioni
filologiche sul dialetto, cit., MAURIZIO PIPINO, Vocabolario piemontese, Torino, Nella Reale Stamperia,
1783, MICHELE PONZA, Vocabolario piemontese-ital. e italiano-piem., Torino, Tipografia di Gio. Battista
Paravia e Comp., 1843, ZALLI 1830, cit.

32 Cfr. REP, cit. s.v. bardé. L attestazione non ¢ isolata: cfr. «Agli uomini lontani e sbardati urlai due
o tre volte che avevo trovato Costantino impiccato, e gli feci il segno delle mani intorno al collo».
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33 ¢

neutro, il participio di formazione parasintetica sfisionomiato™ ‘alterato nei tratti del

volto, stravolto’ di coniazione fenogliana**:

Vidi da lontano gli uomini e le donne sbardati lungo i filari, e la voce mi arrivava
sfisionomiata”.

Il verbo smasire ‘stemperare, dissolvere’ & un adattamento del piemontese smasi® e
ricorre insieme a due aggettivi ricercati e dal sapore letterario, il francesismo adattato

¢ ‘smorto, opaco’, e al sostantivo

feerico ‘magico, fiabesco’ e il latinismo vapido
deaggettivale insostanzialita®, coniato su insostanziale sul modello dei numerosi

sostantivi astratti in -iza*, che si candida ad essere considerato un fenoglismo (se ne

33 Per alcune formazioni parasintetiche, cfr. MONTERMINI, La creativitd lessicale nel Partigiano Johnny,
cit., p. 7. Segnaliamo fra le formazioni che il GDLI registra con il ricorso alla sola opera fenogliana
incovonare ‘raccogliere in covoni’ («Mi fece bene. Un po’ come fa bene, quando hai lavorato tutta notte
nella guazza a incovonare, non andartene a dormire ma invece rimetterti a tagliare al rosso del sole»),
rivisibilizzare ‘diventare nuovamente visibile’ («Nel bruente silenzio, i fascisti si rivisibilizzarono»,
sgarrettare ‘percorrere faticosamente una salita’ («Il biondo e Pinco stavano gia marciando in piano,
tutti gli altri sgarrettavano ['ultima erta», dalla base garretto ‘parte dell’arto posteriore dei quadrupedi,
specialmente equini e bovini’, poi per estensione ‘negli esseri umani, la parte posteriore della caviglia
o la parte della gamba tra il calcagno e il polpaccio’), sgiogare ‘liberare un animale dal gioco’ («Johnny
sgiogo e stallo 1 buoi, poi raggiunse la vecchia in cucinar), smatassato ‘liberato da cio che lo avvolgeva’
(«Alcuni uccelli stavano timidamente, rauca mente stridendo nei vicini pinastri appena smatassati
dalla nebbia»), snevare ‘sgombrare dalla neve’ («La gente voleva snevare strada e viottoli»; «La terra si
era snevata da appena una settimana»), sradito ‘diradato’ («Sbucando dai boschi sraditi e quasi
trasparenti, vedevano tutto d’un tratto quegli uomini in linea ed in armi», svetrato ‘privo di vetri’ («La
scaglio [la mela] fuori attraverso la finestra svetrata, udendo il suo molle affondare nell’alta neve») e
I'interessante forma ibrida risoberizzare ‘calmare i1 propri entusiasmi’ («La popolazione s’era
visibilmente risoberizzata, lampantemente pensosa di conseguenze, ritorsioni e castighi», con alla base
il verbo fo sober ‘rendere sobrio’). Di tradizione letteraria sono invece i verbi espressivi intanare
‘nascondersi, imboscarsi’ («Scapp0 giu per il suo prato, oltre le bestie, fino in fondo e si intano nel
castagneto» e intisichire ‘ammalarsi di tisi’ («Ma stai male? hai una faccia colore del gas. - e che colore
credi abbia la tua? - 1o so, - rise Moro. - qui stiamo intisichendo tutti».

3 Cfr. anche «Qualche minuto dopo, i parlamentari partigiani uscirono di Vescovado, sfisonomiati,
sudati e pallidi» e il verbo sfisonomiare «Io guardai Tobia e gli vidi la furia che lo sfisonomiava». Per la
diversa resa grafica sfisionomiata / sfisonomiati-sfisonomiava, cfr. M. CORTELAZZO, P. ZOLLI, Il nuovo
etimologico. DELI Dizionario Etimologico della Lingua Italiana (a cura di MANLIO CORTELAZZO e
MICHELE A. CORTELAZZO), Bologna, Zanichelli, s.v. fisio.

35 Cfr. REP, cit. s.v. smasi ‘stiacciare, stemperare’.

% Sostituito con vaporoso nell’edizione del 1978.

37 Unica attestazione del sostantivo nel GDLI; cfr. BECCARIA, Il “grande stile” di Beppe Fenoglio, cit., p.
186.

3 Numerose le uniche attestazioni nel nostro corpus. Esse sono sia deaggettivali, come rauchitd
‘raucedine’ («Jackie parlo e la sua voce era ninnante a dispetto della sua rauchita», rossita ‘1’essere
rosso (come indicazione dell'appartenenza a gruppi o movimenti di sinistra, in partic. comunisti)’
(«Incrocio una ronda garibaldina, felina e tesa, splendidamente isolata nella sua rossita» e «Avevano
il nastrino all'occhiello, rosso come l'idea stessa della rossita»), scivolositd ‘natura scivolosa’ («Saliva
nel fresco cuore del bosco, per sentieri inizialmente scivolosi, ma d’una piacevole sportiva
scivolositar), sepolcralita ‘lugubritd’ («Eppure sfilarono sobriamente... davanti alla caserma, senza che
questa perdesse una nuance di sepolcralita»), sinistritd ‘cupezza inquietante, lugubrita’ («Come svoltai,
mi apparve la casa, ed essa rintocco, letteralmente rintoccod, quel blocco di nerore e sinistrita»),
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puo infatti escludere sia 1’origine inglese, sia la provenienza francese: in questa
lingua, infatti, insubstantialité € un hapax attestato nel 1957 in un testo di carattere
filosofico-religioso, cfr. TLF7 s.v. insubstantiel -elle):

[...] il fuoco, benché vicino, era scarsamente visibile, perché il cielo vapido di
calore smasiva la colonna di fumo in feerica insostanzialita (Il partigiano
Johnny, 1973).

11 verbo sfrasare ‘abortire’ (adattamento del piemontese sfrasé, usato in riferimento agli
animali, non alle persone)*® sostituisce nella seconda edizione de I/ partigiano Johnny
la locuzione verbale italiana avere le crisi («di eccessivo grigiore medio»*’) conferisce
al passo, gia scandito dall’anafora di stanchi e dai riferimenti soggettivi (noz, nostre),

un’aria di maggiore gravita e assume quasi I’aspetto di un arcaismo*':

«Noi siamo stanchi di vedervi ammazzare, stanchi di esser chiamati ad assistere,
le nostre donne gravide sfrasano tutte».

Anche la locuzione avverbiale alla serena ‘all’addiaccio’ di area settentrionale € uno

spunto dialettale quasi irriconoscibile*:

Dai trasparenti boschi all’intorno contadini rifugiati alla serena sbucarono e
fuggirono, in scampo verso le alte colline. Li sorpassarono torrenzialmente
senza uno sguardo né parola.

sospirosita ‘caratteristica di chi enfatizza le parole con sospiri’ («“e perché mai?” domando Némega
con la massima sospirosita finora attinta»); sia denominali, come scattita ‘rapidita nei movimenti’
(«Johnny osservd che non pochi compagni avevano preso a grattarsi le dita, prima con clandestina
scattita [...] poi con una aperta, bestemmiante sistematicita»). Il GDLI indica in questa categoria
anche taciticita ‘totale assenza di suoni, di rumori e di voci umane; silenzio’ («Perfetta era la taciticita
quasi da incantarcisi su, ma fini anche troppo presto»), da facito, ma ¢ da escludersi perché il sostantivo
avrebbe un’altra forma: si tratta pit probabilmente di un calco sull’inglese.

¥ Cfr. REP, cit. s.v. sfrasé, attestato in BROVARDI, Dissionari, cit. € in CAPELLO, Dictionnaire portatif
piémontais suivi d’un vocabulaire frangais des termes usités dans les Art et Métiers, par ordre alphabétique et de
materies, avec leur explication, cit. Ma cfr. anche ZALLI 1830, cit. (‘abbortire [sic], disperdere il parto’,
con la nota metalinguistica dicesi soltanto delle bestie) e DISANT’ ALBINO 1859, cit. (‘abortire, disperdersi,
sconciarsi; e dicesi delle bestie’).

40 Cfr. BECCARIA, Il “grande stile” di Beppe Fenoglio, cit., pp. 184-85.

4 Tvi, p. 185.

4 Ivi, p. 185. Cfr. REP s.v. seren-a’ ‘(meteor.) sereno; umidita, rugiada notturna’ (in cui il secondo
significato si spiegherebbe con I'influsso di sera). Ma cfr. anche PONZA 1843, cit. s.v. a la serena (allo
scoperto, all’aria aperta, a cielo scoperto) e DI SANT’ALBINO 1859, cit. s.v. seren (Ste o durmi al seren o
a la serena. Stare o giacere al sereno, cio¢ all’aria scoperta, serenare [...]).
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1.3. Componente espressivo-gergale e componente dotta

Abbiamo visto come il dialettalismo conviva nella pagina dello scrittore piemontese
con altri elementi lessicali eterogenei fra loro. Lo stesso discorso vale anche per altre
categorie del vocabolario di Fenoglio. Vi ¢ una continua alternanza tra parole e
costruzioni di natura espressiva (ma anche popolare e gergale) e strutture dotte.
Un’alternanza che non crea cortocircuito, ma contribuisce alla ricchezza e al
movimento della scrittura.

Partendo dal primo polo, all’interno del vasto ventaglio di soluzioni possiamo
annoverare non solo i numerosi significanti onomatopeici®, le Expressivworter in
senso proprio, ma anche una serie di formazioni collocabili stilisticamente in una
dimensione diafasica bassa. Limitandoci alle voci in cui il GDLI indica come unica
attestazione un passo di Fenoglio** possiamo segnalare almeno lasagna f. ‘ciascuno
dei fregi applicati alle uniformi militari e indicanti il grado’, merdino m. ‘persona
ignorante e inetta e, per lo piu, vanitosa e presuntuosa’, merdoncino m. ‘persona
presuntuosa e incapace’, pidocchietto m. ‘persona avara o che, in un gioco d’azzardo,
arrischia soltanto piccolissime somme di denaro’, rapatura f. ‘taglio dei capelli fino

alla cute’, singhiozzo m. ‘rata di un debito da pagare’®.

Nella stessa linea linguistica si possono considerare le numerose espressioni
di natura fraseologica che punteggiano le opere fenogliane: avere un pallino in un’ala
‘essere infatuato’, non passare che un battito di palpebre ‘non intercorrere che un tempo
brevissimo’, occhi da pecora morta ‘sguardo inespressivo, assente, vuoto’, prendersi per i
denti ‘litigare violentemente’, volere la regina Taitu ‘avere grandi pretese’ (con
riferimento, per antonomasia, alla moglie di Menelik, imperatore d’Etiopia dal 1889
al 1913, descritta come una donna di grandi pregi, ma anche di notevoli pretese), ogni

morte di vescovo ‘a intervalli di tempo lunghissimi’*.

Dall’altro capo del filo abbiamo le formazioni dotte e la patina di natura
arcaizzante. Partiamo da un aggettivo, sinalcolico (‘che non fa uso di sostanze

43 Per il gusto per la ricerca di «significanti onomatopeici», cfr. BECCARIA, Il “grande stile” di Beppe
Fenoglio, cit., p. 176, BECCARIA, La guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione epica di Beppe Fenoglio, cit.,
pp. 27-28 e MENGALDO, I Novecento, cit., p. 179. Tra le onomatopee in -io registrate dal GDLI:
martellio, mormorio, mugolio, pigolio, rollio, rotolio, russio, scampanellio, sciacquio, sciamio, scrocchio, scroscio,
sibilo.

“ Ma la lista si puo0 facilmente allungare (soprattutto in relazione ai trivialismi): puttana, porci, merdoni,
merdoncino, cristo, fesso, pisciare, porco, porcheria, ecc.

45 La natura gergale & evidente nel passo, in cui lo scambio richiede la glossa: «- M’¢ costata poco la
moto. Ancora due singhiozzi ed € pagata. - Ancora due cosa? - Due singhiozzi. Due rate».

4 Cfr. DI SANT’ALBINO 1859, cit. s.v. vesco: «Fe una cosa ogni mort d’Vesco, fare alcuna cosa pe’
giubilei».
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alcoliche, astemio’), registrato da GDLI con la sola opera di Fenoglio per sviluppare
qualche osservazione. Ecco il passo:

[...] Neéemega appariva come etilicamente eccitato, certo consumando un
tradimento contro se stesso, un puritano di inibizioni lucide e folli, atabagico,
sinalcolico, asimpaminico.

Il contesto in cui esso € inserito risulta particolarmente interessante, sia per motivi
lessicali (in primis I’avverbio etilicamente: € nota la predilezione dello scrittore per
questa parte del discorso che travalica la sua normale funzione grammaticale®’), sia
per le sue caratteristiche testuali.

Ma torniamo a sinalcolico. Intanto si tratta di una formazione ricercata
(composta del latinismo sine e di alcolico®), inserita al centro di una terna (un tratto
micro-morfologico, questo, particolarmente caro a Fenoglio*) con altri due aggettivi
costruiti con a- privativo: asimpaminico ‘non eccitato’ (composto da simpamina — la
denominazione commerciale di un’anfetamina usata fino ai primi anni Settanta del
secolo scorso come stimolante del sistema nervoso — e dal suffisso -ico™®) e atabagico
‘non fumatore’ (ma registrato dai repertori esclusivamente come sostantivo, col
significato di ‘rimedio, medicinale per disavvezzare dal fumo; antidoto per i
fumatori’). Il breve passo € poi cesellato da rimandi fonici®! (la terminazione -ico dei
tre attributi e da una sottostruttura retorica tutt’altro che banale ed esile:
I’accostamento antitetico della coppia lucide e folli, ma anche, a distanza, etilicamente

vs sinalcolico ed eccitato vs asimpanimico.
Non solo: sia 1'avverbio etilicamente, sia gli aggettivi della terna® non ci

risultano attestati prima dell’opera fenogliana e si possono, pertanto, considerare di

coniazione dello scrittore piemontese.

47 Cfr. BECCARIA, Il “grande stile” di Beppe Fenoglio, cit., p. 190: «avverbio che non tende [...] a modificare
(ampliare o attenuare) ma ad assolutizzare, con funzione seccamente perentoria»; cfr. anche
MENGALDO, Il Novecento, cit. p. 178.

4 1o spunto per la coniazione dell’aggettivo potrebbe forse ipotizzarsi nel marchio di fabbrica
(Sinalcol) depositato nel 1920 a nome della Cinzano di Torino per bevande analcoliche o a basso
contenuto di alcool (cfr. Bollettino dei marchi di fabbrica e di commercio, 1921, p. 48).

¥ Per la disposizione e ’accumulazione aggettivale, cfr. E. SOLETTI, La scrittura in bianco e nero, cit., p.
155.

%0 Per alcune interessanti annotazioni sul suffisso in questione, cfr. MONTERMINI, La creativita lessicale
nel Partigiano Johnny, cit., p. 10.

I Cfr. BECCARIA, Il “grande stile” di Beppe Fenoglio, cit., p. 171: «non evita cacofoniche ripetizioni,
assonanze-consonanze ravvicinate, di anglica eco».

52 Atabagico & attestato prima (almeno dal 1946, cfr. T. DE MAURO, Grande dizionario italiano dell’uso,
Torino, UTET, 2007, s.v.) ma, lo ribadiamo, solo con valore di sostantivo.
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1.4. Cenni di formazione delle parole

Come giustamente osserva Mengaldo™: «[e]ra fatale che di Fenoglio si studiasse
soprattutto il vocabolario, cosi scioccante e unico». Con il presente contributo
puntiamo a tirare qualche somma e inquadrare numericamente e oggettivamente
alcuni dati, sempre a partire dal nostro corpus di analisi e nell’ottica quindi della
porzione di lessico fenogliano che ci risulta consegnata dal nostro principale
repertorio lessicografico di natura storica: concentreremo, pertanto, la nostra
attenzione perlopiu sui lemmi che il GDLI registra con il solo ricorso all’opera
dell’autore piemontese.

Intanto ci sembra utile partire dalle tre categorie numericamente
(“niagaricamente”, per dirla con Fenoglio®®) piu rappresentate nel nostro repertorio
storico: i participi presenti, gli avverbi in -mente e gli aggettivi in -0so>’.

Al primo gruppo possiamo ascrivere un centinaio di lessemi (molti
nell’italiano contemporaneo sono sostanzialmente sostantivizzati: nell’opera con il
valore verbale ancora chiaramente leggibile)®; di essi intossicante, pestante
‘martellante’, preduellante ‘che si appresta a battersi in duello’, raggentilente ‘che rende
meno aspro un paesaggio’, ridestante, salutificante ‘che giova alla salute; ritemprante,
riconfortante’ di sola attestazione nelle opere dello scrittore. Notiamo qui, en passant,
che alcuni participi presenti sono alla base di altre formazioni neologiche, come
I’aggettivo rasserenantato ‘reso rasserenante’ (con l'aggiunta del suffiso -aro del
participio passato) e il sostantivo astratto sfuggentezza ‘comportamento o
atteggiamento schivo, che non lascia trapelare pensieri e sentimenti per timidezza o

per riservatezza’.

53 Cfr. MENGALDO, Il Novecento, cit., p. 178.

5 Ma ’avverbio non & registrato dal GDLI con attestazioni fenogliane: solo con un passo di Giovanni
Papini, probabilmente 1’onomaturgo.

5 Vari studiosi si sono soffermati su questi tre noti aspetti del lessico fenogliano; cfr. almeno
BECCARIA, 1l “grande stile” di Beppe Fenoglio, cit., pp. 175-176; ISELLA, La lingua del “Partigiano Johnny”,
cit.; MENGALDO, Il Novecento, cit., p. 178; MONTERMINI, La creativitd lessicale nel Partigiano Johnny, cit.
% Ecco I'elenco: intossicante, latitante, palpebrante, penzolante, pestante, raggentilente, raschiante, rastrellante,
ricadente, ricalcitrante, ridestante, rigettante, rincasante, rinculante, rinnovante, rioccupante, riparante,
ripugnante, riscattante, ristagnante, ritenente, riverberante, ronzante, ruscellante, russante, salutificante, sapente,
shalzante, sbarcante, sbiancante, sbucante, scaldante, scalpicciante, scalpitante, scantonante, schiantante,
schiarente, schioccante, salutificante, sanguinante, sciacquante, sciamante, scodinzolante scorteggiante, scottante,
sculettante, sdrammatizzante, serrante, sfavillante, sfigurante, sfilante, sfociante, sfrecciante, sfrigolante, sfumante,
sgambante, sgocciolante, sgomberante, sgombrante, sibilante, slittante, smagliante, smontante, soggiogante,
sorridente, sparante, sparente, spaventante, specchiante, sperante, spiante, spicciante, spiombante, spiovente,
spoetizzante, spossante, sprezzante, sprizzante, sprofondante, sragionante, staccante, stordente, stormente,
stracciante, strangolante, sussultante, svettante, tarlante, terrorizzante, tirante, traboccante, tracciante,
trafiggente, tranciante, travolgente, tremolante, trivellante, vacillante, vagante, vaporante, vibrante.
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Del secondo insieme sono registrate ben novanta occorrenze® con esempi
tratti dalle opere di Beppe Fenoglio, di cui nove di unica attestazione fenogliana
(audibilmente, recessionalmente, regimisticamente, reumaticamente, salottieramente,
sonnambulescamente, spasticamente, strozzatamente, terrificantemente; ma cfr. al §

precedente etilicamente).

Nella terza tipologia si possono annoverare quarantuno tipi®®; di essi rapinoso
‘rapido, velocissimo’ € prima attestazione con questo significato (ma si veda anche

rapinosamente)™ e stagnoso ‘che & fatto di stagno’, solo in Fenoglio.

I meccanismi derivativi dell’italiano (a largo, larghissimo raggio®) sono messi
in campo per realizzare audaci creazioni lessicali, cosi come sviluppi semantici

inattesi.

Per quanto riguarda la suffissazione (oltre a voci gia segnalate nei paragrafi
precedenti), rileviamo almeno verbi e participi verbali di formazione denominale
(come pianare ‘predisporre un piano d’azione’, pioggerellare ‘piovere finemente,
minutamente’, posteggiare ‘parcheggiare’, premurato ‘che ha o che mostra premura;
frettoloso’, sarcasmare ‘dire con sarcasmo’), deavverbiale (tastonare ‘procedere a
tastoni’) e deverbale (rodicchiare ‘rosicchiare, sbocconcellare’), sostantivi deaggettivali
e denominali (in -ismo: lavativismo ‘indolenza, neghittositd’; in -eria: scaffaleria
‘scaffalatura’; in -ezza: scatenatezza ‘sparo rapido e prolungato di un’arma’)®', aggettivi
denominali (rivincitario ‘che esprime volonta di rivincita’, sepolcrato ‘vuoto di presenze

umane, deserto’, simbiosizzato ‘reso visivamente indistinguibile’).

57 Segnaliamo  miserabilmente, ~monotonamente, —mortalmente, —oppostamente,  precipitosamente,
procellosamente,  protocollarmente,  pulcinellescamente, radamente, rantolosamente, rapinosamente,
raschiatamente, rassegnatamente, remunerativamente, rudemente, scandalosamente, schifiltosamente,
sconfortevolmente,  sconsolatamente,  scoordinatamente,  seccamente,  selvaggiamente,  seriamente,
serpentinamente, sfrenatamente, sgradevolmente, sicuramente, sideralmente, sincronicamente, soavemente,
sofficemente, soffocatamente, sognosamente, solidamente, sollevatamente, sommamente, sommessamente,
sonnambulescamente,  sonoramente,  sopportabilmente,  sordamente, sordidamente,  sospettatamente,
sospettosamente, — sospirosamente,  sostanziosamente,  Ssottilmente,  sovranamente,  spasmodicamente,
spaventosamente, specialmente, specificamente, spettralmente, spicciamente, spietatamente, sporadicamente,
spossatamente, sproporzionatamente, stancamente, storditamente, stranitamente, strenuamente, strettamente,
stupendamente, subdolamente, superfluamente, svergognatamente, tempestivamente, temporaneamente,
terminologicamente, tesamente, timorosamente, torbidamente, torpidamente, torrenzialmente, travolgentemente,
tremendamente, tristemente, turisticamente, vacuamente, violentemente.

58 Abbiamo oleoso, ontoso, pruriginoso, ragnoso, rapinoso, resinoso, rincrescioso, rispettoso, rugginoso, rugoso,
ruinoso, salnitroso, sanguinoso, sassoso, scabbioso, scandaloso, schifoso, seccoso, serioso, sieroso, silicoso,
singultoso, sinuoso, sSmanioso, SOZNOSO, SOSPIrOSO, SPAsimoSo, SPaventoso, Speranzoso, Spiritoso, spregioso,
spumoso, stagnoso, stiloso, stopposo, tabaccoso, trappoloso, diffizioso, sessuoso.

% La semantica attribuita da GDLI & puramente legata al contesto: il significato & lo stesso.

% Per le formazioni parasintetiche, cfr. la nota 33. Solo uno il derivato a suffisso zero di unica
attestazione fenogliana: spatolo ‘mucchio di neve spalata’.

61 Per la produttivita del suffisso in Fenoglio, cfr. MONTERMINI, La creativitd lessicale nel Partigiano
Johnny, cit., p. 11-12. Per le formazioni con il suffisso -itd, cfr. la nota 38.
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Non mancano le formazioni per prefissazione, soprattutto di valore iterativo,
perlopiu di natura verbale (reindurire ‘farsi di nuovo intransigente o ridiventare ostile’,
riaggiustarsi ‘sistemarsi nuovamente; collocarsi nuovamente alle dipendenze di
qualcuno, riarrampicare ‘arrampicarsi nuovamente’, ricabrare ‘tornare a cabrare’,
rirafficare ‘sparare una nuova raffica di proiettili’, risbianchire ‘far tornare bianco’,
riscudisciare ‘sferzare 1’aria con un grido ripetuto’, rismaniare ‘smaniare di nuovo’,
risoppesare ‘soppesare di nuovo un oggetto’)®.

Nel meccanismo della composizione segnaliamo le numerose formazioni con
semi-®*) in cui il confisso & utilizzato con valore attenuativo premesso di solito ad
aggettivi, indicandone il grado intermedio della qualita espressa (come semisvuotato
‘quasi vuoto’) e quelle con super- (superarmato ‘fornito di molte arm?1’, superintellettuale

‘che ostenta una grande erudizione’, superoperoso ‘molto laborioso’).

E, infine, solo un cenno ad alcune interessanti formazioni deonimiche,
unicamente documentate con le opere di Fenoglio, di cui esse rappresentano se non
la prima, almeno un’attestazione precoce®. Abbiamo bren ‘fucile mitragliatore usato
nella seconda guerra mondiale’ (dall’inglese bren [gun] ‘fucile bren’, derivato dal
nome della citta cecoclovacca di Brfno] e quella inglese En\field, 1 luoghi di
fabbricazione), mefisto ‘berretto di lana a tre punte, di cui due coprono le orecchie e
una scende nel centro della fronte, adoperato specialmente da sciatori e alpinisti’ (dal
tedesco Mephisto, abbreviazione di Mephistopheles ‘Mefistofele’, perché simile al
copricapo col quale ¢ tradizionalmente raffigurato), thompson ‘fucile mitragliatore di

fabbricazione inglese’ (dal nome dell’inventore John Taliaferro Thompson)®.

2 Ma cfr. il sostantivo riallineamento ‘ripresa e riordinamento dell’allineamento di una schiera’.

8 Cfr. semiaperto, semiasfissiato, semiautomatico, semicancellato, semicelato, semicomico, semicosciente,
semidesertificato, semidiroccato, semidivino, semiequipaggiato, semifuso, semilavorato, semimotorizzato,
seminuovo, semipelato, semiscancellato, semisecco, semisepolto, semisfondato, semisvestito, semitrasparente,
semiusato, semivuoto. Con base nominale soltanto semiarco, semibuio, semidio.

4 Siberia ‘ambiente estremamente freddo’ (per antonomasia dal nome della regione russa che si
estende dagli Urali all’Oceano Pacifico), sten ‘fucile mitragliatore di fabbricazione inglese’ (dalle
iniziali dei cognomi dei due inventori inglesi, Shepherd e Turpin, e dalle prime due lettere di Enfield,
nei pressi di Londra, luogo di fabbricazione: cfr. R. L. NICHIL, Da colt a molotov, deonimici di fuoco, in
Magazine  Lingua  Italiana  Treccani, 6 luglio 2023 [disponibile all’indirizzo
https://www.treccani.it/magazine/lingua italiana/articoli/parole/deonimicil2.html;  data  di
ultima consultazione: 8 giugno 2024], trappa ‘luogo di penitenza molto rigido’ (dal francese trappe,
tratto da Notre-Dame de la Trappe, nome di un’abbazia normanna che divenne sede di cistercensi nel
XVII secolo); cfr. anche gli esempi alla nota 9.

5 Cfr. NICHIL, Da colt a molotov, deonimici di fuoco, cit.
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Paesaggi fenogliani

VERONICA PESCE
Universita di Genova

Paesaggi (plurale) o paesaggio (singolare)? Si intende che il paesaggio, I'idea, il
concetto € uno, come insegnano i teorici del paesaggio’, esso viene poi declinato e
rappresentato in tutti modi possibili, dall’ambientazione collinare langhigiana a
quella urbana albese, dal contesto bellico a quello civile, sempre trattato con quella
potente trasfigurazione e rielaborazione retorica che contraddistingue questo
paesaggio d’autore.

Parto da un punto fondamentale che legittima fino in fondo il discorso sul
paesaggio in Fenoglio: la consapevolezza del paesaggio, I'idea di paesaggio che
emerge dall’opera dello scrittore di Alba. Nella produzione fenogliana, infatti, non
solo appare un paesaggio descritto, rappresentato, agito in pagine memorabili, ma
appaiono indizi per una quasi teoria del paesaggio che emerge con piu evidenza nei
primi cimenti dell’autore. Come se, soprattutto all’inizio, la scrittura fosse un
laboratorio per I'idea stessa di paesaggio e avesse bisogno di essere dichiarata,
reiterata, rielaborata, per poi farsi sempre piu implicita nelle prove pit mature.

Prima spia di questa consapevolezza del paesaggio ¢ la ricorrenza della parola
compendiaria “paesaggio” che sta ad indicare una categoria acquisita nella voce del
narratore e in quella dei personaggi che sanno interpretare il paesaggio, sanno
leggerne i segni essenziali. Nel Quaderno Bonalumi®, forse primo o uno fra i primi

! Mi limito a indicare tre contributi fondamentali: G. BERTONE, Lo sguardo escluso, Novara, Interlinea,
1999; A. ROGER, Breve trattato sul paesaggio, Palermo, Sellerio, 2009 [1997]; M. JAKOB, Paesaggio ¢
letteratura, Firenze, Olschki, 2005.

2 E cosi chiamato perché di proprieta di Giovanni Bonalumi. Con 'eccezione di qualche brano
pubblicato dallo stesso Bonalumi (G. BONALUMI, Una scheda per Beppe Fenoglio, «Paragone», XX, n.
238, 1969, pp. 105-115), il contenuto di questo quaderno € confluito integralmente nell’edizione critica
(vol. ITI, pp. 173-196). Difficile ipotizzare la struttura complessiva e 1’estensione dell’opera; altrettanto
incerta la datazione. Piero Negri Scaglione, con approfondita indagine biografica basata in modo
preferenziale sulle testimonianze, ha effettuato una ricerca sui rapporti tra Beppe e Margherita
Martinazzi (e i fratelli), cioé sui personaggi che stanno alla base della composizione narrativa, pur
indicati con le sole iniziali: B./Ba., Br. e It. M. altri non sono che i tre fratelli Martinazzi: Baba
(diminutivo di Margherita), Bruno e Italo. Grazie alla testimonianza di Bruno, Piero Scaglione colloca
la conoscenza tra ’autore e Margherita negli anni della guerra fascista (Baba era amica di Mimma
Ferrero) e la piu intensa frequentazione nella prima estate del dopoguerra. Suggerisce dunque la
datazione ai primi mesi del 1946, cio¢ dopo il ritorno di Baba a Torino, ma prima della sua morte in
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esercizi narrativi dell’autore, pervenutoci mutilo e anepigrafo, leggiamo questa
descrizione di Alba:

Quel mattino B[aba]? si fece sulla spianata e, soffregati gli occhi, guardo la citta.
Pel fatto che la citta pareva sorgere su un terrapieno alto sul fiume e da quella
parte era velata dai viali, vide ben poco e di questo ne volle alla citta stessa: il
suo campo visivo era frontalmente delimitato da due grandi edifici che B[aba]
argui ecclesiastici: forse un seminario quello, un ospizio questo. Tra questo il
verdebruno di un vasto e negletto giardino in pendio, un tratto corroso degli
antichi spalti, una brutta casina con una bella centina in cotto. Pit su, di traverso,
la cattedrale, intera di navate e campanile, nelle gugliette frontali dell’abside, tre
torri medievali della medesima statura e conservazione, bellissime e tra le
puntate dei tetti e degli abbaini lo spicchio bianco d’un frontone di chiesa, forse
una cappella conventizia.

— Inquadri la citta, B[aba]?

— E un inevitabile elemento di paesaggio.

Interloqui IT[alo] con risoluto calore:

— Non ne avremo bisogno. Potremo ignorarla. [QB 187.41]

Questo passo non ¢ certamente fra 1 pit noti, ma per quanto attiene al paesaggio ¢
estremamente significativo. Si parla di citta (la citta ovviamente ¢ Alba) e discute
I'inclusione della citta nella categoria di paesaggio. Siamo agli albori della scrittura
fenogliana, ma un’idea di paesaggio ¢ gia chiara e ben definita nell’autore e nei suoi
personaggi. Baba osserva dall’alto, dalle colline limitrofe, la citta di Alba, descritta
con notevole precisione geografica e quasi topografica. Delimitata ai suoi lati da due
grandi edifici, la cattedrale svetta tra 1 tetti, piu in alto e non proprio al centro («di
traverso»). I viali alberati non permettono di scorgere il fiume e per questo la

protagonista «ne volle alla citta stessa», quasi a dire che la citta si pone fin da subito

un incidente stradale, nel luglio del 1947: «Baba ¢& ancora viva, ma gia a Torino, fuori della sua vita,
quando la trasforma nella protagonista del suo primo frammento narrativo giunto fino a noi» (P.
NEGRI SCAGLIONE, Questioni private. Vita incompiuta di Beppe Fenoglio, Torino. Einaudi, 2006, pp. 111
e sgg.). La questione cronologica riveste una certa importanza perché volendo leggere il testo alla luce
della rappresentazione e funzione del paesaggio, la cui presenza € particolarmente insistita e ricca,
non ¢ affatto irrilevante capire se la sua composizione precede o segue la guerra e l'esperienza
partigiana.

3 Nel Quaderno ricorrono solo le iniziali dei nomi propri. Si riportano tra parentesi quadre i nomi per
intero. Si segnala inoltre che, dove non diversamente precisato, tutte le citazioni sono tratte
dall’edizione critica, B. FENOGLIO, Opere, edizione critica diretta da M. CORTI, a cura di B. MERRY,
M. A. GRIGNANI, P. TOMASONI, C. M. SANFILIPPO, Torino, Einaudi, 1978. Al termine di ogni passo
¢ indicato il titolo o la sigla dell’opera, con ’eventuale numero della stesura in pedice, seguito, dal/i
numero/1i di pagina e di paragrafo. Qui di seguito la legenda delle sigle: QB: Quaderno Bonalumi; Pdb;:
Primavera di bellezza (prima stesura); Pdb,: Primavera di bellezza (seconda stesura); PJ,: Partigiano Johnny
(prima stesura); PJ,: Partigiano Johnny (seconda stesura); Qpi: Una questione privata (prima stesura);
Qpz: Una questione privata (seconda stesura); Qps: Una questione privata (terza stesura); Fr: Frammenti di
romanzo; sono indicati con il loro titolo per esteso i racconti, preceduti dalla sigla della raccolta nella
quale appaiono in edizione critica: Rgc: Racconti della guerra civile; Vg: I ventitre giorni della citta di Alba;
Gf: Un giorno di fuoco.
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come elemento dialettico, se non antagonistico, tra chi vive nel paesaggio e il
paesaggio medesimo. Ma non ¢ tanto la descrizione in sé¢, quanto piuttosto il dialogo
seguente che ci rivela qualcosa di specifico. La categoria di paesaggio, infatti, ¢ data
qui per acquisita e vi si comprende Ia citta quale «inevitabile elemento», non senza
una tensione e una questione implicita. Non ¢ dunque paesaggio solo la veduta delle
colline e del fiume, quindi gli aspetti per cosi dire ‘naturali’, ma anche la realta
urbana®. Non si vuole insinuare una differenziazione: anche la citta fa parte del
paesaggio. L’idea di paesaggio si rivela, inoltre, legata tematicamente allo sguardo,
basti osservare la battuta che precede la comparsa esplicita del termine: «Inquadri la
citta, B[aba]?». Quello che sara definito «paesaggio» ¢ dunque non solo il frutto di
uno sguardo (poco prima si ¢ detto: «soffregati gli occhi, guardo la cittar», «vide», «il
Suo campo Vvisivo»), ma addirittura esplicitamente di un’inquadratura. Un vero e
proprio ritaglio visuale definito e suggerito da un soggetto, secondo le definizioni
offerte ancora dagli studiosi del paesaggio occidentale, e qui declinato in una visione
estetica e tattica insieme, ma sulla tattica, sul punto di vista bellico applicato al
paesaggio, tornerd in seguito. L’attenzione va appuntata proprio sull’idea della
riquadratura e sulla fondamentale questione dello sguardo: «Un’idea definitoria di
paesaggio & indissolubile dalla sua riquadratura», scrive Giorgio Bertone’; Roger
riconduce all’'invenzione della finestra alla comparsa della finestra all’interno del
quadro, come accade nella pittura fiamminga del Quattrocento (ancora una
riquadratura, quindi) linvenzione del paesaggio occidentale®; e ancora Jakob
definisce cosi i1l paesaggio: «ritaglio visuale costituito dall'uomo, vale a dire da
soggetti sociali, anzi meglio dallo sguardo di questi soggetti da un determinato punto
di vista; un ritaglio delimitato, giudicato o percepito esteticamente, che si stacca dalla
natura circostante, e che tuttavia rappresenta una totalita»’, aggiungendo una serie di
preziose indicazioni linguistiche e testuali per poter parlare di paesaggio letterario,
fra le altre ’azione dello sguardo, 1 verbi che indicano il vedere, 1 deittici, la

4Non & questo I'unico caso in cui la citta &€ compresa nella categoria di «paesaggio», un altro esempio:
«Aveva consumato la mezza costa ed ora scendeva diretto alla stazione, la cui facciata di stinto rosso
pompeiano era la mainfeature di quel neutro paesaggio» [PJ, 1145.8].

> BERTONE, Lo sguardo escluso, cit., p. 29.

6 ROGER, Breve trattato sul paesaggio, cit., pp. 58-60.

7 Cfr. JAKOB, Paesaggio ¢ letteratura, cit., p. 14. La definizione si fa un poco pitt complessa negli
interventi successivi: «Il paesaggio rimanda a tre fattori essenziali o condizioni sine qua non: 1. a un
soggetto (nessun paesaggio senza soggetto); 2. alla natura (nessun paesaggio senza natura); 3. a una
relazione fra i due, soggetto e natura (nessun paesaggio senza contatto, legame, incontro tra il soggetto
e la natura)». Per 'ampia trattazione di ciascuno di questi fattori, sirinvia a ID., I/ paesaggio, Bologna,
il mulino, 2009, pp. 31-45.
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rappresentazione spazializzata, la relazione spaziale del soggetto, il suo
orientamento®.

Tutti questi aspetti legati alla rappresentazione del paesaggio ricorrono nella
narrativa fenogliana, basti pensare ai due celebri incipit’: «Johnny stava osservando
la sua citta dalla finestra della villetta collinare» [PJ; 391.1] e «La bocca socchiusa, le
braccia abbandonate lungo i fianchi, Milton guardava la villa di Fulvia, solitaria sulla
collina» [Qp; 1937.1]. Entrambe le opere piu note iniziano non solo con uno sguardo,
ma con uno sguardo tematizzato. E sufficiente poi procedere di poco nella narrazione
per riconoscere un nesso ben stretto tra paesaggio osservato e letteratura. Leggiamo
ancora dal Partigiano:

Per una settimana [Johnny] aveva mangiato molto, dormito di piu,
nervosamente letto dal Pilgrim’s Progress, dalle tragedie di Marlowe e dalle
poesie di Browning, ma senza sollievo, con un’irosa sensazione di
peggioramento. E aveva visto molto paesaggio, come un interno rinfresco, molto
paesaggio (talvolta quarti d’ora e piu su un solo dettaglio di esso), tentando di
escludervi i segni e gli indizi degli uomini. [PJ; 392.2]

Siamo all’indomani dell’8 settembre, Johnny fortunosamente rientrato a casa ¢
nascosto in collina per volonta della famiglia. Lettura e osservazione del paesaggio
sono le sue occupazioni di ‘imboscato’: la prima, che sembra non offrire ristoro, ¢
quasi compensata dallo sguardo rigenerante «come un interno rinfresco». L’impiego
della parola ¢ di per sé dimostrazione di un alto grado di coscienza del concetto
complessivo, attribuito ai personaggi e automaticamente presupposto nel lettore. Si
insinua, dunque, da subito, una relazione ben marcata tra paesaggio e letteratura.
Stessa situazione si presenta nei testi successivi, 1 Frammenti e la Questione
privata presentano simili scenari: il protagonista dei Frammenti va a imboscarsi
volentieri «gli piaceva la campagna, il flume vicino, il vento nei pioppi, il neutro cielo

preinvernale. E si era portato le tragedie di Marlowe. Stava traducendo “L’Ebreo di

8 JAKOB, Paesaggio ¢ letteratura, cit., pp. 36 e sgg.

° Non si dimentichi che la posizione di incipit &€ da ricondursi a ragioni editoriali almeno per quel che
attiene il Partigiano. Come noto, quello che risulta quale primo capitolo del capolavoro postumo,
nell’edizione piu antica (a cura di L. MONDO, Torino, Einaudi, 1968) come nella piu recente (a cura
di D.ISELLA, Einaudi-Gallimard, 1992, alle cui scelte filologiche si rifanno tutte le edizioni successive)
¢ di fatto il XVI capitolo del dattiloscritto della prima stesura (PJ;) a noi pervenuta (cfr. PJ; 391 e
relativo apparato). Non intendo con questo dimenticare 1’ultima edizione del “libro grosso”, intitolata
1l libro di Johnny e curata da Gabriele Pedulla, che tuttavia riporta il ciclo di Johnny a una fase di
elaborazione certamente antecedente e dunque ancora piu distante da eventuali prospettive editoriali:
FENOGLIO, Il libro di Johnny, a cura di G. PEDULLA, Torino, Einaudi, 2015. Piu complesso e incerto
il grado di finitezza della Questione privata per cui esiste forse qualche garanzia in piu, rispetto alla
presunta volonta autoriale, se non in rapporto alla conclusione, su cui si ¢ ampiamente dibattuto,
almeno per quanto riguarda 'apertura del romanzo, dato che sia la seconda (Qp:) sia la terza
redazione (Qps) presentano il medesimo incipit.
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Malta” quando arrivod ’avvocato di famiglia ad avvertirlo che suo padre era stato
prelevato come ostaggio [...]» [Fr 1588.19]; stessa situazione ricorre nella prima
redazione della Questione («Aveva finito L’Ebreo di Malta ed anche I’Edoardo
Secondo quando venne I’otto settembre» [Qp; 1797.56]).

Non sono pochi i passaggi testuali in cui I'idea di paesaggio ¢ accostata alla
letteratura (letta, quindi fruita, o anche scritta, quindi prodotta): la visione del
paesaggio (con uso diretto o meno del termine) ¢ in qualche modo affiancata alla
presenza della letteratura in quanto tale (rappresentata da un libro, uno scritto etc.)
acquistando una connotazione aggiuntiva'®. Le attestazioni piu significative sono
legate al personaggio di Johnny. All'inizio della prima redazione di Primavera di
bellezza 1l protagonista si reca al fiume per studiare «le dispense di storia dell’arte».
Ma subito lascia da parte la ‘cultura’ e si ‘itmmerge’ nella visione del paesaggio:

Dopo un’ora Johnny buttd da parte le dispense di storia dell’arte: il fascicolo
atterro nel piu folto dell’erba secca, troncando per un attimo la microscopica vita
che vi si imboscava. Sull’acqua correvano brividi di felicita, il cielo era d’un
turchino granuloso, fregiato di un’unica nube, affusolata e forte come ’ala d’'un
arcangelo, i milioni di pietre del greto antistante I’isola cona barbagliavano come
un selciato di diamanti.

Era venuto al fiume verso le dieci, seguendo il sentiero parallelo al canale della
centrale elettrica; faceva fremere lungo tutto il suo corso, ancora varcando il
ponticello proprio sulla confluenza del canale nel flume grande.

Si era gia denudato fino alla cintola e senza fretta cercava il suo posto: 1o trovo
nel tratto d’argine fronteggiante il bizzarro isolotto, e vi depose la camicia e le
dispense come un segno d’occupazione; poi, sfilati anche i sandali, cammino su
e giu a esplorare e misurare il suo regno d’una mattina.

Allungo lo sguardo all’angolo pit lontano del paesaggio, 1a dove il fiume deviava
a sinistra per una strettoia ribollente, murata nella grande rupe spettrale,
chiomata di precipite verde; sullo strapiombo di bianchissimo, vaioloso calcare
si allargava un’argentea macchia d’'umido, come la sbavatura di una mostruosa
lumaca. Poi risali con gli occhi il filume a monte dell’isola: perfetti specchi
d’acqua verde non incrinati da candide criniere d’acque basse che si frangevano
sulle groppe di massi emergenti, brillantati. — Un giorno o I’altro scriverd un
racconto su quell’acqua verde.

Un raccontino minimo. Un suicidio in quell’acqua verde. E senza dirne il
motivo. [Pdb; 1280]

10 La prima attestazione si legge ancora in quell’incunabolo del paesaggio fenogliano che ¢ il Quaderno
Bonalumi: «Venivo con in tasca un bellissimo libro e cercavo una radura o un’alberata da passeggiarvi
leggendo. E nel piu assurdo tratto degli argini, trovai una tal ragazza da cercare invano nel piu bello
dei libri» [QB 195.84]. Siamo in uno degli incontri dei due giovani innamorati, e Baba, per celia,
‘rimprovera’ al protagonista di averla incontrata casualmente mentre «veniva senza scopo per gli
argini di un fiume». La parola «paesaggio» non compare, ma 1’accostamento tra lettura (letteratura) e
paesaggio ¢ evidente. E a questo si lega lo scarto tra realta e finzione letteraria: la ragazza da cercare
invano anche nel pit bello dei libri.
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Il protagonista sta leggendo e butta via i fogli per guardare il paesaggio. E su questo
sguardo di Johnny si focalizza I’attenzione. L’azione del guardare € rimarcata a pit
riprese: «Allungo lo sguardo», «risali con gli occhi»; ed ¢ in questo momento che
ritroviamo la parola «paesaggio». Si lascia intendere che il paesaggio ¢ qualcosa che
va scrutato e misurato in profondita distinguendo il vicino e il lontano, orientandosi
al suo interno. In particolare «I’angolo piu lontano», ci offre un’indicazione precisa,
proprio come se fosse incorniciato, in qualche modo riquadrato.

Laletteratura (la cultura o la storia dell’arte) allontanata all’inizio € recuperata
per altra via in conclusione. Guardando I’acqua del fiume, infatti, Johnny esprime il
proposito di scrivere «un racconto su quell’acqua verde», ossia trasfigurare un
particolare privilegiato di quel paesaggio in un’opera letteraria, adibendolo a spunto
primario. Il gioco metaletterario e pure autocitatorio ¢ di tutta evidenza: Fenoglio
scrivera effettivamente — anzi durante la redazione del romanzo in questione ha gia
scritto, € un’autocitazione a tutti gli effetti — un racconto con le caratteristiche indicate
(«Un raccontino minimo. Un suicidio in quell’acqua verde. E senza dirne il motivo»),
intitolato proprio L’acqua verde"'.

Naturalmente il paesaggio che tutti abbiamo presente nell’opera fenogliana
non sempre ha questi tratti e questi diretti rinvii alla letteratura, ma ¢ un dato di fatto
che Fenoglio passi anche attraverso una rappresentazione di questo tipo per poi
volgere verso un paesaggio piu spesso drammaticamente rappresentato, agito, parte
integrante delle vicende belliche e no; sempre pero 1 personaggi, 1 partigiani, Johnny
e Milton in modo particolare hanno una grande sapienza del paesaggio lo chiamano
con il suo nome, lo osservano con occhio esperto, quasi a trasformarlo con il loro
passo e le loro fughe, rileggendo lo spazio come se fosse un campo di battaglia o
addirittura come se fosse esso stesso un nemico a cui contrapporre ogni capacita di
resistenza e ogni forza di combattimento.

In virtu dell’elaborazione retorica e dell’invenzione figurale, il paesaggio, pur
partendo da un dato reale, la Langa su cui Fenoglio ha realmente vissuto e
combattuto, si trasfigura e talvolta si stravolge al limite della deformazione. Siamo
agli antipodi dell’idillio, dell'uso consolatorio del paesaggio. La trasformazione
figurale complessiva si avvale di piu strumenti: dal ricorso a un cromatismo
innaturale spesso tendente alla monocromaticita o comunque declinato su tonalita
livide e opache, al dinamismo della rappresentazione medesima, alla fisicita della
percezione e soprattutto all’invenzione metaforica, che attinge alle fonti piu

disparate, bibliche, classiche, contemporanee, per cui il paesaggio risulta

1111 racconto & pubblicato vivente 'autore. E incluso in FENOGLIO, I ventitre giorni della citta di Alba,
Torino, Einaudi, 1952, pp. 151-155.
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assolutamente sconvolto nel suo insieme; ecco che il lettore puod trovarsi davanti a

scenari degni dell’ Apocalisse:

Dopo un regno di caotica nuvolaglia, il sole quanto mai lontano stava
compiendo immani sforzi per conferire una goccia di luce a questo disgraziato
suo figlio di un giorno, quasi volesse battezzarlo avanti morte. [PJ, 1175.25]

Gli elementi del paesaggio non solo risultano deformati e stravolti di per sé stessi, ma
contribuiscono  vicendevolmente allo  sconvolgimento del  paesaggio
complessivamente inteso. Ecco che la pioggia «prostra»'? o «sforza»'’ la vegetazione,
la nebbia «soffoca» la pianura. Ne risulta una globale alterazione geometeorologica,
in cui ciascun elemento fa la sua parte, trasfigurandosi e sfigurandosi con specificita
sue proprie.

L’acqua piovana, per esempio, acquista per via figurale una materialita che le
¢ estranea, almeno nel reale quadro quotidianamente esperito. Incontriamo
espressioni quali: «cortine di pioggia», «lastre d’acqua», «pioggia a piombo», «pioggia
ghisacea». In qualche modo la pioggia fa acquistare queste stesse caratteristiche al
paesaggio intero, appesantisce uomini e cose, infradicia il terreno, lo ‘gonfia’ oppure

ne cancella 1 tratti:

Ad ogni svolta in salita [...] la citta appariva in visione totale eppur non piena,
date le molteplici pellicole di pioggia fra essa e le alture. Agli occhi di Johnny
aveva una sostanza non petrea, ma carnea, estremamente viva e guizzante come
una grossissima bestia incantonata che avanza le sue impari ma ferme zampe
contro una giallastra alluvione di pericolo e morte. Tutto il resto era una distesa
di lastre d’acqua incredibilmente gonfia e compatta che di un subito si
risolvevano paurosamente in enormi vortici, mentre al lato piu lontano
I'inondazione seppelliva la campagna sotto una mefitica salsa giallastra sulla
quale, per un’illusione ottica, le pioppete parevano navigare come enormi
zattere dai moltissimi alberi. [PJ, 1010.27]

12 «Pioveva come non mai, a piombo, selvaggiamente. La strada era una pozzanghera senza fine nella
quale egli guardava come in un torrente per lungo, 1 campi e la vegetazione stavano sfatti e proni,
come violentati dalla pioggia. La pioggia assordava» [Qps 2058.1].

13 La pioggia «sforzava i rami [...] sforzava le cupole dei castagni». La citazione & tratta da un
frammento incluso in edizione critica in appendice al Progetto di sceneggiatura cinematografica, ma gia
definito in quella sede «decisamente narrativo anche per I'uso costante del passato». Cfr. FENOGLIO,
Opere, cit., vol. II1, pp. 736 e 782-786. E stato pubblicato da Luca Bufano come autonomo racconto,
con il titolo Nessuno mai lo sapra. Cfr. FENOGLIO, Tutti i racconti, a cura di L. BUFANO, Torino, Einaudi,
2007, pp. 423-427. Per meglio intendere il significato fortemente oppositivo implicito nell’espressione,
andra sottolineato che «sforzare le donne» in Fenoglio ha sistematicamente il significato di
‘violentarle’. Il dizionario del Battaglia offre questo significato: «stuprare, violentare, possedere
sessualmente con violenza» (S. BATTAGLIA, Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, Utet, 1984,
a ).
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I1 tono ¢ epico, da ‘epica marina’, visto il campo semantico metaforico dominante. Il
tempo atmosferico diventa anch’esso un ‘nemico’ o un ‘eroe’ assoluto. La pioggia
non solo infradicia il terreno'* e appesantisce uomini e cose, ma ha effetti nefasti
sull’intero paesaggio®.

Contribuisce all’effetto stravolto il mutamento di punto di vista: chi guarda il
paesaggio non € un soggetto statico, in attitudine contemplante, bensi un soggetto in
moto continuo, in marcia sulle colline o in fuga dai fascisti, un soggetto che guarda
il paesaggio, la pioggia, la nebbia e tutti gli elementi alla luce della guerra che in esso
e con esso sta combattendo. Come ancora una volta la teoria del paesaggio, la
fenomenologia in questo caso, ci dimostra come tale dinamismo modifichi
radicalmente il paesaggio stesso, la sua percezione e dunque la sua rappresentazione.

E la prospettiva cinestetica non riguarda solo il soggetto che nel paesaggio

agisce; si registra una dinamicita interna alla natura medesima:

Nel vallone sottostante la nebbia stava muovendosi, come rimescolata in fondo
da pale gigantesche e lentissime. In cinque minuti si aprirono buchi e fessure in
fondo alle quali si mostrarono pezzetti di terra. La terra gli apparve remotissima,
nerastra, come da asfissia. Le creste e il cielo erano ancora densamente coperti,
ma in capo a mezz’ora qualche squarcio si sarebbe fatto anche lassu. [Qps
1977.41]

La negazione dello spazio, la sua cancellazione, finisce con I’essere in qualche modo
un mezzo di esaltazione dello spazio medesimo, perché costringe il partigiano a
scoprire tutte le sue abilita nell’orientamento, con uno sforzo che coinvolge tutte le
facolta fisiche e mentali.

La nebbia, per esempio, insieme con la tenebra, cancella il paesaggio, nega lo
spazio, occupandolo interamente e lasciando quale unica possibilita di orientamento
il tatto (con la nebbia non vale nemmeno piu 'udito, perché essa procura una
situazione di silente ovattamento. In queste circostanze le facolta orientative devono
dunque affinarsi, potenziarsi, diventare «radariche». Attraverso la percezione tattile
del piede dunque Johnny, sorpreso dalla nebbia, trovera «la rotta», capira di essere
arrivato a destinazione solo udendo il rumore dei suoi stessi piedi sul selciato della

strada, che nel frattempo saranno divenuti «intuitivi». E come la nebbia, il buio, che

1 «Fuori citta, incredibile era la fradicita dei campi: la terra gelatinosa non reggeva pit un uomo ma
nemmeno il semplice peso di un treppiede di mitragliatrice» [PJ, 1014.45].

15 Per esempio la pioggia produce il fango che & sempre connotato come nemico infido; la relativa
aggettivazione ¢ sempre riconducibile al campo semantico dell’inganno («nel fango trappoloso» PJ;
694.27; «nel fango trappolante» PJ, 1028.47), del tradimento, del falso: «Negus urld: — Lasciate la
strada, portatevi in alto! — e dalla strada salto sulla ripa e dalla ripa sul pendio. Ma appena ci poso i
piedi, capi che quello era il piu traditore dei pendii. L’erba nascondeva il fango». [Vg: L’andata 255.79]

92



Veronica Pesce

parrebbero presupporre di per sé staticita e negazione dello spazio visibile, a dispetto
di ogni aspettativa, si trasformano per via di deformazione metaforica mettendone in
evidenza aspetti per cosi dire visibili e tangibili: la materialita e il dinamismo. Della
tenebra si esalta quindi la concreta fisicita definendola «bloccosa», «corposa», «carne
vivar», «concreta e vischiosa», «bassa e polposa», «liquida», «catramosa» «incarnita».
Ricorre inoltre I’assimilazione alla stoffa: «inconsutile», «velluto», «cortina», «tessuto
spugnoso». E se ne rimarca I’antistaticita: «gorgo di tenebra», «vortice», «danzare».
Incontriamo addirittura espressioni che acquistano dinamicita per la semplice scelta
della suffissazione del sostantivo astratto: «nerore'® della notte completa» [Qp;
1960.49]. E casi opposti, come «furente nerita», in cui la scelta morfologica e lessicale
presupporrebbe staticita: la «nerita» di per sé dovrebbe essere omogenea e statica ed
¢ invece subito smentita nell’aggettivazione che la rende dinamica, la drammatizza,
facendola diventare «furente».

P1u che mai emblematico ¢ infine il vento che subisce al pari di altri elementi
una notevole trasformazione retorica. Elisabetta Soletti ha accomunato il vento e la
tenebra nella funzione di «centri irradianti e organizzatori del sistema dei simboli»'’
e ne ha individuato un presunto carattere ‘metafisico’ — meglio forse sarebbe definirlo
eventualmente meta-realistico — nel ricorso a una specifica aggettivazione: il vento ¢
sinistro’.

Gian Luigi Beccaria, a proposito delle connotazioni che esso assume, «vento-
sinistro, il vento-serpente, il vento-fiumana incessante», ha parlato, invece, del vento
come di uno dei «protagonisti-simbolo del Partigiano»'®. Queste caratteristiche,
tuttavia, piu che qualita da protagonista acquisiscono un ruolo deuteragonistico o
antagonistico, come vedremo meglio.

Un vento quindi che appare «maligno», «pazzo» e talvolta esplicitamente
mostruoso («letale sibilante serpente»; PJ, 1179.9) o demoniaco, pure laddove non si
parla direttamente di demoni: «era incredibilmente scuro e tirava un vento pazzo,
faceva gorghi, come se si rigirasse a mordersi la coda» [Qp; 1994]; anche se il
demonio non ¢ esplicitamente evocato, il vento ha chiaramente assunto le spoglie di
un mostro con tanto di coda. La connessa personificazione del vento serve ad
accentuarne il potenziale cinetico, I’idea di movimento che esso porta con sé, anche

se nefasta, inimicale, oppositiva. Si focalizzi I’attenzione sul dato dinamico:

16 Non si tratta di un neologismo, il termine registra gia un’occorrenza in Villani, segnalata in
BATTAGLIA, Grande Dizionario, cit., a. v. La seconda accezione del lemma «carattere di cid che € nero»
¢ attestata solo con un esempio fenogliano.

7 E. SOLETTI, Paradigma della metafora, «Sigma», IX, 3, 1976, p. 129.

18 G. L. BECCARIA, Le forme della lontananza. La variazione e 'identico nella letteratura colta e popolare.
Poesia del Novecento, fiaba, canto, romanzo, Milano, Garzanti, 2001, p. 129.
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E Johnny entro sul ghiaccio e nella tenebra e nella corrente centrale del vento.
L’acciaio delle armi gli ustionava le dita come se le stringeva addosso, il vento
lo spingeva dietro quasi senza intermittenza, come una continua, ciclopica,
sprezzante, espellente mano, i piedi gli danzavano perigliosamente sul ghiaccio
affilato. Ma egli riconobbe e welcomed e amo tutti, notte e vento e buio e
ghiaccio, e la lontananza e la meschinita della sua destinazione, perché erano
tutti 1 vitali e solenni attributi della liberta. [PJ; 884.18]

E infatti davanti all’ostilita del paesaggio che prende corpo — fuor di metafora proprio
letteralmente per via fisica — la reazione e la resistenza di Johnny, Milton o chi per
loro.

I partigiani si oppongono fisicamente agli elementi naturali e paesistici'’. La
lotta del partigiano, dunque, ¢ anche una lotta contro il paesaggio. E per di piu € una
lotta fisica: ‘la loro resistenza’ sta nel gesto del camminare, del camminare con furore.
E non ¢ un caso. Il passo del piede ¢ elemento fondamentale non solo a livello
rappresentativo ma pure a livello tematico. Serve talvolta a surrogare la descrizione
psicologica e fisiognomica dei personaggi, abbastanza rara in Fenoglio®.

C’¢ un rapporto fortissimo tra corporeita e spazialita, un rapporto che ¢
metafora etica in ultima istanza. Il senso della lotta, privata e no, la moralita e la
dignita devono essere letteralmente conquistati ‘passo passo’. Fenoglio non ha
bisogno di ragioni teoriche per combattere, le questioni ideologiche fanno solo alcune
apparizioni, la guerra di Fenoglio non ¢ mai teoria o ideologia: essa € sempre pura
azione. Johnny e Milton si trovano davanti, come in un duello, un paesaggio che si
dimostra avversario degno e leale, con cui il combattimento ¢ morale ed equo (in un
implicito confronto asimmetrico con il nemico storico). Troviamo tracce lessicali di
questa “lealta” del paesaggio. Basti fra tutte I'occorrenza dell’aggettivo «sportivo»

riferito al paesaggio o ai suoi elementi. I sentieri sono, si, un poco scivolosi, ma la

19 Cosi Johnny: «Ma procedendo sulla cresta, il vento crebbe a un tale dominio che egli dovette
rivolgergli contro tutte le sue forze di combattimento e di concentrazione. Il vento lo pungeva
atrocemente» [PJ; 867.14]. Oppure: «Il vento tirava cosi potente che ci si fletteva come a dar di petto
a una invisibile sbarra di ferro» [Pdb, 1548.20]. Se ne osservi, fra le molte possibili, un’altra occorrenza
esplicita, riferita alla pioggia, in Una questione privata: «Le gocce gli picchiavano in testa come pallini
di piombo», a cui Milton puntualmente risponde: «Al piano camminod con furore, rispondendo al
furore della pioggia» [Qps 2059.3].

20 Addirittura si assiste a un’assimilazione del passo del partigiano a quello del contadino nativo. Con
il proprio passo il partigiano ‘ricrea’ il proprio spazio e il proprio paesaggio. Le Langhe paiono non
assimilarsi per via culturale, visivo-contemplativa, ma per via fisica: «Era per Johnny un incanto
sempreverde quello di un uomo andante solitario per le deserte colline, nei punti sommi la testa e le
spalle erette nello sweeping cielo. E osservando il passo di Ettore, si rese definitivamente conto di
come le colline li avessero tutti, lui compreso, influenzati e condizionati tutti, alla lunga, come se vi
fossero tutti nati e cresciuti e destinati a morirvi senza conoscere evasione od esilio. Essi tutti
camminavano ormai come i contadini nativi, con quel passo cui lo stesso carattere di durata fisica
finiva col sottrarre ogni e qualsiasi ritmo apparente». [PJ; 589.31]
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scivolosita & «piacevole» e «sportiva»®!. L’aggettivo sta qui ad indicare una
competizione giocata ad armi pari, nella gioia dell’adesione del proprio corpo
all’ambiente naturale, al corpo della natura. Va nella medesima direzione semantica
il termine «elastico» riferito generalmente alla strada, al cammino, al moto®.

Un paesaggio agonistico, quindi, da sfidare. Ma la sfida & leale. E proprio nel
riconoscimento della lealta agonistica dei concreti dati paesistici che si trova ragione
e forza di lottare. In questa chiave acquistano un rinnovato valore alcune sequenze
assal note, a cominciare dal celeberrimo passo in cui Johnny parte per I’arcangelico
regno dei partigiani e avvia cosi la sua scelta di partecipazione:

Il pomeriggio e la sera precipitarono, niagaricamente. Tutto mori, tranne il buio
ed il vento, un vento forte che sego 1 nervi a sua madre. [...] Solo le scarpe da
neve ando ad infilarsele fuori, nel vento urlante ed ubriacante.

Parti verso le somme colline, la terra ancestrale che lo avrebbe aiutato nel suo
immoto possibile, nel vortice del vento nero, sentendo com’e grande un uomo
quando ¢ nella sua normale dimensione umana. [...] Ed anche fisicamente non
era mai stato cosi uomo, piegava erculeo il vento e la terra. [PJ; 436.36-40]

Certo e esplicita la volonta di resistere al fascismo, ma non c’¢ bisogno di
argomentazioni, questa scelta etica non si esplica in una lunga dichiarazione
1deologica, ma in un’opposizione in tutto e per tutto fisica alla forza di questo vento,
pur innegabilmente carico di significato emblematico, quasi a esaltare cosi la purezza
della scelta. Tutto ¢ nel gesto e nel rapporto con il suolo, con la terra.

Sono molti 1 passaggi che possono essere riletti da questa angolazione. Fra gli
altri, uno riveste particolare importanza e puo offrire la chiave di lettura dell’intero
romanzo. Il frangente ¢ dei piu intensi, siamo nell’ultimo terribile inverno del 1944
in attesa del reimbandamento. Sono appena morti due partigiani, Ivan e Luis. 11
mugnaio, che si sta occupando della sepoltura di questi ragazzi, ha ospitato Johnny
per cena e ha cercato di convincerlo con ogni mezzo a ‘imboscarst’ pur di salvare la
pelle: «stanno facendovi cascare come passeri dal ramo e tu Johnny sei I'ultimo
passero» — dice 1l mugnaio invitandolo paternamente a chiamarsi fuori dalla lotta
finché ¢ in tempo per salvarsi la vita. La risposta immediata di Johnny e
prevedibilmente un rifiuto che si risolve in una brevissima e perentoria battuta: «mi

sono impegnato a dir di no fino in fondo e questa sarebbe una maniera di dir di si».

2l Un esempio: «Saliva nel fresco cuore del bosco, per sentieri inizialmente scivolosi, ma d’una
piacevole sportiva scivolosita, il furore evaporandogli nel fresco, umido alitare del bosco» [PJ; 593.5-7].
22 Va in questa direzione pure il termine «soffice», anch’esso riferito al passo o al suolo. Si pensi a
quella ‘elasticita’ e quindi ‘accoglienza’ riacquistata dal terreno nella finale corsa di Milton in Una
questione privata: «Non finiva di correre, ma a lui sembrava di correre in piano, un piano asciutto,
elastico, invitante» [Qps; 2062.18].
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Ma la vera risposta di Johnny a queste parole e a questa inaccettabile proposta di
compromesso, non ¢ tanto quella offerta direttamente al mugnaio, ma quella rivolta

subito dopo al cospetto del ‘suo’ paesaggio:

La notte era un oceano. Un vento polare dai rittani di sinistra spazzava la sua
strada, obbligandolo a resistergli con ogni sua forza per non essere catapultato
nel fossato di destra. Tutto insieme, anche la morsa del freddo e la furia del vento
e la cecita della notte, tutto concorse ad affondarlo in un altogridante orgoglio.
—Io sono il passero che non caschera mai. Io sono 'unico passero! [PJ; 898.22]

Ecco la vera risposta, data davanti a un avversario eticamente degno e in cui
finalmente ¢ possibile I'identificazione, la presa d’atto del proprio essere e della
propria forza psico-fisica. Gli uomini propongono una via d’uscita inammissibile,
antieroica. Johnny risponde perseguendo fino in fondo la sua scelta etica e lo fa
davanti alla «morsa del freddo», alla «furia del vento», alla «cecita della notte»:
insomma ha bisogno di un «paesaggio» di tal fatta per ritrovare la sua forza, il senso
del suo agire, del combattere il fascismo.

Naturalmente gli aspetti da prendere in esame sull’idea e la rappresentazione
del paesaggio in Fenoglio sono molti e non possono in questa sede essere contemplati
tutti, dalla questione fondamentale delle fonti per la rappresentazione, che vanno
dall’epica classica alla letteratura angloamericana fino al cinema western, alla
nominazione toponomastica che ¢ un altro punto saliente: dal nome, ancora in
chiave epica, spesso scaturisce la descrizione. Non ho neppure chiamato in causa la
categoria bachtiniana di cronotopo che ha invece ragion d’essere nella tassonomia
del paesaggio fenogliano e dei suoi elementi.

Ho preferito tuttavia mettere a fuoco piu che la morfologia di questo
paesaggio, insieme le modalita rappresentative che pure sono importantissime e
distintive di questo autore, la consapevolezza legata al paesaggio cosi come appare
dai testi, dalle parole dei personaggi: un’idea che esiste gia nei primi esercizi di
scrittura e riappare nel momento in cui i personaggi stanno per entrare nella lotta,
dove letteratura e paesaggio sono quasi un tutt'uno, e poi si sviluppa in direzioni
diverse soprattutto in rapporto alla rappresentazione dello scenario bellico in uno
sforzo costante di deformazione dei singoli elementi e del paesaggio tutto nel suo
complesso, fino a trovare nella connotazione dinamica e agonistica di questo
paesaggio un’estrema ragione di lotta. Le due modalita perd non sono irrelate fra loro
e non sono neppure schematicamente una il presupposto dell’altra, tant’e che
I’accostamento di paesaggio e letteratura, addirittura paesaggio e disegno, quindi

paesaggio e sua rappresentazione artistica in senso ampio, torna in un racconto fra i
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piu tardi, riferibile agli anni Sessanta. Si tratta del racconto, ribattezzato da Luca
Bufano War can’t be put into a book™, tutto giocato metaletterariamente sulla scrittura
della guerra. Vi appare I’ennesimo alter-ego dell’autore, il partigiano Jerry.

Si tratta di un breve racconto: «I due personaggi che vi agiscono si presentano
come una proiezione del ben noto Johnny-Fenoglio, colto in due fasi distinte dalla
sua vicenda umana e intellettuale»**: entrambi partigiani, uno dei due & pure scrittore.
Da un lato troviamo il protagonista che parla in prima persona, mai chiamato per
nome, che insegna letteratura inglese ed ¢ amico di Fulvia, dall’altro il giovane Jerry,
scrittore in erba, che passa la maggior parte del suo tempo a «scrivere freneticamente
[...] su dei quadernetti scolastici». Il narratore ha come il presentimento che Jerry
non arrivera a vedere la fine della guerra e ha grande interesse per la sua scrittura:

— Scrivi della guerra, eh, Jerry?

— Appunti, — disse in fretta.

— Appunti della guerra, — insinuai io.

— Naturale, — disse lui un po’ ostilmente.

[...]

—E... ti vengono bene? — domandai, stupidamente.

— Questo non si puo dire, di appunti. Sono soltanto appunti.

[...]

— Lo fai per la stampa, spero? — ripresi.

— Spero, — rispose con una sorta di non-speranza.

— Gli editori saranno tutti per questo genere di letteratura. E... sara una cosa
puramente documentaria, o qualcosa che varra... decisamente sul piano
artistico?

— Spero... sul piano artistico, — rispose con quel suo tono di non-speranza. —
Come documentario, non varrebbe nemmeno la pena che me li portassi dietro.
— Diceva dei quadernetti: dunque dovevano essere parecchi.

Da certe sue impuntature e da certi movimenti della mano mi pareva che dovesse
inframezzare lo scritto con disegni e schizzi — il profilo di un compagno, un
paesaggio di collina, I’arrivo di una camionata di munizioni — ma mi sbagliavo.

E vero, il protagonista si sbagliava: quando alla morte di Jerry gli vengono affidati i
suol scritti, pud constatare che «I quadernetti erano sei, regolarmente e pesantemente
numerati. Non c’erano disegni né schizzi». C’erano perd pagine composte di
un’insospettabile scrittura «regolare e netta» nella cui lettura si puo finalmente

immergere il protagonista.

2311 frammento (datato agli anni Sessanta) & stato enucleato quale racconto autonomo da Luca Bufano
che lo ha dotato di titolo e incluso nella sua edizione dei racconti (FENOGLIO, Tutti i racconti, cit., pp.
146-149). La prima pubblicazione risale all’inizio degli anni Settanta: FENOGLIO, Una pagina inedita,
con una nota di G. C. FERRETTI, «Rinascita», XXX, n. 13, 30 marzo 1973, p. 30. Fu poi compreso in
appendice all’edizione critica, incluso fra i «frammenti» «in coda alle prose di argomento partigiano»
per «la probabile collocazione cronologica», FENOGLIO, Opere, 1, 3, cit., pp. 2279-2286.

24 Cosi BUFANO in FENOGLIO, Tutti i racconti, cit., p. XXII.
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Ecco che il paesaggio rientra comunque, sia pure con ’espediente dell’idea
sbagliata che nutre il protagonista in merito ai disegni, nella riflessione sulla
possibilita di scrivere della guerra, in un racconto che suona quasi come un
testamento. Scrivere della guerra significa anche scrivere del paesaggio: si pud
scrivere dell’'una, perché si scrive dell’altro, fanno parte della medesima strategia di
rielaborazione culturale. Langhe e guerra partigiana sarebbero indicibili se non
trasformate in un paesaggio che le compendia entrambe, evitando I'idillio e
garantendo un nuovo (o perduto) ordine morale ed etico, con cui anche il lettore ¢

chiamato a misurarsi dal grande scrittore e partigiano.
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Variazioni su Valdivilla.

Beppe Fenoglio a un appuntamento mancato

NUNZzIA PALMIERI
Universita di Bergamo

1. A Valdivilla I’erba brilla al sole

Valdivilla € un piccolo borgo di poche centinaia di abitanti in posizione dominante
sulle colline dell’Alta Langa Orientale: qualche cascina circondata dai vigneti e
minuscoli gruppi di case sparse, disposte per lo piu lungo la strada provinciale 51 che
da Neive punta con decisione a sud in direzione di Mango, poi risale formando un
triangolo rovesciato e si distende lungo il crinale alto del Rio Camo per approdare
dopo una decina di chilometri a Santo Stefano Belbo, in un percorso spettacolare fra
le colline del Moscato.

In questa zona meravigliosa e a tratti impervia 1 filari di vite formano, con
I’alternanza delle varieta vinicole, armoniche sequenze di colore. Ma arrivando da
sud, dalla strada che da Camo punta dal basso verso Valdivilla, il colpo d’occhio ¢
straniante: 1 filari di vite vengono inghiottiti da strapiombi che si proiettano verso il
fondo delle colline digradando verso I'alveo del torrente. Qui, nelle cosiddette
Rocche del Moscato, 1 noccioli si arrampicano su dorsali scoscese da cui si staccano
larghe chiazze calcaree che da lontano fanno 1'effetto di cancellature in un antico

affresco su cui affiora a tratti la superficie rugosa della pietra.

Valdivilla ¢ teatro di una battaglia sanguinosa, una disfatta partigiana
consumatasi il 24 febbraio 1945, a soli due mesi dalla Liberazione: «il tentativo di
tendere un’imboscata alla retroguardia di un reparto fascista in azione di
rastrellamento si volse in una contro-imboscata che costo la vita a cinque partigiani',
tra 1 quali Giovanni Balbo detto “Pinin”, padre di Piero “Poli” (il mitico comandante

” 2

Nord del Partigiano Johnny), e Dario Scaglione detto “Tarzan” *». Beppe Fenoglio vi

! Nella battaglia perdono la vita anche Oscar (Angelo De Stefanis) e Potenza (Pasquale Preziuso),
come si legge in E. MARTINI MAURI, Con la liberta e per la libertd, Torino, SET, 1947, p. 195.

% Valdivilla. L’indescrivibile veritd della guerra, la sfida dello scrittore, a cura di L. BUFANO, in Fondazione
Ferrero:  https://www.fondazioneferrero.it/mostra-fenoglio-06-valdivilla  [data di  ultima
consultazione: 5 giugno 2024].

DOI Code: 10.1285/19788883052095n1p99
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prende parte con i partigiani della IT Divisione Langhe, brigata Belbo, restando nelle
retrovie’, probabilmente senza avere la possibilita di vedere nulla di cio che accade.
Ma Valdivilla si imprime nella mente e nel cuore, soprattutto perché in quella
battaglia muore Scaglione, un amico fraterno di Beppe, un ragazzo di diciannove
anni originario proprio di quel piccolo borgo che nella “vita di prima” faceva il
magazziniere e che da partigiano era stato protagonista di un eroico gesto di
altruismo: a Valdivilla sotto il fuoco incrociato delle pallottole e dei colpi di mortaio,
Dario prende sulle spalle un compagno ferito a un piede — il partigiano Settimo
Borello, detto Sett!, convinto di poterlo mettere in salvo caricandolo su un carro e
portandolo fino al presidio di Mango. Il ragazzo lascia pero sulla strada una scia di
sangue, la traccia che 1 fascisti seguiranno per intercettarlo e farlo prigioniero. Dario
Scaglione verra fucilato subito, contro il muro della casa teatro degli scontri’, e prima
di morire scrivera un biglietto di addio alla famiglia. A Sett tocchera la stessa sorte di
li a poco: verra portato al comando e fucilato a Canelli.

In un racconto pubblicato nel 1961° che racconta quella vicenda, Fenoglio
guarda il paesaggio con gli occhi di Leo, Sceriffo, Jack, Oscar, Pinco, Smith, Gilera
e Maté, un gruppo di partigiani coinvolti loro malgrado in una fatale contro-
imboscata fascista. Il racconto, che si intitola L’erba brilla al sole e che reca la dedica
«Alla memoria di Dario Scaglione detto Tarzan», narra in chiusura ’episodio di
Maté e Gilera, controfigure letterarie di Scaglione e Sett. Su questo finale intenso
avremo occasione di tornare, non prima di aver ripreso dalle origini il percorso
letterario di quello che si presenta agli occhi di Fenoglio come uno snodo cruciale del

suo rapporto con la scrittura e con la guerra.

3 Nelle dichiarazioni di alcuni compagni d’arme affiorano talvolta dei dubbi sulla presenza di Fenoglio
alla battaglia, ma la testimonianza resa da Piero Ghiacci al convegno del 1973 ¢ inequivocabile. Per
una rassegna delle fonti si veda BUFANO, P. NEGRI SCAGLIONE, P. MANCA, 1/ partigiano Fenoglio: uno
scrittore nella guerra civile, Roma, Fandango, 2000, p. 41.

411 compagno partigiano gravemente ferito che Dario Scaglione non volle abbandonare era Borello
Settimo, neivese, classe 1925, fucilato il giorno stesso a Canelli, come si legge nella documentazione
presente sul sito dell’ Associazione Centro Studi di Letteratura, Storia, Arte e Cultura “Beppe Fenoglio” di
Alba: https://www.centrostudibeppefenoglio.it/it/articolo/4-28-1068/personaggi/albesi-nella-
toponomastica/scaglione-dario [data di ultima consultazione 5 giugno 2024].

> «Fu decorato Medaglia d’Argento al V. M. con la seguente motivazione: “Giovane partigiano
emergeva per indefessa, entusiastica e coraggiosa attivita particolarmente distinguendosi nel
combattimento di Valdivilla dove veniva ferito e catturato. Invitato a fornire notizie, manteneva fiero
ed esemplare contegno e, anche davanti al plotone di esecuzione, rivendicava la sua fede ed il suo
onore di combattente”; Valdivilla (Cuneo), 24 febbraio 1945», ibid.

6 B. FENOGLIO, L 'erba brilla al sole, in Secondo Risorgimento (Torino, Piemonte artistico e culturale, 1961,
pp. 105-17), poi confluito nell'edizione di Tutti i racconti (Torino, Einaudi, 2007, pp. 193-206).
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2. Primi appunti su Valdivilla (e un romanzo)

Valdivilla si puo considerare a tutti gli effetti il luogo archetipale della narrativa di
Beppe Fenoglio, lo spazio che apre e chiude la sua parabola di narratore’: compare
infatti nella fase piu antica della sua storia di scrittore, nei primi taccuini su cui il
partigiano Heathcliff — questo il suo nome di battaglia - trascrive le note prese a caldo
durante la militanza nelle file dei partigiani azzurri: nel cosiddetto Taccuino A,
pubblicato in Appendice agli Appunti partigiani '44-’45, compare infatti un omaggio
sentito a Papa Pinin, ’amato padre del comandante Piero Balbo, caduto — come si ¢
detto - proprio a Valdivilla il 24 febbraio del 19458:

Da qui dove cadde
Papa Pinin
Tende le braccia
Al suoi duecentosettanove ragazzi
Uccisi sul monte e al piano
E per loro
Dice in eterno
Sacra vi sia la liberta
Che vi ¢ costata
Noi’

Si ha qui 'impressione che I'intensita emotiva provata dal partigiano abbia fermato
la penna dopo il Noi, quasi ci fosse bisogno di un distanziamento perché I’esperienza
intrisa di sentimento potesse diventare scrittura letteraria: «E possibile che, nelle
prime intenzioni di Fenoglio — commenta Lorenzo Mondo nella nota ai testi —
I'epigrafe dovesse aprire gli Appunti e sia stata sostituita poi con la dedica che
abbraccia — in un’emozione meno personale — “tutti i1 partigiani d’Italia, morti e
ViVi”w».

Ma 1l corpo a corpo con la vicenda di Valdivilla ¢ solo all’inizio. Ne troviamo

una seconda traccia in un quaderno scolastico degli anni Quaranta, insieme a esercizi

7 «Ossessione, personale e narrativa» la definisce Lorenzo Mondo (L. MONDO, Il poema del
“tradimento”. Intorno a Una questione privata, in Beppe Fenoglio. Scrittura e resistenza, a cura di G.
FERRONI, M. I. GAETA, G. PEDULLA, Roma, Fahrenheit 451, 2006, p. 75.

8 (Pinin & morto. E morto il forte, il generoso, il buon papa della Seconda Divisione “Langhe”», scrive
MARTINI MAURI nelle sue memorie di guerra in Con la libertd e per la liberta, cit., p. 248.

® Appendice a FENOGLIO, Appunti partigiani '44-’45, a cura di MONDO, Torino, Einaudi, 2004, p. 88.
10Tvi, pp. 88-89.
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di francese e a una versione provvisoria del racconto La sposa bambina'': si tratta della
stesura in pulito del capitolo centrale di un romanzo, La paga del sabato, il primo
romanzo che Fenoglio scrive con 'intenzione di pubblicarlo da Einaudi, ma che
vedra la luce in un volume postumo a cura di Maria Corti solo nel 1968.

Siamo al capitolo ottavo, Ettore, il protagonista, un reduce incapace di
tornare, finita I’esperienza della guerra partigiana, alla «vita di prima», con Palmo e
Bianco, 1 compagni che con lui formano una piccola banda di malviventi di
provincia, prende una corriera per andare in collina, dove si ricordano le vittime
partigiane della battaglia di Valdivilla. Ettore si qualifica, in quella circostanza come
altrove, come un ex partigiano, ma ¢ prima di tutto un solitario cinico e irresoluto, la
sagoma di un attore in posa presa in prestito da un manifesto cinematografico degli

anni Trenta.

\

Qui 1l distanziamento dalla guerra vissuta e sofferta ¢ evidentissimo.
Nonostante il personaggio abbia dei tratti in comune con l’ex-partigiano Beppe —
anche lui come Ettore incapace di riadattarsi alla vita di tutti 1 giorni dopo la fine
della guerra — la scelta di un genere eccentrico rispetto a1 modelli del Neorealismo
italiano (la vicenda ricorda per molti aspetti 1 gangster movies hollywoodiani che
Fenoglio amava molto) permette proprio quel distanziamento dall’esperienza vissuta

che finisce per trasformare la materia resistenziale volgendola in una chiave parodica.

Fenoglio lascia che sia il suo personaggio a chiarire al lettore, nella forma
dell’indiretto libero, le ragioni per cui quel giorno ha deciso di salire in collina per
assistere all’inaugurazione del cippo che commemora i caduti di Valdivilla, ragioni
che ci vengono esposte con circostanziata, comica precisione: innanzitutto, ci dice
Ettore, Vanda, la sua ragazza, era incinta, quindi non disponibile per altri
programmi; punto secondo, la mattinata in citta non presentava niente di
interessante; punto terzo, c’era un bel sole, che in collina sarebbe stato tre volte piu

bello; quarto ed ultimo punto, la corriera era gratis.

Fenoglio avrebbe potuto affiancare a queste maschere inconsapevoli le voci di
uomini esperti e illuminati, affidando loro il compito di ricordare le vittime in un
quadro coerente di ragioni storiche e umane, come avviene nel Sentiero dei nidi di
ragno di Italo Calvino, dove si introduce, in una storia mossa da figure grottesche che
ignorano le ragioni della guerra, la voce del commissario Kim, uno studente che ha
scelto con lucidita e coraggio di unirsi ai gruppi partigiani ed ¢ quindi in grado di
spiegare le ragioni di chi combatte una guerra giusta e ineludibile. La scena che figura

al centro del romanzo di Fenoglio, al contrario, continua ad essere occupata solo dai

1] racconto esce per la prima volta in «Nuovi Argomenti», 2, maggio-giugno 1953, pp. 110-114.
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tre sbandati, e soprattutto da Palmo, qualificato sempre dagli altri componenti della
banda come I'idiota, il cretino. A Palmo ¢ affidato il racconto di un episodio della
storica contro-imboscata, mentre Ettore si assume il compito di commentare i suoi

entusiasmi con il distacco dell’'uomo fortificato dall’esperienza:

Si volto dalla parte di Bianco e Palmo, a quei due si che aveva fatto effetto
ritrovarsi sulle colline, perché si muovevano con scatti infantili, puntavano il
dito dappertutto e avevano gli occhi piccoli e lustri e Ettore poteva leggerci il
barbaro sentimento che quelli erano stati tempi felici e che il destino sarebbe
stato ingiusto se non gliene riservava un altro pezzo prima di morire. Ettore era
impressionato per sé e per loro, si domandava come facevano quei due a non
essere niente cambiati da allora mentre lui era cambiato tanto da non
riconoscersi piu'?.

Sappiamo molto bene che Fenoglio non avrebbe mai sottoscritto 1l discorso di Ettore.
Se mai ci fosse bisogno di prove che documentino la distanza che intercorre fra autore
e personaggio basterebbe rileggere ’accorata Commemorazione del partigiano Dario
Scaglione"® che Fenoglio stese a guerra finita perorando la causa dell’intestazione di

una via alla memoria dell’amico morto eroicamente:

Dario Scaglione, detto Tarzan: il buon partigiano morto, la cui memoria, dopo
Valdivilla, costringeva i1 buoni partigiani superstiti a fare I’esame di coscienza
[...]

Si puo pensare che la guerra partigiana € una pagina per lo meno confusa, che
forse un giorno il paese si trovera a doversi vergognare o quasi dei suoi
partigiani. Ma io dico che Tarzan merita di essere innalzato e accolto tra le
memorie a noi sacre € alla sua memoria puo essere ben cantato I'Inno del Piave
e sulla sua croce il pesante elmo dei caduti in ogni tempo e in ogni patria.

Non diciamo che Tarzan sta vivo nel profondo del nostro cuore, e non necessita
d’un rettangolo di metallo alto all’angolo di una via [...]. Quel rettangolo di
metallo - Corso Dario Scaglione - sara come tanti altri un monumento alla liberta
il cui possesso c'¢ costato lui e tanti altri come lui. Sara una pagina aperta a chi
vuole e verra dove noi e 1 venturi leggeremo le parole che non sono soltanto
parole bellissime a scriversi e a leggersi, ma che sono la gloria della vita: valore,
fratellanza, fedelta alla bandiera.

Corso Dario Scaglione (Tarzan): ¢ una bella e giusta cosa.

12 FENOGLIO, La paga del sabato, Torino, Einaudi, 1969, p. 110.

13 Manoscritto; nel Fondo Fenoglio, Alba, Quaderno V, pubblicato per la prima volta a cura di G.
R1770 in Editi e inediti di Beppe Fenoglio, «Giornale storico della letteratura italiana», XCIX, 505, 1982,
pp. 123-124; ora in FENOGLIO, Lettere 1940-1962, a cura di BUFANO, Torino, Einaudi, 2022, pp. 214-
216.
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Ma Ettore non ¢ Beppe', & un personaggio di carta che obbedisce alle regole non
scritte del suo copione e mantiene il patto implicito di coerenza rispetto alle premesse
e al connotati con cui si € presentato ai lettori: Ettore, bandito improvvisato, gangster
di provincia, cancella la memoria di sé come soldato in armi, sorta di doppio
inquietante che «gli rassomigliava perfettamente, ma in definitiva era un altro'».
L’ultimo ammonimento di Ettore a sé stesso, pronunciato solennemente di fronte al
cippo funerario che porta incisi i nomi dei morti e la data della battaglia, pare quasi
un comandamento blasfemo: «C’¢ solo piu un discorso che voglio ascoltare, e questo
discorso me lo faccio 10, ¢’¢ solo una lezione che voglio tenere a mente, € mi odio se
penso che I’avevo gia imparata bene e poi col tempo me la sono dimenticata. Non

finire sottoterra. Per nessun motivo. Non finire sottoterra. Né in galera'®».

L’enfasi della dichiarazione suona sinistramente ironica, se riletta alla luce
degli sviluppi che prendera di li a poco il destino di Ettore, che muore per una
manovra maldestra di Palmo, investito proprio dal camion con cui sognava di poter
Iniziare una nuova vita. Calvino, in una lettera a Fenoglio, elogia le qualita formali
di un romanzo che scarta dalle direttrici tracciate dal Neorealismo italiano, offrendo
un «documento della storia di una generazione'’» senza dare giudizi espliciti, con una

«morale tutta implicita nel racconto'®», che & quanto deve fare uno scrittore vero.

3. Se Johnny fosse morto a Valdivilla

Con una lettera a Calvino del 21 gennaio del 1957 si apre nei documenti ufficiali
I’epopea del partigiano Johnny. Non solo la storia letteraria del testo, il romanzo
incompiuto e dato alle stampe in una forma scorciata con la pubblicazione di
Primavera di bellezza, ma la storia editoriale di un puzzle piu volte scomposto e
ricomposto che forse non ha ancora trovato una fisionomia che si possa definire,

almeno in forma ossimorica, come parzialmente definitiva.

In quella lettera Fenoglio annuncia infatti un romanzo a cui sta gia lavorando,
un libro grosso che abbraccia il quinquennio 1940-45. Non importa qui ripercorrere
le intricate vicende del Partigiano Johnny, di quello che allora Fenoglio definiva il suo

14 Fenoglio, secondo la testimonianza di Ugo Cerrato, «ancora a distanza di anni, ricordava con
commozione agli amici I’episodio che forse, di tutta la sua esperienza partigiana, maggiormente lo
aveva sconvolto» (F. DE NICOLA, Fenoglio. Partigiano e scrittore, Roma, Argileto, 1976, p. 156).

15 FENOGLIO, La paga del sabato, cit., p. 109.

16 Ibid.

7 FENOGLIO, Lettere, cit., nota 1 a p. 27.

18 Ibid.
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terzo libro, in cui la Resistenza sarebbe stata restituita come una grande chanson de
geste”®. Ci importa piuttosto notare, come testimonia una lettera indirizzata a Livio
Garzanti il 12 settembre 1958, che la parabola di Johnny avrebbe dovuto concludersi
—nelle prime intenzioni dello scrittore — proprio con lo scontro di Valdivilla, «/'ultima
sconfitta partigiana, 'ultima vittoria fascista», in cui Johnny avrebbe trovato la
morte”,

Nella stesura provvisoria denominata da Maria Corti Partigiano Johnny 1, la
trama con cui viene restituita la battaglia ¢ diversa da quella che la storia ci racconta:
la vicenda si apre con I'incontro fra Johnny e il padre del comandante Nord, che
prende parte alla spedizione per sorprendere alle spalle 1 fascisti a Valdivilla. Poi
Johnny si avvia a dare I’andatura, nel ruolo che nel racconto L’erba brilla al sole verra
affidato a Leo. La dinamica della battaglia ricorda da vicino quella che verra descritta
nel racconto L’erba brilla al sole, ma la vicenda di Tarzan e Sett — personaggi che qui
conservano 1 veri nomi di battesimo degli amici di Beppe — non viene raccontata.
Dopo la contro-imboscata dei fascisti e la fuga dei partigiani, con Johnny che si
attacca eroicamente al giogo di un carro carico di feriti, arriva la notizia della morte
del padre di Nord. Di Tarzan e Sett non si sa nulla, 1 partigiani sono convinti che si
siano messi in salvo a Mango e il clima con cui la narrazione si chiude — in questa
forma provvisoria del testo interrotto al capitolo cinquantaseiesimo — € tutto

sommato festoso.

Nel Partigiano Johnny 2 tutta la scena viene riscritta, con varianti di stile e
varianti nel plot: la narrazione ¢ rapida e scorciata rispetto alla prima redazione, il
padre di Nord non compare e il primo a cadere “stecchito” sotto il fuoco nemico ¢
Set; pochi istanti dopo ¢ la volta di Franco; poi una pallottola trafigge a morte anche
Tarzan. In vista dei camion carichi di fascisti che preparano la contro-imboscata,
Pierre da I’ordine di ritirata. Johnny si alza in piedi tenendo stretto in mano 1l fucile
di Tarzan. “Due mesi dopo la guerra era finita. End”’: la morte intravista, che si
compie senza essere esplicitamente narrata, la presenza di un terreno molle e colloso,
il corpo incrostato di fango che quasi trasforma il personaggio in un grumo della terra
che lo accogliera, ci dicono che 'alter ego del partigiano Heathcliff avrebbe pagato —
nella finzione letteraria — il tributo alla guerra di liberazione che aveva segnato il
destino di tanti compagni di Beppe morti in battaglia. Del salvataggio eroico di Sett
e della fucilazione di Tarzan anche qui non c’e traccia: ¢ Johnny ad occupare il posto

dell’eroe e il racconto funziona come una forma di riparazione e di espiazione

19 Sulla narrazione della Resistenza come “epica storica” si veda A. CASADEI, Ritratto di Fenoglio
scrittore, Pisa, Edizioni ETS, 2015, pp. 13 sgg.
20 FENOGLIO, Lettere, cit., p. 111.
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rispetto alla trama scritta dal destino dei reali protagonisti della battaglia: Fenoglio,
al pari di molti altri narratori passati attraverso I’esperienza della guerra, sente che la
morte in battaglia ¢ un nodo cruciale, la sorgente emotiva a cui attinge quando
ripercorre le vicende resistenziali e ne fa materia di racconto. I corpi «lifeless and
flat», gli occhi «impietrati*'» dei cadaveri che inchiodano chi resta alla colpa dei
sopravvissuti («E mille mille cose da schifo / Continuavano a vivere; e cosi i0**»)
costituiscono I'immagine archetipica da cui il racconto prende origine: la letteratura
di guerra nata in tempi di celebrazioni e di bilanci si € avvicinata spesso al tema della
colpa a partire da quell’immagine concreta e irredimibile: la vista del cadavere che
chiede ragione ai vivi, la figura della vittima caduta sul campo che domanda ai
sopravvissuti di essere ricordata, inducendo chi resta a riflettere sui moventi e sulle
responsabilita. «Ci si sente umiliati — scrive Cesare Pavese — perché si capisce - si
tocca con gli occhi - che al posto del morto potremmo essere noi: non ci sarebbe
differenza, e se viviamo lo dobbiamo al cadavere imbrattato. Per questo ogni guerra

¢ una guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione»®.

La parabola del partigiano Heathcliff tuttavia non si chiude seguendo la
direzione del risarcimento attraverso l'invenzione letteraria, che permette di
esorcizzare il senso di colpa dei sopravvissuti riscrivendo la storia. Ancora una volta
il destino editoriale, a cui segue una deliberata, esplicita volonta d’autore?, lascera
uno spazio bianco al posto della narrazione di quello scontro che si mostra cruciale
— come si ¢ detto — per comprendere il rapporto dello scrittore con la guerra
partigiana: I/ partigiano Johnny resta nei cassetti, Garzanti pubblica nel 1959 il
romanzo nato da una costola del libro grosso, Primavera di bellezza, da cui Valdivilla
rimane esclusa, dato che le vicende narrate si fermano al settembre del 1943. Fenoglio
decide di abbandonare I'idea di una narrazione che ripercorra linearmente gli anni
della guerra, seguendo il corso della grande storia dal 1940 al 1945, com’era nel
disegno iniziale. Ricomincia tutto daccapo con un nuovo progetto, che nelle sue

intenzioni deve procedere in modo circolare, concentrando la materia narrativa in

21'S. T. COLERIDGE, La ballata del vecchio marinaio, traduzione di Beppe Fenoglio, Torino, Einaudi,
1964, p. 53.

2 1vi, p. 35.

23 C. PAVESE, La casa in collina, in I romanzi, Torino, Einaudi, 1961, vol. II, pag. 130.

2 «Nell’autunno del 1958, Fenoglio incontra il compagno dell’inverno tra il 1944 e il 1945, Piero
Ghiacci, e gli parla del suo libro: “L’ho finito”, gli dice, “ma ho ancora molti dubbi. Per il momento
lo lascio stare”. Ma lo dice in dialetto: “Lu lass 1a”. Lascia la la storia di guerra partigiana, lascia la
Johnny, il suo cammino solitario verso la purezza dell’essere partigiano. Lascia la temi, persone e
luoghi che ancora scottano, e che forse non si sente di affrontare» (P. NEGRI SCAGLIONE, Questioni
private — Vita incompiuta di Beppe Fenoglio, Torino, Einaudi, 2006, p. 214).
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un solo anno. Siamo ora tra le pagine di un altro romanzo rimasto nei cassetti di
Fenoglio.

4. I’Imboscata o Valdivilla nel 1944

La battaglia di Valdivilla stavolta viene incastonata in una storia cupa e torbida di
amore e di vendetta, una vicenda romanzesca dominata da un’umanita feroce,
trasfigurata in un episodio d’invenzione collocato nella tarda primavera del ‘44. Del
libro a cui Fenoglio pensava nel ’59 restano ampie sezioni, raccolte prima in rivista
da Lorenzo Mondo, poi nel 1978 da Maria Antonietta Grignani nell’edizione delle
opere diretta da Maria Corti, dove compaiono tutti 1 materiali rinvenuti in archivio,
compreso un dettagliato piano dell’opera. Nelle prime due edizioni 1 testi sono
presentati con il titolo Frammenti di romanzo, a sottolinearne la natura discontinua,
mentre nell’'ultima sistemazione dei materiali per 1 «Tascabili» Einaudi Dante Isella
attribuisce alla storia di Milton il nuovo titolo, L’imboscata, ponendo ’accento sulla

sua «struttura salda, con un principio, un corpo e un finale ben definiti».

La storia che si racconta nell’Imboscata ha al centro la figura del partigiano
Milton, «che & un’altra faccia, piu dura, del sentimentale e dello snob Johnny*». La
vicenda segue il filo di una missione destinata a trasformarsi — come accadde a
Valdivilla — in una contro-imboscata che costera la vita a Milton. Ma Valdivilla di
fatto in questa storia non c’¢ né potrebbe esserci, dato che ’anno di cui si narra ¢ il
’44, ma soprattutto perché la vicenda storica offre materiale per diversi episodi, che
restituiscono con varianti significative (sebbene non tali da cancellare del tutto la
traccia documentaria di partenza) la storia di Tarzan e Sett, che qui ha il suo centro
drammatico nella fucilazione di Gilera, il “partigiano piccolo” ferito al piede,
crudelmente freddato su una gamba sola e abbandonato in un cortile fra 1 sacchi di

pattumiera.

% «Come forse Citati le avra accennato, - scrive Fenoglio - la morte di Johnny nel settembre 1943 mi
libera tutto il campo “resistenziale”. Ho cosi potuto istituire il personaggio del partigiano Milton, che
¢ un’altra faccia, piu dura, del sentimentale e dello snob Johnny. Il nuovo libro, anziché consistere in
una cavalcata 1943-1945, si concentrera in un unico episodio, fissato nella estate del 1944, nel quale
10 cerchero di far confluire tutti gli elementi e gli aspetti della guerra civile. Mentre Primavera di bellezza
¢ libro lineare, in quanto parte da A per giungere a B, il nuovo libro sara circolare, nel senso che i
medesimi personaggi che aprono la vicenda la chiuderanno». Ancora: «Mentre in Primavera di bellezza
ho cercato di fare romanzo con modi aromanzeschi, nel nuovo libro mi avvarro di tutti gli schemi ed
elementi pit propriamente romanzeschi. Ho il piacere di segnalarLe che sono gia parecchio avanti
nella redazione di questo nuovo libro e che quanto scritto sino ad oggi mi soddisfa, per semplicita e
forza. Salvo imprevisti, dovrei proprio essere in grado di consegnarglielo nel 1960» (FENOGLIO,
Lettera del 10 marzo 1959, in Lettere, cit., pp. 120-121).
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Dal canovaccio del romanzo mai preparato come tale per la pubblicazione
vengono estrapolati diversi racconti, fra cui quello che venne poi pubblicato con il
titolo L’erba brilla al sole. 11 prelievo spiega quanto nel racconto ci appare incongruente
rispetto agli avvenimenti storici, verificatisi, come si ¢ detto, in febbraio: nel racconto
la stagione sembra piuttosto quella estiva, con il sole che arroventa il terreno sabbioso
della strada e il vento che solleva nuvole di polvere. Nonostante la ricollocazione in
un’epoca precedente, la Valdivilla che qui viene raccontata ¢ tuttavia la piu vicina a
quella narrata dai documenti storici. Nel passaggio dal romanzo al racconto, lo
spostamento dell’episodio dal contesto di una storia dove a dominare sono le leggi
implacabili della vendetta e della ferocia permette anche di cambiare di segno la
tonalita della narrazione: il ritaglio e la riscrittura mutano di fatto radicalmente la
prospettiva sulla guerra, facendo della vicenda di Tarzan e di Sett una storia
esemplare di pieta umana, di altruismo, di eroica fedelta al proprio mondo morale,
che ci riporta alla sfera emozionale della Commemorazione del partigiano Dario

Scaglione.

5. Lo sguardo dell’archeologo

Analizzato sul piano della tenuta narrativa, L’erba brilla al sole sembra a una prima
impressione un racconto sbagliato: la sua natura di prelievo si mostra negli aspetti
del contesto che sono dati per scontati, rendendo difficile I'identificazione dei
personaggi e il loro ruolo nell’azione. Assistiamo a una serie di uccisioni che per chi
legge sono morti anonime e simmetriche: un partigiano, un fascista, poi un altro
partigiano, un altro fascista, in una macabra alternanza. L’unica traccia che ci
permette di muoverci su un terreno solido sono le note di paesaggio, misurate,
efficacissime, legate fra di loro a formare la trama del destino di tutti 1 personaggt: il
racconto ¢ incorniciato dal corpo della grande madre Langa, dalle donne e dagli
uomini che la abitano, con un uso epifanico degli elementi di volta in volta messi a

fuoco, portatori di una carica emotiva che si disvela pienamente solo nel finale.

Ad accogliere 1 partigiani, ad apertura di racconto, ci sono le tracce lasciate
dagli pneumatici sulla polvere della strada dai camion dei fascisti, impronte fresche
cariche di senso per chi conosce la terra calcarea di quelle colline che d’inverno si
trasforma in una fanghiglia molle e collosa, ma che nella bella stagione si
ammorbidisce per effetto della pioggia leggera e puo raccontare molte cose. Benché
non vi siano riferimenti cronologici né eventi storici chiaramente evocati per
orientarci nel tempo, qui siamo nella bella stagione: il sole scalda, il suolo costituito
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da depositi calcarei sabbiosi e marne biancastre crea nuvole di polvere finissima che
ostacolano la corsa, avvolgono 1 corpi, riempiono la bocca di chi si € disteso a terra
nel tentativo di mettersi in salvo. La sabbia € quasi un presagio di morte: si arroventa
sotto il sole del mezzogiorno, impedisce la vista, si solleva in nuvole dense ad ogni
passo, secca la gola, si attacca ai corpi mescolata al sudore ricordando la fatica dei
contadini che hanno lavorato queste terre ingenerose.

Terminata la battaglia, dopo il ferimento del giovanissimo Gilera e la
cavalcata di Maté per mettere in salvo ’amico portandolo in spalle, 1 fascisti
intercettano i due partigiani mentre cercano di aggiogare un bue a un carretto, e li
fanno prigionieri. La storia di Tarzan e Sett diventa il canovaccio che Fenoglio segue
per restituire una vicenda che gli sta molto a cuore, trasfigurandola attraverso nomi
e circostanze d’invenzione. Nell’'ultima parte del racconto il ritmo narrativo si fa
lento, ogni gesto ¢ registrato con precisione minuziosa. Le figure dei due ragazzi
acquistano un meraviglioso rilievo, tanto piu evidente quanto piu le vediamo
stagliarsi dal fondo quasi anonimo della battaglia che ne aveva preparato ’entrata in

sceéna:

Dovevano essere le cinque, il sole era tiepido. Dalla strada di cresta non arrivava
rumore. Maté poso Gilera seduto su una striscia di ammattonato e ando al
portico. Appena possibile avrebbe riportato o rimandato carro e bestia al
padrone. Sotto il portico sbarazzo il carro da attrezzi e fieno e lo traind in mezzo
all’aia. Poi ando alla stalla per prender ’animale ma prima di entrarvi si volto a
sorridere a  Gilera. Il  ragazzo rabbrividiva per la  febbre.
La prima cosa che trovo dentro la stalla fu un mastello pieno raso d’acqua
appena sporcata da qualche po’ di crusca. Ne prese una boccata, gargarizzo e
risputo.

Sulla lettiera stavano un bue e una mezza dozzina di pecore. Mentre sfilava la
catena cercava di ricordare come si barda e si attacca un bue. Avrebbe provato
e riprovato. Il tempo c’era per provare e riprovare, 0 non ci sarebbe stato piu per
niente?.

La perizia di Maté si rivela tragicamente inutile: sei soldati compaiono
inaspettatamente, due hanno il fucile puntato su Gilera, gli altri puntano lui. Maté
rassicura Gilera, gli dice che non lo uccideranno, ha solo quindici anni ed ¢ ferito.
Gli dice che lo cureranno, ne chiede conferma a uno dei soldati per convincerlo che
succedera davvero cosi. La sua idea ¢ rafforzata dalla decisione di requisire un
materasso per stenderci il ragazzo. Poi — come racconta la cronaca dei fatti di
Valdivilla — il maggiore che comanda la colonna di soldati chiede al valoroso
partigiano Maté di passare dalla sua parte: cosi lo avrebbe risparmiato, tenendo con

26 FENOGLIO, L’erba brilla al sole, in ID., Tutti i racconti, Torino, Einaudi, 2007, p. 204.
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s¢ 'uomo di grande valore che aveva rischiato la vita per mettere in salvo un
compagno ferito. Maté rifiuta 1’offerta andando incontro alla fucilazione che deve
avvenire subito, in quello stesso luogo, come la storia ci dice sia avvenuto a Dario

Scaglione detto Tarzan.

Fenoglio, dopo essersi affidato per ricostruire quell’episodio ai racconti dei
compagni, si serve dei documenti: la testimonianza del prete che ha raccolto le ultime
parole di Scaglione, la lettera che Dario ha scritto ai genitori, tuttora conservata negli
archivi storici della Resistenza. Quel foglio — lo sappiamo — lo ha avuto per le mani
e lo ha fatto avere in copia a Calvino, accompagnandolo con una lettera datata 2
maggio 1952, perché lo facesse includere nel volume einaudiano delle Lettere dei
condannati a morte della Resistenza®’: «Carissimi genitori, vi mando l'ultimo saluto
prima di essere fucilato; un grosso bacio a tutti papa mamma Marco Adelina e al mio
nipotino Franco. Ciao Dario®». Quel biglietto torna nell’epilogo, dove Fenoglio
ricostruisce — con lo sguardo dell’archeologo — la storia di un foglio di carta,
affidandosi ancora una volta alle tracce che il corpo della madre Langa lascia a

memoria dei suoi figli, per non dimenticare:

Il sergente aveva un mozzicone di matita ma non la carta. Grido verso la truppa
se qualcuno avesse carta da lettere, un qualunque foglietto, ma nessuno ne
aveva. Allora il capitano ordino al sergente di cercarne nella casa.

— Ci avete gia preso un materasso, protesto subito la donna vedendo irrompere
il sergente.

— Voglio soltanto un foglio di carta per scrivere.

La donna si volse ai quattro angoli della stanza e per non saper dove mettere le
mani se le mise nei capelli.

— In fretta, — disse il sergente.

— Non so dove cercare, non ne teniamo, non abbiamo mai occasione di scrivere.
— Avrete un quaderno dei vostri figli.

— Un quaderno si, — rispose la donna tirando un cassetto.

— Presto, strappatene un foglio.
— Con quel che costano i quaderni, — disse la donna, ma strapp0 il foglio.

Da sulla porta il sergente disse: — Ritiratevi, tutti voi della casa, nella stanza piu
lontana dalla strada.

— Perche? Cosa va ancora a succedere?

— Niente. Fate quello che ho detto, fatelo subito.
— Fate qualcosa alla casa?

— No, non alla casa.

21D., Lettere, cit., pp. 55 sgg.; la lettera di Dario Scaglione venne inserita nella prima ristampa del
volume, nel 1952. Fenoglio si prodigd anche per far avere alla famiglia una pensione di guerra.

2 Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana, a cura di P. MALVEZZI E G. PIRELLI, Torino,
Einaudi, 1952, p. 338.
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— A cosa serve quel pezzo di carta? — grido la donna, ma il sergente era gia
uscito.

Maté si inginocchio davanti al davanzale. Scrisse: «Carissimi genitori, carissimo
Attilio e carissima Piera». Attilio era suo fratello e Piera sua cognata.
Il davanzale era granuloso e la matita perforava la carta. Comungque fini, si rialzd
e consegno il foglio aperto al capitano.

— Non dubitare, — disse il capitano e tenendo gli occhi distanti lo ripiego e lo
intasco.

Quando echeggio la raffica Jack ebbe un tale soprassalto che ci vollero tre
uomini a immobilizzarlo sebbene avesse le mani legate. Gilera affondo la faccia
nel materasso e urlo:

— No! Maté no! — Per farlo tacere un soldato percosse col calcio del fucile la
sponda del camion. Intanto si erano accesi tutti i motori della colonna?.

Solo quella terra calcarea, il tufo rugoso di quel davanzale irregolare poteva lasciare
quei buchi nel foglio del quaderno scolastico di un bambino, quando la penna ci si ¢
posata sopra. L’ultima pagina tocca il cuore, e lo fa grazie allo sguardo attento e
amorevole che ha saputo dare voce a quelle tracce, alla materia senziente della

Langa.

6. Da quaderno a quaderno. La Valdivilla di Jerry e Nick

Abbiamo detto che Valdivilla compare per la prima volta in un taccuino di appunti
preparatori. Ritroviamo qualcosa che molto somiglia a quei quaderni in un
frammento pubblicato nell’edizione delle Opere curate da Maria Corti* e databile al
periodo che precede la morte di Fenoglio, come parte di un progetto di romanzo che
ha per protagonista il partigiano Nick. Siracconta di Jerry, un giovane partigiano che
prende appunti su quadernetti scolastici e affida 1 suoi taccuini a Nick prima di
morire®’. Sono una mezza dozzina di quaderni, si dice, che non possono non

ricordarci 1 taccuini della macelleria e i quaderni di scuola su cui Fenoglio stesso

2 FENOGLIO, L’erba brilla al sole, in Tutti i racconti, cit, p. 206.

ID., Opere, a cura di M. CORTI, Torino, Einaudi, 1978, I, 3, p. 2281 sgg.

31 Cosi commenta Luca Bufano nella pagina dedicata allo scontro di Valdivilla sul sito della Fondazione
Ferrero di Alba: «Entrambi 1 personaggi che vi agiscono si presentano come un alter ego dell’autore,
colto in due fasi distinte del suo sviluppo umano: il maturo partigiano senza nome che racconta in
prima persona, nella vita professore d’inglese e amico di Fulvia Pagani, e il piu giovane Jerry,
anglofilo, scrittore principiante, che torna al presidio di Mango dopo essere stato aggregato per la sua
conoscenza della lingua alla missione inglese, e muore subito dopo nel combattimento di Valdivilla.
E come se un J ohnny ormai quarantenne, il Nick del coevo racconto Ciao, old lion, tornasse al tempo
della guerra per incontrare il suo io giovanile, e con tenerezza si divertisse a osservarlo»:
https://www.fondazioneferrero.it/mostra-fenoglio-06-valdivilla [data di ultima consultazione: 5
giugno 2024].
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aveva preso appunti durante la guerra. Tuttavia vita e racconto anche qui tornano ad
allontanarsi in vista della strada di Valdivilla. Jerry muore in quella battaglia insieme
ad altri cinque compagni: I'appuntamento mancato con la scrittura sostituisce
I’appuntamento mancato del partigiano Hatcliffe con la morte.

Qui potremmo chiudere il cerchio, se non fosse che poco prima di morire Jerry
riceve da Nick un consiglio che riguarda proprio la scrittura come risarcimento: Nick
aveva a infatti consigliato a Jerry, poco prima della sua morte, di raccontare in chiave
umoristica cid che della guerra lo aveva deluso. Solo cosi, sembra dire Nick, potra

chiudere 1 conti con tutta la parte di vita che non ha vissuto secondo 1 suoi desideri.

Valdivilla dunque — come si ¢ detto in apertura — apre e chiude la storia di
Fenoglio narratore, incornicia il suo rapporto con la scrittura. Il consiglio che Nick
da a Jerry ¢ di raccontare un’esperienza che lo ha deluso e amareggiato in una forma
umoristica, consiglio che rianima Nick e gli da una nuova spinta. La scrittura
risarcisce e ripara, soprattutto quando sposta la tonalita emotiva dal tragico al
comico. Teniamo questa indicazione come traccia, perché 1'impressione ¢ che
Fenoglio abbia voluto lasciare una sorta di testamento poetico nelle parole di Nick a
Jerry, e su questa falsariga torniamo proprio a quei quaderni, parzialmente trascritti
in appendice agli appunti partigiani, che racchiudono, come abbiamo visto, le prime
prove di stesura della Paga del sabato, che Fenoglio prepara in seguito per la
pubblicazione presentandolo alla casa editrice Einaudi con una lettera inviata a Italo

Calvino sul finire dell’estate 1950,

Il romanzo come sappiamo viene rifiutato nella sua integrita e smembrato per
trarne due racconti, confluiti poi nella raccolta I ventitre giorni della citta di Alba: Ettore
va al lavoro, e Nove lune®. La storia dei tre improbabili gangster di provincia raccontata
nell’episodio su cui ci siamo qui soffermati, I'unico in tutto il testo che rievochi la

guerra con ampiezza di dettagli, viene sacrificato.
Al suo primo appuntamento mancato con il romanzo, Fenoglio sapeva gia

che la scrittura letteraria non puo affidarsi all’emozione, chiede un’altra tonalita, non

quella calda, generosa e onorevole del canto di guerra per Pinin Balbo, della

32 FENOGLIO, Lettere. 1940-1962, Torino, Einaudi, 2002, p. 23. Fenoglio ha ventotto anni, molte pagine
inedite nel cassetto e un solo racconto — I/ trucco — pubblicato sulla rivista «Pesci rossi» nel 1949, sotto
gli auspici di Valentino Bompiani. Per una ricostruzione critica delle vicende editoriali del romanzo
si veda il mio Beppe Fenoglio. La scrittura e il corpo, Firenze, Le Lettere, 2022.

33 1’idea iniziale prevede infatti la pubblicazione del romanzo insieme ad alcuni racconti, ma poi,
dopo l'estate, il romanzo viene accantonato. Scrive Fenoglio a Calvino il 30 settembre: «Non vorrei
far torto a te ed anche alla Sig.ra Ginzburg che avete sempre difeso il mio romanzo, ma non ha forse
ragione, in fondo, il Sig. Vittorini? [...] Dispiace anche a me sacrificare il mio romanzo, ma, specie se
guardo al futuro, non posso non condividere la tesi del direttore de ‘I Gettoni’» (FENOGLIO, Lettere.
1940-1962, cit., p. 35).
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perorazione per il partigiano Tarzan e forse nemmeno la toccante restituzione che
abbiamo letto in L’erba brilla al sole, racconto che non trova posto in nessuna delle
raccolte a cui lo scrittore lavora negli ultimi anni della sua vita. La via del romanzo
¢ quella dove la guerra, con la sua storia vera, vissuta, sofferta, non puo entrare*.
Non si puo mettere la guerra in un libro, scrive in quello stesso frammento, in uno
scritto che ci appare come una sorta di congedo alla vita: ¢ solo I’appuntamento
mancato con la morte ad aprire lo spazio della scrittura.

34 «La contrapposizione tra la moralita implicita nel romanzesco e, viceversa, gli allettamenti sbagliati
di un cattivo romance percorre infatti tutta la narrativa fenogliana» (MONDO, Il poema del “tradimento”.
Intorno a Una questione privata, cit., p. 82).
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Nel cartone del cinema.
Appunti sull’ Urphinomen fenogliano

TOMMASO POMILIO
Universita di Roma “La Sapienza”

Del cinema, dal suo cartone, prende forma la scrittura fenogliana: sinopia, non piu
soggetto e non gia sceneggiatura, traccia soggiacente, sovrascritta, o abbozzo
preparatorio forse — se non si riferisse a un operare inarrestabilmente in fieri, per
necessita o per vocazione sua propria, volto alla fisarmonica dello scomporre e del
rimbastire, da spezzoni sparsi, organismi sempre nuovi e assoluti e pero, per
malaugurio, sempre provvisori; o piu alla lettera, seguendo un tranchant e persino
isterico Vittorini (in procinto di varare 1 “Gettoni”), del cinema il cartonaccio (il
riferimento ¢ alla vicenda editoriale travagliata anzi abortita della Paga del sabato, che

qui non andremo nuovamente a percorrere'). Tale, € la cifra, quasi marca d’infamia,

L1 presente contributo, scritto per il seminario leccese, era poi uscito, ampliato e con differente titolo
(dopo un’anteprima in «Ticontre», n.19, 2023), in I/ rovescio di un minuto. Nel cinema della scrittura, da
Zavattini a Zanzotto, Milano, edizioni del verri, 2023. Nella prima parte di quella versione ampia (qui
non riportata), si proponevano le varie occorrenze citazionali da originali filmici (francesi e
nordamericani) nell’opera di Fenoglio, sulla scorta di precedenti osservazioni sviluppate in studi come
quelli di E. BOSCA (‘Sia maledetta Viviane Romance!” Beppe Fenoglio: il cinema, la Resistenza, I’incontro con
Giulio Questi, «Studi e ricerche di storia contemporanea», vol. 43, fasc. 81, 2014, 5-21), PH. CHELLINI,
et al. (Musica leggera e cinema nell’opera di Fenoglio, «Il Ponte», a. XXXIX, n. 5, 31 maggio 1983, pp.
499-517), PH. COOKE (Rilettura de La paga del sabato. Fenoglio, cinema e storia, in Cent’anni di solitudine.
Ottava rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana, a cura di A. CATALFAMO, «I quaderni del
CE.PA.M.», Santo Stefano Belbo, 2008, pp. 133-146, trad. di A. Lombardo), O. INNOCENTI (77a
lavoro e romance. A proposito della Paga del sabato, in G. FERRONI [et al.], Beppe Fenoglio. Scrittura e
resistenza, Roma, Fahrenheit 451, 2006, pp. 63-84), N. PALMIERI (Beppe Fenoglio. La scrittura e il corpo,
Firenze, Le Lettere, 20222), V. PESCE (“Nel ghiaccio e nella tenebra”. Paesaggio, corpo e identita nella
narrativa di Beppe Fenoglio, Ravenna, Giorgio Pozzi, 2015), P. NEGRI SCAGLIONE (Questioni private.
Vita incompiuta di Beppe Fenoglio, Torino, Einaudi, 2007), e diversi altri. Vorrei aggiungere, a questi,
M. A. GRIGNANI, in un recente “bilancio” sull’opera fenogliana, Fenoglio allora e ancora, «Giornale di
storia della lingua italiana», online, II/1, 2023, dove la studiosa nota, fra le altre cose, come «il finale
della seconda stesura [del Partigiano Johnny] che si chiude con la battaglia langhigiana di Valdivilla (24
febbraio 1945, titolo La fine I) si interrompe negli originali con puntini sospensivi, dove poi appare a
capoverso una frase lapidaria: “Due mesi dopo la guerra era finita”. Questo finale, fosse in-
tenzionalmente tale o non lo fosse (negli autografi si intitola per I'appunto La fine I, forse prevedendo
I’autore almeno una Fine 2 in raccordo con le tematiche dell’ Ur Partigiano), non pud non essere la
ripresa pit 0 meno consapevole del famoso film Paisé di Rossellini (Fellini e Amidei per la
sceneggiatura), che certamente Fenoglio cinefilo aveva visto. Il film del 1946, a episodi che si spostano
con la risalita degli Alleati nella penisola, chiude su una morte, mentre la voce fuori campo conclude:
“All’'inizio della primavera la guerra era finita”».
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che, nella sua genesi appena antecedente 1’ora dell’esordio, dové ritrovarsi assegnato
la visione-presente, ocularizzante scrittura-gesto (ancor piu che trasponibile see-and-
transfer”), che € modo scrittorico e moto narrante in Beppe Fenoglio. La vicenda cui
facevamo cenno, relativa alla subito abortita (appunto) Paga del sabato, ma
immediatamente poi “cannibalizzata” (per due tratti, ossia, trasformati in racconti)
in vista dell’esordio nei “Gettoni” coi Ventitré giorni della citta di Alba, resta indicativo
di una propensione allo sguardo filmico, a una multiprospettica produzione di
“inquadrature” verbali, dialetticamente vocata a una tensione panoramicante, al
campo lungo o lunghissimo, e una definizione, ipnotica o straniante, fotogrammatica
si direbbe, centrata sul dettaglio; fino al lavoro sulla sequenza, spesso travolgente e
finanche sopravanzante (per via allucinatoria) ogni possibile verosimiglianza, come
nel celeberrimo e “aperto” (incompiuto?) finale di Una questione privata, dove il
“cartone”, oseremmo dire, va a tradursi, piu precisamente, in animazione
ipercinetica di “cartoon”.

Ma e 1l caso d1 partire ancora, e pur brevemente, dal caso della Paga. D1 fatto,
¢ giusto nell’incipit di questo romanzo che I’elemento dello sguardo, o degli sguardi,
I'incrociarsi dei movimenti oculari nei tagli di ripresa e angolazione, o ancor piu
I’atto stesso del vedere in quanto vettore di soggettive (qui parcellizzanti e al limite
del picaresco, ma piu avanti alto-stilizzate, epiche € non meno corpose € come
materiche), si manifesta come gesto inaugurale della scrittura fenogliana: o quanto
meno, di quella alle soglie d’'una possibile divulgazione editoriale. Qui, il giuoco
ottico, inaugurato da una prospettiva zero, esterna/sovrastante l’azione («Sulla
tavola della cucina c’era» ecc.), si attua specialmente all’interno di essa (Ettore passo

a guardare sua madre [...] Lei si inclind a guardarlo»...’); ma & evidente che nel

2 L’espressione «The man will simply see and transfer», pitt volte ricordata dalla critica fenogliana, si
trova nell’ Ur Partigiano Johnny. In B. FENOGLIO, Opere, edizione critica diretta da M. CORTI, Torino,
Einaudi, 1978, vol. I, p. 243: d’ora in poi OP (integrando il numero progressivo dei volumi, ma non
dei tomi: dunque, OP.1, OP.2, OP.3). Oltre all’edizione diretta da Maria Corti, citeremo da Racconti
e romanzi, a cura di D. ISELLA, Torino, Einaudi-Gallimard, 1992 (RR); Lettere 1940-1962, a cura di L.
BUFANO, Torino, Einaudi, 2002 (L); Tutti i racconti, a cura di BUFANO, Torino, Einaudi, 2018 (TR). I
romanzi cui principalmente ci riferiremo sono indicati con le abbreviazioni PJ1 (I partigiano Johnny
D), PJ2 (Il partigiano Johnny II), Pdb (Primavera di bellezza; Pdbl per quel che riguarda i1 primi 8 capitoli,
inediti nella versione garzantiana del 1959), QP (Una questione privata, terza redazione), indicando il
capitolo con numero arabo e non romano. E da precisare che, per la numerazione dei capitoli di PJ1,
teniamo conto della mancanza dell’ottavo ('ed. CORTI, dopo il settimo, riproduce invece una
numerazione continuativa). Se prendiamo in prestito, con un quanto di “licenza poetica”, la categoria
ejzenstejniana di Urphdnomen cinematografico (v. infra), € per approssimarci al movimento fenogliano
dello sguardo, nell’intensita del suo frammentare, ricomporre, nella dinamica d’una “inquadratura”
indissolubilmente oculare e linguistica.

% «Sulla tavola della cucina c’era una bottiglietta di linimento che suo padre si dava ogni sera tornando
su dalla bottega, un piatto sporco d’olio, la scodella del sale... Ettore passo a guardare sua madre. /
Stava a cucinare al gas, lui le guardo i1 fianchi sformati, i1 piedi piatti, quando si chinava la sottana le
si sollevava dietro mostrando 1 grossi elastici subito sopra il ginocchio. / Ettore 'amava. / Ettore fini
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tempo del “libro grosso” di Johnny, lo sguardo, mosso dall’orbita del Partigiano (al
tempo stesso coinvolta e straniata: soluzione di compromesso, diremmo, tra
soggettiva e fuori-campo), si fara «radarico» addirittura, in grado di «illuminare e
scrutinare» la «concreta tenebra®». Ed & li appunto che l'istanza narrativa, a
focalizzazione abissalmente “zero”, che nella sinopia “fenglese” dell’ UrPartigiano si
attribuiva a un possibile narratore/documentarista del remoto futuro (in grado di
finalmente scrivere il «book of books» della Resistenza, senza avvalersi di nessuna
delle testimonianze lasciate dagli onnipresenti «partisan writers», ma invece
impassibilmente trasponendo il vedere, quasi un Serafino Gubbio venuto dal vento del
futuro, supernamente saldato al suo macchinismo di ripresa’), andra a saldarsi con
quell’istanza narrativa che indicibilmente (ma non mimeticamente) € interna, in
relazione alla prospettiva “arcangelica” del partigiano ma anche a quella ariostesca
e in cecita di chi, nell’occhio di tempesta della lotta civile, si danna a rincorrere le
ombre del suo disgraziato amore.

L’atto gia naturalistico e fotografico del vedere, to see, e del vedere per trasferire
e riprodurre (su pagina o pellicola) I’oggetto, o il fatto, dalla sua profonda lontananza,
a vantaggio della «desertness» d’una temporalita ulteriore (postbellica, post-mortem)
anzi gia abitandola, costantemente ¢ assorbito da quello del guardare, o sia
contemplare, to eye (il verbo non a caso ricorre piu volte nel Partigiano Johnny, ma
anche in testi come [ penultimi); grandangolo di sguardo che ad ampio raggio
scandagli, impietosamente mosso dall’esterno, panoramicando e raccordando i
campi ristrettissimi delle esperienze della lotta, episodiche e annidate in luoghi
incerti, ma ancor pit globo oculare che si spinge dall’interno quasi a come fuoriuscire
dall’orbita nell’eccesso d’'una soggettiva pineale; distanziandosi o sospendendosi nel
massimo della prossimita (in sovratemporale, ipnotica fissita, ¢ stato detto®); estraneo

e quasi postumo a sé («The man will simply see and transfer») eppure nel pieno

di fumare e getto il mozzicone mirando il mucchietto di segatura in terra vicino alla stufa. Ma cadde
prima, accanto a un piede della madre. Lei si inclind a guardarlo e poi si raddrizzo davanti al gas. / —
Cos’hai guardato? — domando lui con una voce pericolosa. / — Non sapevo che cosa mi era caduto
vicino —. Lei s’era sforzata di parlare da indifferente. / — Io la conosco bene quella tua maniera di
guardare. Spegnilo! — urld. / La donna fisso il figlio tendendo la pelle della fronte, poi abbasso gli
occhi e calco il piede sul mozzicone. — Spento, — disse, e poi: — Ma ti fa male fumare tanto» (OP.2,
121). Commenta COOKE (op. cit., p. 136): «Sinoti come la macchina da presa, inizialmente fissa sulla
bottiglia, gradualmente si gira attorno e cambia I’angolo della visione, facendo entrare molte scene
nella sua lente».

“RR, 482 (PJ1, 5).

5> «The book of books on us will be written by a man is yet unborn, the woman will bear him in womb
is not yet more than a baby now, growing in the midst of our reports» (¢ 'uomo che « will simply see
and transfer»). OP.1, 243.

6 Cfr. R. RINALDI, «See and transfers. Lo sguardo di Fenoglio, in La forza dell’attesa. Beppe Fenoglio 1963-
2013, Atti del Convegno di Studi, Fondazione Ferrero, Alba, 15-16 novembre 2013, a cura di V.
BOGGIONE e E. BORRA, Savigliano, L’ Artistica, 2016, pp. 109-118; p. 112.

117



Nel cartone del cinema. Appunti sull’ Urphdnomen fenogliano

“eyeing” del suo presentificarsi’. Esterno (superno, illuminato da un narratore
insieme impersonale e testimoniale) ma dall’interno (le marche del vedere si
ridistribuiscono e proiettano per il tramite degli attori in gioco, in moto
pluriprospetticamente agito nel corpo ottico del narrare). E comunque, al modo del
“grande stile” quale riconosciuto da Beccaria, questo doppio scatto del postumo
vedere (dall’esterno, quando tfutto € gia avvenuto) e immediato guardare
(dall'immediato dell’esperienza, ma gia come staccandosene, al modo del globo
oculare dell'uomo colpito da scheggia di mortaio, in PJ1, 16: v. infra), ¢
concreto/straniato accamparsi contro la mera figurazione: perché, se lo sguardo si
muove e innerva la punta dello stilo, non ¢ per surrogare e riprodurre («gesti,
avvenimenti») ma per essere («gesto, avvenimento»®). fantasmaticamente, ex novo:
cinema immanente, e come ontologico, di quella che diremmo una scrittura-gesto.
Dischiuso, a ogni fluido e pure scomposto, stratificato, scavato fotogramma, dalla
immediata, meta/fisica concretezza d’una presentificare per forza di parola: capace
di portare in luce lo spettrale e I'invisibile annidato nella crosta della realta svolgentesi
quale pelle o pellicola (e assorbendolo come mesmericamente, come per il moto
d’una straniata spirale di transfert con quanto contemplato, e quindi trasferito, nel

corpo in costruzione del testo®).

7 Per il significato di quel «see and transfer», RINALDI (op. cit., p. 112) si riporta anche a un giudizio di
Pietro Chiodi, secondo il quale la denuncia civile fenogliana assume «la forma ancestrale del far-
vedere» che si traduce «nel ‘semplice’ guardare», un guardare «con stupore, orrore € commiserazione»
(P. CHIODI, Fenoglio scrittore civile, «La cultura», a. III, gennaio 1965, pp. 1-7, orain L, 201). Del verbo
to eye ricorrono, nel corpus del “libro grosso”, diverse occorrenze; ad es. «Johnny e Geo eyed the
women», RR, 492 (PJ1, 6).

8 G. L. BECCARIA intende principalmente per grande stile «quel modo antifigurativo che non riproduce
gesti, avvenimenti, ma ¢ gesto, avvenimento, e presenta azioni, movimenti quotidiani, con astrazione
e concentrazione applicata anche a piccoli dettagli»: I/ ‘grande stile’ di Beppe Fenoglio, in Fenoglio a Lecce.
Atti dell’incontro di studio su Beppe Fenoglio, a cura di G. R1zz0, Firenze, Olschki, 1984, pp. 167-221:
181 (il saggio verra poi isolato e riproposto col titolo La guerra e gli asfodeli. Romanzo e vocazione epica di
Beppe Fenoglio, Milano, Serra e Riva, 1984, e Torino, Aragno, 2013). Sulla «passione per il dettaglio»
insiste, in tempi pit recenti, Rinaldo Rinaldi, considerandola segno d’una consustanziale presenza del
filmico nella scrittura fenogliana («Il ‘filmico’ in Fenoglio ¢ una funzione dello sguardo, di quella
passione per il dettaglio che fa coincidere la scrittura con la visione o la contemplazione pura»;
RINALDI, op.cit., p. 112); prima di lui, N. MUNIZ MUNIZ, osservava: «se partiamo dall'immagine
rilasciataci dagli autoritratti fenogliani [...]: cioé¢ da quel giovane Fenoglio tutto concentrato nella
contemplazione di un “dettaglio” quasi in agguato “per delle ore” a “spiarne” i minimi particolari, e
quindi i minimi cambiamenti intervenuti nel corso dell'osservazione, per poi ritradurre le proprie
percezioni in una rigorosa “esercitazione letteraria”’, non potremo che constatare che
quell'atteggiamento ha avuto una straordinaria continuita nella storia artistica dello scrittore, e che
esso sta alla base della sua sperimentazione linguistica» (Fenoglio o la contemplazione dell’agire, in Beppe
Fenoglio oggi, Atti del Convegno internazionale di San Salvatore Monferrato, 22-24 settembre 1989, a
cura di G. IoLI, Milano, Mursia, 1991, pp. 80-103; p. 83).

° Tale transfert nell’elemento osservato, € tratto caratterizzante lo sguardo di Johnny e (per ulteriore
transfert) del suo scrittore e “doppio autoriale”; cosi I’eroe sentira una sorta di identificazione profonda,
ancor piu fisica che morale, con ci6 che contempla, ancor piu se a esser contemplato ¢ qualcosa privo
ormai di vita: ad esempio, nella zona conclusiva dell’opera, al cospetto dei cadaveri dei suoi compagni
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Ma la presenza dello sguardo o, piu fisicamente dell’occhio, € onnipervasiva,
allagante, nell’opus di Fenoglio: effettiva condizione della sua scrittura
presentificante, scrittura-gesto; quello stesso «occhio che lampeggia» probabilmente,
I’«occhio fiammante» di «vecchio navigante», che (nel focus d’avvio della Ballata di
Samuel Coleridge (che egli aveva tradotto fin nei primi anni ’50) costringe ad
«ascoltare la sua storia»'’. Per il narratore che nascera avendo dismesso e smembrato
la sua prima, espressamente “filmica”, proposta al mondo editoriale!!, impossibile
sfuggire al sovraesponente fascio dello “sgranarsi” dello sguardo, ossia degli occhi
stessi (1 quali letteralmente possono giungere a staccarsi dall’orbita, per una scheggia
di mortaio)'?; 'immagine beante dell’occhio-sgranato, ricorrera infatti in pitt punti-
chiave dell’epos (di Johnny) e del romanzo (di Milton), al confine tra cecita
autoindotta e sovraesposta, abbacinata/allucinata visione'®. A muovere il “film” del
paesaggio, i1l campo dello sguardo si assorbe spesso al senso dello scorrere, al

sentimento insomma del flume, nella sua centralita-gorgo d’«acqua verde» silenziosa

Ivan e Louis restera «tutto assorbito a contemplare i due, con una crescente capacita di identificarsi
con loro» RR, 839 (PJ2, 37). Per contro, Agostino, il narratore de La malora, evita di guardare il
cadavere dell’'impiccato da lui scoperto, e ne ricostruisce i connotati solo tramite le descrizioni altrui;
allo sguardo diretto si sostituisce quello corale, pluriprospettico (anche nella sua voce monodiante), e
I'attivita d’una visione-attraverso, introdotta sin nell’incipit “cimiteriale” di quel romanzo («Pioveva
su tutte le langhe, lasst a San Benedetto mio padre si pigliava la prima acqua sottoterra», RR, 141).
10 La traduzione del Rime of the Ancient Mariner di S. T. COLERIDGE usci sulla rivista «Itinerari» nel
dicembre 1955 (FENOGLIO, Quaderno di traduzioni, a cura di M. PIETRALUNGA, Torino, Einaudi, 2000,
p. 25).

' Com’e noto, della Paga del sabato resteranno due tratti nei Ventitré giorni, trasformati in racconti:
Ettore va al lavoro e Nove lune.

12 «La quarta sventola approdo quasi esattamente sull’angolo di Michele: il croscio vegetale si mischio
all’urlo degli uomini. Ma nel polverio ricadente un uomo rimase alto, atletico, e urlava col suono alto
e fermo di una sirena avviata. Una scheggia di mortaio gli aveva enucleato un occhio ed il globo,
simile ad una noce di burro, gli scivolava lento e gentile sulla guancia. Poi flopped a terra e nello
stampede degli uomini ritirantisi Michele lo raccolse, I’avviluppo nel suo foulard azzurro da battaglia.
Il ferito, con le mani da altrui compresse, quasi incollate sul suo inguardabile viso, venne portato
direttamente al paese, per essere affidato a qualche uomo, meglio al giovane curato, per il diretto
trasporto al primo ospedale, viz. Santo Stefano. Michele gli aveva ficcato I'involto in una tasca»: RR,
588 (PJ1, 16).

3PJ1,12: «Li sveglio il primo sparare nel cielo sbiancante. Li destd, ma non li inarco, giacquero in un
coacervo occhi-sgranato ma passivo, la spossatezza e la miseria pendenti colloidalmente sulle loro
facce antiquate come alghe d’uno sporco fossato. Finché, ad una seconda salva che ingravido tutto il
cielo, il biondo groped allo spioncino della stalla e comando tutt’in piedi» (RR, 549); PJ2, 31 (“Inverno
1”): «Johnny correva, correva, le lontane creste balenanti ai suoi occhi sgranati e quasi ciechi, correva
ed il fuoco diminuiva al suo udito, anche il clamore, spari e grida annegavano in una gora fra lui e
loro. / Correva, correva, o meglio volava, corpo fatica e movimenti vanificati. Poi, ancora correndo,
fra luoghi nuovi, inconoscibili ai suoi occhi appannati, il cervello riprese attivita, ma non endogena,
puramente ricettiva», RR, 779; e, in réplica, il finale di Una questione privata (cap. 13): «Correva, con
gli occhi sgranati, vedendo pochissimo della terra e nulla del cielo», e quanto precede, RR, 1127.
Notazioni sulla doppia natura dello sgranarsi d’occhi, in Una questione privata, tra «la cecita [...] collegata
in rapporto ossimorico alla massima ricettivita ed apertura dell'occhio», invertendo «la meta tracciata
Inizialmente» («Quando si fosse saputo al culmine, sarebbe scattato dritto, e avrebbe sgranato gli occhi
per riempirseli subito della casa di lei», RR, 1124), ¢ in MUNIZ MUNIZ, op. cit., p. 95.
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e magnetica, flusso incastrato nelle faglie del territorio ma pronto, in agguato, quasi
sirena, a ingoiare (a farsi ipnotico letto di suicidi).

E questo, il filume, con quanto in esso ¢ di fluido e di ipnotico, e di gassoso
anche (la «ballonzolante vaporosita» che se ne sprigiona)', per cio che ne promana
di raggelata rapinosa fissita, placentare e raggelante, di (ri)generazione e immediato
esaurimento, ¢, il flume, figura d’una morte al lavoro remotissima e incombente, ¢
questo, ecco, tema affatto portante in Fenoglio: animistico elemento, che giunge a
partecipa della vita stessa del grande deuteragonista il vento'’). Magnetizzata visione,
I'«acqua verde» luccicata tra il fogliame: ma dinamizzata pure, luministicamente,
iridescente, tagliata dagli scatti, dalle prospettive inaspettate che si squarciano dal
territorio; immobilita e invisibile, vorticoso moto, la cui parte profonda appare
«perfettamente immobile, come raggelata, ma le radici e 1 rami sommersi si agitano
come anime del purgatorio» (e a «guardarla di traverso», € «variegata come la pelle
dei serpenti»'®). Cangiante pellicola, quasi, d’'un cinema naturale in svolgimento
ininterrotto, fluviale, e preso alla radice indistinta appena fuori della lente del
proiettore nell’iridescenza delle sue pulsazioni; liquida crepa atta a raccordare il
mosaico degli episodi ma piu a monte gli stessi sfalsati piani del paesaggio fratturato,
animistico paesaggio-persona (0 quantomeno spazio € non luogo dell’azione'’, e in
ogni caso, immanente elemento drammaturgico'®), assorbendone il quadro mobile
nella muta calamita della propria «annegosa», serpentesca corrente'. Ed & una
corrente che penetra fin nelle scritture ultimissime, e in paesaggi non collinari ma
cittadini; come, giusto sul limite estremo del percorso esistenziale di Fenoglio, nelle
pagine (racconto o frammento di racconto) alle quali sarebbe stato attribuito il titolo
di La grande pioggia, in cui al di 1a della citazione della pellicola, ancora del '39!, e del
suo remake del ‘55, va a rivelarsi una presenza obliquamente intrinseca del pensiero
filmico: come gia avveniva nel capitolo (non a caso) incipitario del Partigiano
Johnny®, il flume in piena, nella scena della citta, appare figura anche dell’insidioso

4 RR, 667 (PJ2, 22 “La Citta 2”).

15 Cfr. PJ1, 21: al «il fiume alto-alitante» corrisponde il vento che suona «con un rumore piu continuo
e piu acquatile di quello della fuggente flumana», OP.2, 643.

16 I’immagine, funestamente magnetica, ricorre nel racconto Superino, incluso in Un giorno di fuoco;
RR, 249.

17 BECCARIA (op. cit., p. 194) parla di «paesaggio stilizzato al massimo che, come nell’epica (o nella
fiaba), € spazio, non luogo dell’azione».

18 F quanto postulato peraltro, a monte del neorealismo cinematografico, da G. DE SANTIS, Per un
paesaggio italiano, «Cinema», 116, 25 aprile 1941.

19 In posizione quasi incipitaria: PJ1, 1 (RR, 434).

2 Nel luogo, citato nella precedente nota, si manifesta «plumbea colata del fiume annegoso»: ed ¢ il
capoverso che immediatamente precede altro espressamente “cinematografico”, in cui spicca,
catalizzante, il movimento “velocitato” delle pellicole del cinema comico dell’epoca del muto (il
riferimento ¢ a Ridolini; e dovremo tornarci pit in 1a).
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lievitare dell’'immagine-movimento — che s’increspa monta si gonfia romba, serpente
in emersione dai vortici del fondale, gia sul punto di forzare gli argini e travolgere
linearita e topografie certe?, per imporre la forza alluvionale del destino (che, in
quelle pagine, si riassume nell’attesa del responso d’una lastra radiografica); si che
nel titolo (pur redazionale) di quel testo, va a fissarsi una effettiva scaturigine dal
duplice originale filmico, proprio nel tema dell’incombere della piena: nel tempestoso
strabordare del fiume, gia sul punto di travolgere e ringhiottire. E I’estrema
occorrenza di quel motivo della pioggia in tempesta, dell’acqua che feralmente si
attenta a prendere, dall’alto o dal basso (diluvio o piena) il dominio della terra, o gia
«concreta come una materia con cui si possa fabbricarsi**» di cui prima e come biblica
manifestazione era nella serie “barbara” del ’52, e piu evidentemente nel suo coté

“parentale”?

, nello screziato novellino dell’«ambito atavico»?*; ma trasposto fuori del
primigenio, diluviato scenario langhigiano (ove I’acqua a impregnare e infradiciare
scroscia perlopitt dall’alto, vomitata dal «borborigmo del cielo»®, e dove, fin
dall’origine, «la terra e il flume [sono] cosi compenetrati da non saperne il
termine”)*, quel motivo si riversa ormai nello spazio cittadino, post-resistenziale e
gia 1insidiato dallo spettro della fine, dove sequenze filmiche vengono fuori in
trasparenza come proiettate dal tempio centrale della sala cinematografica?’ e non

meno dallo «spettacolo del flume in piena» e del suo rombo.

2 Nel racconto La grande pioggia: «Imboccarono il ponte. Malgrado il diluvio le ringhiere erano gremite
di gente che s’era fatta non meno d’un chilometro per ammirare lo spettacolo del flume in piena. Tra
un interstizio e ’altro videro le acque color cioccolato avventarsi in onde lunghissime, perforate qua
e la da grandi vortici. E c’era un rombo, ma simile, e percio innocuo del tutto, a quello di una ferrovia
sotterranea»: TR, pp. 507-511; p. 509. Una potente immagine di diluvio e di alluvione & anche in PJ2,
23 (“La Citta 3”); vi ritorneremo piu avanti.

2 RR, 680 (PJ2, 23).

23 Piu in particolare, certo, Pioggia e la sposa, racconto strategicamente posto in chiusura della raccolta
dei Ventitre giorni.

% RR, 474 (PJ1, 5).

% Grande attenzione & stata rivolta, negli studi fenogliani, al tema del paesaggio, a partire almeno da
E. CORSINI, Paesaggio e natura in Fenoglio, in Beppe Fenoglio oggi, cit., pp. 13-32, e fino almeno a V.
PESCE, “Nel ghiaccio e nella tenebra”. Paesaggio, corpo e identita nella narrativa di Beppe Fenoglio, Ravenna,
Giorgio Pozzi, 2015, p. 203 (nel libro, al rapporto di Fenoglio col cinema ¢ dedicato il cap. 7).; per
quel che riguarda il tema specifico, mi permetto di rimandare al mio “Come la pelle dei serpenti”. Lo
spazio barbaro: la terra dell’acqua, «il verri», cit., pp. 37-47.

26 Nel Quaderno Bonalumi (OP.3 p. 178).

7 Sarebbe da citare, in questa chiave, la sezione indicate come La cittd 2 nel PJ, in cui il cinema &
indicato come elemento cardine di attrazione della citta, accanto a marciapiedi, shopping, postriboli,
caffe, bibite gelate (v. PJ II, 22: RR, 661; ma anche PJ I, 18: RR604). Ma forse, ancor piu, in un
frammento di racconto del dopoguerra, scritto nel ’62, come Figlia, figlia mia, le cui ultime pagine sono
descritti 1 quartieri nuovi della citta: qui il neon «d’un bianco gemmante» delle grandi insegne del
cinema ne «illindiva ancor piu la vecchia facciata salnitrosa» («Stavolta non ci ando per la solita via,
svoltando dal cinema e fiancheggiando la caserma, preferi provarcisi per certe viuzze che aveva
indovinato dietro la massa quadrata del cinema, con le insegne al neon d’un bianco gemmante che
illindiva ancor piu la vecchia facciata salnitrosa. Arrivd regolarmente, non solo, ma scopri d’aver
trovato una scorciatoia»: TR, pp. 504-506; p. 506).
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Eppure, in questione, a pensare a una dimensione “filmica” della scrittura-gesto
fenogliana, ¢ in primo luogo, il punto-di-visione da cui si muovono, in
sovrapposizione, lo sguardo dell’autore (implicito), nel campo lungo, o “grande
stile”, della sua voce e regia, esterna all’azione ma in grado di renderla
immediatamente presente, in ogni minimo dettaglio, senza mai riprodurla®, e quello
dell’eroe, che la macchina da presa (diretta) narrativa sembra risalire come dal fondo
oculare, stabilendo uno statuto di semi-soggettiva®’; secondo quella dialettica di seeing
e eyeing, di cui abbiamo detto qualcosa. E c’e chi, come Veronica Pesce, nel tentativo
illuminato di individuare una piu intrinseca chiave di visione filmica nell’opera
fenogliana tramite le tecniche di rappresentazione spaziale, torna ad appellarsi al
cinema di John Ford, per una pellicola che non parrebbe citata espressamente in
nessuno dei luoghi di quel corpus: The Searchers ovvero Sentieri selvaggr®® (del ’56 ossia
nel vivo dell’elaborazione della materia di Johnny, con ogni probabilita), film dove
«la soglia o la finestra [appare] come discrimine tra differenti condizioni»*: la
studiosa, che 1l senso del paesaggio fenogliano ha approfondito in capitoli
significativi, riconosce il modello della soglia in alcune ‘sequenze’ di Una questione
privata, riconoscendo in esse un’opposizione dentro/fuori ovvero fra il tempo del
ricordo, annidato nella villa di Fulvia, e il tempo dell’ansia e del futuro prossimo, che
¢ cio feralmente che domina nello spazio esterno (ma 1’opposizione ¢ forse meno
netta, se in ambedue 1 versanti di quella soglia puo rivelarsi un pur distinto regime di

spettralita®).

28 BECCARIA, dopo aver definito il grande stile fenogliano come «modo antifigurativo», nota che in esso
«azioni, movimenti quotidiani» si presentano «con astrazione e concentrazione applicata anche a
piccoli dettagli» (op. cit., p. 181).

2 GRIGNANI (Generi romanzeschi e punto di vista in Fenoglio, in Fenoglio a Lecce, cit., p. 37) insiste
particolarmente sullo statuto ibrido del narratore fenogliano: «Se il narratore [...] non € mai
rappresentato come persona, la sua lingua bachtinianamente si interseca proprio in quanto
ideologema con la zona o raggio d ’azione della voce del protagonista, confermando che la materia
verbale a suo modo ha sempre a che fare con il punto di vista. Nel caso specifico I’eg/i di Johnny si
direbbe un narratore camuffato, con gli occhi e con la lingua del quale il narratore ufficiale vede o
percepisce o giudica i fatti».

30 In effetti, al piti troviamo un «sentiero intuitivo» RR, 767 (PJ2, 30; nel corrispondente di PJ1: OP.1
774), o un «coloso sentiero» RR, 626 (PJ1, 19); il titolo originario del film &, come detto, The Searchers:
in PJ 31 (in entrambe le redazioni) troviamo effettivamente il termine «ricercatori» attribuito ai fascisti
che, avendo gia ucciso Pierre ed Ettore, sono a caccia di Johnny, il quale sfugge loro correndo a
perdifiato (per inciso: si tratta del passo che Fenoglio importera, ampliato fino alle soglie
dell’inverosimiglianza eppure ricorrendo alle medesime immagini, per il finale di Una questione privata;
e che potrebbe costituire un argomento in favore della sopravvivenza di Milton, in quel romanzo);
allo stesso modo, in Primavera di bellezza, nel cap. 14 dell’edizione licenziata da Fenoglio per Garzanti
si parla di «ricercatori tedeschi» (dopo I8 settembre), RR, 383.

31 Di movenze “western” presenti nell’opera fenogliana, si & gia detto.

32 «La donna aveva acceso un solo lume del lampadario. La luce piombava sul tavolo intarsiato senza
riverberare e nell’ombra circostante le federe bianche delle poltrone e del divano baluginavano
spettralmente» RR, 1019 (QP, 2); «Non I’avevano ancora individuato, lui era come uno spettro
fangoso, ma ecco che ora urlavano e spianavano le armi» RR, 1125 (QP, 13).
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E proprio questo, il motivo della soglia, che inaugura le due principali
narrazioni fenogliane, quella di Johnny e quella di Milton, in incipit che appaiono
speculari I'uno in rapporto all’altro; unitamente all’atto del guardare, che abbiamo
visto  caratterizzare, come virtuosisticamente, l’attacco pluriprospettico
(montaggistico) de La paga del sabato. e che nelle narrazioni dell’'uno e I’altro
partigiano diventa invece vettore di semi-soggettive. I due passi sono assai noti:
«Johnny stava osservando la sua citta dalla finestra della villetta collinare»; «L.a bocca
socchiusa, le braccia abbandonate lungo i fianchi, Milton guardava la villa di Fulvia,
solitaria sulla collina che degradava sulla citta di Alba®». In una prospettiva
“collinare” che nel primo caso ¢ spinta dall’interno verso ’esterno (dalla villetta alla
citta), nel secondo dall’esterno, se non verso 1'interno, verso lo spazio finito e denso
di proiezioni e di memoria (la villa, tenendosi alle spalle il digradare verso la citta):
ed ¢ gia qui, in questa inversione del punto di vista, la rotazione dall’epos al romance,
che si riassume nel passaggio dall’'uno all’altro progetto, portata a esecuzione
(assieme all’anticipazione nel 43 della morte di Johnny) quella liberazione del campo
«resistenziale» di cui Fenoglio avrebbe detto a Livio Garzanti, nella fondamentale
lettera del 10 marzo 1959. L’atto dello sguardo che si spinge oltre-soglia, limine fisico
e insieme immaginario, mette in piena evidenza la situazione ottica, “filmica”, da

(4

cui st sviluppa la scrittura-gesto fenogliana: “cinema naturale”, incapsulato nella
retina, che si svolge nella ripresa concreta, integrale, dell’esperienza-limite che in esso
ripetutamente si rivive.

La situazione ottica d’'uno spazio “incorniciato” da stipiti ma tanto piu
profondo prospetticamente e mentalmente (proprio perché in rapporto alla
delimitante finestra), viene in luce in punti-chiave della scrittura di Fenoglio, e fin
dalle primissime prove; nella narrazione contenuta nel Quaderno Bonalumi (che pure,
per quanto ne ¢ rimasto, si apre col riferimento a una finestra, ancorché, stavolta,
serrata®*) inequivocabile appare ’atto del guardare (tanto meglio se avendo «soffregati
gli occhi») come un inguadrare (gia qui: la citta di Alba), ma da un «campo visivo [...]
delimitato®». Ma nelle pagine iniziali del Partigiano, ¢ dal “quadro” della finestra,
che si offre, in un campo lunghissimo nel cuore della citta scrutata, una chiave
d’accesso al “gesto” narrativo che verra, esplicitamente e tecnicamente

cinematografica:

33 Rispettivamente: RR, 429 e RR, 1011.

34 «...era cosi densa e vicina che la finestra non aperta pareva una cortinata di fitto velluto seminato
di lustrini» (Quaderno Bonalumi, OP.3, 175).

3 1Ivi, OP.3, 187.
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Dalla finestra Johnny scrutava il rettifilo grigio-asfalto che dalla collina
degradava in citta, fino all’evidentissimo confine coll’acciottolato della citta. A
vista d’occhio, il movimento e il traffico s’era diradato, epidemicamente, e quel
poco s’era sensibilmente accelerato, i passanti quasi apparivano velocitati,
comicamente, come personaggi nei films di Ridolini, e nel ridicolo era una
clandestina punta d’angoscia, viperina®.

Considerevoli, qui, le marche “cinematografiche” rilasciate sulla superficie del
discorso: 1’angolazione dello scrutare, in panoramica ma da un punto di vista
delimitato, come dire tra soggettiva e lunghissimo campo, la “velocitazione” da
pellicola delle origini, e poi, quell’epiteto, «viperina», in cui sembra riassumersi la
connotazione fluido-serpentesca e intrinsecamente filmica del fiume nel suo svolgersi
(e la «plumbea colata del fiume annegoso» la ritroviamo infatti al capoverso appena
precedente’). Ed & qui che il carrone (del cinema) sembra poter imprimersi sul piano
dell’attuarsi; al modo d’una chiave (nel senso musicale) da seguire e su cui eseguire
il gesto di scrittura/lettura che da quella prospettiva sta schiudendosi: quasi fosse
Johnny qualcosa come il “regista implicito” della pellicola, casomai orchestrando il
profilmico d’un set di pellicola d’azione in cui il troppo-di-realta va a cortocircuitarsi
in verita-di-finzione: «come se [...] tutto fosse un gioco o un fictioned sacrificio di
comparse cinematografiche»”®; quel gesto, cioé, che dovra svolgersi fino
all’ineluttabile, impossibile ma sempre ambita, parola “END*”.

36 RR, 435 (PJ1, 1). E anche leffetto sala cinematografica, del cinema come mondo e insieme suo
necessario e inverante alter, che Calvino descrivera a meraviglia nell’ Autobiografia di uno spettatore:
«Quando [...] ero entrato nel cinema alle quattro o alle cinque, all'uscirne mi colpiva il senso del
passare del tempo, il contrasto tra due dimensioni temporali diverse, dentro e fuori del film. Ero
entrato in piena luce e ritrovavo fuori il buio, le vie illuminate che prolungavano il bianco-e-nero dello
schermo»; ecc. (in I. CALVINO, Romanzi e racconti, edizione diretta da C. MILANINI, a cura di M.
BARENGHI e B. FALCETTO, vol. III, pp. 27-49; p. 30).

7 L’immagine liquida-inondante appare affiancata a quella del vento «a velocita e forza innaturale»,
non meno filmicamente determinante, come sappiamo (da La voce della tempesta) e come ancora
vedremo in seguito.

38 A meta, nel caso citato, fra western e peplum: «Sfilarono gli slavi, stanchi e legnosi; all’'ultimo passo
dardeggiavano al fastigio dell’arco guarnito di partigiani il loro serio, impressivo sguardo di gente che
viene da un combattimento effettivo, con giberne occhieggianti semivuote, intorno a tutto il loro
magro corpo l'indissolvibile campo magnetico delle pallottole radenti» RR, 539 (PJ1, 11). Una
coreografia da set cui € accostabile altra, ancor piu astratta (e a effetto straniatamente comico), poco
piu avanti: «il Comando Generale spedi nelle basse Langhe un autocarro nuovo di trinca zeppo di
uomini armati e indivisati dopo lancio. Esso swept le basse colline come un affascinante carrozzone
pubblicitario, coi suoi uomini rigidi e alteri, inevitabilmente mannequineschi, chiusi in ultraregolari
divise inglesi, e, poiché piovve d’un tratto (alla inimitabile maniera della pioggia in collina, con i vari
schermi differenziati di cascata, spettroscopicamente dissimili per densita e colore) come a comando
indossarono gli impermeabili mimetici, mettendo in debito risalto la gobbetta posteriore per
alloggiarvi il tascapane» RR581 (PJ1, 15). Ovviamente, ai nostri fini, oltre alla dominante quasi
profilmica, nelle due citazioni riportate risultano notevoli le marche d’una fisica dello sguardo:
«’indissolvibile campo magnetico» ma soprattutto alla spettroscopica “visione” della «pioggia in collina».
% NEGRI SCAGLIONE (Questioni private. Vita incompiuta di Beppe Fenoglio, Torino, Einaudi, 2007)
ricorda 'uso di Fenoglio di apporre la parola END in chiusura dei suoi scritti, «da spettatore
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Se nei momenti topici lo sguardo, e il suo modo di “ripresa”, fissa il suo focus
panoramicando perlopiu linearmente (dall’alto verso le colline, nell’incipit del
Partigiano, o fissando la villa dalla base della collina, in quello della Questione),
I’angolatura da cui muovere lo sguardo sembra tuttavia, in passaggi di massima
intensita, tutta verticale anzi sprofondante, intrinseca alla stessa materia (terra,
acqua, mota) costitutiva del respirante corpo del paesaggio fenogliano. In alcuni miei
precedenti rilievi, m’era occorso di insistere su una prospettiva che guarda al basso,
matericamente mossa, appunto, verso il e specularmente dal seno della terra, la «come
succhiante terra»® (tanto meglio se terra fecondata feralmente dall’acqua, e se in
contesto cimiteriale*'); cosi in primis nel diluviante racconto Pioggia e la sposa, I'ultimo
de1 Ventitre giorni ('unico scritto in prima persona), il concreto moto verticale, quasi
trapanante, dello sguardo (non solo) memoriale, fa riemergere, dal sotfoterra del
camposanto (lo stesso, verosimilmente, del lapidario, quasi proverbiale incipit de La
malora, che nuovamente citiamo: «Pioveva su tutte le langhe, lasst a San Benedetto
mio padre si pigliava la prima acqua sottoterrar...) la fisitonomia della terribile zia,
ferale protagonista della novella, allucinata come in risalita dal suo calco terragno:
«Era (perché da anni si trova nel camposanto di San Benedetto e 10 posso sempre,
con sforzo di memoria, vedere sottoterra la sua faccia con le labbra premute) era una
piccolissima donna, tutta nera»**; dove peraltro, I'inciso parentetico, apparentemente
digressivo rispetto alla materia narrativa mitopoietica meteorologica e finanche
odeporica di quel racconto®, notizie dal fondo del diluvio, va a stabilire una sorta di
repentino flashforward dalla temporalita del narrato a quella del narrare, in un
intreccio tra la prospettiva “adulta” del narratore che a distanza di anni rivive lo
scatenarsi primario dell’elemento, e il sé bambino che lo aveva vissuto come in
incubo, «come se avesse chiusi gli occhi solo un attimo prima». In entrambi 1 casi, il

punto di vista (che ¢ specularmente quello del narrante e quello del cadavere,

appassionato dei film americani» (op. cit., pos.3778); potremmo azzardare che, in Una questione privata,
I’assenza della formula, piu che attestare I'incompiutezza del testo, ¢ in favore di un’ipotesi di finale,
se non aperto, comunque metafisico o fiabesco-allucinatorio (ulteriore marca dell’incidenza della
pellicola di Fleming, e del canto di Dorothy, su quella costruzione romanzesca); o forse un segnale di
«nfinitudine» (a utilizzare, un po’ forzandola, un’espressione di PALMIERI, Beppe Fenoglio. La scrittura
e il corpo, Firenze, Le Lettere, 20222, p. 63), mosso giusto dal limite dell’esperienza esistenziale.

4 0P.1765 (PJ1, 28).

4l QOltre alle succitate “visioni” da/nella terra (fradicia) del cimitero di San Benedetto, da citare, in
questa chiave, almeno il racconto sepolcrale-poesco Nella valle di San Benedetto (escluso dall’edizione
dei Ventitre giorni); nonché le traduzioni dalla Spoon River Anthology (45 delle 244 poesie), di data
posteriore al 1958; a tale riguardo, v. D. MERLINI, Le traduzioni di Beppe Fenoglio dall’Antologia di
Spoon River: una palestra di stile, «Italianistica», Rivista di letteratura italiana», a. 43, n. 2, maggio-
agosto 2014, numero monografico: Beppe Fenoglio cinquant’anni dopo, pp. 153-159.

“2RR, 134.

43 Scomparira, nella versione inserita in Un giorno di fuoco.
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mummificato ma vivente, o forse del narratore-cadavere nella Spoon River del proprio
«ambito atavico») va a suscitare un tragitto ocularizzante, che muove da/verso il
seno/seme della terra; e meta/fisicamente, per il tramite della diluviante pioggia,
schiude la gia labile soglia che separava il mondo, comico o spettrale, degli ancora
vivi, da quello dei gia sepolti*. Qui anche: & il doppio movimento del superno
complessivo vedere e dell’interno, specifico guardare (seeing/eyeing), € poi ancora
astrarsi (e registrare o trasferire sulla superficie pellicolare della pagina), il percorso e
il focus attivamente filmico dell’atto-di-scrittura fenogliano, tanto meglio se per via di
stranianti semisoggettive (libere indirette), tra prospettiva dal basso (materica tra
I’orrorico-poesco e il creaturale-atavico) e dall’alto (panoramica perlopiu, o quasi
“arcangelicamente” aerea).

D1 fatto, I'intensita penetrale d'uno sguardo — che dalla sua occhi-sgranata
cecita semi-allucinatoria, ¢ in grado di trapassare la ribollente densita degli elementi
per focalizzare 1 contorni dell’invisibile, precipite sprofondato all’evidenza, concreto-
allucinata, dell’orroroso decadere immediato, e immanente, della carne®*® — va
coniugandosi, in riferimenti come questi, al macro-tema dell’acqua diluviante*.
Eppure, ancora verticale, ma inversamente, dal sotto a sopra, ¢ la prospettiva che puo
muovere dal fondo d’acqua verde del fiume: la prospettiva d’en bas si attua allora con

# Qualcosa di simile, in riferimento specie all’incipit pluviale-sepolcrale de La malora col motivo di
quella visione-attraverso (bidirezionale finanche) che provammo a descrivere, una venticinquina d’anni
fa (nella Storia generale della letteratura italiana di N. BORSELLINO e W. PEDULLA), ossia dello “sguardo
sotterraneo”, e al suo sviluppo tematico nel medesimo romanzo, ¢ nel saggio di PALMIERI, Avventure
di un narratore. La malora, in EAD., Beppe Fenoglio. La scrittura e il corpo, cit., pp. 45-70, p. 63; dove
viene messa in luce la natura intimamente corale nella collaborazione d’'una comunita di anonimi
narratori orali, e, in ci0, «potenzialmente infinibile», che risiede nella pur monodica voce di Agostino,
“narratore” benjaminiano (questo, almeno, nella narrazione del ritrovamento del cadavere di
Costantino del Boscaccio, suicida per impiccagione). Quanto a quell’incipit, PALMIERI nota: «L'occhio
si pone infatti nell'ottica della morte, oltre il limite dell'esistenza, o meglio, sotto quel limite, a livello
del corpo bagnato dalla pioggia e restituito alla terra [...] La pioggia mette in relazione il mondo dei
vivi con quello dei morti, violando una soglia e delimitando i nuovi territori da cui nasceranno nuovi
racconti».

4 (I tre uomini, due di Némega ed uno del viola, sedevano e ancora ondulavano, senza gemere.
Sanguinavano furiosamente, ed uno era stato colpito alla bocca e sfigurato tutto, con indenni gli occhi
enormi e stupefatti, scoloriti dal dolore. Non morti, ma moribondi, stupendamente al di 1a d’ogni
salvezza. Johnny gli vedeva la precipite miseria della carne morente, la pelle gia argillosa, 1'ispido
della barba gia paurosamente vile ed animale, il pregio di ogni loro parte di carne decadendo
vertiginosamente»: RR, 541 (PJ1, 11).

46 Ma anche nella stasi, nel tempo del ritorno ad Alba (dopo 1’8 settembre) immediatamente prima di
farsi partigiano, Johnny in un repentino flashback del tempo infantile, si ritrova ad ascendere allo
stipato e composito spazio della soffitta, sentita come un «teatro d’avventura» o persino come un set
cinematografico: «L’incombere muschioso dei tetti, lo sbarramento delle tramezze e delle assi, la
stessa grezzezza dei muri, la folta, indisturbata popolazione di vespe e scarafaggi, la sparsa presenza
dilamiere e latte come parte di una generale corazzatura, ’aria ferma e tiepida attraversata dal ronzio
delle vespe come da allentati sciami di frecce, I’assenza e addirittura la impensabilita delle femmine,
tutto contribuiva, allora, a fargli pensare e vedere la soffitta come un congeniale teatro d’avventura»
(da cui «sparare [...] ai pellirosse»): RR, 461 (PJ1,4).
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evidenza maggiore, in un’immersione/riemersione amniotica e verticale (¢ Johnny,
nel primo Primavera di bellezza) dal «letto violetto, mortuario» del fiume, che sembra
prefigurare, pure, una forma di deposizione nel seno, o urna, dell’elemento:
«Rigalleggio supino e sotto quel metro d’acqua il remotissimo sole non era piu che il
ripugnante faccino cianotico di un neonato; ma se si riaccostava al primo velo
dell’acqua, ecco che il faccino si dilatava smisuratamente, sprigionava una luce e un
calore insopportabili»”’. In un passo per molti versi analogo (siamo nel primo
Partigiano Johnny), il protagonista, in una pausa, s’immerge «verticalmente,
monoliticamente» nell’«<immobile vortice» di una conca d’acqua nel torrente, come
disindividuandosi di piu in piu a contemplare (annusare, anche) come dall’esterno
«la sua carnale sostanza e forma»; ¢ ancora I'incontro con ’acqua, assieme al moto
verticale, di riemersione d’en bas, a sfondare 11 campo visivo, in una direzione insieme
materica e oltre-oggettiva®®.

Parallelo, o intrecciato, al campo visivo, elasticamente allargato e ristretto (ma
tanto piu abissalmente, nel secondo dei casi), nel corpo della scrittura-gesto, scorre
certo la colonna aurale ed eventualmente “acusmatica”®’; “cinema” tanto piu
sensoriale, e tanto piu mentale, per cui il moto dell'immagine risale dalla stessa,
dinamizzante risonanza del «campo acustico»” (funzionale certo alla definizione
dello spazio fisico dentro e oltre il quadro) nella sfera dello «strained udito di

Johnny»!. E ancor pitt dunque nella sospensione metafisico-allucinatoria, che non

47Pdb 1, 3 (OP.1, 1281); ove, nella magnetica attrazione all’ acqua verde, al sarcofago liquido ivi riposto,
in cui sprofondare e riemergere, e insieme nell’ossimoro del «faccino cianotico di un neonato», segna
un chiastico circuito di nascere/morire, o meglio forse di (ri)nascere alla morte. Su questo punto
(anche nella relazione col passo del Partigiano Johnny che qui accostiamo), v. A. CASADEI, Beppe
Fenoglio e la morte imminente, in La forza dell’attesa, cit., pp. 49-72; p. 61.

#PJ1, 19 (RR, 626).

4 PESCE, nel ricordare quanto la costruzione della sfera sonora del film sia un modo primario di
rappresentare dello spazio dentro e oltre I'inquadratura, e tanto piu funzionale all’inclusione del fuori-
campo (tramite il sound off, utilizzato anche come «indicatore delle distanze»), individua nell’opera
fenogliana, fin dalle origini, il ricorso al suono appunto con tali finalita: specie nelle «scene belliche,
dove la vista spesso viene meno» (op. cit., pp. 211-212).

% PdB 1, 7 (OP.1, 1321). Diverse le ricorrenze, nel Partigiano Johnny; ad es.: «Un po’ pit tardi,
viaggiando da nord-est, per le creste e per le valli, venne una fucileria insolitamente nutrita, che scuciva
tutto il cielo, contrappuntata da boati da mortaio. Il Biondo e Johnny andarono a quell’appuntamento
acustico» RR, 538 (PJ1, 11); ma altrove si parla di «settore acustico» RR, 481 (PJ1, 5) e di «fatto
acustico» («tutto nel buio si riduceva ad un fatto acustico, prima che tattile», ibidem), o ancora, di
«giudizio acustico» RR, 509 (PJ1, 9).

51 «Pareva anche corressero trilli di fischietto, ma poteva essere un abbaglio dello strained udito di
Johnny» RR, 698 (PJ2, 24 “La Citta 4”: 'immagine ¢ identica, ma meno dinamizzata, in PJ1, 24:
«Pareva anche si fossero aggiunti trilli di fischietto, ma poteva essere un miraggio dello strained udito
di Johnny», OP.1, 694). In PJ2, 27, “Preinverno 3”, Ettore afferma di essersi «rovinato ['udito nello
sforzo di separare, distinguere ogni altro rumore da quello del vento» (RR, 735); altrove, in PJ2 29,
“Preinverno 5”, ¢ in una in una «sfera di sogno» che Johnny percepisce «le intrecciate voci dei soldati
tedeschi» (RR, 754)
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negli scenari pill nettamente oggettivati o mimetici®’; e allora, I'annegarsi di spari e
grida in una gora posta fra I’eroe e gli inseguitori>, oppure, il crocchiare del silenzio anzi
«’elettrico friggere degli atomi del silenzio», seguito da «uno scatto alla porta», che
entrambi preludono ad un’apparizione fantasmatica in controluce lunare®*; mentre
straniato (strained?), antimimetico, € spesso il ricorso al sound off in un «campo
acustico» affollato di indicatori de-reali, relativi tutti a figure di sospensione e di muta
attesa, come gli sfrigolanti «atomi del silenzio» (silenzio altrove «bruente»), o la
«insidiosa neutrita», o il «grembo di gestante» (del «pregno e misterioso» cielo)*... La
risalita dall’aurale al visuale, che in passaggi fra i piu topici e ipnotici della fenogliana
scrittura-gesto avviene entro un «theatrical set-up di fantomatici volumi»™, va a
intramare una sorta di paesaggio sonoro (piti ancora che colonna sonora)’’, che
scorre parallelo al testo ma in parte ¢ da esso autonomo, fluttuante residuo psichico
piu che elemento in grado di essere assorbito nella drammaturgia, fino ad acquisire
concreta sembianza di spettro®®.

Il «campo acustico» fenogliano ¢ fitto, tuttavia, di riprese citazionali da
canzoni dell’epoca, specialmente americane, e spesso intrecciate ai rimandi cinéphiles

52 «Accelero verso I'imbocco del vicoletto, sul greto che si interrava, tra ciuffi di ortiche marce, quando
gli inondo le orecchie il rombo della colonna. Era lanciatissima, stava divorando 1'ultimo tratto del
rettilineo davanti al paese, dovevano essere sei o otto camions» RR, 1080 (QP, 9).

5 «Johnny correva, correva, le lontane creste balenanti ai suoi occhi sgranati e quasi ciechi, correva
ed il fuoco diminuiva al suo udito, anche il clamore, spari e grida annegavano in una gora fra lui e
loro» RR, 779 (PJ2, 31): analogamente, nella scena “gemella” posta nel finale di Una questione privata:
Milton «correva, e gli spari e gli urli scemavano, annegavano in un immenso, invalicabile stagno fra
lui e i nemici», RR, 1127 (QP, 13).

54 «Si sentiva crocchiare il silenzio, I'elettrico friggere degli atomi del silenzio, poi si udi uno scatto alla
porta della caserma, e ne usci una figura invisibilizzata quasi dalla stessa intensita della luce lunare»
RR, 467 (PJ1, 4). Ma v. anche: «Su di essa [la collina di Valdivilla] la desertness era verde ed il silenzio
ronzava elettricamente» RR, 584 (PJ1, 16).

55 (Il cielo era pregno e misterioso come grembo di gestante; i bombardieri entravano allora in campo
acustico» (in Pdbl, 8: cit. gia riportata); «Il fuoco crebbe parossisticamente, poi in un minuto declino
e tacque e mezz’ora dopo, nella sospensione di quella insidiosa neutrita un ronzio di camions invase
tutte le strade circostanti»— RR, 777 (PJ2, 1 “Inverno 1”); «Poi, nel bruente silenzio, i fascisti si
rivisibilizzarono» RR, 512 (PJ1, 9), mentre il «friggere degli atomi del silenzio» ¢ in PJ1, 4 (v. nota
precedente).

% Cosi ¢ detto, nella specie, del paese di Murazzano, RR, 479 (PJ1, 5).

57 Una dimensione che puo risultarci, nello stesso tempo, prossima e distante rispetto a quella
“acusmatica” (dunque intrinsecamente filmica) che, negli stessi anni del Partigiano Johnny, Calvino,
di Fenoglio il primo mentore, andava infittendo nella serie di Marcovaldo.

58 «Passarono davanti a un solitario casale miserabile [...] Finché il cane di guardia si precipitd al
limite della catena, ululando. Enorme, trafiggente era la risonanza dell’abbaio ed essi fuggirono via e
lontano, mentre la bestia continuava a latrare allo spettro-suono dei loro passi lontananti» RR, 746
(PJ2, 28, “Preinverno 4”; possibile, ma non del tutto probabile, una connotazione ulteriore nel senso
di “spettro sonoro”); oppure: «Le notti d’agosto, nell’insonnia cronicizzata, Johnny stava sempre pit
a lungo alla sua finestra, opponendosi con tutte le forze all’angoscia di cui era carica I’aria [...] I lampi
di calore, frequentissimi, erompevano come deflagrazioni di guerra, ogni notte dal sud si ergevano
spettri di boati» RR, 359 (PdB, 11). Ma nella gia riportata citazione da PJ1, 4, il «crocchiare il silenzio»
da adito all’apparizione spettrale d'una «figura invisibilizzata».
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(cosi come intrecciati sembrano procedere cinema e musica americani, nella
formazione e nella costruzione narrativa di Fenoglio®, in quello spazio “altro” dalla
letteratura di cui avrebbe poi detto Calvino nella sua affatto generazionale
Autobiografia di uno spettatore)®. E allora, il ricorso alla canzone puo inaspettatamente
tradursi in intrinseco motore narrativo; e a maggior ragione, se la canzone ¢ da
riferire a una colonna sonora di film. Quel che ci interessa qui ¢ il caso, assai noto,
di Over the rainbow: la canzone, composta da Harold Arlen su parole di Edgar Yipsel
Harburg, che venne eseguita da Judy Garland nel Mago di Oz (di Victor Fleming, del
1939), venne assunta da Fenoglio come vero e proprio motivo-guida della storia di
Milton nella Questione privata, suo «leit-motiv musicale», o addirittura «sigla
musicale» della vicenda narrata (cioe «del disgraziato, complicato amore letterario
del protagonista Milton (nome di battaglia) per Fulvia»), al punto che lo scrittore
avrebbe voluto dare al libro un titolo come Lontano dietro le nuvole o «addirittura» Far
behind the clouds, 11 quale direttamente derivasse da quella canzone, e ad essa (e al suo
corredo visuale) alludesse con la massima evidenza®'. E la chiave al tempo stesso
catastrofica e fiabesca, che fino all’'ultima, allucinatoria scena, ricorre nella pellicola
di cui la canzone & I’elemento-guida della colonna sonora®; e che presenta, di piu,
una dimensione metafilmica, nel tema, pur onirizzato, della finestra: la casa ¢ presa
dal tornado e trasportata altrove, Dorothy/Judy dall’alto vede scorrere, di 1a dalla
cornice della finestra, case alberi oggetti barche mucche pollaio turbinanti tutti nel
paesaggio cancellato, mentre la Malvagia Strega dell'Ovest si traghetta nella tempesta
inforcando una bici subito trasformata in manico di scopa; ma piu ancora della
finestra-schermo, ¢ evidente I'importanza della ripresa, nel romanzo fenogliano, del
tema-chiave presente in questa pellicola, ossia dell'itmmane turbine, elemento

strapotente, catastrofico, ma insieme atto a traslare la vicenda (ancora sull’onda

% Cfr. CHELLINI, LAURELLA, ZOI, Musica leggera e cinema nell’opera di Fenoglio, «Il Ponte», a. XXXIX,
n. 5, 31 maggio 1983, 499-517 (per quel che riguarda il cinema: 499-504). PESCE (op. cit.) parla di
riprese di tipo extradiegetico, anche tramite occorrenze allitterative o addirittura onomatopeiche.

%0 «A differenza del cinema francese il cinema americano d'allora non aveva niente a che fare con la
letteratura: forse & questa la ragione per cui si stacca nella mia esperienza con un rilievo isolato dal
resto: queste mie memorie di spettatore appartengono alle memorie di prima che la letteratura mi
sfiorasse» (CALVINO, Autobiografia di uno spettatore, cit., p. 35) Ma il portato “generazionale” di quella
Autobiografia cinéphile ¢ innanzitutto nella ricostruzione della sala cinematografica (anni ’30) quale
spazio immersivo e “liberato”; ed ¢ 1i che suggestivamente vediamo ambientarsi Beppe non meno di
Calvino, disambientandosi dal meschino clima italiota dei decenni fascisti, in cui aveva dovuto
formarsi.

61 Nella gia citata lettera a Livio Garzanti dell’8 marzo 1960.

62 La prima del film nelle sale torinesi avvenne solo una decina d’anni piu tardi rispetto alla sua uscita
originale (probabilmente il 3 ottobre 1949), ma vi furono diverse riprese per tutti gli anni ’50: fino
all’aprile del 1958, alla vigilia dunque della stesura di Una questione privata (ipotizza BOSCA, op. cit.).
La canzone ¢ citata anche, in italiano (Sopra ’arcobaleno), nel cap. I1I della prima versione di Primavera
di bellezza.
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sonora d’una voce della tempesta) su una dimensione onirico-fiabesca (in Technicolor).
Abbiamo gia visto come quello del «vento onnipotente» (tanto pit se associato a una
marca acustica assai caratterizzata)®, nel suo essere «flumana incessante», nel pieno
della sua demoniaca «forza innaturale»®, o sia la tempesta, costituisca motivo spinale,
e fin dalle origini, nella scrittura fenogliana: e tantopiu se volto in chiave demoniaco-
allucinatoria®. In Una questione privata, non diversamente che nell’oniroide trasvolare
di Dorothy verso il Paese di Oz (o casomai nell’incipit di Pioggia e la sposa, col sé-
bambino «come se avesse chiusi gli occhi solo un attimo prima» per consegnarsi, in
incubo concreto, alla furia dell’'uragano verso la festa matrimoniale di Cadilu),
I'insorgere del vento, e della canzone che vi si raccorda, segna un passaggio di
dimensione e quasi fisicamente di stato (il cuore di Milton che batte, le labbra che gli
si inaridiscono) per il magico-fiabesco e il fantasma del ricordo, veicolato dal
fantasma sonoro d’uno stillicidio/tintinnio di gocce, giu dagli alberi sullo sparso
ghiaino, e dal (mentale) «senti[r] filtrare attraverso la porta la musica di Over the
Rainbow»®®. mentre dal baluginare spettrale dell’impietoso troppo-di-realta del presente
di guerra, vengono avanti ben altri, stridenti suoni: il parquet scricchiola anormalmente,
sotto 1 passi d'una custode quasi infero-fiabesca creatura, col loro «crepitio astioso,
maligno»: dove la coppia di epiteti (per quanto attribuita allo spettro del parquet, restio
ad «esser risvegliato») puo persino convertire la custode in un’incongrua reviviscenza
della Malvagia Strega (di Oz), qui nell’atto di accogliere Milton nel sepolcro d’un
mitico, malinteso, e comunque non riattualizzabile ma funestamente vagheggiabile,
passato; o al massimo riproiettabile, in qualita di spettro, sull'inerte schermo delle
federe®’. Di fatto, la suggestione filmico-musicale dell’(impossibile) arcobaleno agira

63 Al «cricchiare dei rami gelati» OP.1, 734 (PJ1, 27), al crocchiare e gemere (del bosco) OP.2, 762 (PJ1,
29).

6 Rispettivamente RR, 798 (PJ2, 33 “Inverno 3”); RR, 434 (PJ1, 1).

% Per limitarsi alla prima occorrenza nel PJ1, 1 (v. nota precedente: citiamo adesso per intero): «E il
vento soffiava a una frequenza non di stagione, a velocita e forza innaturale, decisamente demoniaco
nelle lunghe notti»; ma numerosissime le occorrenze di un tenore simile: dal «mulinellare
furiosamente» nella valle, RR404 (PdB, 15), al «vento urlante ed ubriacante», RR, 473 (PJ1, 4),
all'immagine, ancor pit tesa tra il biblico, o I’animistico, e il cinematografico o quasi cartoonesco, del
vento che spinge dietro Johnny «quasi senza intermittenza, come una continua, ciclopica, sprezzante,
espellente mano», OP.1, 884 (PJ1, 38).

% RR, 1018. Suggestiva la lettura “cinematografica” che di questo passo fa BOSCA (op.cit., p. 20: «Da
notare questa concomitanza del fenomeno naturale con il riemergere del ricordo: quasi come se il
vento fosse un messaggero divino e le gocce tintinnanti i frammenti di un ricordo in rapida
composizione. Fenoglio sfuma il passaggio dal presente al passato tramite la folata di vento, le gocce
cadenti e la musica che si alza leggera oltre la porta invitando lo sguardo del lettore a carrellare in
avanti, mentre la voce fuori campo di Milton spiega che quello ¢ stato il suo primo regalo alla
ragazza»).

67 «La donna aveva acceso un solo lume del lampadario. La luce piombava sul tavolo intarsiato senza
riverberare e nell’ombra circostante le federe bianche delle poltrone e del divano baluginavano
spettralmente. / — Non sembra d’entrare in una tomba?» RR, 1019 (QP, 2).
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su molteplici piani, in questo romanzo; e il ferale «vento delle pallottole»®®, del finale
di Una questione privata, sembra 1i a raccordare, al tornado di Dorothy, 'uragano
bellico-privato di Milton.

Se ¢ certo che lui, Milton, serrato com’e nel tempo del narrato, non potesse
ricondurre il motivo di Over the Rainbow alla colonna visiva per cui era nata, se non
forse per sentito dire (il film, lo si e ricordato, in Italia usci dopo la guerra, ma la
canzone era gia nota nel ’39): ma, all’altezza della stesura di quel romanzo, Beppe
senz’altro si; e la contaminazione di suono, immagine, e sprigionarsi 0 scatenarsi
dell’elemento naturale, tramite cui Emily Bronte attraverso Wyler e Fleming (e
Baum) attraverso Garland si saldano a comporre un’unica turbinosa, filmica e
oniroide, drammaturgia della/nella innaturale forza del Vento, istituisce una
corposa/spettrale dimensione che insieme ¢ romantica e fiabesca; si che il
«disgraziato, complicato amore letterario» di Milton® & via d’accesso al catastrofico-
meraviglioso, a quel passaggio di stato oltre il (conclusivo?) crollare all’'ingresso del
bosco, a1 piedi del muro di alberi, alla cui soglia la voce stessa narrante si arresta: e,
quasi un cecidere manus, non si attenta nemmeno a scrivere (come altrove ama fare)
la parola END: terminale, drammatica mancanza, che sembra il pit manifesto
emblema d’una scrittura potenzialmente infinibile’.

Ma ¢ ancora da rimarcare come, nel nome di Dorothy, e dell’onirizzato
accesso alla dimensione di Oz (e avendo ormai attratto a sé la stessa voce
bronteiana/wyleriana della tempesta)”', il tema del vento demoniaco s’'impregna d’un
altro motivo (d’un altro elemento, anzi) determinante e dinamizzante del paesaggio-
in-movimento langhigiano; si tratta, certamente, dell’acqua, dal cielo o nella terra,
tanto piu se scagliata nell’occhio del vento e nell'imperversare del «saettio», o
tintinnata a schiudere la dimensione magica, ma subito infernalizzata, del ricordo.
In questo conclusivo, terminale romanzo, il tragitto avviene in senso inverso rispetto
a quello della pellicola di Fleming: la fempesta non ¢ 1i a consentire onirico accesso

alla magia, pur insidiosa, d'un Paese fiabesco, ma ¢ ormai invece assordante a

% RR, 1125.

% Lettera dell’8 marzo 1860 (gia da noi citata).

0 Espressione di PALMIERI (v. infra). Sembra suggestivo riportarsi, a tale riguardo, all’aforisma che
nel Diario s'intitola The end: «Ci sara sempre un racconto che vorro fare ancora, ma ci sara anche il
giorno che non potro piu vivere» (OP.3, 203).

11 tema del vento inaugura effettivamente il dramma giovanile, in qualita di «raffiche», che «dal di
fuori» scuotono Thrushcross Grange; il vento (che, come viene assai presto chiarito, in quel luogo
batte incessante), imperversa e «sibila» sempre piu forte, fino a «stordire», a «far stramazzare» (e solo
Heathcliff & in grado di resistervi); lo strapotente vento ¢ portatore di «tempesta»: cosi nella scena
successiva, inizialmente manifestandosi come temporale prima che si scateni una piu violenta
tempesta.
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travolgere 1’eroe’, a schiacciarlo™, per trascinarlo in un definitivo e delirato
oltremondo dove, senza smettere di mugolare (la canzone, addirittura?)™, correre via
«ma senza contatto con la terra, corpo, movimenti, respiro, fatica vanificati», correre
a perdifiato «con gli occhi sgranati» per sfuggire al fuoco dei repubblichini che
infestano la collina di Fulvia, ma soprattutto «per convincersi che era vivo, non uno
spirito che aliava nell’aria in attesa di incappare nelle reti degli angeli»; qui, il motivo
della pioggia selvaggia, assordante, € in furore, atta a dissolvere le figure (introdotta
dall’insistenza sulle «gocce»”, come gia, ma in ben altri termini, al secondo capitolo)
si sviluppa nel piu travolgente, e piu stravolto, dei modi: come nell’occhio d’un

ciclone, o nella piu “niagarica”’

piena; ¢ qui che un possibile cartone cinematografico
affiora, come a pelo d’acqua, in tutta una sua bidimensionale, e non meno
allucinatoria evidenza: sara allora, piu precisamente, a scorrimento veloce, la
parossistica pellicola di un cartone animato sottotraccia, tanto meglio se di guerra
(Disney o Warner Bros), per cui il corpo di Milton, fattosi «spettro fangoso», con
«occhi sgranati e semiciechi», correndo «facilmente, irresistibilmente», «come
nessuno aveva mai corso», galoppando anzi «come un cavallo, gli occhi tutti bianchi,
la bocca spalancata e schiumosa», a precipizio tra «la terra [che] si squarciava e
ribolliva» e poi «senza contatto con la terra», invulnerabile (forse) alle «pallottole
[che] arrivavano innumerevoli, a branchi, a sfilze», provando persino (senza riuscirci)
a strozzarsi nel mezzo della corsa (fino a crollare a un metro dal serrarsi d’albert,
prima che possa imprimersi la clausola The End: nel piu chiuso dei finali “aperti” mai
concepiti o mai in/conclusi).

Ma infine, per tentare un (provvisorio) congedo, converra rivolgersi
nuovamente a Calvino; in questo caso, per inquadrare la peculiare qualita
“cinematografica” della parola di Fenoglio, I’atto del seeing/eyeing verbale, obliquo e
spinto infuori come dai recessi del fondo oculare, presentificante e gia-postumo,
attingente la pasta stessa materica del reale eppure “spettralizzante” 1I’oggettivita
stessa che trasferisce sul proprio supporto (ma in vista appunto di un “realismo”
verticale o sia atto a sfogliare gli strati del visibile), la scrittura-gesto insomma che

muove i1l suo epos resistenziale, quale inscritta nella stessa fisiologia della sua

2 «(Pioveva come non mai, a piombo, selvaggiamente. La strada era una pozzanghera senza fine nella
quale egli guadava come in un torrente per lungo, i campi e la vegetazione stavano sfatti e proni, come
violentati dalla pioggia. La pioggia assordava» RR, 1123 (QP, 13).

8 Cosl gia nella chiusa del cap.8: «Milton era gia lontano, schiacciato dal vento e dall’acqua, marciava
alla cieca ma infallibilmente, mugolando Over the Rainbow» (RR, 1077).

7 Significativo in ogni caso il ricorrere dell’espressione, che gia era presente nella chiusa del cap. 8 in
riferimento alla canzone (v. nota precedente).

5 «Le gocce gli picchiavano in testa come pallini di piombo, e aveva a volte voglia di urlare
d’intolleranza» RR, 1124 (QP, 13).

6 Cfr. PJ1, 4 (RR, 472): «niagaricamente» (riferito pero al precipitare del pomeriggio e della sera).
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pronunzia. Nel 53, a pochi mesi dalla pubblicazione dei Ventitre giorni, il sanremese,
in una lettera indirizzata a Giuseppe De Robertis, avrebbe delineato un breve ritratto
di Fenoglio, giusto a partire dalla qualita del suo parlato: un dire «a scatti, con brevi
frasi dal giro inaspettato»’’ (determinato certo dal lieve «balbutire»)” che possiamo
intendere, per traslato, come la definizione piu icastica della qualita dello “stile”
fenogliano. Fisica coazione allo scomporre € mettere in questione il «giro» consueto e
finito del discorso, e le sue stesse linearita, piuttosto che abbandono liquido-
melodico, e cid tanto nelle velocitazioni delle forme brevi quanto nel rallentamento
che & dello spazio del “grande stile’; ma se ci0 accade, ¢ in vista di un concetto altro
del montaggio, da giocarsi al livello stesso della sintassi: che sara impura, spezzata,
ellittica in parte, tesa fra intensita di visione ed eccezione pluriprospettica — € non
solo, questo, nelle zone dove il residuo plurilinguistico permane in rilievo, non
assorbito dagli strati successivi di stesura...

Per ogni sua piega, la scrittura-gesto fenogliana permane elettricamente in
tensione, «a scatti», a scarti, scabra e sempre come frenandosi a un metro dalla sua
ondata di piena, con 1’avvolgersi del suo «giro inaspettato»; e al breve ritratto,
tracciato da Calvino nella sua solita trascendentale astuzia, sembra corrispondere
quella quasi fisiognomica linea dello scrivere si intimamente fratturata (unica e
germinativa allo stretto livello del periodare), e monodica e plurale nello stesso gesto
verbale, concreta (materica) e immediatamente verticalizzante, elettrificata
sottotraccia da quella sorprendente “inaspettata” specie di velocitazione sinaptica a
geometria variata. Mistero, e miracolo, d’un “grande stile” in quanto «unita e totalita
di stile ad alta tensione» (Beccaria, proverbialmente)®* ma insieme come in costante
autogemmazione, e revisione inconcludibile, quasi a frames sovrapposti (montaggio
“verticale”), del medesimo materiale narrativo-memoriale, tutto presentificato a ogni
nuovo (e quasi sempre abortivo) atto di scrittura; quando poi, nelle zone piu
“semplici”, episodiche o aneddotiche, o finanche picaresche (I’ambito del parentado
e del paese), solitamente s’'impone una rapidita icastica, tumultuosa, a oblique

fenditure, plurale (e corale) anche quando tendenzialmente monodiante,

7 Lettera a Giuseppe De Robertis del 15 gennaio 1953, in CALVINO, Lettere 1940-1985, a cura di L.
BARANELLI, Milano, Mondadori, 2000, p. 363; Calvino parla anche, per il suo aspetto fisico, di una
«faccia da film del West».

78 La forma “balbutire” ricorre, nel Libro di Johnny, in pit di un’occasione.

7 Utile riportarsi alla “montaggistica” notazione sklovskijana cui R1ZZO (pur con differenti fini) fece
ricorso, nella sua ecdotica fenogliana; «!’arte non tende alla sintesi ma alla scomposizione, giacché
essa non € un marciare a suon di musica, ma danza e passeggio percepiti, 0 meglio, un movimento
creato al solo scopo che noi possiamo sentirlo» (V. SKLOVSKIU, Una teoria della prosa, Bari, Di Donato,
1966, p. 43; per R1zZ0 (Su Fenoglio tra filologia e critica, Lecce, Milella, p. 167): «Si va insomma sempre da
un discorso narrativo piu sintetico e pitt conciso ad uno piu analitico, piu diffuso».

8 BECCARIA, op. cit., p. 180.
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quell’istanza di unita e totalita (predominante nell’epos partigiano o nella sua
riscrittura romanzesca “privata”) drasticamente si riduce, mentre la regia scrittorica
squarcia brecce e punti di fuga. E il montaggio, che divide e riassume, s’intreccia in
una ritmica di «guizzi»®' o di «fasci di luce» (materializzanti per un istante masse e
corpi in movimento prima di lasciarli «svanire subito nel buio»®), quei «cinque, o sei
fotogrammi e dissolvenza» di cui parlava a Bettetini nel '62 (a proposito dei «guizzi»
riconosciuti ne La terra trema), nel cui insorgere improvviso e bruciante e si riassume
il fenogliano dire preso nel suo motore, e subito riverberandosi in difformi
persistenze, sottotraccia, sottopellicolari.

Nell’occhio Insomma d’uno scrivere a/ritmico, sincopante,
velocitato/rallentato, «viperino» a scatti (in senso, persino, allagantemente
fotografico), sempre rilanciantesi nel suo sorprendente, «inaspettato» giro del
fraseggiare, e nei suoi innesti mistilinguistici (che, anche laddove in parte provvisori
— come nella prima stesura del “libro grosso”— a tratti provvisori, sono li ormai
impressi per sempre, monumentalmente), generativa resta 'immagine-gesto, liquida
fratturata serpentesca, del «guizzo» (pit ancora che dello «scatto»): cio, anche
laddove lo stylo-caméra dello scrittore allarghi a includere uno spettro visuale piu
ampio (anzi, € proprio la compresenza di astratta intelligenza del dettaglio e di campo
lungo che sembra il proprium del “cartone” cinescrittorio fenogliano), o dove,
radarico, spinga il campo nel fondo della piu nera oscurita. E sara il caso allora di
riportare un ultimo esempio, nel «compassato» piano sequenza della colonna delle auto
partigiane che si allontanano dalla citta (Alba) ancora nel mezzo di un diluvio
biblico, sovrastando le campagne inondate (lo citiamo dalla versione nel primo
Partigiano, per le piu evidenti marche visive e dinamizzanti):

Ad ogni svolta in erta (ora gli autisti guidavano sedatamente e dignitosamente),
la citta [...] appariva in visione totale eppur non piena, date le molteplici
pellicole di pioggia fra essa e le alture. Agli occhi di Johnny, la citta non aveva
una sostanza petrea, ma carnea, estremamente viva, disperatamente muscolare
e guizzante come una grossissima bestia incantonata che avanza le sue impari
ma ferme zampe contro una giallastra alluvione di pericolo e di morte. Tutto il
resto era un mulinante, alluvionante caos di gonfie e incredibilmente levigate
lastre d’acqua che d’un subito si risolvevano terrificantemente in enormi vortici,
mentre al lato estremo I'inondazione seppelliva la campagna sotto una venefica,
escrementizia salsa giallastra sulla quale, per una pura illusione ottica, le
pioppete parevano galleggiare come enormi zattere dai moltissimi alberi. Tutti
guardavano da quella parte [...]%.

81 Lettera a Gianfranco Bettetini del 4 luglio 1962 (L, 175).

2 RR, 544 (PJ1, 12).

8 OP.1, 672 (PJ1, 23). Nel corrispondente passo in PJ2, 23 “La Citta 3” (RR, 681), compariranno
infatti I'epiteto del «disperatamente muscolare» riferito alla «sostanza» della citta, mentre «un
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Visione insieme totale, dall’alto (seeing), ma ridotta dal pellicolare filtro dell’acqua
dall’alto; immediato arretramento dell’ottica, in semisoggettiva, negli occhi
metamorfosanti del Partigiano, con progressivo ampliarsi del concreto campo
metaforico-allucinatorio e insorgenza, nel nucleo stesso dello eyeing, di figurazioni
apocalittiche tutte orbitanti sul punto di vista interno dell’eroe; animistica
lievitazione dell’acqua fattasi paesaggio invaso, “ventoso” vortice dal corpo-caos del
fiume alluvionante, acqua ancora ingenerante dinamizzata «illusione ottica» (ma
ottusita «giallastra», qui, non I'iridescenza della «pelle di un serpente»); fino a che gli
sguardi di “tutti” sembrano risucchiarsi nel visionario/interno campo visuale
stabilito dagli occhi di Johnny, o sia assorbirsi in quel cinema mentale che da quel
punto interno si proietta e materializza; e tutto, ecco, ad aggregarsi e disperdersi
intorno alla guizzante sostanza d’una citta giurassica, vivente. Il carfone del cinema
verbale, insomma, puo rivelarsi, al suo fondo, leonardesca, atlantica, «mulinante»
sinopia. Immagine-del-movimento, non come successione, ma come gorgo, €cco,
come vortice. Dal cinema come tecnologia (o deposito immaginario-citazionale)
arretrando in “cinema” come (radarica) Urfenomenologia degli inaspettati giri e
guizzi, su a galla dal luminante fondo-sinopia della piu fluida turbinosa, piu concreta
tenebra®.

mulinante, alluvionante caos di gonfie e incredibilmente levigate lastre d’acqua» si traduce piu
contemplativamente in una «distesa di lastre d’acqua» (e la «salsa giallastra» dell’inondante fiume non
¢ «mefitica» ma «venefica, escrementizia»), e cosi anche «terrificantemente» (riferito all’acqua
alluvionale) sparisce. Inoltre, «<sedatamente e dignitosamente» si mutera in «compassatamente».

8 F appena da ricordare, ritengo, la categoria ejzenstejniana di «Urphinomen cinematografico»; &
possibile riferirsi, a tale riguardo, alle relative notazioni presenti nella sezione I montaggio nel cinema
della ripresa da piv punti, in S. M. EJZENSTEIN, Teoria generale del montaggio, a cura di P. MONTANI,
Venezia, Marsilio, 1985, pp. 129-281. In estrema sintesi, la categoria ejzenstejniana di «Urphdnomen
cinematografico» rimanda al processo di ricomposizione visiva a partire da una frammentazione, e
pit in particolare, individuato in una fase anteriore rispetto alla nascita del cinema, al costituirsi
dell’immagine-movimento da una serie di immagini statiche.
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FRANCESCO DE NICOLA
Universita di Genova

Impiegatosi nel dopoguerra in una ditta vinicola di Alba e percid costretto, come
invece aveva rifiutato di fare Ettore, il protagonista della Paga del sabato, a chiudersi
«fra quattro mura per le otto migliori ore del giorno tutti i giorni»', Beppe Fenoglio,
attratto dalla letteratura sin dagli anni scolastici, comincio a prendere seriamente in
considerazione la possibilita di pubblicare suoi scritti, gia compiuti o da avviare,
presso la grande editoria nazionale. Fino ad allora il suo maggior impegno letterario
era stato costituito dalle traduzioni dall’inglese, esito della sua attrazione verso questa
lingua e letteratura destatagli sin dalle scuole medie dalla sua professoressa Maria
Luisa Marchiaro. E anche dopo la V ginnasio, quando questa materia era esclusa dai
programmi d’insegnamento, Fenoglio continuo a leggere, servendosi dei libri della
ricca biblioteca della scuola frequentata, 1 grandi classici di quella letteratura, intesa
anche come espressione di una societa libera come non era allora I'Italia del fascismo;
ma non era il solo tra 1 suoi compagni a praticare lingua e letteratura inglese, perché
in una sua lettera del 4 novembre 1940 a Giovanni Drago, suo compagno nel liceo
classico di Alba, si accenna ad una «pigra disputa in lingua inglese sulla valutazione
critica di Typee di Melville»* cui partecipo la compagna Graziella Longo e un anglo-

italiano, Mr Gavuzzi, «dal magnifico accento londinese e dalla crassa ignoranza».

La conoscenza dell’inglese da parte di Fenoglio era dunque essenzialmente
fondata su testi letterari, dai classici del Seicento ai contemporanei, e percio lontana
dalla lingua dell’'uso, tanto che, quando nella primavera del 1945 venne incaricato di
fare da interprete tra 1 comandi italiani e quelli inglesi paracadutati in Piemonte, i

soldati alleati avevano serie difficolta per capirlo.

Che la traduzione dall’inglese letterario fosse comunque per Fenoglio
un’assidua e dunque piacevole consuetudine si puo dedurre dalle pagine iniziali di
Una questione privata, dove, per competere con I’elegante e ricco Giorgio per sedurre

I’ambigua Fulvia, il “rustico” Milton (non ¢ un caso che siano inglesi i nomi dei suoi

! B. FENOGLIO, La paga del sabato, Torino, Einaudi, 1969, p. 32.
2 FENOGLIO, Lettere 1940-1962, a cura di L. BUFANO, Alba, Fondazione Ferrero, 2002, p. 4.
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protagonisti resistenziali) le traduce la poesia Evelyn Hope di Robert Browning e un
racconto di Poe e poi le dona il romanzo Tess dei d’Urbeville di Thomas Hardy e il
disco di Over the rainbow dopo che la ragazza gli aveva chiesto di tradurre la canzone
allora famosa Deep Purple. E quando, probabilmente nel 1941, Fenoglio vorra andare
oltre la versione italiana di testi inglesi e si cimentera in quello che rimane il suo
primo lavoro letterario completo scrivera una versione teatrale del celebre romanzo
Wuthering Heights di Emily Bronté, alla quale dara il titolo La voce nella tempesta, 1o
stesso del film che lo aveva tanto deluso al punto da spingerlo a darne una sua

versione.

Questo lavoro giovanile, pubblicato postumo nel 1974°, & importante per
verificare quale fosse all’inizio il linguaggio del futuro scrittore, un linguaggio che
inevitabilmente rifletteva la letterarieta propria di uno studente del liceo classico e del
quale offre un chiaro esempio la gia citata lettera al compagno Drago, dove troviamo
sostantivi ricercati come «eloquio», «loquela», «disquisizione» e verbi come «errare»
e «prorompere» e 1’espressione «ad onta». Questa patina classicheggiante rimase in
La voce nella tempesta, scritta (sono quasi solo dialoghi) con un linguaggio preciso e
ben curato, ma senza tracce di particolare originalita, attento nella creazione di
accoppiati aggettivo + sostantivo («contenuta disperazione» e «beffarda
insofferenza»), con qualche concessione al parlato (uso del “che” polivalente come
in «il giorno che lo vidi» e «il tempo che stard viar) e qualche ricercatezza lessicale
(«pigionale», «arrovesciata», «stranito», «enfatico» e «immoto») o espressioni
antiquate («malagrazia» e «d’un subito») e un singolare e ricercato avverbio
«intentamente»; in considerazione della sua successiva scrittura, va qui rilevata
I’assenza di anglismi, ai quali dunque Fenoglio non ricorre al momento dell’avvio
della sua produzione letteraria pur avendo all’attivo numerose traduzioni

dall’inglese.

Se la sua versione teatrale di Wuthering Heights rappresenta in sostanza il
passaggio dalle traduzioni ad una sua personale rivisitazione e dunque all’inizio
dell’attivita di scrittore in prima persona, non per questo, gia avviati 1 rapporti
editoriali per pubblicare 1 suoi primi scritti narrativi, accantonera la sua iniziale
predisposizione a rendere in italiano testi in lingua inglese, tanto che 1’8 settembre
1951, quando alla Einaudi sta gia trattando sulla composizione del suo libro di
esordio, dopo aver appreso che quella casa editrice stava cercando traduttori, si offri
di slancio a Calvino — «Traduco tutto indifferentemente, ma ho una spiccata

preferenza per il teatro e la poesia» —; e per convincerlo della sua abilita gli mando

3 FENOGLIO, La voce nella tempesta, a cura di F. DE NICOLA, Torino, Einaudi, 1974.
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la sua traduzione dei cori e dell’interludio di Assassinio nella cattedrale esortandolo a
«compararla a quella di Ludovici»*, che nel 1940 'aveva tradotto per le romane

Edizioni Universitarie.

Ma neppure nel suo primo romanzo, La paga del sabato, poi pubblicato
postumo nel 1969, compariranno anglismi, mentre vi emergera chiaramente il suo
legame con la letteratura di lingua inglese perché la storia del protagonista Ettore, un
partigiano che dopo la guerra non riesce a inserirsi nella vita civile, richiama molto
da vicino’ il racconto di Ernest Hemingway Soldier’s Home, incluso dapprima nella
raccolta In our life (1925), poi ripreso nella piu famosa The First Forty-Nine Stories
(1938) che sara tradotta in italiano (nel 1947; non prima perché il fascismo aveva
messo all’indice lo scrittore americano avendo descritto in Addio alle armi un soldato
italiano pacifista) come I quarantanove racconti e tuttavia gia inserito da Vittorini
nell’antologia Americana (1941) dove, con il titolo 1/ ritorno del soldato Krebs, venne
tradotto da Carlo Linati, antologia presente dal 1947 nella biblioteca del Liceo
classico di Alba®.

Ormai convinto di avviare la strada della narrativa, Fenoglio compi dunque 1
suol primi tentativi volti alla ricerca di un editore qualificato, trovato ben presto in
Valentino Bompiani, al quale mando una raccolta di racconti firmati perd non come
Beppe Fenoglio (per scarsa convinzione nelle sue capacita narrative?) bensi con lo
pseudonimo Giovanni Federico Biamonti, non immaginando certo che una
quarantina di anni dopo quel cognome sarebbe stato lo stesso di Francesco’, uno dei
piu sensibili narratori italiani della vita di mare. D1 quei racconti inviati a Bompiani
pero solo uno, I/ trucco, fu pubblicato nel novembre del 1949 sulla rivista di quella
casa editrice intitolata “Pesci rossi”. In seguito 1 rapporti con 1’editore milanese
cessarono € Fenoglio venne accolto dalla Einaudi dove, dopo diversi cambi di
orientamento, nella collana di Vittorini “I Gettoni” venne pubblicata nel 1952 la
raccolta di racconti I ventitre giorni della citta di Alba comprendente anche 17 trucco. Qui,
ripetendo e migliorando quanto era gia emerso da La voce nella tempesta, Fenoglio non
dimentica il suo italiano scolastico, perd meno presente («celiare», «indomita», «un
borgorigmo del cielo»), alternandolo maggiormente con quello popolare («partigiano
delle balle», «si ¢ pisciato addosso», «uno con due coglioni cosi», «leccaculo»);

4 FENOGLIO, Lettere, cit., p. 31.

5 Per un raffronto puntuale tra i due testi sia consentito rinviare a DE NICOLA, Hemingway e Fenoglio.
La questione privata del dopoguerra, in «Misure critiche», VI, aprile-giugno 1976, pp. 65-75.

6 Cfr. DE NICOLA, Introduzione a Fenoglio, Bari-Roma, Laterza, 1989, p. 41.

7 Francesco Biamonti (San Biagio della Cima 1928 —2001) fu autore soprattutto dei pregevoli romanzi,
editi da Einaudi, L’amgelo di Avrigue (1983), Vento largo (1991), Attesa sul mare (1994) e Le parole la notte
(1998).
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ritornano il “che” polivalente («nel momento che si mossero», «un ragazzo di paese
che 1 suoi son possidenti») e 1 nomi dialettali («bricco», «rittano», «mira») o militari
(«la sbobba»), forse anche come conseguenza di quella che egli stesso aveva definito
«cotta neoverista»® riferendosi cosi al neorealismo, nelle cui fila mi pare assai
improprio inserirlo. E non manca qualche originalita come I’articolo errato in «i
zolfini» (forse perché in diletto si dice «i solfin») e qualche verbo derivato da nomi
per dare concretezza al discorso: «ci imbalordivano», «ci hai smerdati», «faccia

sfisionomata», «indolorirsi», «fumo che si spiralava» e I’avverbio «infallantemente».

L’assetto linguistico fenogliano, segnato dall’impegno verso 1’originalita,
cambia radicalmente nel suo secondo libro pubblicato, La malora, uscito nel 1954
ancora nei “Gettoni”, dove I’ambientazione nelle campagne delle Langhe induce
I’autore ad un uso frequente di voci gergali («incovonare», «stallaggio», «incesta le
robiole») e dialettali («alla mira» cioe «al punto», ma qui troviamo correttamente «lo
zolfino», «miria» per indicare un’unita di peso, ancora «rittano» che indica un breve
corso d’acqua e «bricco» che sta per cima, «censa» per definire un negozio di paese
dove si vende di tutto, «diffizioso», «chiabotto», italianizzazione di «ciabot» e cioe
casetta tra le vigne) non apprezzate neppure da Vittorini che, nel suo risvolto di
copertina, le definira un «afrodisiaco dialettale»’. Questa presentazione critica del
libro scelto dal direttore della collana diede il via a recensioni fortemente negative,
come quella di Domenico Porzio', che defini La malora «opera scritta in italo-
piemontese», affermando sarcasticamente che egli ne avrebbe capito molto di piu se
I’edizione del libro fosse stata provvista «di un dizionario piemontese italiano» e
concludendo che il romanzo ¢ «infarcito di dialetto fino alla noia». E allora, forse
proprio per reagire a queste accuse di scrittore regionale e capace di esprimersi solo
in «italo-piemontese», Fenoglio torno ai suoi amati inglesi e, per la rivista genovese
Itinerari (n. 17-18 del dicembre 1955), tradusse la Ballata del vecchio marinaio di
Coleridge'.

Subito dopo lo scrittore albese comincio la stesura del suo grande romanzo
che avrebbe dovuto avere per sfondo le vicende accadute negli anni compresi tra il

1940 e il 1945 e che, per sua stessa testimonianza riportata nell’ autobiografia scritta

8 “La Paga del Sabato & il frutto, piuttosto difettoso, anche se magari interessante, di una mia cotta
neoverista che ho ormai superata”, lettera di Fenoglio a Calvino del 30 settembre 1951 in FENOGLIO,
Lettere, cit., p. 35.

 E. VITTORINI, I risvolti dei “Gettoni”, a cura di C. DE MICHELIS, Milano, Scheiwiller, 1988, p. 100.
10 D. PORZIO, Contadino sfortunato”, «Oggi», 23 settembre 1954.

1 Poi S. T. COLERIDGE, La ballata del vecchio marinaio, traduzione di Beppe Fenoglio, Torino, Einaudi,
1969.
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per Accrocca'?, ebbe una prima stesura in inglese; per questa il suo riferimento
linguistico piu evidente era costituito dal noto romanzo per ragazzi di primo
Novecento 1[I vento nei salici di Kenneth  Grahame, da Fenoglio tradotto
probabilmente in eta giovanile e opportunamente edito da Einaudi nel 1982 a cura
di John Meddemmen che nel saggio finale riporta dettagliatamente 1'influenza di
questo testo sull’ Ur Partigiano Johnny".

Quando 1l progettato romanzo di Fenoglio comincio ad assumere dimensioni
rilevanti, I’editore Garzanti gli chiese di ridurle e cosi nel 1959 ne usci, con il titolo
Primavera di bellezza, solo la parte riguardante il 1943 con i1 primi capitoli che
ricostruivano 1 mesi del servizio militare a Ceva (definita Moana) e con squarci di
memoria sugli anni liceali del protagonista Johnny, seguiti dal suo trasferimento in
una caserma di Roma fino all’8 settembre, con una sequenza storicamente
ineccepibile e raccontata con grandi capacita di coinvolgimento, soprattutto nelle
pagine dedicate allo smarrimento dei nostri soldati dopo 1’armistizio. Nei capitoli
finali, raccontando il ritorno di Johnny sulle Langhe e dovendo creare le premesse
per la conclusione del romanzo, Fenoglio aveva raccontato l'inserimento del
protagonista in un gruppo partigiano gia operativo nel settembre del 1943, mentre
nella realta cid accadra alcuni mesi piu tardi. Ma quel che qui interessa ¢ che all’
interno di quel reparto si trovavano due soldati inglesi evasi da un campo di prigionia;
ed ecco allora che, finalmente, I'inglese, gia presente in un breve dialogo in treno con
un commilitone mentre Johnny scende verso Roma e poi all’inizio del capitolo 9 che
ricorda 1 primi mesi dell’anno di scuola 1939-40 e ancora in qualche frase che esprime
1 pensieri interiori di Johnny, entra a pieno titolo nel linguaggio narrativo di Fenoglio
con alcune pagine, tradotte in calce in italiano, di fitti dialoghi di Johnny con 1 due
soldati inglesi. Ma oltre a ci0 Primavera di bellezza rivela uno scrittore quasi a caccia
di un suo linguaggio del tutto originale, segnato da neologismi fantasiosi o da
vocaboli ricercati — «la rupe cretosa», «penurioso», «cheratinizzato», «mimeografati»,
«agliaceo» e «gesto avvocatesco», — e dal ripetuto uso, di derivazione inglese, del
participio presente in sostituzione della frase relativa — in una stessa pagina troviamo
«una divisione tedesca sfilante sulla strada» e «il sole maturante» oltre a «con voce
grattante» — In questo suo primo ampio romanzo, scritto con un linguaggio di tipo
sperimentale, non per caso inserito da Garzanti nella stessa collana che aveva
pubblicato i romanzi di Pasolini Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959) e Quer

12 Beppe Fenoglio, in Ritratti su misura di scrittori italiani, a cura di F. ACCROCCA, Venezia, Sodalizio del
Libro, 1960, p. 180.

13 J. MEDDEMMEN, Kenneth Grahame e Beppe Fenoglio, in K. GRAHAME, II vento nei salici, traduzione
di Beppe Fenoglio, Torino, Einaudi, 1982, pp. 201-222.
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pasticciaccio brutto de via Merulana (1957) di Gadda, Fenoglio sembra dunque
denunciare la sua volonta di fuga dalle parole che tutti usano, scelta che invece
ritroveremo in misura minore in Una questione privata.

Questo romanzo incompiuto, pubblicato postumo pochi mesi dopo la sua
scomparsa gia nel 1963 insieme ad alcuni racconti, tra i quali Un giorno di fuoco che
diede il titolo al libro, era pronto per la pubblicazione, sia pure redatto in diverse
stesure, e rappresenta il punto d’arrivo della ricerca linguistica di Fenoglio: eliminato
I'inglese (tranne un paio di brevi frasi) e gli anglismi (un solo participio presente per
evitare la relativa: «1 musi accostanti»), I’italiano risulta efficace nel racconto e nelle
immagini (la nebbia definita poeticamente «un mare di latte»), preciso, essenziale e
concreto, sempre teso ad una creativita originale, ora pero non rivolta al neologismo
o al vocabolario ricercato; e cosi se troviamo qualche sostantivo e aggettivo
inconsueti come «acacieto», «rantoloso» e «rugginoso», mancano 1 dialettismi tanto
che non troviamo «ciabotto», bensi «casotti per gli attrezzi delle vigne», mentre sono
abbastanza frequenti 1 verbi inconsueti come «la strada rampava», «la terra si era
snevata», «lo raffico», «l sangue ruscellava», «la pioggia ondava», «col braccio
ondulava», «springd con le dita», «si sdrumo», «scavallava», «ninnare», «I’acqua gli
grippo le ginocchia», «uno spirito che aliava nell’aria» e «si accubito». Questo era
dunque il modello di linguaggio al quale tendeva Fenoglio, sicché i1 pur vivacissimi
ritrovamenti postumi di suoi scritti narrativi, in particolare I/ partigiano Johnny,
dovranno essere considerati come momenti di passaggio per giungere infine al
linguaggio equilibrato ed essenziale, ma non per questo impersonale, di Una questione
privata. E in proposito Italo Calvino, che ben conosceva le pagine di Fenoglio sin dai
suoi esordi'* aveva affermato a proposito delle incompiute stesure del Partigiano
Johnny: «Questa creativita e imprevedibilita stilistica che tanto ci affascina non credo
fosse per Fenoglio 1'ultimo risultato, ma al contrario 1’abbozzo, il materiale
semilavorato, una specie di linguaggio mentale che lui buttava sulla carta ma che non

avrebbe mai fatto leggere a nessuno»".

Come si ¢ detto, Primavera di bellezza era solo una parte del grande romanzo
resistenziale di Fenoglio che nel 1968 uscira postumo (e in veste filologica
approssimativa, come fusione di due diverse redazioni) con il titolo I partigiano

Johnny, dove I'invenzione linguistica dell’autore risulta di straordinaria originalita,

14 Cosi come Fenoglio ben conosceva le pagine di Calvino come lasciano supporre alcune affinita
tematiche; la sfilata dei partigiani ad Alba richiama una situazione simile che si legge nel Sentiero dei
nidi di ragno e la cattura del soldato fascista di Una questione privata si puo collegare al racconto di
Calvino Andato al comando.

15 Fenoglio. Dieci anni dalla morte, a cura di M. MICCINESI, «Uomini e libri». Intervista a Italo Calvino,
n. 40, settembre-ottobre 1972, p. 24.
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oggetto di alcuni ottimi studi facilmente reperibili ai quali rimando per una visione
piu approfondita dell’argomento qui solo accennato. Nel Partigiano Johnny Fenoglio
rivela un progressivo avvicinamento dal dichiarato inglese della prima stesura a
quella mistura che alcuni studiosi definiranno bizzarramente fenglese, ma anche con
I'invenzione di neologismi nei quali le due lingue fantasiosamente si intrecciano,
come ben appare gia dalla prima pagina dove troviamo nell’ordine: il latinismo
«settemplici», la frase mista in italiano e inglese «ma pleased and pleasing
reputazione», il neologismo «impraticita», il raro «irrotto» come participio passato di
irrompere, I’altro latinismo «inabitabile» usato due volte e ancora I’altro latinismo
«proditoriate»; all’inizio della seconda pagina leggiamo subito la citazione di alcune
letture inglesi — Pilgrim’s Progress, tragedie di Marlowe e poesie di Browning — e poco
piu sotto un’altra frase mistilingue: «Le colline incombevano tutt’intorno [...],
sempre piu flou autunnalmente». Credo bastino questi esempi per dimostrare la
varieta linguistica di questa stesura del romanzo, dove ¢ forte 'influenza inglese
soprattutto nell’'uso frequentissimo del participio presente in sostituzione della frase
relativa («il fiume dante orribili riflessi», «cappotto dicente le marce» e «un grigio
castrum sorgente da neve»); pure numerosi sono 1 calchi e gli echi evidenti di vocaboli
inglesi inseriti in periodi iniziati in italiano e, dando dunque per scontata la presenza
fitta dell’inglese, ovviamente piu diffusa nella prima parte del Partigiano Johnny edito
nel 1968 che presenta la seconda redazione dopo quella in inglese, nell’impegno
fenogliano per costruire il suo linguaggio troviamo pero anche neologismi o parole
inconsuete (come «accasermare», «accialata», «acrobatizzare», «binocolare»),
numerose parole o espressioni derivate dal latino («acrocorico», «anfanare»,
«atarassico», «diatriba» e «clangore»), come a dire che la formazione liceale non si
era dispersa, nonché qualche passo con influenze del francese («entrava nell’allea del
paese» e «la culsaccata falange»), lingua adoperata nel suo ruolo di corrispondente
con la clientela estera della ditta Marengo.

Sara certo possibile che Fenoglio abbia preso in prestito da altri autori
(ovviamente per primi dai numerosi che ha tradotto'® e che egli aveva elencato a
Calvino nella gia citata lettera dell’8 settembre 1951: Eliot, Hopkins, Pound,
Marlowe, Synge, Yeats, Bunyan, Show e naturalmente Coleridge e Grahame)
alcune parole e stilemi, ma credo che di pochi altri prosatori italiani del secondo
Novecento si possa sostenere che, come per Fenoglio, il suo linguaggio ¢ frutto di
un’invenzione assoluta che via via sara ridimensionata, esito di una ricerca assidua e

appassionata perché, come egli stesso aveva dichiarato con sofferto orgoglio: «Scrivo

16 Un’ampia scelta si legge nel volume FENOGLIO, Quaderno di traduzioni, a cura di M. PIETRALUNGA,
Torino, Einaudi, 2000.
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per un’infinita di motivi. [...] Non certo per divertimento. Ci faccio una fatica nera.
La piu facile delle mie pagine esce spensierata da una decina di penosi rifacimenti.
Scrivo “with a deep ditrust and a deeper faith”»"".

7" Ritratti su misura, cit., p. 181.
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