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Abstract — This paper reflects on the relationship between the power of life and the
regulation of work in the short story by Guatemalan author Rafael Arévalo Martinez, “Por
cuatrocientos dolares (Un guatemalteco en Alaska)”, published in the seventh edition
(1951) of the collection El hombre que parecia un caballo (The Man Who Looked Like a
Horse) (1915). Drawing on the studies of Foucault, Deleuze, Gabriel Giorgi, and others on
biopolitics, this paper seeks to investigate the fictionalization of the rationalization of life
in the productive world—or, in other words, the narrative tension between the power of
life and governmentality, the counterpoint between irreverent feasting and the organization
of bodily consumption in industrial production. The aim of this work is to define the role
of queer aesthetics and baroque style, both in terms of form and content, in the definition
of a subalternity (from the point of view of work and social role) as one of the key
tensions that characterizes modernity.

Keywords: Biopolitics; Governmentality; Rafael Arévalo Martinez; Guatemalan
literature; El hombre que parecia un caballo.

1. Introduccion

El escritor y ensayista guatemalteco Rafael Arévalo Martinez (1884-1975) es
autor de una extensa obra literaria y protagonista de la vida cultural de
Guatemala, particularmente en la primera mitad del siglo XX. En su obra se
reconocen las novelas Viaje a Ipanda (1937) y jEcce Pericles! (1945), esta
ultima sobre la dictadura de Manuel Estrada Cabrera que vuelve en la
reconocida novela de Miguel Angel Asturias, EI sefior presidente (1946).

A pesar de la dilatada produccion cultural, la trayectoria literaria de
Rafael Arévalo Martinez se caracteriza por la repetida elaboracién de la
coleccion de cuentos El hombre que parecia un caballo que llega a mas de
doce ediciones diferentes entre ellas. La primera es una produccion privada
que aparece por primera vez en 1915. Las ediciones totales son doce, segun la
“Nota filologica preliminar” a cargo de Dante Liano (1997: XXXI), y llegan
hasta 1975, si no consideramos una edicién pdstuma de 1982. Todas las
ediciones varian de las antecedentes en los cuentos que las componen, pero
guardan, ademas de un ntcleo originario que se ratifica de version en version,
una firme continuidad tematica que hace de la edicion definitiva una pieza
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unica capaz de describir cabalmente la trayectoria intelectual de un autor
dificil de catalogar.

“Por cuatrocientos dolares. (Un guatemalteco en Alaska)” aparece
desde la séptima edicion (1951). Fijandonos en el contexto politico e
ideologico en el que se escribe el cuento, a pesar de la publicacion en una
fase ya adelantada de la lucha de clases y de la afirmacion de una teoria
politica de la subalternidad econdmica, “Por cuatrocientos dolares...” busca
la representacion de las contradicciones del capitalismo desde una mirada
muy propia, que se podria definir al mismo tiempo anterior y alternativa a la
organizacion materialista y dialéctica de la subalternidad econdmica. Por esta
peculiaridad, el cuento puede leerse también desde el interés contemporaneo
por las politicas sobre los cuerpos (Rossetti, Gongalves 2022), o hasta desde
el debate sobre biopoliticas y biopoder, volviéndose asi muy actual y
llamativo. La reduccion del cuento a un asunto realista que hace Antonio
Pagés Larraya (1968)!, desde las herramientas de la critica de finales de la
década de los sesenta, puede ahora desarrollarse segun otras categorias
interpretativas.

Desde el punto de vista de la ficcionalizacion de diferentes tipologias
de sujetos subalternos, el enfoque critico de este trabajo privilegia la relacion
conflictual -muy modernista, un modernismo tardio que es coherente con la
historia tematica de El hombre que parecia un caballo— con el positivismo,
con la retorica de las ¢lites y con la definicion del homo ceconomicus
foucaultiano, que lleva consigo también el concepto de “hombria
productiva”, patrones fundamentales del cuento en cuestion. La divergencia
con el realismo capitalista no se da, como en la literatura social del siglo XX,
desde una dialéctica de clases, sino desde el punto de vista particular e
insolito de un vastago criollo que abandona su vida acomodada para viajar a
través de América del Norte hasta terminar en Alaska. Es bien diferente de
las obras que circulan por Latinoamérica producto de las plumas mas
reconocidas de las décadas de los afios 20 y 30 donde la subalternidad
econdmica se lee desde el punto de vista de la reivindicacion ideologica.
Baste pensar tan solo en el triptico de novelas publicadas en 1934, EI
tungsteno de César Vallejo, Huasipungo de Jorge Icaza y Cacau de Jorge
Amado, las tres sobre las deplorables condiciones laborales de los
trabajadores de los Andes y del tropico.

! El articulo aparece también en la edicion Archivo de EI hombre que parecia un caballo y otros
cuentos (1997), a cargo de Dante Liano, que usamos en este trabajo.
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Pero, la diferencia de ‘“Por cuatrocientos dolares...” —que, lo
adelantamos, ficcionaliza la pesca y la produccion industrial de latas de
salmon— con las demads obras sobre la subalternidad en el trabajo, tiene que
ver con las tipologias de diferencias que pone en escena, reclamando el
reconocimiento de lo excéntrico y disidente més que del subalterno definido
por la critica marxista.

El reconocimiento en el cuento de una primera clase de marginalidad
se acompafia también con la elaboracion de Gayatri Spivak de un concepto de
subalternidad que se amolda a las condiciones generalizadas del sujeto
colonial. En unas pocas paginas, en una historia aparentemente descolocada,
Rafael Arévalo Martinez logra registrar un abanico dispar de tipologias de
subordinacion, desde el orden colonial mas clasico. En este sentido, por lo
tanto, hay que buscar dos tipologias de explotados en el cuento, la primera
relacionada con la colonialidad del poder en América Latina, concepto que
desarrolla Alonso Quijano (2000, 2014, 2017) para explicar la continuacion
de la violencia epistémica, econdmica y politica hacia una parte de la
poblacion. Por otro lado, en su labor polar el protagonista se incluye en otra
categoria marginal, aparentemente mas clasica, siendo victima de las
contradicciones laborales del capital. Esta perspectiva, que ve al comienzo el
narrador, como se definird en breve, duefio de los cuerpos colonizados en
Guatemala, se contrapone rotundamente a la parte principal del relato, que
transcurre entre San Francisco y Alaska, donde el protagonista se convierte,
junto a sus compaiieros de trabajo, en una pieza mas de la gran maquinaria
capitalista, ahora un explotado gramsciano, aplastado por la organizacion
econdmica y la hegemonia de clases.

Las dos condiciones opuestas que vive el narrador, antes soberano y
luego subdito, permiten trabajar el cuento desde la perspectiva de la potencia
de la vida y del gobierno biopolitico de los cuerpos. El agotamiento de los
cuerpos en la produccion industrial se suma a la representaciéon de las
expresiones de la vida —de ahi el cuidado sobre el biopoder— que se
contraponen en el cuento. Es, en resumidas cuentas, también un relato que
husmea en las incoherencias de los “excesos de vida”. El gran festin de la
anomalia gueer que abre y cierra la estadia de trabajo en Alaska funciona
como esperpento de un fervor disciplinante que lleva, al fin y al cabo, al
agotamiento de la vida en la reproduccion del capital.

Es intencion de estas paginas buscar un hilo conductor en la
representacion de las politicas —o de las simples conductas— de gobierno de
los cuerpos: se lee “Por cuatrocientos dolares...” desde el punto de vista de la
vivencia, en la modernidad, de racionalidades distintas en el gobierno de los
cuerpos, en el contrapunto entre soberania colonial y jerarquias propias de la
produccion industrial, en la ostentaciéon de la consumicion de diferentes
tipologias de cuerpos, trabajando la ficcion desde los pugna entre potencia de
la vida y gobierno, disciplina de la misma.
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Desde Michel Foucault y sus cimentales publicaciones en busca de una
teorizacion coherente para explicar las logicas de normalizacion de las
conductas en la formacidén de Estado-nacion moderno, sus inventarios de las
anomalias, y, al revés, las formas de resistencias a la racionalidad politica —el
“biopoder” en la concepcion de Toni Negri y Michael Hardt (2003)—, una
vertiente importante de la filosofia contempordnea ha ido rastreando el
mundo opaco de las (in)coherencias de las politicas sobre el cuerpo. El
abordaje de las siguientes teorizaciones ha buscado sistematizar tedricamente
el conocido axioma foucaultiano ‘“hacer morir, dejar vivir? y la
conceptualizaciéon del poder soberano. Para focalizar las nociones mas
pertinentes para este trabajo, dejando de un lado una trayectoria critica que
supondria un recorrido bibliografico demasiado dilatado, se emplea aqui la
esclarecedora introduccion a la antologia al cuidado de Gabriel Giorgi y
Fermin Rodriguez Ensayos sobre biopolitica (2007):

Pero ese ser viviente, vuelto objeto de tecnologia de normalizacién e
individuacion, es también el umbral que amenaza y resiste esos mismos
dispositivos de sujecion: si el individuo coincide con su cuerpo, si el biopoder
superpone los mecanismos de control con la inmanencia de lo vivo, ese mismo
cuerpo y ese mismo ser viviente se pueden tornar linea de desfiguracion, de
anomalia y de resistencia contra las producciones normativas de subjetividad y
comunidad. (2007, p. 10)

Como se puede apreciar, Giorgi y Rodriguez buscan leer —desde un
planteamiento rigurosamente fijado en el Jacques Derrida de La farmacia de
Platon (1972)— la tension constante entre paradigma de las conductas
normalizadas y potencia de la vida, pugna esta que origina la performatividad
del poder soberano, de su dominio sobre los cuerpos. Mas adelante, en la
misma introduccion, los compiladores de la antologia de cldsicos sobre
biopolitica consideran, retomando a Derrida, la vida como una intensidad
virtual, “un poder de cambio o de devenir a partir del cual se actualizan
mundos politicos” (2007: 23). Esa virtualidad no se opone, segin la
interpretacion de Slavoj Zizek, a lo real, sino a lo actual. Finalmente,
entonces, la “virtualidad pura” es “eso que nunca puede ser reducido a un
sujeto o un objeto, lo que desafia al pensamiento, a los lenguajes de la
filosofia, del arte y de la politica, al mismo tiempo que los produce” (ibid.).

? Esta expresion cabal en la teorizacion de Foucault constituye la médula conceptual de Hay que
defender la sociedad (1997), volumen que retine las clases que Foucault dictd en el Collége de
France entre 1975 y 1976.
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Las formas de resistencia a la normalizacion social y a la racionalidad
econdmica son, segin Romano Martini, la produccion constante de
“exterioridades salvajes”, anomalias, singularidades irregulares que
interrumpen las tecnologias de control social (en Mattucci y Vagnarelli 2012,
p. 35).

Se pretende asi leer el cuento de Rafael Arévalo Martinez como un
epitome de los “excesos de vida” entre poder colonial, pulsion dionisiaca y
fabula capitalista. Visto desde este punto de vista, se necesita de una funcion
ulterior de lectura del texto que permita poner en escena las pulsiones vitales,
el agotamiento de las funciones bioldgicas en el capital y la dilapidacion de la
vida en el festin. Una estética que luce sus abalorios queer y que explota la
tension barroca de la teatralizacion de la vida para revelar —el cuento podria
leerse desde el punto de vista del testimonio de una dilatada masacre, de
personas y animales— y “monstrificar” —la vision en conjunto del despilfarro
de vida corre el tupido velo de la proteccion de la vida misma— esa tension
que recorre la sociedad moderna. El cuento, en su vanguardismo, merodea los
significados establecidos de la sexualidad y del trabajo y, al hacerlo, los
cuestiona reiteradamente. Como un objeto barroco’, la repetida sinécdoque
que caracteriza el relato, impide estancarse en una narracion centrada.

2. “Empecé a vivir en una continua parranda”*

“Por cuatrocientos dolares. (Un guatemalteco en Alaska)” empieza tras los
terremotos que asolan Guatemala entre 1917 y 1918. Es evidente que el relato
se organiza discursivamente en un pasado anterior a la fecha de publicacion,
cuando los derechos de los trabajadores no habian tomado todavia una forma

3 Se saca la idea de la resistencia del barroco a la realidad teorética del capital de La modernidad
de lo barroco (1998) de Bolivar Echeverria. En el volumen, el filésofo ecuatoriano considera el
barroco una manera de ser, un porte automatico frente a la modernidad (un ethos segin
Echeverria). En el ensayo escribe que la manera de ser barroca es “tan distanciada como la
clasica ante la necesidad trascendente del hecho capitalista, no lo acepta, sin embargo, ni se suma
a ¢l sino que lo mantiene siempre como inaceptable o ajeno. [...] Es barroca la manera de ser
moderno que permite vivir la destruccion de lo cualitativo, producida por el productivismo
capitalista, al convertirla en el acceso a la creacion de otra dimension, retadoramente imaginaria,
de lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la contradiccion propia del
mundo de la vida en la modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romantico; la
reconoce como inevitable, a la manera del clésico, pero a diferencia de este, se resiste a aceptarla
[...]” (2011, pp. 39-40).

* Los titulos de este parrafo y de los siguientes son citas que proceden del cuento. En la edicién
Archivo de 1997, son de las paginas 142, 150, 151.
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mas o menos cumplida y, particularmente, cuando aln escaseaban las
ficciones que, desde un realismo comprometido, reivindicaban la centralidad
de los derechos de los obreros consumidos en las remotas geografias de las
Américas. Matiz no irrelevante ya que en esas ficciones la protesta va hacia la
inclusion del trabajador en un sistema de proteccion biopolitica de la vida
mientras que el enfoque de estas paginas pide otro tipo de lectura.
Reconociendo la mera diferencia, no se buscan aqui ficciones ya enmarcadas
en una ideologia. Sin por supuesto considerar bajo ningin concepto una
diferencia de valor entre ellas, las “ficciones del trabajo” procuran sumarse a
una justicia del ethos realista, incluyendo los trabajadores y las trabajadoras
en el sistema de ventajas biopoliticas que supone la medicina y la salud. Lo
que se pretende explorar aqui es la ficcionalizacion del poder sobre la vida, la
resistencia de la misma a la disciplina y, a contraluz, también la
representacion de un soberano, que es justamente el primer disfraz revelador
del protagonista.

El cuento arranca cuando un joven de entre veinte y veintiin afos,
narrador de la historia, llega a ser el administrador de una finca familiar
llamada El Retiro —*“de la civilizacién”, afiade €l (1997, p. 140)—. El locus
ceconomicus mayusculo de la realidad productiva latinoamericana —Ia
finca— es un idilio de masculinidad donde el dueno de la produccion
econdomica puede amansar la desbordante naturaleza americana y satisfacer
un empuje agreste de dominio. De hecho, a continuacion el narrador
reproduce la idea ya clésica en la modernidad de la imposibilidad de gobernar
la naturaleza americana. Desde la estancia, la potencia americana arremete
con furor e impele el sometimiento vital de esas mismas fuerzas: “retiro de la
civilizacion, de todo lo que en el mundo se llama cultura y dominio de las
fuerzas naturales” (1997, p. 140). Desde “Nuestra América” (1892) de José
Marti, el gran problema del control de la desbordante naturaleza americana
aflige las ¢lites de las naciones independientes: “con un decreto de Hamilton
no se le para la pechada al potro del llanero” (2007, p. 498), escribe el cubano
en su panfleto, subrayando asi la urgencia del gobierno que el narrador del
cuento de Arévalo Martinez exhibe transfigurdndose en un autoproclamado
césar.

El entorno indocil —“[esa] [p]arte de montafia en que aln vivia la gran
alimafia feroz, tan escasa ya en mi patria” (ibid.)— insta un ideal de potencia
y la repeticion del ego conquiro colonial (Dussel 2012). Funcion narrativa a
la par que psicoldgica, la voluntad de conquista convierte al narrador en el
soberano de un “diminuto reino europeo” (1997, p. 46), mirador ademas de la
evolucion humana desde su paleontologia. Desde su posicion, puede observar
el génesis darwinista de la superioridad antropocéntrica. Las “interesantes
especies de cuadrumanos [que] descendian de arboles™ (ibid.) proporcionan al
narrador el desvario de ser el unico individuo en medio de un entorno falto de
toda legislacion. Esa constante reproduccion del devenir humano autoriza su
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potestad y su violencia. El protagonista, puesto en el peldaiio mas alto de la
jerarquia, observa la naturaleza hacerse propiedad. Fruicion del dominio que
instiga la potencia de la vida, el joven usa los cuerpos a su antojo: cuerpos de
indigenas con las que satisfacer sus apetitos y cuerpos de animales con los
que complacer su hombria indomita.

La madre, alarmada por tanta vida agreste, por tanta subjetividad
soberana, resuelve enviarlo a San Francisco donde vive su hermano Daniel y
donde se dedica otra vez a expresar la energia de su cuerpo en fiestas
dionisiacas. Después de la autoridad de la madre, en Frisco (asi en el relato)
el narrador experimenta otra forma de control: “mas de una vez los policemen
me recogieron noqueado en callejas desviadas, en los muelles o en los
cabarets baratos” (141).

En un momento, gracias a un amigo a quien el joven “amaba mas que a
su hermana” (ibid.) (a la hermana del amigo, con la que tenia relaciones
sexuales), el narrador resuelve aventurarse a Alaska para participar en la
pesqueria de salmones y en la consiguiente produccion industrial de latas.
Desde este momento, el relato, que siempre habia insinuado su disposicion al
carnaval y a la potencia de la vida, se convierte en una fantasia/pesadilla que
podemos insertar en el concepto de qgueer o cuir (Bizzarri 2020, Falconi
2011). En palabras de Gabriele Bizzarri, “entendemos lo queer, en sentido
amplio, como un dispositivo universal de contestacion de las verdades
aparentes mediante la teatralizacion de los actos institucionales del habla que
inventan la realidad social y las posiciones fijas de los sujetos que de ella
participan” (2020, p. 126).

La apoteosis de esa carnavalizacion escueta de la potencia de la vida se
da en los dos viajes —ida y vuelta— de Frisco a Alaska: el barco se convierte
en un escenario de sujetos al margen, individualidades que merodean las
directrices del pacto social:

Todo el grupo estaba reclutado entre la peor gente de los barrios bajos de
Frisco, boxeadores, desesperados, invertidos, rufianes, asesinos, ladrones,
aquéllos que se habian echado la vida a la espalda y estaban dispuestos a
jugarla por pocos centavos. Aunque proveniente de distintas nacionalidades,
todo aquel terrible conjunto recibia el nombre genérico de «chinese gangy,
porque en su origen eran los pobres culies provenientes de esta nacionalidad,
los que componian su abrumadora mayoria. (1997, p. 142)

Pretendidamente ajenos a las costumbres de la vida organizada segun los
patrones liberales de las sociedades americanas, la irregularidad social de los
trabajadores constituye la primera huella de la licitud del capital. La
organizacion, por cierto “no estaba autorizada por el gobierno” pero, frente a
la rentabilidad, la misma estaba “si tolerada a sabiendas” (ibid.).

En este contexto de difusa singularidad, los trabajadores emprenden el
largo viaje a lo largo del Pacifico norte. Aqui, antes de emplearse en la
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reproduccion del capital, los desechos sociales viven una fiesta desmedida en
la que juegan el truco, consumen alcohol y drogas. Si bien rotundamente
impropio, por lo menos segun los canones de la moral, el dilatado festin
esconde el dominio que el capital ejerce sobre €l. Constantemente, los
tripulantes viven segiin la trampa de la propiedad que les vende a crédito lo
que necesitan para aguantar el aburrimiento del largo viaje; la libertad total de
la que gozan es nada mas un anzuelo de las estrategias econdmicas de la
compaiiia: “cuando firmé el enganche, esa cantidad [cuatrocientos dolares]
fue la que apuntaron en mi haber, en una cartilla de cuentas que me dieron;
podia girar hasta esa suma al pedir los diferentes articulos que necesitara, en
los almacenes de la compaifia” (142). Por supuesto, la felicidad y el
enriquecimiento son, juntos, una quimera: “a mi regreso me entregarian el
saldo a mi favor en efectivo, si es que habia alguno” (ibid.).

Los trabajadores representan el “crisol norteamericano” (143) de
inmigrantes y el narrador se convierte, ahora, en el sujeto subalterno de la
violencia econémica de Estados Unidos.

Volviendo a la relacion entre exceso de vida y lenguaje apto a
representarlo, después de la relacion de los elementos generales de la
tripulacion (migrantes, alcoholicos, ladrones etc.), el narrador se fija en la
componente travesti de la muchedumbre. Frente a la excentricidad de la
diferencia, el joven guatemalteco no escatima informes grotescos para
restituir la excentricidad. Por esto, después de relatar la apariencia de un par
de boxeadores mexicanos, decide, “a pesar de sus pintorescos atavios” (144),
desentenderse pronto de ellos para fijarse en “un peloton de extrafios seres,
compuesto por nueve o diez miembros”: “... confieso que los crei mujeres,
aunque pronto hube de saber que eran ‘maricones’; [...] una —acéptese el
femenino, aunque en rigor debiera emplearse el masculino— muy depravada,
guapa, con el pelo hasta aqui” (ibid.). En esa intencional enfatizacion de la
confusion lingiiistica, se esconde la fascinacion por lo raro que el narrador no
escatima al narratario. Todo en el barco es al mismo tiempo cotidiano e
inusual: la suciedad, el hurto y la trampa, la confusion de géneros y los
excesos de vida®.

> En el capitulo a su cargo incluido en la edicién Archivo empleada aqui, Gerald Martin escribe
que “Por cuatrocientos dolares” es un “cuento atrevido si los hay” y lo resume con estas
palabras: “Un joven guatemalteco que enamora a las mujeres en todas partes, viaja a Alaska a
trabajar en una pesqueria de salmon, siguiendo la pista de un amigo [...]. Descubre que muchos
de sus compaferos de trabajo, todos hombres, son homosexuales. Se acerca poco a poco,
subrepticiamente, a su tema” (1997, p. 286). No hay curiosidad morbosa en estas constataciones
sino el paulatino acercamiento a los dos temas que se estan desarrollando en estas paginas, el de
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Dejando a un lado las constantes alusiones que el narrador reitera sobre
su sexualidad desbordante, la odisea en el barco se debe a su busqueda de
amor hacia Amenabar, ese amigo salvadoreiio que tenia en Frisco y que
ocasiond la decision de unirse a la expedicion. Cuando, finalmente, se cruzan
en el barco, Amendbar, “con los ojos muy abiertos, pronto corri6 a
abrazarme” (143), para luego beber largamente “como era de rigor” (ibid.).
Efusividades que se producen justo en la cara del “esposo” “cuya cabeza
habia adornado yo” (ibid.). El gran amor platonico y sexual del narrador
termina siendo el salvadorefio, brijula de la pasion y horizonte de las
aspiraciones romanticas del narrador.

El barco se convierte, a toda luz, en una heterotopia foucaultiana
(1966) un lugar perturbador que reproduce escuetamente el mundo exterior.
En la edicion Archivo a cargo de Dante Liano (1997), se aprecian unos
capitulos criticos que abordan la obra de Arévalo, en particular “El hombre
que parecia un caballo”, desde la diferencia (y la disidencia) sexual (Arturo
Arias y Daniel Balderston, entre otros). Escribir desde o sobre lo raro supone
armar una serie de recursos para escamotear el anhelo a salirse de lo
normado, privilegiando las formas hermenéuticas del lenguaje como la
ostranenie, la alegoria, etc. Si el cuento “El hombre que parecia un caballo”
es queer en la medida en que alude a una sexualidad disidente (o por la mera
razon de instituir en el deseo el elemento fundamental de la organizacion
ficcional), ‘“Por cuatrocientos dolares...” es un cuento marcadamente
performativo, donde se pone en tela de juicio toda normativizacion de la vida
social, de género, de clases etc. Para alcanzar dicha representacion, hay que
dilatar el exceso de vida hasta su paroxismo y hacer de ¢l la médula del
relato:

(No se dijo que en el hondo corazdén de la vida late la embriaguez dionisiaca,
aquella que mezcla el horror, el fervor y el amor en dosis apropiadas para
sembrar en el oscuro pecho del hombre el amor a la vida, a la dulce vida dura?
(146, énfasis mio).

la vida y el de la carnavalizacion barroca de la escritura. Un poco mas adelante, refiriéndose a la
constante confusion de planes de la escritura, Martin observa que “Arévalo busca frecuentemente
la manera de feminizar sus narradores, con sustantivos —‘especie’— y adjetivos —‘digna’— de
género femenino” (ibid.).
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3. “Habia llegado la tremenda hora de trabajar”

El contrapunto entre locura y produccion industrial no es, en el cuento, de
orden moral, sino de orden disciplinar. La vida que confunde sus patrones
para extenderse hasta sus limites continia también en Alaska, pero los
excesos de vida sirven, en las frias regiones del norte, nicamente para la
reproduccion del capital.

En primer lugar y desde el cambio de perspectiva axiologica del
cuento, estos cuerpos ya no valen nada, agotados después de la pérdida de
valor material en la juerga del barco. Cuando dos mexicanos mueren en
Alaska, la compatfiia paga diez dolares extra “por abrir sus tumbas dentro del
hielo” (146), dejandolos ahi debajo de capas y capas de nieve. La
degradacion de toda clase de humanidad contrasta con la descripcion del
improvisado velorio, donde “todo el grupo de maricas, [...] fieles a su oficio
de mujeres, acompafiaron los restos de los mejicanos y rezaron quejumbrosos
salmos” (ibid.).

Si la misericordia se atribuye a los que, en esta performance barroca,
“hacen” de mujeres, la realidad de la expedicion es la falta total de proteccion
de los limites de la vida. Los cuerpos en Alaska ya no poseen proteccion
alguna y son totalmente destinados al poder soberano, al estado de excepcion
de la compaiia. Son organismos exprimidos en los mecanismos fordistas de
produccion industrial, todo es coherencia y valorizacion monetaria del tiempo
y del trabajo, solo el cuerpo puede gastarse hasta la rendicion. Por la latitud
norte de Alaska, el sol de verano embrolla la diferencia entre el dia y la
noche, “falta de la medida del tiempo™ de la que se aprovecha “la compaiia
para despertarnos a la mitad, cuando solo habiamos disfrutado de medio
descanso” (150).

La produccion de salmones prevé la clasificacion de los trabajadores
“por grupos que se movian vertiginosamente” (149). Cada uno tiene su tarea
para disipar las figuras de los peces y convertirlas en mercancia:

[...] los cortacabezas [...] guillotinaban automaticamente, [...] los cortacolas
ejecutaban también a maquina una operacidon semejante, solo que éstos ojo
avizor [sic], para ver si entre los millones de pescados aparecia la pequefia
placa de metal, colocada el afo anterior [...] a los salmones mas pequefios, con
una inscripcion especial; el que encontraba una de estas placas podia contar
con cien dolares extra, pagados por la compafiia como cebo para que se fijaran
cuidadosamente donde terminaban las colas y no cortasen ni un centimetro
mas [...]. Luego, otro grupo de trabajadores les quitaban las entrafas [...] y
otros los metian en los botes de hojalata, con la capacidad exacta de una libra
(149).

El torbellino de la produccidn, en el que se miden rigurosamente tiempo y
accion, implica la trampa del valor producido, ilude sobre un posible
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enriquecimiento y disipa los cuerpos hasta el agotamiento. La estricta
racionalidad de la organizacion econdmica (en este caso industrial) oculta la
logica de la destruccion y, aun mas, la del aniquilamiento; lo que antes era
fiesta, vértigo y desproposito ahora se convierte en su envés. La droga,
traducida al mundo de la vida productiva, pierde su excentricidad para
convertirse en dispositivo de disciplina: “... circulaba un muchacho de la
compaiiia ofreciendo cigarros de marithuana a 25 centavos [...]. La marithuana
proporcionaba un artificioso sostén a la energia humana: pero después los
mas débiles de la excursion enloquecieron” (150). Lo que en el barco era
carnaval y éxtasis barroco, ahora es alucinacion del provecho, mera inyeccion
de vida bruta para el trabajo. Desde el paradigma biopolitico, la diferencia
entre una y otra performatividad depende de la relacion con una ley: en el
barco, el exceso de vida supera las fronteras del cuerpo reglamentado (Giorgi
y Rodriguez 2007); en la produccion de bienes industriales (que se podria leer
también en clave ecocritica), el cuerpo normado es, en fin, instrumento para
la reproduccion de capital: la sustancia es un mero factor de plusvalia.

Interesa destacar que la humanidad y la vida chocan con la relacion de
dominio del “elemento natural” que incluye también la mujer indigena. La
exhibicion de los cuerpos que se hace en los viajes supone los mismos
excesos, el mismo uso desmedido del cuerpo (también del pescado) que se
hace en la produccion econdmica, pero desde un paradigma totalmente
diferente. Al yuxtaponer carnaval y capital en el mismo vértigo, Rafael
Arévalo Martinez pone en escena la violencia biopolitica del capitalismo.
Volviendo a pisar las huellas del trabajo de Gabriele Bizzarri, el exorbitante
carnaval del viaje no es otra cosa que un espejo esperpentico de una realidad
mucho mas normada, la de las racionalidades de gobierno de las vidas que
reducen lo licito a la legislacion del dinero, dictaminando desde la produccion
econdmica la legitimidad de la conducta.

4. “Y todo esto, Seinor, para que los norteamericanos
pudieran comprar una libra de delicioso salmén a 25
centavos”

La proliferacion de estudios sobre las resistencias que empiezan con Foucault
y luego contintan con Derrida se ha vuelto central en la teorizacion actual de
las relaciones sociales, de la construccion de jerarquias, de la aniquilacion de
las diferencias y de la individuacion de ejercicios difusos de gobierno, no
solo para entender el soberano “literal” (el rey, el Estado, el aparato), sino
para seccionar otras praxis de dominio, por ejemplo, el patriarcado. Desde
este punto de vista, el auge de la literatura hispanoamericana contemporanea
escrita por mujeres, la produccion de obras que reflexionan sobre o desde la
violencia y el surgimiento de una literatura queer dependen también de esta
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toma de conciencia, de la difusion de los estudios sobre biopoder, de la
voluntad de volver a definir las circunstancias de subjetivacion en detrimento
del imperio de lo normado. Un proceso que se origina también de los estragos
de la vida social de la segunda mitad del siglo XX en América Latina desde
el campo de concentracion difuso de las dictaduras mas recientes, en las que
la produccion y la imposicion de una normalidad se dieron a través de
tecnologias de exterminio. La violencia epistémica generalizada —contra
hombres y mujeres, indigenas y descendientes de la diaspora africana— saco
el antifaz de la retérica de proteccion del cuerpo y la transformd en una
dilatada masacre.

Desde este punto de vista, la lectura retrospectiva del cuento de Rafael
Arévalo Martinez “Por cuatrocientos dolares. (Un guatemalteco en Alaska)”
encaja en la necesidad de volver sobre la literatura hispanoamericana para
encontrar en ella los gérmenes de dichas criticas a las contradicciones de las
disciplinas liberales. En segundo lugar, el enfoque sobre la biopolitica, la
resistencia a la normalizacion de una tipologia de conducta, se inscribe en los
valiosos (aunque cuantitativamente no muy abundantes) estudios sobre la
obra del escritor guatemalteco y, extendiendo el campo, también sobre el
papel de las vanguardias (o del modernismo tardio) en la construccion de una
subjetividad disidente para la cultura y las letras latinoamericanas. El
escenario barroco por el que transitan los personajes y el narrador del cuento
pone en escena, al ladearse hasta sobreponerse a las dindmicas de la
produccion industrial, la falta de una distancia real entre el manejo de los
cuerpos subalternos por las empresas industriales (legales o no) y la aparente
inmoralidad de la bacanal. El desgaste del cuerpo en la fiesta barroca, las
peleas a muerte que los trabajadores instituyen en un momento de la
navegacion, son el contrapunto de su condicion de residuos, aptos para el
trabajo y destinado a una muerte casi hasta reglamentada en la produccion de
latas.

Finalmente, el lenguaje de las vanguardias, junto a las obsesivas
experimentaciones modernistas sirven para restituir una vision de la
diferencia al mismo tiempo que ocultan el sentido especifico (pensamos en la
homosexualidad declarada del narrador) en la proliferacion de elementos
significantes que amontonan elementos excéntricos en una narracion que se
hace heterotopia.

Bionota: Andrea Pezz¢ es docente de literaturas hispanoamericanas en la Universidad de
Népoles L’Orientale. Doctor en estudios ibéricos e iberoamericanos por la misma
Universidad, trabaj6 también en la Universidad de Coimbra con una beca posdoctoral. Sus
intereses de investigacion se centran en la literatura policial hispanoamericana —sobre la
cual ha publicado tres monografias, la ultima Delirios panopticos y resistencia (Ciudad de
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Guatemala, 2018)—, la ciencia-ficcion, el horror y el cine latinoamericano, intereses que

se centran en la monografia Miedo y gobierno en las ficciones masivas de entresiglos
(Buenos Aires, 2024).
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