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Abstract – This paper reflects on the relationship between the power of life and the 
regulation of work in the short story by Guatemalan author Rafael Arévalo Martínez, “Por 
cuatrocientos dólares (Un guatemalteco en Alaska)”, published in the seventh edition 
(1951) of the collection El hombre que parecía un caballo (The Man Who Looked Like a 
Horse) (1915). Drawing on the studies of Foucault, Deleuze, Gabriel Giorgi, and others on 
biopolitics, this paper seeks to investigate the fictionalization of the rationalization of life 
in the productive world—or, in other words, the narrative tension between the power of 
life and governmentality, the counterpoint between irreverent feasting and the organization 
of bodily consumption in industrial production. The aim of this work is to define the role 
of queer aesthetics and baroque style, both in terms of form and content, in the definition 
of a subalternity (from the point of view of work and social role) as one of the key 
tensions that characterizes modernity. 
 
Keywords: Biopolitics; Governmentality; Rafael Arévalo Martínez; Guatemalan 
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1. Introducción 
 
El escritor y ensayista guatemalteco Rafael Arévalo Martínez (1884-1975) es 
autor de una extensa obra literaria y protagonista de la vida cultural de 
Guatemala, particularmente en la primera mitad del siglo XX. En su obra se 
reconocen las novelas Viaje a Ipanda (1937) y ¡Ecce Pericles! (1945), esta 
última sobre la dictadura de Manuel Estrada Cabrera que vuelve en la 
reconocida novela de Miguel Ángel Asturias, El señor presidente (1946). 

A pesar de la dilatada producción cultural, la trayectoria literaria de 
Rafael Arévalo Martínez se caracteriza por la repetida elaboración de la 
colección de cuentos El hombre que parecía un caballo que llega a más de 
doce ediciones diferentes entre ellas. La primera es una producción privada 
que aparece por primera vez en 1915. Las ediciones totales son doce, según la 
“Nota filológica preliminar” a cargo de Dante Liano (1997: XXXI), y llegan 
hasta 1975, si no consideramos una edición póstuma de 1982. Todas las 
ediciones varían de las antecedentes en los cuentos que las componen, pero 
guardan, además de un núcleo originario que se ratifica de versión en versión, 
una firme continuidad temática que hace de la edición definitiva una pieza 
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única capaz de describir cabalmente la trayectoria intelectual de un autor 
difícil de catalogar.  

“Por cuatrocientos dólares. (Un guatemalteco en Alaska)” aparece 
desde la séptima edición (1951). Fijándonos en el contexto político e 
ideológico en el que se escribe el cuento, a pesar de la publicación en una 
fase ya adelantada de la lucha de clases y de la afirmación de una teoría 
política de la subalternidad económica, “Por cuatrocientos dólares…” busca 
la representación de las contradicciones del capitalismo desde una mirada 
muy propia, que se podría definir al mismo tiempo anterior y alternativa a la 
organización materialista y dialéctica de la subalternidad económica. Por esta 
peculiaridad, el cuento puede leerse también desde el interés contemporáneo 
por las políticas sobre los cuerpos (Rossetti, Gonçalves 2022), o hasta desde 
el debate sobre biopolíticas y biopoder, volviéndose así muy actual y 
llamativo. La reducción del cuento a un asunto realista que hace Antonio 
Pagés Larraya (1968)1, desde las herramientas de la crítica de finales de la 
década de los sesenta, puede ahora desarrollarse según otras categorías 
interpretativas. 

Desde el punto de vista de la ficcionalización de diferentes tipologías 
de sujetos subalternos, el enfoque crítico de este trabajo privilegia la relación 
conflictual –muy modernista, un modernismo tardío que es coherente con la 
historia temática de El hombre que parecía un caballo– con el positivismo, 
con la retórica de las élites y con la definición del homo æconomicus 
foucaultiano, que lleva consigo también el concepto de “hombría 
productiva”, patrones fundamentales del cuento en cuestión. La divergencia 
con el realismo capitalista no se da, como en la literatura social del siglo XX, 
desde una dialéctica de clases, sino desde el punto de vista particular e 
insólito de un vástago criollo que abandona su vida acomodada para viajar a 
través de América del Norte hasta terminar en Alaska. Es bien diferente de 
las obras que circulan por Latinoamérica producto de las plumas más 
reconocidas de las décadas de los años 20 y 30 donde la subalternidad 
económica se lee desde el punto de vista de la reivindicación ideológica. 
Baste pensar tan solo en el tríptico de novelas publicadas en 1934, El 
tungsteno de César Vallejo, Huasipungo de Jorge Icaza y Cacau de Jorge 
Amado, las tres sobre las deplorables condiciones laborales de los 
trabajadores de los Andes y del trópico. 

 
 
 
1 El artículo aparece también en la edición Archivo de El hombre que parecía un caballo y otros 

cuentos (1997), a cargo de Dante Liano, que usamos en este trabajo. 
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Pero, la diferencia de “Por cuatrocientos dólares…” —que, lo 
adelantamos, ficcionaliza la pesca y la producción industrial de latas de 
salmón— con las demás obras sobre la subalternidad en el trabajo, tiene que 
ver con las tipologías de diferencias que pone en escena, reclamando el 
reconocimiento de lo excéntrico y disidente más que del subalterno definido 
por la crítica marxista.  

El reconocimiento en el cuento de una primera clase de marginalidad 
se acompaña también con la elaboración de Gayatri Spivak de un concepto de 
subalternidad que se amolda a las condiciones generalizadas del sujeto 
colonial. En unas pocas páginas, en una historia aparentemente descolocada, 
Rafael Arévalo Martínez logra registrar un abanico dispar de tipologías de 
subordinación, desde el orden colonial más clásico. En este sentido, por lo 
tanto, hay que buscar dos tipologías de explotados en el cuento, la primera 
relacionada con la colonialidad del poder en América Latina, concepto que 
desarrolla Alonso Quijano (2000, 2014, 2017) para explicar la continuación 
de la violencia epistémica, económica y política hacia una parte de la 
población. Por otro lado, en su labor polar el protagonista se incluye en otra 
categoría marginal, aparentemente más clásica, siendo víctima de las 
contradicciones laborales del capital. Esta perspectiva, que ve al comienzo el 
narrador, como se definirá en breve, dueño de los cuerpos colonizados en 
Guatemala, se contrapone rotundamente a la parte principal del relato, que 
transcurre entre San Francisco y Alaska, donde el protagonista se convierte, 
junto a sus compañeros de trabajo, en una pieza más de la gran maquinaria 
capitalista, ahora un explotado gramsciano, aplastado por la organización 
económica y la hegemonía de clases.  

Las dos condiciones opuestas que vive el narrador, antes soberano y 
luego súbdito, permiten trabajar el cuento desde la perspectiva de la potencia 
de la vida y del gobierno biopolítico de los cuerpos. El agotamiento de los 
cuerpos en la producción industrial se suma a la representación de las 
expresiones de la vida –de ahí el cuidado sobre el biopoder– que se 
contraponen en el cuento. Es, en resumidas cuentas, también un relato que 
husmea en las incoherencias de los “excesos de vida”. El gran festín de la 
anomalía queer que abre y cierra la estadía de trabajo en Alaska funciona 
como esperpento de un fervor disciplinante que lleva, al fin y al cabo, al 
agotamiento de la vida en la reproducción del capital. 

Es intención de estas páginas buscar un hilo conductor en la 
representación de las políticas –o de las simples conductas– de gobierno de 
los cuerpos: se lee “Por cuatrocientos dólares…” desde el punto de vista de la 
vivencia, en la modernidad, de racionalidades distintas en el gobierno de los 
cuerpos, en el contrapunto entre soberanía colonial y jerarquías propias de la 
producción industrial, en la ostentación de la consumición de diferentes 
tipologías de cuerpos, trabajando la ficción desde los pugna entre potencia de 
la vida y gobierno, disciplina de la misma.  
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Desde Michel Foucault y sus cimentales publicaciones en busca de una 
teorización coherente para explicar las lógicas de normalización de las 
conductas en la formación de Estado-nación moderno, sus inventarios de las 
anomalías, y, al revés, las formas de resistencias a la racionalidad política –el 
“biopoder” en la concepción de Toni Negri y Michael Hardt (2003)–, una 
vertiente importante de la filosofía contemporánea ha ido rastreando el 
mundo opaco de las (in)coherencias de las políticas sobre el cuerpo. El 
abordaje de las siguientes teorizaciones ha buscado sistematizar teóricamente 
el conocido axioma foucaultiano “hacer morir, dejar vivir”2 y la 
conceptualización del poder soberano. Para focalizar las nociones más 
pertinentes para este trabajo, dejando de un lado una trayectoria crítica que 
supondría un recorrido bibliográfico demasiado dilatado, se emplea aquí la 
esclarecedora introducción a la antología al cuidado de Gabriel Giorgi y 
Fermín Rodríguez Ensayos sobre biopolítica (2007): 

 
Pero ese ser viviente, vuelto objeto de tecnología de normalización e 
individuación, es también el umbral que amenaza y resiste esos mismos 
dispositivos de sujeción: si el individuo coincide con su cuerpo, si el biopoder 
superpone los mecanismos de control con la inmanencia de lo vivo, ese mismo 
cuerpo y ese mismo ser viviente se pueden tornar línea de desfiguración, de 
anomalía y de resistencia contra las producciones normativas de subjetividad y 
comunidad. (2007, p. 10) 

 
Como se puede apreciar, Giorgi y Rodríguez buscan leer —desde un 
planteamiento rigurosamente fijado en el Jacques Derrida de La farmacia de 
Platón (1972)— la tensión constante entre paradigma de las conductas 
normalizadas y potencia de la vida, pugna esta que origina la performatividad 
del poder soberano, de su dominio sobre los cuerpos. Más adelante, en la 
misma introducción, los compiladores de la antología de clásicos sobre 
biopolítica consideran, retomando a Derrida, la vida como una intensidad 
virtual, “un poder de cambio o de devenir a partir del cual se actualizan 
mundos políticos” (2007: 23). Esa virtualidad no se opone, según la 
interpretación de Slavoj Žižek, a lo real, sino a lo actual. Finalmente, 
entonces, la “virtualidad pura” es “eso que nunca puede ser reducido a un 
sujeto o un objeto, lo que desafía al pensamiento, a los lenguajes de la 
filosofía, del arte y de la política, al mismo tiempo que los produce” (ibid.). 

 
 
 
2 Esta expresión cabal en la teorización de Foucault constituye la médula conceptual de Hay que 

defender la sociedad (1997), volumen que reúne las clases que Foucault dictó en el Collége de 
France entre 1975 y 1976. 
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Las formas de resistencia a la normalización social y a la racionalidad 
económica son, según Romano Martini, la producción constante de 
“exterioridades salvajes”, anomalías, singularidades irregulares que 
interrumpen las tecnologías de control social (en Mattucci y Vagnarelli 2012, 
p. 35). 

Se pretende así leer el cuento de Rafael Arévalo Martínez como un 
epítome de los “excesos de vida” entre poder colonial, pulsión dionisíaca y 
fábula capitalista. Visto desde este punto de vista, se necesita de una función 
ulterior de lectura del texto que permita poner en escena las pulsiones vitales, 
el agotamiento de las funciones biológicas en el capital y la dilapidación de la 
vida en el festín. Una estética que luce sus abalorios queer y que explota la 
tensión barroca de la teatralización de la vida para revelar –el cuento podría 
leerse desde el punto de vista del testimonio de una dilatada masacre, de 
personas y animales– y “monstrificar” –la visión en conjunto del despilfarro 
de vida corre el tupido velo de la protección de la vida misma– esa tensión 
que recorre la sociedad moderna. El cuento, en su vanguardismo, merodea los 
significados establecidos de la sexualidad y del trabajo y, al hacerlo, los 
cuestiona reiteradamente. Como un objeto barroco3, la repetida sinécdoque 
que caracteriza el relato, impide estancarse en una narración centrada. 
 
 
2. “Empecé a vivir en una continua parranda”4 
 
“Por cuatrocientos dólares. (Un guatemalteco en Alaska)” empieza tras los 
terremotos que asolan Guatemala entre 1917 y 1918. Es evidente que el relato 
se organiza discursivamente en un pasado anterior a la fecha de publicación, 
cuando los derechos de los trabajadores no habían tomado todavía una forma 
 
 
 
3 Se saca la idea de la resistencia del barroco a la realidad teorética del capital de La modernidad 

de lo barroco (1998) de Bolívar Echeverría. En el volumen, el filósofo ecuatoriano considera el 
barroco una manera de ser, un porte automático frente a la modernidad (un ethos según 
Echeverría). En el ensayo escribe que la manera de ser barroca es “tan distanciada como la 
clásica ante la necesidad trascendente del hecho capitalista, no lo acepta, sin embargo, ni se suma 
a él sino que lo mantiene siempre como inaceptable o ajeno. […] Es barroca la manera de ser 
moderno que permite vivir la destrucción de lo cualitativo, producida por el productivismo 
capitalista, al convertirla en el acceso a la creación de otra dimensión, retadoramente imaginaria, 
de lo cualitativo. El ethos barroco no borra, como lo hace el realista, la contradicción propia del 
mundo de la vida en la modernidad capitalista, y tampoco la niega, como lo hace el romántico; la 
reconoce como inevitable, a la manera del clásico, pero a diferencia de este, se resiste a aceptarla 
[…]” (2011, pp. 39-40). 

4 Los títulos de este párrafo y de los siguientes son citas que proceden del cuento. En la edición 
Archivo de 1997, son de las páginas 142, 150, 151. 
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más o menos cumplida y, particularmente, cuando aún escaseaban las 
ficciones que, desde un realismo comprometido, reivindicaban la centralidad 
de los derechos de los obreros consumidos en las remotas geografías de las 
Américas. Matiz no irrelevante ya que en esas ficciones la protesta va hacia la 
inclusión del trabajador en un sistema de protección biopolítica de la vida 
mientras que el enfoque de estas páginas pide otro tipo de lectura. 
Reconociendo la mera diferencia, no se buscan aquí ficciones ya enmarcadas 
en una ideología. Sin por supuesto considerar bajo ningún concepto una 
diferencia de valor entre ellas, las “ficciones del trabajo” procuran sumarse a 
una justicia del ethos realista, incluyendo los trabajadores y las trabajadoras 
en el sistema de ventajas biopolíticas que supone la medicina y la salud. Lo 
que se pretende explorar aquí es la ficcionalización del poder sobre la vida, la 
resistencia de la misma a la disciplina y, a contraluz, también la 
representación de un soberano, que es justamente el primer disfraz revelador 
del protagonista.  

El cuento arranca cuando un joven de entre veinte y veintiún años, 
narrador de la historia, llega a ser el administrador de una finca familiar 
llamada El Retiro —“de la civilización”, añade él (1997, p. 140)—. El locus 
æconomicus mayúsculo de la realidad productiva latinoamericana —la 
finca— es un idilio de masculinidad donde el dueño de la producción 
económica puede amansar la desbordante naturaleza americana y satisfacer 
un empuje agreste de dominio. De hecho, a continuación el narrador 
reproduce la idea ya clásica en la modernidad de la imposibilidad de gobernar 
la naturaleza americana. Desde la estancia, la potencia americana arremete 
con furor e impele el sometimiento vital de esas mismas fuerzas: “retiro de la 
civilización, de todo lo que en el mundo se llama cultura y dominio de las 
fuerzas naturales” (1997, p. 140). Desde “Nuestra América” (1892) de José 
Martí, el gran problema del control de la desbordante naturaleza americana 
aflige las élites de las naciones independientes: “con un decreto de Hamilton 
no se le para la pechada al potro del llanero” (2007, p. 498), escribe el cubano 
en su panfleto, subrayando así la urgencia del gobierno que el narrador del 
cuento de Arévalo Martínez exhibe transfigurándose en un autoproclamado 
césar. 

El entorno indócil —“[esa] [p]arte de montaña en que aún vivía la gran 
alimaña feroz, tan escasa ya en mi patria” (ibid.)— insta un ideal de potencia 
y la repetición del ego conquiro colonial (Dussel 2012). Función narrativa a 
la par que psicológica, la voluntad de conquista convierte al narrador en el 
soberano de un “diminuto reino europeo” (1997, p. 46), mirador además de la 
evolución humana desde su paleontología. Desde su posición, puede observar 
el génesis darwinista de la superioridad antropocéntrica. Las “interesantes 
especies de cuadrumanos [que] descendían de árboles” (ibid.) proporcionan al 
narrador el desvarío de ser el único individuo en medio de un entorno falto de 
toda legislación. Esa constante reproducción del devenir humano autoriza su 
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potestad y su violencia. El protagonista, puesto en el peldaño más alto de la 
jerarquía, observa la naturaleza hacerse propiedad. Fruición del dominio que 
instiga la potencia de la vida, el joven usa los cuerpos a su antojo: cuerpos de 
indígenas con las que satisfacer sus apetitos y cuerpos de animales con los 
que complacer su hombría indómita.  

La madre, alarmada por tanta vida agreste, por tanta subjetividad 
soberana, resuelve enviarlo a San Francisco donde vive su hermano Daniel y 
donde se dedica otra vez a expresar la energía de su cuerpo en fiestas 
dionisiacas. Después de la autoridad de la madre, en Frisco (así en el relato) 
el narrador experimenta otra forma de control: “más de una vez los policemen 
me recogieron noqueado en callejas desviadas, en los muelles o en los 
cabarets baratos” (141). 

En un momento, gracias a un amigo a quien el joven “amaba más que a 
su hermana” (ibid.) (a la hermana del amigo, con la que tenía relaciones 
sexuales), el narrador resuelve aventurarse a Alaska para participar en la 
pesquería de salmones y en la consiguiente producción industrial de latas. 
Desde este momento, el relato, que siempre había insinuado su disposición al 
carnaval y a la potencia de la vida, se convierte en una fantasía/pesadilla que 
podemos insertar en el concepto de queer o cuir (Bizzarri 2020, Falconí 
2011). En palabras de Gabriele Bizzarri, “entendemos lo queer, en sentido 
amplio, como un dispositivo universal de contestación de las verdades 
aparentes mediante la teatralización de los actos institucionales del habla que 
inventan la realidad social y las posiciones fijas de los sujetos que de ella 
participan” (2020, p. 126). 

La apoteosis de esa carnavalización escueta de la potencia de la vida se 
da en los dos viajes —ida y vuelta— de Frisco a Alaska: el barco se convierte 
en un escenario de sujetos al margen, individualidades que merodean las 
directrices del pacto social: 

 
Todo el grupo estaba reclutado entre la peor gente de los barrios bajos de 
Frisco, boxeadores, desesperados, invertidos, rufianes, asesinos, ladrones, 
aquéllos que se habían echado la vida a la espalda y estaban dispuestos a 
jugarla por pocos centavos. Aunque proveniente de distintas nacionalidades, 
todo aquel terrible conjunto recibía el nombre genérico de «chinese gang», 
porque en su origen eran los pobres culies provenientes de esta nacionalidad, 
los que componían su abrumadora mayoría. (1997, p. 142) 

 
Pretendidamente ajenos a las costumbres de la vida organizada según los 
patrones liberales de las sociedades americanas, la irregularidad social de los 
trabajadores constituye la primera huella de la licitud del capital. La 
organización, por cierto “no estaba autorizada por el gobierno” pero, frente a 
la rentabilidad, la misma estaba “sí tolerada a sabiendas” (ibid.). 

En este contexto de difusa singularidad, los trabajadores emprenden el 
largo viaje a lo largo del Pacífico norte. Aquí, antes de emplearse en la 
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reproducción del capital, los desechos sociales viven una fiesta desmedida en 
la que juegan el truco, consumen alcohol y drogas. Si bien rotundamente 
impropio, por lo menos según los cánones de la moral, el dilatado festín 
esconde el dominio que el capital ejerce sobre él. Constantemente, los 
tripulantes viven según la trampa de la propiedad que les vende a crédito lo 
que necesitan para aguantar el aburrimiento del largo viaje; la libertad total de 
la que gozan es nada más un anzuelo de las estrategias económicas de la 
compañía: “cuando firmé el enganche, esa cantidad [cuatrocientos dólares] 
fue la que apuntaron en mi haber, en una cartilla de cuentas que me dieron; 
podía girar hasta esa suma al pedir los diferentes artículos que necesitara, en 
los almacenes de la compañía” (142). Por supuesto, la felicidad y el 
enriquecimiento son, juntos, una quimera: “a mi regreso me entregarían el 
saldo a mi favor en efectivo, si es que había alguno” (ibid.). 

Los trabajadores representan el “crisol norteamericano” (143) de 
inmigrantes y el narrador se convierte, ahora, en el sujeto subalterno de la 
violencia económica de Estados Unidos. 

Volviendo a la relación entre exceso de vida y lenguaje apto a 
representarlo, después de la relación de los elementos generales de la 
tripulación (migrantes, alcohólicos, ladrones etc.), el narrador se fija en la 
componente travesti de la muchedumbre. Frente a la excentricidad de la 
diferencia, el joven guatemalteco no escatima informes grotescos para 
restituir la excentricidad. Por esto, después de relatar la apariencia de un par 
de boxeadores mexicanos, decide, “a pesar de sus pintorescos atavíos” (144), 
desentenderse pronto de ellos para fijarse en “un pelotón de extraños seres, 
compuesto por nueve o diez miembros”: “… confieso que los creí mujeres, 
aunque pronto hube de saber que eran ‘maricones’; […] una —acéptese el 
femenino, aunque en rigor debiera emplearse el masculino— muy depravada, 
guapa, con el pelo hasta aquí” (ibid.). En esa intencional enfatización de la 
confusión lingüística, se esconde la fascinación por lo raro que el narrador no 
escatima al narratario. Todo en el barco es al mismo tiempo cotidiano e 
inusual: la suciedad, el hurto y la trampa, la confusión de géneros y los 
excesos de vida5. 
 
 
 
5 En el capítulo a su cargo incluido en la edición Archivo empleada aquí, Gerald Martin escribe 

que “Por cuatrocientos dólares” es un “cuento atrevido si los hay” y lo resume con estas 
palabras: “Un joven guatemalteco que enamora a las mujeres en todas partes, viaja a Alaska a 
trabajar en una pesquería de salmón, siguiendo la pista de un amigo […]. Descubre que muchos 
de sus compañeros de trabajo, todos hombres, son homosexuales. Se acerca poco a poco, 
subrepticiamente, a su tema” (1997, p. 286). No hay curiosidad morbosa en estas constataciones 
sino el paulatino acercamiento a los dos temas que se están desarrollando en estas páginas, el de 
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Dejando a un lado las constantes alusiones que el narrador reitera sobre 
su sexualidad desbordante, la odisea en el barco se debe a su búsqueda de 
amor hacia Amenábar, ese amigo salvadoreño que tenía en Frisco y que 
ocasionó la decisión de unirse a la expedición. Cuando, finalmente, se cruzan 
en el barco, Amenábar, “con los ojos muy abiertos, pronto corrió a 
abrazarme” (143), para luego beber largamente “como era de rigor” (ibid.). 
Efusividades que se producen justo en la cara del “esposo” “cuya cabeza 
había adornado yo” (ibid.). El gran amor platónico y sexual del narrador 
termina siendo el salvadoreño, brújula de la pasión y horizonte de las 
aspiraciones románticas del narrador. 

El barco se convierte, a toda luz, en una heterotopía foucaultiana 
(1966) un lugar perturbador que reproduce escuetamente el mundo exterior. 
En la edición Archivo a cargo de Dante Liano (1997), se aprecian unos 
capítulos críticos que abordan la obra de Arévalo, en particular “El hombre 
que parecía un caballo”, desde la diferencia (y la disidencia) sexual (Arturo 
Arias y Daniel Balderston, entre otros). Escribir desde o sobre lo raro supone 
armar una serie de recursos para escamotear el anhelo a salirse de lo 
normado, privilegiando las formas hermenéuticas del lenguaje como la 
ostranenie, la alegoría, etc. Si el cuento “El hombre que parecía un caballo” 
es queer en la medida en que alude a una sexualidad disidente (o por la mera 
razón de instituir en el deseo el elemento fundamental de la organización 
ficcional), “Por cuatrocientos dólares…” es un cuento marcadamente 
performativo, donde se pone en tela de juicio toda normativización de la vida 
social, de género, de clases etc. Para alcanzar dicha representación, hay que 
dilatar el exceso de vida hasta su paroxismo y hacer de él la médula del 
relato: 

 
¿No se dijo que en el hondo corazón de la vida late la embriaguez dionisíaca, 
aquella que mezcla el horror, el fervor y el amor en dosis apropiadas para 
sembrar en el oscuro pecho del hombre el amor a la vida, a la dulce vida dura? 
(146, énfasis mío). 

 
 

 
 
 

la vida y el de la carnavalización barroca de la escritura. Un poco más adelante, refiriéndose a la 
constante confusión de planes de la escritura, Martin observa que “Arévalo busca frecuentemente 
la manera de feminizar sus narradores, con sustantivos –‘especie’– y adjetivos –‘digna’– de 
género femenino” (ibid.). 
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3. “Había llegado la tremenda hora de trabajar” 
 
El contrapunto entre locura y producción industrial no es, en el cuento, de 
orden moral, sino de orden disciplinar. La vida que confunde sus patrones 
para extenderse hasta sus límites continúa también en Alaska, pero los 
excesos de vida sirven, en las frías regiones del norte, únicamente para la 
reproducción del capital. 

En primer lugar y desde el cambio de perspectiva axiológica del 
cuento, estos cuerpos ya no valen nada, agotados después de la pérdida de 
valor material en la juerga del barco. Cuando dos mexicanos mueren en 
Alaska, la compañía paga diez dólares extra “por abrir sus tumbas dentro del 
hielo” (146), dejándolos ahí debajo de capas y capas de nieve. La 
degradación de toda clase de humanidad contrasta con la descripción del 
improvisado velorio, donde “todo el grupo de maricas, […] fieles a su oficio 
de mujeres, acompañaron los restos de los mejicanos y rezaron quejumbrosos 
salmos” (ibid.). 

Si la misericordia se atribuye a los que, en esta performance barroca, 
“hacen” de mujeres, la realidad de la expedición es la falta total de protección 
de los límites de la vida. Los cuerpos en Alaska ya no poseen protección 
alguna y son totalmente destinados al poder soberano, al estado de excepción 
de la compañía. Son organismos exprimidos en los mecanismos fordistas de 
producción industrial, todo es coherencia y valorización monetaria del tiempo 
y del trabajo, solo el cuerpo puede gastarse hasta la rendición. Por la latitud 
norte de Alaska, el sol de verano embrolla la diferencia entre el día y la 
noche, “falta de la medida del tiempo” de la que se aprovecha “la compañía 
para despertarnos a la mitad, cuando solo habíamos disfrutado de medio 
descanso” (150). 

La producción de salmones prevé la clasificación de los trabajadores 
“por grupos que se movían vertiginosamente” (149). Cada uno tiene su tarea 
para disipar las figuras de los peces y convertirlas en mercancía: 
 

[…] los cortacabezas […] guillotinaban automáticamente, […] los cortacolas 
ejecutaban también a máquina una operación semejante, sólo que éstos ojo 
avizor [sic], para ver si entre los millones de pescados aparecía la pequeña 
placa de metal, colocada el año anterior […] a los salmones más pequeños, con 
una inscripción especial; el que encontraba una de estas placas podía contar 
con cien dólares extra, pagados por la compañía como cebo para que se fijaran 
cuidadosamente dónde terminaban las colas y no cortasen ni un centímetro 
más […]. Luego, otro grupo de trabajadores les quitaban las entrañas […] y 
otros los metían en los botes de hojalata, con la capacidad exacta de una libra 
(149). 

 
El torbellino de la producción, en el que se miden rigurosamente tiempo y 
acción, implica la trampa del valor producido, ilude sobre un posible 
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enriquecimiento y disipa los cuerpos hasta el agotamiento. La estricta 
racionalidad de la organización económica (en este caso industrial) oculta la 
lógica de la destrucción y, aún más, la del aniquilamiento; lo que antes era 
fiesta, vértigo y despropósito ahora se convierte en su envés. La droga, 
traducida al mundo de la vida productiva, pierde su excentricidad para 
convertirse en dispositivo de disciplina: “… circulaba un muchacho de la 
compañía ofreciendo cigarros de marihuana a 25 centavos […]. La marihuana 
proporcionaba un artificioso sostén a la energía humana: pero después los 
más débiles de la excursión enloquecieron” (150). Lo que en el barco era 
carnaval y éxtasis barroco, ahora es alucinación del provecho, mera inyección 
de vida bruta para el trabajo. Desde el paradigma biopolítico, la diferencia 
entre una y otra performatividad depende de la relación con una ley: en el 
barco, el exceso de vida supera las fronteras del cuerpo reglamentado (Giorgi 
y Rodríguez 2007); en la producción de bienes industriales (que se podría leer 
también en clave ecocrítica), el cuerpo normado es, en fin, instrumento para 
la reproducción de capital: la sustancia es un mero factor de plusvalía. 

Interesa destacar que la humanidad y la vida chocan con la relación de 
dominio del “elemento natural” que incluye también la mujer indígena. La 
exhibición de los cuerpos que se hace en los viajes supone los mismos 
excesos, el mismo uso desmedido del cuerpo (también del pescado) que se 
hace en la producción económica, pero desde un paradigma totalmente 
diferente. Al yuxtaponer carnaval y capital en el mismo vértigo, Rafael 
Arévalo Martínez pone en escena la violencia biopolítica del capitalismo. 
Volviendo a pisar las huellas del trabajo de Gabriele Bizzarri, el exorbitante 
carnaval del viaje no es otra cosa que un espejo esperpéntico de una realidad 
mucho más normada, la de las racionalidades de gobierno de las vidas que 
reducen lo lícito a la legislación del dinero, dictaminando desde la producción 
económica la legitimidad de la conducta. 
 
 
4. “Y todo esto, Señor, para que los norteamericanos 
pudieran comprar una libra de delicioso salmón a 25 
centavos” 
 
La proliferación de estudios sobre las resistencias que empiezan con Foucault 
y luego continúan con Derrida se ha vuelto central en la teorización actual de 
las relaciones sociales, de la construcción de jerarquías, de la aniquilación de 
las diferencias y de la individuación de ejercicios difusos de gobierno, no 
solo para entender el soberano “literal” (el rey, el Estado, el aparato), sino 
para seccionar otras praxis de dominio, por ejemplo, el patriarcado. Desde 
este punto de vista, el auge de la literatura hispanoamericana contemporánea 
escrita por mujeres, la producción de obras que reflexionan sobre o desde la 
violencia y el surgimiento de una literatura queer dependen también de esta 
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toma de conciencia, de la difusión de los estudios sobre biopoder, de la 
voluntad de volver a definir las circunstancias de subjetivación en detrimento 
del imperio de lo normado. Un proceso que se origina también de los estragos 
de la vida social de la segunda mitad del siglo XX en América Latina desde 
el campo de concentración difuso de las dictaduras más recientes, en las que 
la producción y la imposición de una normalidad se dieron a través de 
tecnologías de exterminio. La violencia epistémica generalizada —contra 
hombres y mujeres, indígenas y descendientes de la diáspora africana— sacó 
el antifaz de la retórica de protección del cuerpo y la transformó en una 
dilatada masacre. 

Desde este punto de vista, la lectura retrospectiva del cuento de Rafael 
Arévalo Martínez “Por cuatrocientos dólares. (Un guatemalteco en Alaska)” 
encaja en la necesidad de volver sobre la literatura hispanoamericana para 
encontrar en ella los gérmenes de dichas críticas a las contradicciones de las 
disciplinas liberales. En segundo lugar, el enfoque sobre la biopolítica, la 
resistencia a la normalización de una tipología de conducta, se inscribe en los 
valiosos (aunque cuantitativamente no muy abundantes) estudios sobre la 
obra del escritor guatemalteco y, extendiendo el campo, también sobre el 
papel de las vanguardias (o del modernismo tardío) en la construcción de una 
subjetividad disidente para la cultura y las letras latinoamericanas. El 
escenario barroco por el que transitan los personajes y el narrador del cuento 
pone en escena, al ladearse hasta sobreponerse a las dinámicas de la 
producción industrial, la falta de una distancia real entre el manejo de los 
cuerpos subalternos por las empresas industriales (legales o no) y la aparente 
inmoralidad de la bacanal. El desgaste del cuerpo en la fiesta barroca, las 
peleas a muerte que los trabajadores instituyen en un momento de la 
navegación, son el contrapunto de su condición de residuos, aptos para el 
trabajo y destinado a una muerte casi hasta reglamentada en la producción de 
latas. 

Finalmente, el lenguaje de las vanguardias, junto a las obsesivas 
experimentaciones modernistas sirven para restituir una visión de la 
diferencia al mismo tiempo que ocultan el sentido específico (pensamos en la 
homosexualidad declarada del narrador) en la proliferación de elementos 
significantes que amontonan elementos excéntricos en una narración que se 
hace heterotopía. 
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