Lingue e Linguaggi

Lingue Linguaggi 70 (2025), 17-40

ISSN 2239-0367, e-ISSN 2239-0359

DOI 10.1285/i22390359v70p17

http://siba-ese.unisalento.it, © 2025 Universita del Salento

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 3.0

LA TRAGEDIA COMO ACTO POLITICO
Variacion de los actores sociales
en Charles IX'y Henri Vill de Marie-Joseph Chénier
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Abstract — The 18" century saw literature gradually become a battlefield for public
opinion, while writers became judges of their nation and social role models. Consequently,
when the French Revolution opened the doors of power to the Third Estate, men of letters
were quick to make an appearance on the public stage, giving rise to a proliferation of
writer-politicians. Among them, Marie-Joseph Chénier (1764-1811), the “poet of the
Revolution”, stands out, mainly because his career was catapulted by the fact that the
debut of his play, Charles IX, coincided with the events of 1789. A deputy in the
Convention, the Council of Five Hundred and the Tribunate, Chénier set out to inaugurate
a new era of the national tragedy, in which the theatre would become a tool to teach the
people hatred of tyranny and love of liberty. In fact, the author converted his works into a
political instrument, attacking enemy parties and promoting the world views of his
coreligionists. Therefore, his plays should not only be read as literary works, but also as
historically situated acts. This paper aims to offers a similar reading of Chénier’s first two
tragedies of the revolutionary period, Charles IX (1789) and Henri VIII (1791), paying
special attention to the social actors that appear in them, namely, the king and the court. In
this way, it will be shown how the spectator ceased to be the noble patron in order to
become the citizen, while analyzing the strategies that Chénier uses to desacralize the
monarchy and destabilize the relationship between the sovereign and his entourage. In the
end, while Charles IX tries to warn the king about the deceptions of the court, Henri VIII
reminds the courtiers of the dangers hidden behind the whims of absolute power.
However, since the audience has already changed, the effect of the attempt will be very
different in each play.
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1. Introduccion

Durante la Revolucion francesa, la literatura alcanzé un grado de politizacion
inédito. Al fin y al cabo, el siglo XVIII ya habia visto a las letras adquirir un
papel preponderante como escenario de reflexion filoséfica y campo de
batalla por la opinion publica, al tiempo que los escritores se habian ido
perfilando como jueces y modelos de sus conciudadanos, en una especie de
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sacerdocio laico!. Por consiguiente, cuando los eventos del 89 abrieron las
puertas del poder a todos los estamentos de la sociedad, la literatura no tardé
en presentarse sobre la tribuna, entremezcldndose con el naciente sistema
democratico. En este proceso los influjos fueron mutuos: por un lado, las
letras se vieron empleadas como medio propagandistico y arma ideoldgica,
en una guerra de la pluma cada vez mas enconada; por el otro lado, la politica
se vio inundada por imperativos y preceptos de cufio letrado e intentd poner
en practica un modelo social que hundia sus raices en la Republica de las
letras. Por ello, no es extrafio que en esta época abundasen tantas figuras
mixtas, a medio camino entre el hombre de letras y el hombre de Estado:
Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), Jean-Paul Marat (1743-1783), Honoré¢-
Gabriel Riqueti de Mirabeau (1749-1791), Jean-Marie Collot d’Herbois
(1749-1796), Fabre d’Eglantine (1750-1794), Nicolas Francois de
Neufchateau (1750-1828), Lazare Carnot (1753-1823), Jean-Baptiste Louvet
de Couvray (1760-1797) y Camille Desmoulins (1760-1794) son solo unos
pocos ejemplos de este fendomeno. Medio siglo despues de los
acontecimientos, Alexis de Tocqueville analizaria esta interpenetracion de la
literatura y la politica durante la Revolucion francesa, por lo que diria:

Cette circonstance, si nouvelle dans I’histoire, de toute 1’éducation politique
d’un grand peuple entierement faite par des gens de lettres, fut ce qui contribua
le plus peut-étre a donner a la révolution francaise son génie propre et a faire
sortir d’elle ce que nous voyons. (Tocqueville 1856, p. 224)

En consecuencia, al estudiar las obras literarias que vieron la luz durante el
periodo revolucionario no se puede prescindir de su caracter politico®: son,
después de todo, actos histéoricamente situados que fueron concebidos con
intenciones sociales precisas. Como bien sefala Béatrice Didier: “On ne peut
dissocier esthétique et politique a cette époque” (1988, p. 82).

! Sobre la transformacion a la que estuvieron sujetos los hombres de letras durante el siglo XVIII
ver: Les morts illustres. Oraison funébre, éloge académique, nécrologie (Bonnet 1986), La visite
au grand écrivain (Nora 1986), Naissance du Panthéon, essai sur le culte des grands hommes
(Bonnet 1998), Le culte des grands hommes en France au XVII siecle ou la défaite de la
monarchie (Bonnet 2001).

2 Sobre la politizacion de la literatura y las artes durante la Revolucion francesa, ver: La littérature
de la Révolution frangaise (Didier 1988), La Carmagnole des Muses. L’homme de lettres et
lartiste dans la Révolution (dir. Bonnet 1988), Littérature et engagement pendant la Révolution
frangaise (dirs. Brouard-Arends, Loty 2007), Entre terreur et vertu. Et la fiction se fit politique...
(1789-1800) (Krief 2010), Débat et écritures sous la Révolution (dirs. Krief, Pascal 2011).
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Por su popularidad y su gran capacidad de difusion, el teatro fue uno de
los géneros mas afectados por este proceso de politizacion de las letras. A
ojos del poder, el espectaculo debia funcionar como una escuela de y para el
pueblo, que completase la educacion de los ciudadanos inculcando ideas y
sentimientos morales. Sin embargo, como estos nunca son neutros, lo que
realmente se queria era emplearlo como un instrumento ideologico, que
inclinase al publico hacia una u otra corriente de pensamiento. Por esta razon,
el escenario se convirtid prontamente en un terreno de lucha partidista, en el
que la presentacion, supresion o censura de las obras —tomadas como caballos
de batalla— sirvid de base a numerosas polémicas y arrastrd consigo el capital
politico de sus autores. Por si fuera poco, las dinamicas de comportamiento
durante las funciones hicieron que las tablas se volviesen una especie de
tribuna alternativa: era comun que un espectador respondiese, contradijese o
comentase algo a los actores durante la representacion y se entablase una
discusion dentro del publico o entre el escenario y la platea. Del mismo
modo, las pausas eran empleadas para exigir a la compaiiia que interpretase o
dejase de interpretar determinadas piezas, derivando muchas veces en debates
extraliterarios. Por ultimo, se volvido comun que los grupos politicos llenasen
la audiencia con sus correligionarios cuando querian impulsar o sabotear
alguna obra, al tiempo que el publico se mostré cada vez mas propenso a
sumarse a los cantos populares que se entonasen durante las representaciones.
Por consiguiente, los espectaculos teatrales dejaron de ser eventos
exclusivamente literarios para convertirse, en mayor o menor medida, en
acontecimientos politicos®.

Es en este contexto que se encuadra la mayor parte de la obra de
Marie-Joseph Chénier (1764-1811), aquel que es considerado por muchos —e
incluso por si mismo— el “poeta de la Revolucion” (Ambrus 2015, p. 92;
Liéby 1901, p. 6; Labitte 1844, p. 241). Su caso es ejemplar. Tras haber
fracasado de manera estrepitosa en su debut literario (1785), Chénier se vio
catapultado a la fama gracias a los eventos del 89, cuando tenia solo

3 Sobre el funcionamiento del teatro durante la Revolucion francesa, ver: The Theatre of the
French Revolution (Carlson 1966), Pas d’entracte pour la Révolution (Frantz 1988), Thédtre et
Révolution (dirs. Garbagnati, Gilli 1989), Le théitre de la Révolution francaise. Etude
analytique, historique et sono-critique 1789-1799 (Usandivaras 1995) Le Thédtre de la
Constitution ou I’Ecole du peuple (Tarin 1998), Le thédtre au service de la Révolution : une
rhétorique de [’éloge (Négrel 2002), La scéne bdtarde. Entre Lumieres et romantisme (dirs.
Bourdin, Loubinoux 2005), Thédtre et engagement sur les scenes de [’an II (Bianchi 2007), Les
Arts de la scéene & La Révolution frangaise (dirs. Bourdin, Loubinoux 2011), Du parterre a la
scene . regards nouveaux sur le thédtre de la Révolution (Bourdin 2015), Une thédtre pour la
nation. L’histoire en scéne (1765-1806) (Julian 2022).
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veinticinco afios. Al fin y al cabo, su tragedia Charles IX —que versa sobre la
masacre de Saint-Barthélemy— estaba lista para entonces y se encontraba
envuelta en un escandalo de censura, que ¢l mismo se esforzo en publicitar.
Convertida prontamente en una causa politica, la obra supero6 la interdiccion y
fue presentada por primera vez el 4 de noviembre de ese mismo afo. A pesar
de que Chénier sostuviese que la pieza no tenia intenciones polémicas, sino
solo morales*, los espectadores no tuvieron problemas a la hora de establecer
relaciones entre las cortes de Charles IX y Louis XVI, por lo que asistieron
en masa a las funciones. Fue tal su repercusion, que Danton (1759-1794)
lleg6 a afirmar que “si Figaro avait tué¢ la noblesse, Charles IX tuerait la
royaute”, mientras que Desmoulins dijo: “Cette piece avance plus nos affaires
que les journées d’octobre” (ctd. en Liéby 1901, p. 48). La tragedia siguid
siendo objeto de numerosas controversias, que involucraron a personajes
como Mirabeau, Collot d’Herbois, Palissot (1730-1814) y Talma (1763-
1826), y sirvio para asegurar el renombre de su autor e impulsar su carrera
politica y literaria. En los proximos afios, Chénier seria elegido diputado de la
Convencion (1792), sobreviviria al 9 de termidor y formaria parte del
Consejo de los Quinientos (1795). En el proceso, haria representar otras cinco
tragedias (Henri VIII [1791], Jean Calas [1791], Caius Gracchus [1792],
Fénelon [1793] y Timoléon [1794]), todas intimamente ligadas a los
acontecimientos sociales de entonces, y compondria algunos de los himnos
patrioticos mas populares de la Revolucion, como el Hymne a la Victoire y el
Chant du départ (ambos de 1794). Sin embargo, el fin de su trayectoria
politica vendria acompafniado por su ocaso literario: miembro del Tribunado
desde 1799, fue destituido por Napoledén en 1802 a causa de su oposicion a
los tribunales especiales y, tras un intento fracasado de reconciliacion (con su
tragedia Cyrus [1804]), quedo excluido de la escena teatral desde 1805. El
poeta moriria en 1811, con tal solo cuarenta y seis afios de edad.

La vida de Marie-Joseph Chénier, por tanto, ilustra perfectamente la
interrelacion entre literatura y politica que caracterizoé a la Revolucion. En
ella, el éxito en las tablas era un camino hacia la tribuna, al tiempo que los
reveses como diputado afectaban la labor dramatica. Ademas, el mismo
Chénier consideraba que el teatro debia tener una funcidn social: las obras
tenian que ensefiar el odio a la tirania, el respeto por las leyes y el amor por la
libertad, para fundar asi los cimientos de la republica. En sus palabras, el

* Ver los distintos anexos con que el autor acompaiié la primera edicién de la obra, entre los que
aparecen varias declaraciones, discursos y cartas abiertas que hizo circular durante la polémica
(Chénier 1998, pp. 1-38, 163-251).
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objetivo ultimo de toda tragedia es “inculquer aux hommes des vérités
importantes, pour leur inspirer la haine de la tyrannie et de la superstition,
I’horreur du crime, I’amour de la vertu et de la libert€, le respect pour les lois
et pour la morale” (1789, p. 12). Al fin y al cabo, “les tragédies d’un peuple
libre, d’un peuple éclairé, devraient toujours avoir un but moral et politique ;
et les principes de la morale et de la politique ne sauraient changer” (1789, p.
196). Por si fuera poco, en la Epitre dédicatoire au citoyen Daunou de
[’Institut National que acompand a Fénelon, Chénier hace explicito el
caracter combativo de sus obras, sefialando a los enemigos con que se
enfrentaron:

Comment ces tartuffes maladroits n’ont il pas senti qu’il m’était doublement
honorable d’avoir publi¢ Charles IX sous la royauté, et Fénélon [sic] sous la
tyrannie démagogique ? Comment n’ont-ils pas vu que les principes d’une
faction cruelle étaient combattus dans Fénélon [sic], et la faction elle-méme
attaquée ouvertement dans le discours préliminaire ? Ne savent-ils pas qu’a
cette occasion je fus dénoncé dans ses clubs et dans ses journaux ? Ne savent-
ils pas que lorsqu’elle fut entiérement dominante, elle bannit du théatre
Fénélon [sic] et Calas comme fanatiques, Henri VIII et Charles IX comme
royalistes, Caius Gracchus comme suspect d’aristocratie ? (1823, pp. 265-266)

Por estas razones, las piezas teatrales de Chénier imponen al intérprete
contemporaneo una doble lectura: son, por un lado, obras literarias que se
rigen por el encadenamiento interno de la accion, pero también se trata de
dispositivos ideologicos que intentan persuadir, disuadir, educar y convencer
a sus espectadores y que responden a la situacion politica que los vio nacer.
Ahora bien, la recepcion critica de Marie-Joseph Chénier suele venir
acompaniada de un adagio, segin el cual su figura habria sido opacada por la
enorme sombra de su hermano, André Chénier (1762-1794). Es verdad que,
aparte de tener su aparicion obligada en las historias del teatro que abordan su
época —como lo son las de Etienne y Martainville (1802), Janin (1853-1858),
Muret (1865) y Carlson (1966)—, los estudios particulares sobre su obra no
menudearon durante los dos siglos que siguieron a su muerte®. Con todo, las
ultimas décadas han visto renacer el interés por la produccion literaria del
poeta de la Revolucion, dando pie a numerosos articulos (Ambrus 2015,
2022, 2025; Deregnoncourt 2017; Biard 2007; Bourdin 2012; Burkhart,
Farrell 1991-1992; Jacob 2002, 2003; Julian 2018, 2022; Krakovitch 2012;

> Entre estos hay que destacar el ensayo de Charles Labitte (1844) y la excelente monografia de
Adolphe Liéby (1901).
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Mazouer 1990; Rios 1995; Roulin 2009; Tatin-Gourier 2015) y a una tesis
doctoral (Ambrus 2018). Esta investigacion se enmarca dentro de este nuevo
entusiasmo y recoge, en particular, las reflexiones de G. Charles Walton en
Charles IX and the French Revolution: law, vengeance, and the revolutionary
uses of history (1997) y de Gauthier Ambrus en Voix politiques dans les
tragédies révolutionnaires de Marie-Joseph Chénier (2010), en su intento por
reconstruir las propuestas politicas de sus tragedias. A fin de cuentas, como
dice Ambrus:

L’originalité de Chénier pocte dramatique est d’abord d’avoir voulu s’inventer
une voix politique a travers son théatre, dans la tourmente que la France
traverse a partir de 1789. Il a donné a toutes ses tragédies un objet civique
précis, le plus souvent salué par le public. (2010, p. 1)

Este articulo en concreto centra su atencién en los actores sociales que
aparecen representados en las dos primeras tragedias de tematica monarquica
de Chénier, a saber, Charles IX y Henri VIII. En este sentido, se propone
analizar las estrategias compositivas que utiliza el autor a la hora de retratar
al rey y sus allegados, con el fin de determinar cual es el trabajo ideologico
que estas encubren. Para lograrlo, dedica un apartado a contextualizar las
obras y mostrar la transformaciéon que sufre el espectador objetivo. Los
siguientes dos capitulos, en cambio, se concentran en el sistema de fuerzas
que cada pieza despliega, detallando los distintos avatares que adoptan el rey
y los cortesanos. Con ello, se espera iluminar el funcionamiento politico de
estas tragedias, mostrandolas como actos historicamente situados que
intervinieron en los eventos de la Revolucion.

2. Charles IX, Henri VIl y la monarquia representada

Escritas entre 1786 y 1789, las tragedias Charles IX y Henri VIII se vieron
beneficiadas por la afortunada sincronia que las ligd a la historia de la
Revolucion. Dando muestras de una gran sensibilidad para las conmociones
sociales, Chénier tenia sus dos obras listas para la representacion cuando
comenzaron a desencadenarse los acontecimientos del 89. Al mismo tiempo
que los &nimos se agitaban con los titubeos de Louis XVI en su manejo de los
Estados Generales y la Asamblea Nacional, el dramaturgo luchaba contra la
censura a golpe de panfletos y cartas abiertas. De esta manera, si el 12 de
julio Camille Desmoulins incitaria a las masas a tomarse la Bastilla bajo la
amenaza de que se preparaba un nuevo Saint-Barthélemy (1886, p. 9),
Chénier habia firmado, el 15 de junio anterior, el manifiesto De la liberté du
thédtre en France, con el fin de defender su derecho a interpretar dicha
masacre sobre las tablas (1790, pp. 173-218). Del mismo modo, la
prohibicién que habia sido dictada por los censores del rey seria levantada
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por los comisarios de la Asamblea de la Comuna (Liéby 1901, pp. 40-43),
dando cuenta del cambio de poder. Asi, impulsadas —y permitidas— por el
inicio de la Revolucion, ambas obras quedarian vinculadas a su desarrollo y
servirian de propaganda antimonarquica durante los siguientes diez afios.

Con todo, las relaciones que unen a ambas piezas no son solamente
circunstanciales. Una misma tematica y un mismo objetivo hacen que se las
pueda tratar como un diptico. Sus propios titulos las delatan: bautizadas con
nombres de reyes, Charles 1X'y Henri VIII retratan la monarquia y denuncian
sus peligros. Este hecho tiene una importancia capital, puesto que deja
traslucir una transformacion profunda en las practicas de produccion literaria
y en el “espectador virtual” para el que se escribe, al tiempo que muestra
aquellas imagenes que el Tercer Estado queria difundir sobre la Corona, con
el fin de impulsar las pretensiones de la Asamblea y, posteriormente, de la
Convencion. Hay, ademads, una fuerte conexion entre esta metamorfosis en
las dindmicas de creacion y recepcion de las obras y el potencial ideologico
de las mismas, por lo que resulta necesario estudiar la transfiguracion del
publico objetivo antes de analizar los actores sociales representados.

Asi pues, que las tragedias de Chénier tematicen a la monarquia
implica que esta ha dejado de ser la principal destinataria de la alta
produccion artistica, para convertirse en la materia de la representacion vy,
extensivamente, de la critica. Si Le Mariage de Figaro (1778) aun era
interpretado por primera vez en una sesion privada para la corte (1783) antes
de ponerla en escena para todo el publico (1784) y si las primeras obras del
mismo Chénier habian debido debutar ante el pequefio auditorio de la
nobleza, gracias a la intermediacion de protectores (Liéby 1901, pp. 14-17),
Charles IX y Henri VIII aparecieron por primera vez en el Théatre de la
Nation y en el Théatre-Francais, en sesiones abiertas a todo el pueblo.
Consecuentemente, el primer espectador ya no era el noble, era el ciudadano®.

El cambio, no obstante, fue gradual. La primera edicion de Charles IX,
que data de 1790, conserva las huellas de esta indecision, al presentar dos

® En su articulo La chaire, la tribune, le barreau, Jean Starobinski explica como el teatro del
Antiguo Régimen fue, a su manera, una manifestacion de la elocuencia publica, al tener como
principal destinatario al rey. Dice: “Dans cette formule qui peut paraitre simplifiée, mais qui vise
juste, Thibaudet fait du roi le destinataire ultime de la parole prononcée sur scéne, comme du
discours proféré du haut de la chaire. Pourquoi, en effet, ne pas inclure dans le territoire de
I'éloquence - mais en tant que sa représentation fabulée - l'action théatrale et les situations
dramatiques qui donnent prétexte aux grandes tirades construites comme des discours ? Ce qui
ne peut étre dit dans la vie publique accéde ainsi a I'expression indirecte ; les interdits sont
partiellement tournés par le biais de la fiction ; on dénonce ostensiblement les mauvais
conseillers, qui, en flattant les plaisirs des princes, les ménent a leur perte” (1986, p. 443).
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dedicatorias alternativas, una para la nacion y otra para el rey. Al segundo le
ofrece un poema titulado Au roi (1790, pp. 39-44), en el que, a pesar de
alabarlo y emplazarlo entre los buenos monarcas que ha tenido Francia, lo
trata de manera condescendiente:

Monarque des Frangais, chef d’un peuple fidéle

Qui va des nations devenir le modele,

Lorsqu’au sein de Paris, séjour de tes aieux,

Ton favorable aspect vient consoler nos yeux,

Permets qu’une voix libre, a 1’équite soumise,

Au nom de tes sujets te parle avec franchise ;

Préte a la vérité ton auguste soutien,

Et, las de courtisans, écoute un citoyen. (1790, pp. 39-40)

A continuacion, Chénier no duda en darle indicaciones a Louis XVI sobre
como debe gobernar, cudles son los modelos que debe seguir y como debe
respetar a la “auguste Assemblée” (1790, p. 43) que se acaba de constituir,
tomandose muy en serio el subtitulo de la tragedia (L école des rois’). A la
nacion, en cambio, dedica el Epitre dédicatoire a la Nation Francaise, en el

que el tono es mucho mas solemne. Comienza asi:

Frangais mes concitoyens, acceptez I’hommage de cette tragédie patriotique.
Je dédie I’ouvrage d’un homme libre a une Nation devenue libre. Sous le
despotisme avilissant dont vous avez a peine secoué le joug, 1’avarice et la
flatterie dictaient les épitres dédicatoires. (1790, pp. 1-2)

En el proceso, ademads, arriesga una auto-representacion, ya no como poeta
cortesano, sino como ‘“‘auteur patriote” (1790, p. 6), “pocte national” (p. 8),
“poete citoyen” (p. 10) y, en ultimas, como mero “citoyen” (p. 40). De esta
manera, aunque aun no se ha declarado abiertamente hostil contra la
monarquia, si que deja claro hacia donde se inclina su simpatia y delata la
trasformacion que justo entonces se esta operando en la escritura: de estar
destinada a la corte, pasa a dirigirse a la nacidon; de depender de un
patronazgo nobiliario, pasa a encomendarse al pueblo; de buscar la
aprobacion de algun potentado, pasa a seducir al publico. Y si esta transicion
apenas esta en proceso en Charles 1X, cuya pintura de la Corona aiin conserva
un resquicio de ambigiiedad, en Henri VIII aparecera consumada, ofreciendo

7 Seglin Chénier, la obra, titulada originalmente Charles IX, ou le Saint-Barthélemy vendria a
convertirse en Charles IX, ou L école des rois cuando un espectador de la primera representacion
exclamo: “Cette piece devrait s 'appeler L’ECOLE DES ROIS” (1790, p. 259, cursiva en el original).
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a la nacion —a pesar de no contar con ninguna dedicatoria— un retrato
absolutamente negativo de la monarquia. Por ello, resulta necesario analizar
cuidadosamente el modo en que Chénier realiza estas dos representaciones.

3. Charles IX'y la debilidad culpable

Aunque conectadas por un mismo impulso discursivo que se va
radicalizando, Charles I1X 'y Henri VIII usan dos estrategias distintas a la hora
de escenificar a la monarquia, cuyo punto de divergencia se encuentra en e/
origen de la corrupcion en la relacion rey-corte. De esta manera, mientras
que la primera identificard la causa del mal en el séquito real, impulsando el
mito del buen rey mal aconsejado, la segunda presentara al monarca como
principal foco de los vicios y promotor de todos los abusos de poder. El caso
de Charles IX podria parecer, por tanto, contradictorio, al proponer una
critica de la Corona al tiempo que se salvaguarda la legitimidad del “buen
soberano”. Esta contradiccion es expresada por Ambrus, quien sostiene que el
verdadero objetivo de la tragedia —desacralizar a la monarquia— se ve oculto
por el mensaje aparente de la misma: “celui de D’opposition, plus
traditionnelle, du bon et du mauvais roi, victime de ses ministres” (2010, p.
3). Se trata, sin embargo, de una falsa contradiccion, puesto que el mito del
buen rey es la herramienta con la que Chénier socava el poder regio, al
enfrentar en un juego de espejos a Charles IX y a Louis XVI y poner en
entredicho el caracter incuestionable de la Corona. Con ello, ademas, el
dramaturgo se sumaba a la maniobra ideologica que impulsaron los primeros
lideres de la Asamblea nacional —y en especial Mirabeau—, los cuales
proponian la ficcion de un rey mal aconsejado para poder desobedecerle sin
dejar de ser monarquistas (Guibert-Sledziewski 1986, pp. 167-183). De esta
manera, intentaban fracturar el bloque que componian el rey y la nobleza —
proponiendo una alianza con el primero—, al tiempo que conservaban en pie
un trono ‘“vacio”, cuyas ordenes tenian mayor o menor legitimidad segun
quién las inspirase: la corte o el pueblo (1986, pp. 168-169).

En este orden de ideas, la corte que escenifica Charles IX es un agente
de corrupcion, que distorsiona la realidad para mantener al rey alejado de —y
enemistado con— sus verdaderos aliados: el pueblo. La actitud del monarca,
sin embargo, puede variar. Puede ser, por ejemplo, como el mismo Louis
XVI, o al menos como el Louis XVI que retrata Chénier en sus dos
dedicatorias: un rey justo, bondadoso y, sobre todo, ilustrado, que es capaz de
rechazar las imposturas que le presenta su séquito de aduladores. Asi, en la
carta a la nacion, el dramaturgo desliza una admonicion a su monarca. Dice:

O Louis XVI ! roi plein de justice et de bonté, vous étes digne d’étre le chef
des Francais. Mais des méchans veulent toujours établir un mur de séparation
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entre votre peuple et vous. Ils cherchent a vous persuader que vous n’étes
point aimé de ce peuple. (1790, p. 6)

Y en el poema Au roi el autor repite su sermoén, sefialando que la corte es, a
un mismo tiempo, enemiga de rey y de Francia, calumniadora del pueblo y
maestra en el arte de mentir:

Des esclaves puissans qui conseillent les crimes,
Tu n’as pas adopté les sanglantes maximes.

Le peuple, en tous les temps calomnié par eux,
Trouve son défenseur dans un roi généreux :

Des préjugés du trone écartant I’imposture,
Louis sait respecter les droits de la nature.

C’est au peuple, en effet que tu dois ta splendeur,
Et sa grandeur peut seule affermir ta grandeur.
En vain les ennemis du Prince et de la France,
Etalant sans pudeur leur superbe ignorance,

Vont d’un adroit sophisme accuser mes discours :
Mentir avec adresse est le talent des cours. (1790, p. 40)

De este modo, Chénier presenta una imagen que, salvaguardando al rey,
concentra la culpa en sus principales aliados. Pero esta excepcion depende de
la buena conducta del monarca, que debe rechazar cualquier proposicion
cuestionable que le haga la corte. Y esto no siempre sucede.

La obra de teatro, por consiguiente, presenta esta segunda posibilidad:
la de un rey débil, manipulable y corrompido. Segun Chénier, Charles IX es
un soberano “assiégé, flatté, corrompu sans cesse et par sa mere et par les
Guises”, el cual flota en una irresolucion perpetua (1720, p. 27). “Il est tres-
faible”, afiade el autor a continuacidon, “et par conséquent treés-facile a
émouvoir. On voit cependant que tous ses penchants sont vicieux. Il est
jaloux de son frere le duc d’Anjou : le sang ne 1’épouvante pas, le parjure
encore moins” (p. 27). En conclusion, “[c]’est ne pas un roi faiblement
vertueux ; c’est un méchant sans énergie” (p. 27). Y es este malvado sin
energia el que da nombre a la tragedia y protagoniza los cinco actos de la
misma. A lo largo de estos, se ve expuesto a los influjos de toda una serie de
personajes, unos malos y unos buenos: por un lado, el cardenal de Lorraine?®,
el duque de Guise y Catherine de Médicis; por el otro, Coligni, Henri de
Bourbon (futuro Henri IV) y el canciller de L’Hopital. Los tres primeros

¥ Los personajes seran referidos usando la ortografia de Chénier. Asi, Coligny sera Coligni;
L’Hospital, L’Hopital; Seymour, Seimour; y asi consecutivamente.
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sirven de representantes a las tres facetas de la corte: la iglesia (un cardenal),
la nobleza (un duque) y el circulo familiar (la reina madre). Los tres
segundos, en cambio, son ajenos a esta: L’Hopital es plebeyo y se
enorgullece de serlo (“Mais je sais mépriser ces vains droits de noblesse, /
Que la force autrefois conquit sur la faiblesse” [1790, p. 90]), mientras que
Coligni y Henri de Bourbon, a pesar de ser nobles, son hugonotes y por
consiguiente se ven excluidos del séquito real. Tan es asi, que el almirante es
identificado como un enemigo de la corte (dice Catherine: “[Coligni] craint
tous vos amis; votre cour I’importune”, a lo que el Charles responde: “Oui,
vous m’ouvrez les yeux; il déteste ma cour” [1790, p. 86]) y el rey de
Navarra afirma que no puede soportar las costumbres del palacio (“En voyant
leur plaisirs [les plaisirs des courtisans] et leur fausse alégresse / Et leurs
vices polis voilés avec adresse, / J’ai regretté cent fois nos grossieres vertus
[celles des soldats]” [1790, p. 56]).

Envuelto en esta red de influencias, Charles IX se ve arrastrado hacia
uno y otro lado de manera intermitente. En ocasiones es manipulado por la
reina madre (1790, pp. 66-70, 109-111), por el cardenal (1790, pp. 71-75) o
por todos los miembros de la corte (1790, pp. 97-101); en otros momentos es
abordado por Coligni (1790, pp. 76-84) o por L’Hopital (1790, pp. 102-106),
quienes le dirigen unos discursos que se acercan mas al consejo que a las
prédicas interesadas de sus contrapartes (el canciller llega incluso a decir:
“J’ai taché d’accomplir ou de montrer le bien, / D’€tre sujet, Monsieur, mais
d’étre citoyen, / De bien servir mon prince, et non pas de lui plaire” [1790, p.
96]). No por nada, el almirante y Henri expresan temor ante el poder
corruptor de los cortesanos (1790, p. 55), mientras que Lorraine afirma que el
verdadero detentador del poder es €l y, extensivamente, la corte (“Le roi, dit-
on, le roi veut retarder les coups: / Ce n’est pas lui qui régne, et la France est
a nous” [1790, 59]). Por si fuera poco, el cardenal y el duque declaran varias
veces el desprecio que sienten por el pueblo. Por ejemplo:

Laissons-la ce public, cette foule inconstante,

Echo tumultueux des fables qu’elle invente.

Qu’elle ose m’applaudir ou m’ose déprimer,

Je ne descendrai point jusqu’a m’en faire aimer.

[...]

Il est d’autres mortels a ramper destinés,

Automates flottantes entre des mains habiles,

Et dans I’obscurité trainant des jours stériles ;

Dévoués en naissant a 1’oubli du trépas,

Faits pour baiser la terre ou sont marqués nos pas. (1790 pp. 61-62)

Charles IX termina por ceder a las presiones de sus cortesanos y da su
beneplacito a la masacre de Saint-Barthélemy. Al hacerlo, sin embargo, pone
en entredicho la legitimidad de su poder, puesto que se hace culpable ante sus
subditos y ante el cielo (1790, p. 138).
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Mas alla de las acusaciones de rigor que le dirige Henri de Bourbon
(1790, p. 138-140) o que ¢l mismo se hace (1790, p. 142-144), en la obra se
pronuncian dos sentencias de un peso incalculable. Por un lado, el futuro
Henri IV le dice: “Roi d’un peuple vaillant, bon, généreux, sensible, / Vous
vous rendez I’effroi de ce peuple indigné, / Et, sur le trone assis, vous n’avez
point régne” (139). Por el otro lado, el mismo Charles IX afirma: “Je ne suis
plus un roi; je suis un assassin” (142). El crimen, por consiguiente, hace
ilegitimo el poder soberano; manchado por la sangre de sus subditos, Charles
IX ha perdido su estatuto de monarca y su derecho a reinar. De ahi que la
tragedia termine con la siguiente confesion:

Des cruels ont instruit ma bouche a I’'imposture ;

Leur voix a, dans mon ame, étouffé la nature ;

J’ai trahi la patrie, et I’honneur, et les lois :

Le ciel, en me frappant, donne un exemple aux rois. (1790, p. 144)

La nacion, en suma, ya no es la posesion privada del rey, sino un ente
separado y autonomo, al que este puede traicionar si se deja seducir por las
mentiras de la corte. Sujeto de esta manera a la patria, el honor y las leyes, el
monarca puede hacerse perjuro y merecer la muerte.

Ahora bien, aunque Chénier presentara desde el inicio la dupla rey
bueno (Louis XVI) y rey malo (Charles 1X), la sombra del segundo no deja
de pesar sobre el primero por la gran cantidad de relaciones que se podian
hacer entre uno y otro. En palabras de Walton:

Despite Chénier’s denial that he had intended to make political allusions,
audiences were quick to construe them. In the characters of Charles IX and
Catherine de Médici they perceived seditious portrayals of Louis XVI and
Marie-Antoinette. And in the Chancellor ’Hopital and Henry of Navarre, they
saw the heroic representations of Necker and the Duke of Orléans. (1997, p.
140)

Considerando, por consiguiente, la percepcion de debilidad que el pueblo
francés tenia de su rey y las alusiones directas que se hacen a los eventos del
89 (1790, pp. 94-95), es posible leer algunas de los discursos de la obra como
destinados a un personaje doble, compuesto por un Charles IX ficticio y un
Louis XVI real. En este sentido, la pintura que Coligni hace de la relacion
entre el soberano francés y los protestantes puede ser aplicada a la relacion de
Louis XVI con el Tercer Estado:

Vos édits inconstans,
Scellés presque toujours du sang des protestans,
Ont annoncé chez vous un cceur faible et mobile,
Dont pourrait abuser quelque imposteur habile.
Evitez les malheurs des rois trop complaisans;
Ne laissez point sans cesse, au gré des courtisans,
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Errer de main en main I’autorité supréme :

Ne croyez que votre ame, et régnez par vous-méme ;

Et si de vos sujets vous desirez 1’amour,

Soyez roi de la France, et non de votre cour.

Elle opprime le peuple. Ah ! D’un ceil équitable,

Voyez toujours en lui votre appui véritable. (1790, pp. 82-83)

Y Chénier estaria diciendo a su monarca lo mismo que el almirante a su
soberano: “Le trone ou vous régnez est entouré de piéges, / De guerriers
corrupteurs, de prétres sacriléges” (1792, p. 122). Los enemigos, a fin de
cuentas, eran entonces el Primer y el Segundo Estado, el clero y la nobleza.
Por eso, Louis XVI deberia —seglin el poeta— abrir los ojos al peligro:

Sur une cour perfide ouvrez enfin les yeux,

Et craignez, craignez tout de ce sang odieux

Voila les ennemis du trone et de la France.

Si vous ne les chassez loin de votre présence,

Si vous ne les chargez de tout votre courroux,

Ces méchans, croyez-moi, perdront I’état et vous. (1792, p. 123).

De todos modos, como el destinatario de la obra ya no solo era el rey, sino
también el pueblo, lo que eran amenazas para el primero se convierten en
lecciones para el segundo. De esta manera, Chénier estaria educando a sus
conciudadanos sobre los limites del poder soberano y las causas que lo
pueden anular. Sin querer establecer una relacidon directa, resulta
sobrecogedor leer en L’Auditeur national las razones que se emplearon para
enviar a Louis XVI a la guillotina. Alli se leen expresiones como las
siguientes: “trahison” (16/01/1793, p. 3), “conspiration contre la liberté de la
nation et d’attentat contre la slret¢ geénérale de 1’¢tat” (16/01/1793, p. 2),
“Louis fait périr des milliers de citoyens” (18/01/1793, p. 3), “la liberté, dont
Louis se montra I’ennemi constant, et dont il voulut effacer les droits dans le
sang de leurs défenseurs” (22/01/1793) y “au nom de ’humanité, qui veut
que Dl’assassin expie sur I’échafaud le sang dans lequel il s’est baigné”
(22/01/1793, p. 6); expresiones, en suma, que Chénier habria podido usar —y
que en ocasiones uso— para designar a su Charles IX.

4. Henri Vill y los caprichos soberanos

El caso de Henri VIII, visto a la luz de Charles IX, es en extremo interesante:
por un lado, porque la tragedia sirve de contrapunto a su antecesora, al
presentar un segundo retrato del poder regio; por otro lado, porque la critica
que Chénier hace de la monarquia es ahora mucho mas directa, al hacer del
rey un tirano que doblega la corte a sus caprichos y no un titere manejado por
su séquito; finalmente, porque la obra, a pesar de todo, fue recibida con
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frialdad por el mismo publico que habia celebrado L ’école des rois (Lieby
1901, pp. 80-81). Para comprender como se conjugan estos factores es
necesario analizar la tragedia con detenimiento.

La obra comienza presentando una situacion muy parecida a la de
Charles IX, al abrir con una descripcion de la corte en la que se la muestra
como un cortejo de mentirosos y aduladores (1793, pp. 1-2). En esta ocasion,
sin embargo, el esquema de fuerzas que se va revelando al espectador es muy
distinto al anterior: en vez de un soberano voluble sobre el que intentan
incidir dos nucleos de poder, el publico ve aparecer ante si a un monarca
fuerte y decidido, que busca imponer su voluntad sobre todos y ante el que
solo hay dos actitudes posibles, la complicidad y la resistencia. En este
sentido, los dos grupos que giran en torno a Henri VIII no son dos partidos
enfrentados sobre un tema general, sino dos facciones de la misma corte,
dividida por un capricho del rey. Al ser rechazada por su esposo y estar
esperando una sentencia de muerte, basada en crimenes falsos, Anne de
Boulen sirve de eje al conjunto de desafectos. Entre sus defensores se hallan
miembros del clero (Crammer), de la nobleza (Norris) y de la familia real
(ella misma, su hija Elisabeth y Jeanne Seimour, la futura esposa del rey). El
bando contrario, en cambio, estda compuesto por el duque de Norfolk (el tio
de Anne de Boulen) y una serie de cortesanos y pajes sin nombre. Estos no le
guardan animosidad a la reina, pero acceden a condenarla por puro
servilismo. Consecuentemente, el asunto de la tragedia, mas que politico, es
cortesano y centra su atencidon, no en los fueros nacionales, sino en la
veleidad del favor regio.

Visto lo anterior, resulta evidente que la corte de Henri VIII ha dejado
de ser el origen de la corrupcion. No es ella la que incide sobre el rey para
alcanzar sus objetivos personales, sino que es este el que se impone sobre
ella. De esta manera, su pecado se asemeja mas al de Charles IX que al de
Lorraine o Catherine de Médicis: Norfolk y los demas cortesanos son
culpables si, pero por debilidad y complacencia, no por el ejercicio activo del
poder. Ello, sin embargo, no les sirve de excusa. Se ve, por ejemplo, en el
retrato que Seimour hace de ellos:

Tandis que sur ses traits composant leur visage,

Ses Courtisans muets, rassemblés pres de lui,

Flattant par leur silence, imitent son ennui.

Vous voyez tous ces Grands vendus a la puissance,
Dont la bouche homicide égorge 1’innocence,

Et qui, se disputant la faveur d’un coup d’ceil,

A ramper sans pudeur ont placé leur orgueil. (1793, p. 6)

Al ceder a todos los caprichos del soberano, los cortesanos comparten sus
crimenes. En un panorama semejante, la ley y la justicia ya no garantizan la
seguridad de los inocentes, dado que estas, a pesar de revestirse de la
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parafernalia de la magistratura, responden unicamente a la voluntad del
tirano, tal como expresa Anne de Boulen:

Eh ! de quels Magistrats dépend ma destinée !
L’intérét dans leur cceur m’a déja condamnée.

C’est vous qui m’accusez, & je vois vos flatteurs,
Juges tout a la fois & calomniateurs ;

Je vois des courtisans vendus au rang supréme,
Choisis dans ce palais, & choisis par vous-méme. (30)

La critica, por consiguiente, es muy parecida a la de Charles IX, pero la raiz
del problema aparece en un lugar distinto: en L école des rois el rey oculta las
maquinaciones de la corte; en Henri VIII la corte sirve para enmascarar los
abusos del rey.

Ahora bien, el grupo de Anne de Boulen tampoco es completamente
inocente. Es verdad que a esta se la representa como una reina bondadosa y
caritativa, que socorre a los indigentes, protege a los desafortunados,
gobierna como madre y combate la miseria (1793, p. 6), por lo que se ha
ganado el favor del cielo y el amor del pueblo (1793, pp. 8-9), hasta el punto
de que Crammer afirma:

De pitié, de respect vos sujets enflammés,

Regrettent ces beaux jours ou vos mains fortunées

De ce puissant Etat réglaient les destinées.

Sous le poids de vos maux le Peuple est abattu :

Il exalte en pleurant votre auguste vertu.

Loin des Rois, il n’a point a flatter leur caprice,

Et jusque sur le Trone il blame I'injustice. (1793, p. 24)

No obstante, ella y sus allegados son también parte de la corte y, si ahora se
encuentran en condicion de victimas, antes han colaborado con el poder
absoluto y han participado en sus crimenes. Uno de estos, en particular, los
mancha a todos ellos, con el agravante de que es muy similar al que ahora
estan sufriendo: secundaron el rechazo, la separacion y el exilio de Catherine
d’Arragon, la anterior esposa del rey. En uno de sus discursos iniciales,
Seimour declara:

Des Princes d’Arragon la fille infortunée,

Pour un nouvel hymen jadis abandonnée,

Vit par I’arrét des Louis son hymen ourragg :

De cet Empire entier le culte fut changé ;

Et de I’heureux Volsei la disgrace éclatante

Marqua, vous le savez, cette époque importante.

C’est le jour de la Reine ; il devait arriver :

Elle éprouve un malheur qu’elle a fait éprouver. (1793, pp. 3-4)
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Aunque ahora Anne de Boulen se arrepienta e incluso llegue a sostener que
nunca desed ni la Corona ni el Palacio (“La Couronne, un Palais, n’ont rien
que je regrette : / Je n’ai point oubli¢ que je naquis sujette” [1793, p. 32]), su
participacion —asi como la de Crammer y la de Norris— en la destitucion de su
antecesora es indudable. De esta manera, el poder monarquico revela su
verdadera naturaleza, en la que el favor de antafio puede convertirse de
improviso en la caida en desgracia futura.

Este destino amenaza incluso a aquellos cortesanos que ahora apoyan
la condena de la reina. Por ello, Anne de Boulen puede decirle a duque de
Norfolk, que preside su juicio, lo siguiente:

Le Ciel préte aux mourans des accens prophétiques ;
Et je connais du Roi les dégofits despotiques.

Tu gémiras un jour sous le poids des revers :

Il sera mon vengeur ; tu porteras des fers :

Sois shr que ses décrets, une fois 1égitimes,

Te placeront toi-méme au rang de ses victimes.

De Juges tels que toi, dans la Cour avilis,
Dresseront de leur mains 1’échafaud de ton fils

Tu songeras alors a ta niéce mourante ;

Tu la verras sans cesse a tes cOtés errante ;

Et, si tu ne meurs point sous le glaive des lois,
Déchiré de remords, plus malheureux cent fois,
Blanchi dans I’esclavage & dans I’ignominie,

Sans fils, sans héritier, tu maudiras ta vie ;

Tu traineras des jours pleins de deuil & d’effroi ;

Et le sang innocent retombera sur toi. (1793, pp. 57-58)

La profecia —basada en lo que realmente le sucedera al duque— acerca a los
dos grupos de cortesanos: entre los complices y las victimas hay solo un
cambio de animo en la impenetrable voluntad regia. Por consiguiente, los
defensores de la reina no son del todo impolutos, aunque algunos asi lo
pretendan, mientras que los victimarios pueden amanecer un dia en la misma
situacion que sus enemigos.

En medio de todo esto se encuentra el rey, agente principal de la
tragedia, cuya trama queda resumida en un unico verso: “La Reine vit encor;
mais le Roi veut sa perte” (1793, p. 1). A diferencia de Charles IX, que cede a
influjos externos, Henri VIII es el origen y promotor de todas las injusticias
que se cometen en la obra. El modo en que Chénier lo retrata no deja lugar a
dudas: el monarca solo atiende a sus propios deseos (1793, p. 11, 18, 22, 79),
compra testigos para calumniar a la reina (1793, p. 18), obliga a toda la
nacién a acomodarse a sus arrebatos (1793, p. 21), condena a muerte a
inocentes (1793, pp. 51-52, 88-89) e ignora cualquier suplica, venga de donde
venga —su esposa, su amor, su patria, su pueblo e incluso Dios mismo, en
boca de Crammer— (1793, p. 81). Sin embargo, entre todos sus vicios, el autor
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hace especial énfasis en su desprecio hacia el pueblo. Para Henri VIII, la
mejor manera de gobernar es a traves de la fuerza:

Les Rois faisaient la guerre a leurs propres sujets ;

Le poison, les bourreaux s’unissant a 1’épée,

Ne faisaient qu’affermir la couronne usurpée ;

Et le Peuple, écrasé sous un joug oppresseur,

Adorait ses tyrans & vantait leur douceur. (1793, p. 21)

La prudencia y el engafio, por su parte, son dos complementos ttiles para
engaiiar al pueblo y “[e]terniser I’erreur qui fait sa dépendance” (1793, p. 22).
De este modo, el rey, “Prince, Législateur et Pontife supréme, / Fameux par
la science, & grand par les Ecrits” (1793, p. 11), puede doblegar la voluntad
de sus subditos (1793, p. 9) y encadenar sus espiritus (1793, p. 11). Todo con
tal de no obedecer la voluntad publica (1793, p. 10), puesto que

Les sujets sont toujours ennemis de leur Roi.
Jusqu’a quand luttera leur insolent génie

Contre un pouvoir sacré qu’ils nomment tyrannie !
C’est de Dieu, de Dieu seul que je tiens ce pouvoir.
Commander est mon droit ; servir est leur devoir.
Quoi, résister sans cesse a la main qui les mene !
Ne sentir pour leur Roi que la crainte & la haine !
Des sujets ! (1793, pp. 53-54)

Henri VIII, por tanto, ejemplifica perfectamente la tirania, poniendo a todo el
Estado al servicio de sus impulsos (1793, p. 79) y menospreciando al pueblo
como una masa insolente cuya Unica funcion es la de obedecer.

Los sentimientos que deberia inspirar un soberano semejante son
expresados por los distintos personajes de la tragedia. El modo en que estos
son enunciados, sin embargo, da cabida a cierta ambigiiedad. Al fin y al cabo,
algunas de las afirmaciones son precisas y singulares, por lo que atafien
unicamente al monarca inglés, mientras que otras parecen calificar a todos los
reyes. De esta manera, hay didlogos como los siguientes: “Adieu donc, Roi
coupable, & Reine infortunée, / A qui le Ciel devait de plus heureux destins :
/ Voila comme un Tyran gouverne les humains” (1793, p. 53); “Vainement a
mes yeux le Roi craint de s’offrir : / C’est un devoir pour moi de lui désobéir”
(1793, p. 65), 0 “Ne vous préparez point des remords éternels : / Songez que
Dieu punit les Princes criminels” (1793, p. 81). En ellos, el sujeto es
claramente Henri VIII y, extensivamente, cualquier rey que se haga culpable
de tirania. Pero, al mismo tiempo, hay expresiones como esta: “Malheur a qui
peut tout ! Il peut vouloir un crime” (1793, p. 45), y, sobre todo, esta:

les Rois sont sans pitié.
Ils ont recu du Ciel un rang qui les dispense
De vertu, de tendresse & de reconnaissance.
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Il valait mieux sans doute, au pied de nos Autels,
Recevoir les sermens du dernier des mortels. (1793, p. 64)

En ellas, la critica se extiende a todos los soberanos, independientemente de
su caracter moral o el modo en que gobiernen. El poder absoluto, en
consecuencia, comienza a criminalizarse y se considera que el mero rango de
monarca ya cancela cualquier virtud, ternura y reconocimiento posibles.
Incluso podria decirse que en estos versos ya se prepara la famosa sentencia
que Saint-Just incluird en su Discours concernant le jugement de Louis XVTI:
“On ne peut point régner innocemment : la folie en est trop évidente. Tout roi
est un rebelle et un usurpateur” (1908, p. 369). El crimen, entonces, se habra
hecho consustancial a la soberania regia.

Con todo, siendo Henri VIII mas radical que Charles IX, ;por qué
provoc6 menos impacto? En primer lugar, su misma radicalidad pudo
perjudicar su capacidad persuasiva, ya que para la fecha de su estreno —27 de
abril de 1791- la popularidad de Louis XVI todavia no habia colapsado —aun
faltaban dos meses para la huida de Varennes, que terminaria por desplomar
su imagen—. El rey débil, manipulable e indeciso, que incluso habia llegado a
ponerse la “cocarde” verde de la Revolucion (Desmoulins 1886, p. 175), se
acoplaba mas a la imagen de Charles IX que a la del impositivo Henri VIII.
En comparacion, Marie-Antoinette era victima de una campaia de
desprestigio, vehiculada en gran medida por panfletos pornograficos’, por lo
que resultaba dificil conciliarla con la imagen de reina victima que ofrecia
Anne de Boulen. A pesar de ello, el principal problema de la pieza no se halla
en la concepcion de sus personajes, sino en la disposicion de su trama.
Después de todo, ambas tragedias —compuestas una detrds de la otra— se
proponen el mismo objetivo ideoldgico: desacralizar a la monarquia y
disolver el bloque que conforman el rey y la corte. Sin embargo, el modo en
que lo intentan varia sustancialmente: mientras Charles IX advierte al rey
sobre los engafios de la corte, Henri VIII recuerda a la corte la amenaza que
supone el rey. Ahora bien, el verdadero destinatario de las obras ya no es ni el
uno ni el otro, que han dejado de asistir al teatro!® y no estan particularmente

 Ver, a este respecto, el articulo de Chantal Thomas titulado L Aéroine du crime : Marie-
Antoinette dans les pamphlets (1988).

1% Adolphe Liéby reporta que la representacion de Charles IX provoco una avalancha de desabonos
por parte de los nobles. Dice: “Si la tragédie de Charles LX leur avait procuré de belles recettes,
elle avait provoqué, de la part des habitués des loges, un mouvement de désabonnement qu’il
leur importait d’enrayer” (1901, p. 62). Al tiempo que la corte disminuy¢ la regularidad con la
que iba al teatro, el pueblo se apropid de la escena.
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dispuestos a dejarse persuadir por un dramaturgo revolucionario de
veinticinco afos. El verdadero destinatario es ahora el pueblo, aquel al que
Chénier mismo interpela en su Epitre dédicatoire. Y este nuevo publico
puede excitarse con el recuerdo de una masacre cometida por la Corona en la
que ¢l fue la victima y, al mismo tiempo, mostrarse indiferente ante los
vaivenes del favor regio en la corte. El destino de Anne de Boulen no lo
interpela, por mas que Chénier afirme que el pueblo inglés comparte el dolor
de la reina; el destino de los ciudadanos franceses si. Por esta razén, es
posible afirmar que, aunque ambas obras tengan intenciones
propagandisticas, la tUnica tragedia propiamente politica es Charles IX,
mientras que Henri VIII es tan solo una tragedia cortesana. Y lo que la nacion
francesa entonces pedia eran tragedias politicas.

5. Conclusiones

Las tragedias de Marie-Joseph Chénier no pueden ser leidas unicamente
como obras literarias, sino también como actos politicos. Al fin y al cabo, la
Revolucion francesa vio desencadenarse un proceso de politizacion de las
letras que hizo de muchos escritores representantes del pueblo y convirtié al
teatro en una tribuna alternativa, donde se alentaba o saboteaba las causas de
los distintos partidos. Chénier participd activamente en esta transformacion:
por un lado, encarnd ejemplarmente la figura del politico-escritor, siendo un
dramaturgo de éxito y un diputado en la Convencion, el Consejo de los
Quinientos y el Tribunado; por el otro lado, reclamo para si mismo los titulos
de poeta nacional, poeta ciudadano y autor patriota y llevo a las tablas una
serie de piezas teatrales que respondian abiertamente a las coyunturas
politicas del momento, atacando, defendiendo o promoviendo a los distintos
estamentos de la sociedad. En este sentido, sus obras pusieron el quehacer
literario al servicio del empefio ideologico, dando cabida a una serie de
asociaciones, impulsos e iniciativas que se comprenden mejor si se las analiza
como acciones politicas.

Charles IX y Henri VIII, las dos primeras tragedias de su etapa
revolucionaria, son una buena muestra de ello. Compuestas entre 1786 y
1789 y representadas por primera vez en 1789 y 1791, las piezas
acompanaron el inicio de la Revolucion y se enfrentaron a sus enemigos
originales: el rey y la corte. Por ello, Chénier se propuso como objetivo la
desacralizacion de la Corona y el debilitamiento del bloque monarquico,
compuesto por el soberano, la nobleza y el clero. Para lograrlo, llevo a las
tablas dos asuntos de tematica cortesana, extraidos de la historia de Francia e
Inglaterra, y subrayd en ellas los vicios, excesos y violencias de sus
personajes. Con todo, la estrategia que empled en cada una a la hora de
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encadenar los acontecimientos y adjudicar las culpas fue distinta, por lo que
el éxito de ambas piezas fue muy desigual.

La tragedia de mayor repercusion fue, sin lugar a dudas, Charles 1X, la
cual retrata la masacre de Saint-Barthélemy. En ella, Chénier dirigido sus
ataques contra la corte, la cual es representada como un corrillo de
ambiciosos que intenta manipular a su soberano. A estos se opone una serie
de consejeros bienintencionados, extraidos del Tercer Estado y de la
oposicion hugonote, los cuales fracasan en sus esfuerzos correctivos. En
medio de ellos, el autor ubica al monarca, el cual viene construido a través de
un juego de espejos que enfrenta a un rey bueno, Louis XVI, y un rey malo,
Charles IX. Mientras el primero es capaz de penetrar en los engafios que le
tienden sus cortesanos, el segundo se deja manejar por ellos y da via libre a la
matanza. Con todo, la imagen de un monarca débil, manipulable y
corrompido sirve de advertencia a Louis XVI y de instruccion al pueblo: de
ahora en adelante, el rey no es duefio y sefior de la nacion; si la traiciona,
siguiendo los consejos de la corte, pierde su legitimidad. Planteada de esta
manera, la obra tuvo una muy buena acogida por parte del publico, que vio
delimitados los poderes del monarca sin verlo directamente atacado, al
tiempo que se exaltaba con el recuerdo de un abuso de poder del que habia
sido victima.

Henri VIII, por su parte, escenifica la condena a muerte de Anne de
Boulen y arremete abiertamente contra el poder absoluto. En esta ocasion, es
el monarca el origen de todas las injusticias que se cometen en la obra,
mientras que el séquito real queda reducido a un papel reactivo: puede
hacerse complice y apoyarlo en sus crimenes o puede resistirse y sufrir las
consecuencias. Ahora bien, como las victimas y victimarios hacen parte del
mismo grupo de aristocratas, la dinamica de partidos de Charles IX se ve
reducida a una oposicion de cortesanos en gracia y cortesanos en desgracia.
Por esta razon, la tragedia se configura mas como una advertencia a la corte
sobre las veleidades del poder absoluto que como una lecciéon de derechos
ciudadanos dirigida al pueblo. El tema es muy particular; el crimen, en
extremo privado. Asi, Henri VIII se acerca mas a una tragedia cortesana que a
una tragedia politica y se ve incapaz de generar el mismo grado de
entusiasmo que su predecesora. La nobleza, a fin de cuentas, habia dejado de
asistir a un teatro que se habia cargado de tintes revolucionarios, mientras que
el pueblo no llegaba a empatizar completamente con los infortunios de una
reina.

Concluido este andlisis sobre los actores sociales que aparecen en las
tragedias “monarquicas” de Cheénier, aun queda por hacer un estudio
semejante que aborde el resto de su produccion dramética. Después de todo,
el “poeta de la Revolucion” sera muy receptivo a los vaivenes politicos de los
siguientes afios, por lo que convocara sobre las tablas a los jueces (Jean
Calas, Fénelon), los representantes del pueblo (Caius Gracchus, Timoléon,
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Tibere), las masas populares (Jean Calas, Caius Gracchus, Timoléon) y los
usurpadores del poder (Timoléon, Tibere) —sin contar, ademads, una ultima
aparicion del monarca y su séquito en Philippe II-. Todas estas
representaciones estardn motivadas por los acontecimientos sociales que les
son contemporaneos e impulsardn visiones del mundo que favoreceran o
perjudicaran a los distintos estamentos de la Francia revolucionaria. Por
tanto, una investigacion detallada sobre las estrategias compositivas que
Marie-Joseph Chénier usa en sus producciones teatrales permitiria
comprender mejor el modo en que la literatura puede convertirse en —y operar
como— un acto politico.
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