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Abstract – J.R.R. Tolkien’s renowned fantasy work, The Lord of the Rings, has a notably 
complex history in Russia. The country’s ongoing state of change during the decades has 
influenced the trilogy’s fate, turning it into a mirror of the dynamics of assimilation, 
appropriation, and transformation that are characteristic of Russian culture. In the Soviet 
Union, the trilogy was censored as a symbol of Western decadence. However, this did not 
prevent the clandestine circulation (the so-called samizdat) of amateur translations, many 
of which were not published until after 1991. On the contrary, it prompted unique 
narrative experiments with the fantasy genre, which was nearly absent in the USSR. One 
illustrative example from the mid-1960s is Zinaida Bobyr’s early translation of the trilogy, 
The Lay of the Ring (Povest’ o Kol’tse). In her failed bid for publication, Bobyr adapted 
the work to fit the conventions of science fiction, a genre favored by Soviet censorship. 
Consequently, the magical deeds associated with the Ring are rationally explained by a 
group of scientists using a narrative device invented by Bobyr to enhance the original’s 
scientific and cognitive potential. Using The Lay of the Ring as a case study, this paper 
aims to examine how Tolkien’s work was altered under the USSR’s censorship regime, 
with a particular focus on the assimilation and metamorphosis of foreign cultural models. 
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The translation of The Lord of the Rings will 
prove a formidable task […]. No alterations, 

major or minor, rearrangements, or 
abridgements of this text will be approved by 
me – unless they proceed from myself or from 
direct consultation. I earnestly hope that this 

concern of mine will be taken account of. 
(J.R.R. Tolkien, “The letters of J.R.R. 

Tolkien”, 1995, pp. 248-249). 
 

 
1. Introduzione 
 
Nel dicembre 2014, per celebrare l’uscita in Russia de Lo Hobbit: La 
battaglia delle cinque armate, terzo e ultimo film della saga diretta da Peter 
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Jackson, il collettivo artistico Svečenie aveva annunciato l’avvio di un 
progetto indipendente volto alla realizzazione di un ologramma del Grande 
Occhio infuocato di Sauron, l’Oscuro Signore di Mordor nonché antagonista 
principale del Signore degli Anelli di J.R.R. Tolkien. L’istallazione luminosa, 
una sfera con effetti 3D e un diametro di un metro, sarebbe dovuta apparire 
sul tetto di uno dei grattacieli di Moscow City, il distretto finanziario della 
capitale, così da illuminare i cieli moscoviti per una notte. Tuttavia, il 
progetto, sebbene accolto con grande entusiasmo dai fan tolkieniani, è stato 
abbandonato a causa delle aspre critiche ricevute da parte della Chiesa 
ortodossa, che ha definito l’Occhio un simbolo demoniaco, un emblema del 
male trionfante sulla città. La contestazione ha inoltre portato alle scuse del 
collettivo, che in un post su Facebook ha comunque ribadito come nelle sue 
intenzioni non vi fosse alcun sottotesto politico o religioso, bensì la semplice 
e genuina volontà di festeggiare l’uscita del film in Russia. Eppure, sulla 
scorta dell’annosa strumentalizzazione politica e ideologica di cui l’opera 
tolkieniana si è vista oggetto, tanto in Occidente quanto nella Russia sovietica 
e postsovietica, la scelta del collettivo Svečenie sembra per lo meno ambigua, 
quando non auto-ironica: niente meglio dell’Occhio di Sauron sembra infatti 
trasmettere l’idea di ‘impero del male’ popolato da un esercito di orchi abietti 
e spietati. 

Questa diatriba rappresenta una misura fedele delle proporzioni che il 
fenomeno tolkieniano ha raggiunto nell’odierna cultura russa, al punto che 
“one of the series’ most loathsome antagonists (the Orcs) becomes a self-
mocking symbol of post-Soviet Russia” (Borenstein 2023, p. 122). Tramite la 
sistematica appropriazione di affiliazioni identitarie negative – ancorché 
fittizie, come quelle che vedono in Mosca l’ipostasi terrena di Mordor e nei 
russi l’incarnazione paradigmatica degli orchi tolkieniani – la società russa 
pone un’interrogazione di forte caratura sulla legittimità del proprio statuto 
ontologico. Non solo il turbolento processo di rielaborazione identitaria viene 
soggiogato all’assimilazione dell’immagine dell’orco, l’essere più vile e 
spregevole tra quelli creati da Tolkien, ma per suo tramite perpetua con 
cinico sarcasmo il senso di mostruosa alterità e impenetrabilità della Russia 
dall’esterno: 

 
The Orc identity has its roots in self-hatred, in that it is based on an 
identification with archetypical villains. But it also points to the simplest way 
self-hatred is overcome, or at least gives the appearance of being overcome: by 
reversing the valences and turning shame into pride. (Borenstein 2023, p. 17) 

 
Se ne deduce che questa ‘identità orchica’ scaturisce da un atavico 
sentimento di odio verso se stessi, volto paradossalmente a un totale 
ribaltamento di prospettiva: da profonda vergona a rinnovato orgoglio 
nazionale. Tale fenomeno merita particolare attenzione in quanto assurge a 
emblema della capacità della cultura russa di assimilare, adattare e rielaborare 
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modelli allogeni, una dinamica che affonda le sue radici nella storia del paese 
sin dai tempi dell’antica Rus’ di Kiev (Possamai 2018). Inoltre, da questo 
processo prende forma una strategia di costruzione identitaria figlia della 
cosiddetta glocalizzazione, da intendersi come “l’intima connessione tra la 
disponibilità chiaramente universale di simboli culturali e gli usi sempre più 
diversificati e territoriali che se ne fanno” (Bauman 2005, p. 342). In questo 
senso, è interessante notare come nella Russia tardo- e postsovietica la 
fantasy tolkieniana, intesa come prodotto della letteratura di massa 
occidentale, è stata eletta a fonte privilegiata di variazione di sistemi 
ermeneutici, rendendo il paese “the most active venue for deconstructing The 
Lord of the Rings’ political implications” (Borenstein 2023, p. 129). 

Paradossalmente, nonostante la Russia sia l’unica nazione a vantare 
oggi dieci diverse traduzioni del Signore degli Anelli (Hooker 2003), in epoca 
sovietica il fenomeno del ‘tolkienismo’ ha inizialmente stentato ad attecchire, 
in quanto ostacolato da un orientamento sociale per lungo tempo 
“unaccustomed to thinking of mass culture in anything but a pejorative 
sense” (Lovell 2005, p. 28). Difatti, mentre le origini del fenomeno risalgono 
agli anni Sessanta, quando iniziano a circolare nel cosiddetto samizdat 
(autopubblicazione clandestina) le prime traduzioni russe della celebre 
trilogia tolkieniana, soltanto nei tardi anni Ottanta, in corrispondenza della 
perestrojka e dell’allentamento dei freni della censura, esso comincia a 
diffondersi inarrestabile su larga scala, fino a diventare uno dei capisaldi della 
cultura di massa all’inizio del nuovo millennio. Tra le suddette prime 
traduzioni clandestine, la versione di metà anni Sessanta proposta dalla 
traduttrice Zinaida Bobyr’, dal titolo di Storia dell’Anello (Povest’ o Kol’ce), 
si distingue per il suo audace carattere ibridante, capace di includere in uno 
stesso spazio sincretico gli elementi irrazionali della fantasy e quelli razionali 
della fantascienza, che, a differenza della prima, era un genere approvato 
dalla critica ufficiale sovietica. 

Sulla base di tale esempio paradigmatico, dunque, il presente articolo 
intende indagare il potenziale transnazionale della fantasy, da cui 
scaturiscono indagini ontologiche e modelli di funzionamento che sono il 
riflesso di diverse culture ed epoche storiche (Gomel, Gurevitch 2023). Per 
comprendere appieno la portata del fenomeno, tuttavia, occorre fare un passo 
indietro e cercare di individuare le peculiarità tipologiche del genere fantasy, 
nonché tratteggiare i contorni del microcosmo culturale sovietico in cui la 
trilogia di Tolkien si è originariamente inserita. 
 
 
2. La fantasy: un tentativo di definizione 
 
Il genere della fantasy è da sempre ammantato da un alone di ambiguità 
assiologica, in primo luogo legata a un dilemma semantico, ovvero cosa si 
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intende con l’utilizzo di tale termine. Nell’introduzione alla sua Fantasy 
Encyclopedia, Judy Allen (2005, p. 10) osserva con arguzia che “defining the 
word ‘fantasy’ is like catching fog in a fishing net. Fantasy is fluid and ever-
changing, with no fixed boundaries. Its worlds drift in and out of our world, 
always close by, but often only visible to the imagination”. Tale fluidità è 
così connaturata alla fantasy al punto che la sua circoscrizione rappresenta 
tuttora un sostanziale pomo della discordia nel dibattito culturale, tanto in 
ambito russo quanto nel resto del mondo. 

Un fattore che contribuisce a rinfocolare la babelica confusione è la 
saltuaria tendenza, soprattutto in area anglosassone (Jackson 1981; 
Mendlesohn 2008), a identificare la fantasy con la più onnicomprensiva 
letteratura fantastica,1 dai confini inevitabilmente più ampi e pervasivi. 
Partendo dal presupposto che anche il fantastico è “questione senza risposta” 
(Albertazzi 1993, p. 23), sulla scia di vari studi (Attebery 1992; Ceserani 
1996; Frumkin 2021) appare più produttivo intenderlo non come un genere, 
bensì un ‘modo letterario’ che: 

 
Ha avuto radici storiche precise e si è attuato storicamente in alcuni generi e 
sottogeneri, ma ha poi potuto essere utilizzato e continua a essere utilizzato, 
con maggiore o minore evidenza e capacità creative, in opere appartenenti a 
generi del tutto diversi. (Ceserani 1996, p. 11) 

 
Di fatto, fantastico e fantasy condividono la loro intrinseca ambiguità, la 
porosità dei confini e il generale rifiuto di qualsivoglia uniformità monolitica 
ma, mentre il primo rappresenta una sovrastruttura convenzionalmente 
assurta a dimora della letteratura fantastica nella sua complessa interezza, la 
seconda è invece una sua articolazione, un’entità sottocategoriale distinta che 
presenta tutti i paradossi e le eccezioni comuni ad altri generi ugualmente 
ibridi. Inoltre, la già accennata natura proteiforme e ‘fluida’ della fantasy si 
ripercuote sulla sua spiccata resistenza a qualsiasi volontà tassonomica, a sua 
volta riflessa nella tediosa opacità del termine e nella conseguente difficoltà 
di delineare dei domini di appartenenza delle innumerevoli suddivisioni 
interne al genere: 

 
Assistiamo dunque, anche in questo campo, ad un fenomeno tipico della 
contemporaneità: la contaminazione si riverbera sulle arti, basse, intermedie o 
alte che siano, provocando il continuo travaso di stili, forme e contenuti tra le 
varie letterature, in senso sia diacronico sia sincronico. A ciò si contrappone 
una contemporanea rivendicazione di autonomia e peculiarità tipologica di 
quegli stessi stili, forme e contenuti, che vengono fittiziamente sistematizzati 
in un frammentarsi di categorie e sottocategorie, dai confini a volte talmente 
labili da risultare pressoché prive di senso. (Possamai 2018, p. 60) 

 
1 Noteremo en passant che nel mondo anglofono la letteratura fantastica è definita speculative 

fiction, mentre in quello russofono si usa notoriamente il termine fantastika. 
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La fluidificazione dei confini della fantasy ha reso impossibile fornire una 
risposta esaustiva e definitiva sulla sua vera natura. Non è quindi un caso se i 
numerosi tentativi di classificare le opere ascrivibili al genere della fantasy 
stanno gradualmente perdendo la loro attualità, tanto da indurre a restringere 
il campo di indagine focalizzandosi sulle direttrici intragenere, che si 
prestano a essere individuate e raggruppate secondo un principio tematico 
(Korolev 2020, p. 324). Sebbene l’opacità, figlia della fluidità, permanga in 
parte anche nel caso delle sottocategorie, ciò non impedisce loro di 
continuare a proliferare: si passa infatti dallo Sword and sorcery alla High 
fantasy, dall’Urban fantasy alla Dark fantasy, solo per citarne alcune (Clute, 
Grant 1997). 

Nonostante la mole degli studi sul genere continui a crescere, dire 
cosa sia la fantasy sembra più difficile rispetto a dire cosa non lo sia. O 
meglio, si potrebbe affermare che un approccio al microcosmo della fantasy 
possa godere di maggior fortuna mettendo questa in relazione con i generi a 
lei attigui. Pertanto, al di là di inevitabili discordanze terminologiche, un 
discrimine comunemente accettato dagli studiosi sembra essere quello tra la 
fantasy e la fantascienza, che nel caso della Russia vanta una tradizione ben 
più lunga e affermata (Suvin 1979). Come sostiene Elena Kovtun: 

 
Fantascienza e fantasy differiscono anzitutto per la natura del loro presupposto 
fantastico. Nella prima, la motivazione dell’elemento straordinario viene 
spesso fornita direttamente nel testo dell’opera e rappresenta una spiegazione 
razionale dettagliata […] o ridotta […] del fantastico e dell’impossibile. La 
fantasy raramente indulge alla giustificazione del soprannaturale: qualsiasi 
tentativo di chiarire il ‘meccanismo’ delle sue azioni è dannoso per l’aura 
enigmatica e misteriosa che avvolge tali trame. (Kovtun 2007a, p. 7)2 

 
In sostanza, mentre la fantascienza motiva razionalmente gli eventi 
componendo una “cornice immaginaria alternativa all’ambiente empirico 
dell’autore” – del tutto esplicabile secondo le leggi che governano la nostra 
percezione della realtà – la fantasy è dedita “all’innesto di leggi anticognitive 
nell’ambiente empirico” (Suvin 1979, trad. it. pp. 23-24). L’impossibilità, 
dunque, parrebbe essere la norma, il presupposto quasi assiomatico su cui la 
fantasy deve fondarsi. Tramite l’elemento irrazionale, pieno diritto ontologico 
viene conferito alla magia, che assurge a nuova scienza della fantasy, nonché 
a guida essenziale con cui progredire nella narrazione. Di fatto, tale 
potenzialità del genere permette la creazione di uno spazio narrativo 
privilegiato per contestare la sistematicità dogmatica del reale. In aggiunta, 
per convincere i lettori della valenza epistemologica dei mondi finzionali 
incontrati, la fantasy deve rispettare una legge necessaria quanto 
 
2 Salvo diversamente indicato, tutte le traduzioni dal russo sono dell’autore del presente articolo. 
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imprescindibile: la coerenza interna; se questa è soddisfatta, l’irrealtà diviene 
assolutamente realistica e rende non solo credibile, ma anche attendibile 
“qualsiasi evento o personaggio meraviglioso” (Possamai 2021, p. 131). Già 
negli anni Settanta questo aspetto era stato evidenziato da Julij Kagarlickij, 
quando sosteneva che “più è difficile creare l’illusione di verità, più ci si deve 
dedicare alla credibilità” (Kagarlickij 1974, p. 39). Di conseguenza, 
l’impossibile che diventa possibile si impone come criterio informante della 
fantasy nel suo complesso, garantendo sempre maggiore consistenza a ogni 
edificio simbolico al suo interno. 

L’anelito verso una rappresentazione il più possibile veritiera e 
dettagliata dell’irrealtà era ciò che più animava il già citato Tolkien, autore 
universalmente riconosciuto come il padre della fantasy e dalla cui figura, a 
tratti ingombrante, essa fatica tuttora a emanciparsi. La notevole coerenza 
interna dell’universo fantastico di Tolkien, il suo spiccato gusto cartografico 
e genealogico, unito al sapiente utilizzo dell’epica arcaica e dell’invenzione 
mitopoietica, sono alcuni dei motivi per cui, almeno in Occidente, si tende a 
far coincidere la nascita della fantasy come genere a sé stante proprio con le 
prime pubblicazioni delle opere tolkieniane, risalenti alla prima metà del 
secolo scorso (Ekman 2013, p. 9). Come riportato in Stroeva (2005), tuttavia, 
questa sensazione di autenticità dei mondi secondari della fantasy sorge nei 
lettori principalmente per via indiretta, attraverso la percezione che di questi 
mondi hanno i protagonisti delle saghe; se ne deduce quindi che per la 
fantasy è di vitale importanza anche rappresentare nel modo più accurato 
possibile la realtà interiore dei personaggi. All’interno del genere, in 
particolare per quanto riguarda la fantasy tolkieniana, una tale operazione si 
compie sulla base di sistemi di opposizione binaria, tendenzialmente 
manichei, in cui si rinvengono i poli del Bene e del Male. Questi due 
schieramenti, in perenne lotta tra loro, assurgono al rango di nuclei etici 
universali in grado di finzionalizzare la realtà, livellandone al contempo le 
alterità destrutturanti per uniformarle a un modello confezionato. Sulla base 
di questo carattere dicotomico, e in virtù del trionfo delle forze del Bene, la 
fantasy identifica e tematizza un autentico repertorio di valori morali positivi 
e “modelli di azione e comportamento direttamente legati ai dilemmi pratici 
attuali” (Dal Lago 2017, p. 22). A tale scopo diventa fondamentale il ricorso 
al tema del viaggio-ricerca, la cosiddetta quest, definibile come “a series of 
adventures experienced by the hero and his or her companions that begins 
with the simplest confrontations and dangers and escalates through more 
threatening and perilous encounters” (Senior 2012, p. 190). Questo itinerario 
si snoda all’interno del luogo che Tolkien stesso ha definito Feeria (Faerie), 
il mondo secondario in cui immaginario e immaginazione coesistono 
nell’opera volta a ridimensionare la realtà. Dal punto di vista narrativo, Feeria 
consiste in un modello archetipico contraddistinto da uno stile volutamente 
arcaicizzante, a sua volta basato su strutture mitiche e mitologiche in grado di 
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conferire fissità simbolica. Bisogna qui ricordare, infatti, che la fantasy ha lo 
sguardo rivolto a un remoto passato mitologico, di cui tende a esaltare i valori 
etici e morali tradizionali; e in ciò si discosta dalla fantascienza, che è invece 
proiettata verso il futuro e discute i dilemmi politico-morali connessi al 
progresso tecnologico e scientifico. L’ambientazione in contesti 
medievaleggianti, tipica della fantasy, permette di cogliere lo Zeitgeist, di 
registrare l’ineluttabilità di un determinato status quo oppure, all’occorrenza, 
il suo sovvertimento secondo strategie narrative differenti e in contesti 
culturali altrettanto diversificati. Come vedremo nella prossima sezione, 
sebbene tale genere si presti alla problematizzazione di immaginari nazionali, 
sovranazionali e multiculturali, il caso della Russia sovietica insegna che la 
fantasy è anche assoggettata ai fenomeni socioculturali e ai canoni estetici 
dominanti di una determinata epoca storica, che inesorabilmente ne 
influenzano l’assimilazione in un contesto di sviluppo diverso rispetto a 
quello di appartenenza. 
 
 
3. Fantasy vs Fantascienza in Urss 
 
Anche per l’epoca tardo-sovietica, il percorso critico che contraddistingue la 
fantasy non può prescindere dal suo raffronto con i codici stilistico-figurativi 
della fantascienza. L’eterno dialogo che sussiste tra questi due generi 
altamente sincretici consente di intercettare le dinamiche di contaminazione 
reciproca che entrambi mettono in atto, sempre all’interno di un peculiare 
rapporto scandito da fenomeni di attrazione e repulsione. Nel caso specifico 
della Russia, inoltre, l’analisi retrospettiva dell’interazione tra questi due 
modelli narrativi permette di evidenziare non solo la loro innata propensione 
alla già citata capacità di assimilazione e rielaborazione di modelli 
alloculturali, ma anche le potenzialità della fantasy di integrare al suo interno, 
con esiti alterni, i canoni della più affermata fantascienza sovietica per 
accelerare il processo della propria emancipazione tipologica, come 
testimonia l’esempio della Storia dell’Anello. Essendo fantasy e fantascienza 
due produzioni letterarie in grado di relativizzare fortemente il concetto di 
realtà – che, tra Urss prima e spazio postsovietico poi, ha più volte dimostrato 
nell’ultimo secolo la propria variabilità non solo dal punto di vista storico, ma 
anche ideologico – investigarne le suddette relazioni richiede di 
commisurarle alla frenetica mutevolezza del loro contesto sociopolitico di 
appartenenza, così da comprendere i diversi modi in cui l’alterità è stata 
immaginata, rappresentata e plasmata all’interno dello stesso ambiente 
culturale russo e russofono. 

Come si è già accennato, rispetto all’impiego relativamente recente 
della fantasy intesa come genere a sé stante, nell’immaginario collettivo dei 
lettori russi la fantascienza è stata a lungo un campo letterario d’eccezione, 
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sia per reimmaginare la realtà sociale quotidiana sia per configurare uno 
spazio dedito all’elaborazione artistica di proiezioni future (Suvin 1979; 
Banerjee 2012). In Unione Sovietica, la strumentalizzazione ideologica ha 
portato i canoni della fantascienza a diventare talmente totalizzanti da 
inglobare l’intero orizzonte della letteratura fantastica, diventando di fatto 
“luogo di incubazione storicamente istituito di tutti i mondi possibili” 
(Calabrese 2016, p. 13), almeno per via ufficiale. Marcato in quegli anni dal 
trionfo dell’utopia futurista circa la costruzione di una società comunista 
felice, il regime sovietico aveva abbracciato l’immaginario fantascientifico 
condannando la fantasy all’esclusione imposta dalle morse della censura. Al 
pari di altri generi letterari quali la storia alternativa e il viaggio nel tempo 
(Novokhatskiy 2023), infatti, la fantasy era rivolta al passato e non al ‘radioso 
futuro’ che la leadership sovietica era così impegnata a modellare. Di 
conseguenza, questi generi erano in aperto contrasto con i dettami del 
realismo socialista e i relativi principi di determinismo storico, che intendono 
la costruzione della società comunista come il naturale punto culminante 
dell’evoluzione sociale. Dato che la visione del mondo in Urss era basata sui 
successi della scienza e della tecnica, ogni narrazione fantastica doveva avere 
delle basi scientifiche più o meno solide; dunque, va da sé il sostanziale 
rifiuto della fantasy al pari di altre formule letterarie che, nel tentativo di 
ridefinire tali postulati, si addentravano nell’esplorazione di un passato 
magico e inesistente. Come precisato da Volodichin (2007, p. 85), tali opere 
“non venivano lapidate per il loro scarso spessore letterario, bensì per il loro 
allontanamento dagli ideali della fantascienza: razionalismo, materialismo, 
scientismo”. Per giunta, la fantasy veniva rigettata anche perché ritenuta un 
genere nocivo in quanto riflesso emblematico della decadenza dell’Occidente 
capitalista, finendo quindi per essere considerata come letteratura marginale e 
dallo scarso tenore artistico. È sufficiente leggere la seguente affermazione 
del critico letterario Evgenij Brandis, risalente alla fine degli anni Cinquanta, 
per percepire il clima di avversione nei confronti di generi quali la fantasy: 

 
In Occidente […] si scrivono spesso romanzi fantasmagorici lontani da 
qualunque tipo di scienza […]. La fantascienza sovietica segue un percorso 
diverso. I nostri scrittori non distorcono fatti scientificamente già noti per 
compiacere la propria fantasia. (Brandis 1959, pp. 43-44) 

 
Alla luce di tali aspri giudizi, a cui si somma l’impossibilità di accedere alle 
opere fantasy, non desta sorprese il fatto che gli autori e i lettori sovietici non 
sentissero il bisogno di questo tipo di letteratura fantastica: 

 
La fantasy, la mistica, l’horror, il cyberpunk, perfino la cara vecchia utopia 
prosperavano indisturbate di là. Di qua, invece, non solo rimanevano incastrati 
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nel setaccio della censura, ma banalmente nessuno sapeva come trattarli, né 
tantomeno si cercava di imparare. (Volodichin 2007, p. 88)3 

 
Da qui derivava anche la mancanza di un termine univoco con cui riferirsi a 
un genere di letteratura fantastica diverso dalla fantascienza (Kovtun 2007b, 
p. 316): la critica, infatti, faceva largo uso di vocaboli più familiari al 
pubblico sovietico quali ‘fiaba’ (skazka), ‘leggenda’ (legenda), ‘parabola’ 
(pritča), ‘mito’ (mif); in alternativa si ricorreva ad epiteti quali fantastika 
‘fiabesca’ (skazočnaja), ‘magica’ (volšebnaja), ‘meravigliosa’ (čudesnaja), 
‘pura’ (čistaja), o addirittura una non meglio specificata fantastika ‘in 
generale’ (fantastika voobšče). Di conseguenza, quando non rimanevano al 
bando, le opere che si basavano su presupposti illogici o magici erano 
considerate quantomeno indesiderabili e, pertanto, la loro circolazione era 
concessa essenzialmente nella forma di fiaba, favola d’autore o generica 
storia fantastica indirizzata a un pubblico infantile. 

L’assenza di un chiaro paradigma assiologico tramite cui formulare e 
avvalorare l’esistenza della fantasy, intesa come genere letterario autonomo e 
pienamente codificato, ha comportato che anche Il Signore degli Anelli di 
Tolkien cadesse sotto il giogo della censura sovietica. In questo senso, per 
quanto peculiare nella forma, la traduzione di Zinaida Bobyr’ rappresenta il 
primo tentativo di introdurre la narrativa tolkieniana all’interno di un contesto 
allogeno a essa particolarmente ostile, seguita da altre traduzioni amatoriali, 
tutte allo stesso modo relegate nel mondo dell’autopubblicazione clandestina, 
almeno fino al 1982. A questa data risale infatti la pubblicazione ufficiale, per 
quanto in forma abbreviata, del primo tomo della trilogia tolkieniana, 
reintitolata I Custodi (Chraniteli) dai due traduttori, Vladimir Murav’ëv e 
Andrej Kistjakovskij. L’iniziale rifiuto della casa editrice di pubblicare il 
prosieguo della trilogia, figlio anche del clima politico di quegli anni, ha 
incoraggiato l’iniziativa personale di una schiera di appassionati, che si sono 
cimentati in ulteriori traduzioni amatoriali, anch’esse diffuse in samizdat con 
fortune alterne. L’insieme delle suddette traduzioni vedrà la luce soltanto a 
ridosso della dissoluzione dell’Urss,4 ribadendo di fatto la sostanziale 
inesistenza in epoca sovietica della fantasy intesa come genere letterario a sé 
stante (Menzel 2005; Korolev 2020; Possamai 2021). A sua volta, ciò ha 
permesso alla fantasy di fare irruzione su larga scala nell’immaginario 
collettivo dei lettori – che finalmente potevano apprezzare senza restrizioni 
un tipo di letteratura a lungo bandita – nonché di scardinare l’egemonia di 
paradigmi ermeneutici obsoleti a favore di nuove narrazioni, ritenute ora più 
adatte a intercettare le aspettative e le speranze del mutato pubblico di 

 
3 Il corsivo è dell’originale. 
4 Per un’analisi comparata delle principali traduzioni di Tolkien, si vedano Hooker (2003) e 

Afanasyeva (2021). 
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riferimento. In questo contesto, e in seguito alla crisi di statuti conoscitivi 
legata al trauma del crollo dell’Urss, l’opera tolkieniana si è fatta portavoce 
di un determinato canone letterario cui inspirarsi e a cui aspirare, che, come si 
è visto all’inizio, nel panorama dell’odierna cultura russa di massa è divenuto 
uno strumento efficace per innescare un processo sempre più 
autoconsapevole di radicamento nazionale (Zabirko 2018; Suslov, Bodin 
2020). Tale esito non sarebbe comunque stato possibile senza l’esperienza 
sovietica delle traduzioni apocrife del Signore degli Anelli, tra le quali si 
distingue appunto la versione di Zinaida Bobyr’. Distorcendo e piegando le 
strutture dell’originale alle necessità coeve più impellenti, questa traduzione 
offre tutt’oggi molteplici chiavi di lettura. 
 
 
4. La Storia dell’Anello di Zinaida Bobyr’ 
 
Nel decennio compreso tra i tardi anni Cinquanta e la fine dei Sessanta, si è 
assistito in Unione Sovietica a un periodo di sperimentazione letteraria che ha 
portato la fantascienza ad assumere dei contorni più marcatamente socio-
filosofici (Kovtun 2008, p. 262). Nella sua sollecitazione di continue analogie 
culturali, infatti, tale genere ha virato con più decisione verso temi legati alla 
critica sociale, nonché alla riflessione metaletteraria e ontologica sul destino 
dell’umanità sulla Terra. La produzione fantascientifica di tale momento 
storico rappresenta altresì l’incarnazione letteraria delle speranze, in seguito 
infrante, della generazione dei cosiddetti šestidesjatniki, a cui fanno capo 
celebri autori quali Ivan Efremov e i fratelli Arkadij e Boris Strugackij 
(Bartoni 2005). In quest’epoca d’oro della fantascienza sovietica, tradurre e 
diffondere nel paese un’opera come Il Signore degli Anelli, che per temi e 
motivi era radicalmente opposta, rappresentava un’iniziativa quantomai 
audace; soprattutto se concepita da un’affermata e rispettata traduttrice di 
romanzi fantascientifici, quale era Zinaida Anatol’evna Bobyr’.5 

Nell’anno 1966, quest’ultima propose alla rivista divulgativa 
“Technika – molodëži” la sua traduzione della trilogia sperando nella 
pubblicazione. Si trattava di un’opera drasticamente ridotta rispetto al testo di 
partenza: infatti, i tre volumi originali – contenenti sessantadue capitoli per 
un totale di quasi milleduecento pagine – erano stati compressi in un unico 
libro di tredici capitoli per circa quattrocentottantasei pagine. Le appendici, le 
poesie interne al testo e tutte le descrizioni così minuziose del mondo 
secondario, tanto care a Tolkien, erano state rimosse per far spazio alla sola 
trama principale (Semenova 2010, p. 89). In aggiunta, pur di aggirare 
 
5 Nella lista di autori tradotti in russo da Zinaida Bobyr’, che conosceva dodici lingue, si 

riscontrano nomi del calibro di Jules Verne, H.G. Wells, Robert A. Heinlein, Ray Bradbury, 
Isaac Asimov e Stanisław Lem. 
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l’ostacolo della censura e aumentare le possibilità di pubblicazione, Bobyr’ 
aveva apportato una serie di modifiche e di aggiunte volte ad accrescere il 
potenziale scientifico-cognitivo dell’opera tolkieniana ibridandola con i 
dettami della fantascienza, genere ben più congeniale tanto a lei stessa quanto 
al pubblico di appassionati. 

Il romanzo si apre dunque con un preludio completamente frutto 
dell’inventiva di Bobyr’, in cui i lettori vengono introdotti all’esistenza di due 
lettere, una scritta all’apparenza da Tolkien in persona e l’altra da un suo 
conoscente del Derbyshire, medico di professione. Nella sua lettera, il 
Tolkien di Bobyr’ scrive di aver ricevuto il manoscritto dell’opera corredato 
dalla lettera del suo amico, in cui si legge che “a causa di circostanze 
incredibili” egli aveva “preso parte a un certo esperimento conclusosi […] 
tragicamente” (Semenova 1997). Oltre al medico, gli altri partecipanti 
all’esperimento erano un ingegnere, un fisico, un chimico, un informatico e 
un comandante.6 All’interno di svariati ‘intermezzi’ posti all’inizio di ogni 
tomo della trilogia, anch’essi inventati da Bobyr’, il gruppo disquisisce sulla 
natura dell’Unico Anello di cui sono entrati in possesso. Dopo averlo 
sottoposto a un esperimento per l’elettrofusione, i sei vengono colpiti da una 
scintilla ad alta tensione che causa in ognuno di essi delle visioni relative alla 
storia dell’anello. Iniziano quindi a comporre il manoscritto sulla base delle 
immagini che via via affiorano nella loro mente, sempre cercando una 
spiegazione razionale che possa motivare gli eventi straordinari legati a 
quell’oggetto misterioso: 

 
– Più si va avanti, più si ha a che fare con il fantastico – disse il Comandante – 
Talismani, spiriti, incantesimi… Chi crederà davvero a tutto ciò? […]. 
– Del resto – aggiunse il Chimico – quasi tutti i miracoli a cui abbiamo 
assistito possono essere spiegati dal punto di vista della scienza moderna […]. 
– Prima di tutto, non c'è nulla di magico nei Nani, negli Orchi o negli Hobbit. 
Sono solo tribù diverse, come quelle che vivono tuttora sulla Terra. E ognuno 
di loro potrebbe essere un nostro antenato. 
– Persino gli Orchi? 
– Sì, persino gli Orchi. Dopotutto, chi sono loro se non i primitivi abitanti delle 
grotte e delle foreste? 
– E gli Elfi? – chiese il Comandante – Non sono forse creature soprannaturali? 
Prendete Lothlórien con tutti i suoi miracoli. 
– Gli Elfi e i Númenoreani – disse pensieroso l’Informatico – Questa la 
questione più interessante di tutto ciò. 
– Númenor, noto anche come Ovesturia, è il centro perduto di una qualche 
cultura superiore, che poi è stata trasferita nel nostro mondo […]. 
– È tutto molto semplice: Númenor, od Ovesturia che dir si voglia, potrebbe 
essere un altro pianeta. I Númenoreani sono degli alieni. 

 
6 Si noti come i sei personaggi in questione siano i protagonisti dell’opera Eden di Stanisław Lem, 

uno degli autori tradotti da Zinaida Bobyr’. 



GIORGIO SCALZINI 98 
 

  

– Questo spiegherebbe davvero molte cose – affermò pensieroso l’Informatico 
– Specialmente perché i Númenoreani sembrano identici agli Elfi […]. 
– E il bastone luminoso di Gandalf è chiaramente una sorta di laser – aggiunse 
il Fisico […]. 
– E Gandalf può essere definito uno specialista di sistemi elettrici – disse 
l’Ingegnere. (Bobyr’ 2013, p. 138)7 

 
La conclusione a cui giungono è che non si tratti di un semplice anello, ma di 
un “deposito di informazioni che vengono rilasciate sotto lo stimolo di una 
scintilla” (Bobyr’ 2013, p. 137). Da questo breve estratto è evidente 
l’intenzione di Zinaida Bobyr’ di elaborare un paradigma interpretativo 
basato sull’egemonia della scienza tradizionale, che per sua stessa natura 
ostacola l’emergere di una nuova sensibilità legata alle complicatezze 
irrazionali e inspiegabili del fantastico. Ciò sfocia inevitabilmente nel ritocco 
creativo, attraverso cui l’opera originale si carica a tal punto di sovrasensi da 
risultare denaturalizzata. In aggiunta, tale mutamento di strategie e di intenti 
comporta l’immissione di elementi all’apparenza paradossali, come il 
tentativo di spiegare la natura degli elfi e dei númenoreani – così nel Signore 
degli Anelli vengono chiamati gli abitanti dell’isola di Númenor, dotati di 
capacità soprannaturali benché siano di razza umana – ricorrendo 
all’espediente della loro provenienza aliena. Evidentemente – forse anche a 
causa dell’influenza storica della corsa al cosmo, il periodo a cui risale la 
traduzione di Bobyr’ – era molto più facile spiegare l’esistenza di 
extraterrestri che quella di umani dalle doti straordinarie. Un simile approccio 
razionalizzante ha investito senza distinzione gli altri elementi all’apparenza 
inspiegabili della trilogia. Per esempio, i cosiddetti palantíri, le pietre 
veggenti degli elfi, vengono considerati alla stregua di sofisticati calcolatori 
in grado di trasmettere impulsi nervosi; gli Ent, i famosi alberi parlanti 
tolkieniani, sono il risultato della simbiosi tra le piante e altre non meglio 
specificate forme di vita intelligenti; mentre la caduta del regno di Sauron 
viene attribuita a un’eruzione vulcanica, concorrendo a spiegare le elevate 
dosi di basalto riscontrate nell’Anello. Anche le forze del Male, in particolare 
nella veste dei Nazgûl, i fedeli servitori dell’Oscuro Signore, sono cadute 
vittima di tale riallineamento semantico: 

 
– Tutto ciò ci sembra soprannaturale soltanto perché non riusciamo ancora a 
trovare una spiegazione. Come per quei fantasmi, i Cavalieri Neri. 
– Che urlano in modo così spaventoso – intervenne l’Ingegnere. 
– Ultrasuoni – disse il Fisico – È proprio così che agiscono sull’uomo: 
opprimono, creano uno stato di angoscia e di paura, fino al punto di causare un 
arresto cardiaco. Questo è chiaro. Molto meno chiaro è cosa siano loro stessi. 

 
7 Nella traduzione russa, i númenoreani e gli hobbit vengono chiamati rispettivamente Prišel’cy 

iz-za Morja e Korotyši, traducibili con ‘Alieni dall’Oltremare’ e ‘Piccoletti’. Per una maggiore 
chiarezza, in questa sede si è preferito adottare gli originali termini tolkieniani. 
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Che cosa sono? Dire ‘fantasmi’ equivale a non dire nulla. Non possiamo 
accettare questo termine. 
– Discutere sui termini è del tutto inutile – ribatté l’Ingegnere – Penso che la 
parola ‘fantasmi’ sia la più appropriata per loro. Creature viventi e reali, la cui 
essenza è visibile solo al Portatore dell’Anello. Che cosa sono? Chiamateli 
esseri provenienti da una limitrofa realtà ultradimensionale, da un mondo 
parallelo al nostro, e allora tutto si spiega. Almeno così ci si avvicina alla 
fantascienza, a cui siamo già tutti abituati. (Bobyr’ 2013, p. 138) 

 
Lo stesso dicasi per i celebri Anelli del Potere, anch’essi assoggettati 
all’algoritmo vincolante della motivazione tecnico-scientifica: 

 
– E voi cosa pensate che rappresentino questi Anelli ‘buoni’ e ‘cattivi’ che 
sono stati più volte menzionati? – chiese il Chimico. 
– Credo di avere una spiegazione – disse piano l’Informatico senza distogliere 
lo sguardo dall’Anello […] – Probabilmente si tratta di dispositivi simili al 
nostro Anello, in cui sono memorizzati degli engrammi biopotenziali molto 
complessi, o meglio, dei programmi comportamentali. Basta indossare uno di 
questi anelli e il programma si aziona. Forse è proprio così che si spiega 
l’influenza distruttiva dell’Anello del Potere sul suo portatore. Invece negli 
anelli ‘buoni’ sono memorizzati altri programmi. Come vedete, non c’è niente 
di soprannaturale. (Bobyr’ 2013, p. 140) 

 
Nell’arco della narrazione, inoltre, Zinaida Bobyr’ si è concessa altre licenze 
creative, soprattutto con l’aggiunta di un ulteriore elemento inesistente nella 
trilogia tolkieniana: la ‘Corona di Argento dei Signori di Ovesturia’ 
(Serebrjanyj Venez Povelitelej Vesternessa). È interessante notare come essa 
non diventi oggetto delle intricate elucubrazioni degli scienziati, se chi la 
indossa può ottenere il dono dell’onniscienza o se invece può essere 
all’istante trasformato in polvere in quanto non sufficientemente degno di 
cingerla. Nel finale della Storia dell’Anello si legge che il vero erede al trono, 
l’eroe Aragorn, sconfigge il nemico Sauron e si serve della Corona per 
diventare il legittimo re di Gondor, nuovo reame degli Uomini dopo la caduta 
di Númenor. Ad affiancare tale invenzione della traduttrice subentra infine 
una lunga serie di rimozioni e adattamenti, in cui Bobyr’ ha omesso qualsiasi 
riferimento al fumo e alla cosiddetta Erba Pipa, tanto apprezzata dagli hobbit 
tolkieniani. Esemplare a tal riguardo il passaggio in cui Aragorn offre allo 
hobbit Merry non una pipa, come nell’originale, bensì una fiaschetta di buon 
vino (Semenova 2002).8 

 
8 Si vuole evidenziare che Zinaida Bobyr’, come ha spiegato in un suo articolo (Bobyr’ 1994, p. 

178), ha sempre considerato Il Signore degli Anelli e Lo Hobbit di Tolkien come un’unica 
tetralogia. Dato che la seconda è un’opera dal carattere maggiormente ‘fiabesco’, sulla scia di 
Čepelevskij (2013: 5) si può ipotizzare che Bobyr’ abbia cercato di preservare tale aspetto anche 
nella sua traduzione, immaginandosi un testo rivolto in particolare ai giovani lettori. Da qui la 
stravagante serie di omissioni e aggiunte. 
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Ad ogni modo, gli scienziati, spinti dalla sete inesauribile di 
informazioni su quel magico reperto, continuano imperterriti con 
l’esperimento, che non può che sfociare in tragedia – il macchinario per 
l’elettrofusione va in fiamme e l’anello esplode emettendo raggi altamente 
radioattivi: 

 
Rimasero in silenzio a osservare i resti anneriti del macchinario distrutto. Non 
avevano ottenuto una risposta alla loro ultima domanda, e non avrebbero più 
avuto la possibilità di ottenerla. Ma in cuor loro, tutti – compreso il 
Comandante – sapevano che la risposta poteva essere soltanto che affermativa 
e che il nostro mondo, in qualche modo a noi ancora sconosciuto, aveva 
ricevuto il testimone della Ragione da un mondo scomparso innumerevoli 
secoli fa. FINE. (Bobyr’ 2013, p. 140) 

 
Le modifiche apportate da Zinaida Bobyr’ alla trilogia tolkieniana, frutto 
della sua personale interpretazione dell’opera (Bobyr’ 1994), non sono 
tuttavia bastate a eludere la censura, e la Storia dell’Anello non è mai stata 
pubblicata durante l’Unione Sovietica. Essa è apparsa soltanto nel 1991, ed è 
uscita in due diverse edizioni mai più ristampate, ma ormai era sparito il 
particolare contesto extratestuale che aveva costretto Bobyr’ a effettuare i 
suddetti cambiamenti. Peraltro, le due edizioni della Storia dell’Anello sono 
state pubblicate prive degli intermezzi e dei commenti di Bobyr’ sulle sue 
scelte narrative e traduttive, rendendo più difficile l’opera di decifrazione 
testuale da parte dei di lettori.9 Non è un caso, infatti, se fino a oggi tale 
traduzione non ha mai goduto dei favori del pubblico, attirando su di sé 
persino severi attacchi dai più fervidi fan tolkieniani. Da notare, inoltre, 
quanto affermato da Markova (2004, p. 167) circa l’autorialità della Storia 
dell’Anello: “The difference between this and other Russian Tolkienesque 
literature is that this one is attributed to Tolkien, and not to its real author”. 
Eppure, sebbene la versione di Bobyr’ non sia propriamente classificabile 
come una reale traduzione, a causa della mole di slittamenti introdotti, si 
vuole ribadire come essa rappresenti comunque il primo tentativo di far 
circolare l’opera di Tolkien in Unione Sovietica: 

 
Bobyr’s condensation is almost universally dismissed as a hack job by the 
present generation of Russian Tolkienists, who have access to a number of full 
translations and event to the English original. In the context in which it first 
appeared, however, it was a daring effort at making Tolkien available – albeit 
in condensed form – to the Russian reading public, despite the unreceptive 
political climate of the Soviet, state-controlled publishing industry. (Hooker 
2003, p. 18) 

 

 
9 Gli intermezzi verranno pubblicati per la prima volta soltanto nel 2013, nel numero di gennaio 

della rivista “Mir fantastiki”, da cui sono stati tratti i brani citati nel presente articolo. 
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5. Conclusioni 
 
Da quanto emerso finora, si può affermare che la Storia dell’Anello di 
Zinaida Bobyr’, con tutto il suo arsenale di libera associazione e 
riformulazione del Signore degli Anelli, costituisce in prima istanza il 
testamento di una determinata epoca sovietica. In tutta la sua specificità, 
quest’ultima preferiva i futuribili viaggi interstellari della fantascienza agli 
antimondi irrazionali e medievaleggianti della fantasy, che a quei tempi era 
ancora ben lontana dall’affermarsi all’interno della tradizione letteraria del 
paese. Alla luce di ciò, la Storia dell’Anello evidenzia altresì i livelli di 
manipolazione del testo che il regime di censura ideologica in Urss era in 
grado di imporre, talvolta anche a discapito delle intenzioni originali degli 
stessi autori, come nel caso di Tolkien.10 Nell’allora mancanza dei necessari 
presupposti per un efficace adattamento di repertori fantastici allogeni, il 
tentativo di Zinaida Bobyr’ di ibridare le convenzioni della fantasy con quelle 
della fantascienza non poteva che rivelarsi vano. Ciononostante, in Russia 
tale vicenda rappresenta una tappa importante del fenomeno di ricodifica 
identitaria basato sull’appropriazione della narrativa tolkieniana, che, come si 
è visto all’inizio, è diventato talmente rilevante da avvicinarsi a portare 
l’Occhio di Sauron a Mosca. A questo punto, rimane soltanto da chiedersi 
quale sarebbe stato l’impatto sulla coscienza collettiva di milioni di sovietici, 
se la Storia dell’Anello fosse stata accettata per la pubblicazione; quali 
sarebbero state le reazioni degli stessi cittadini sovietici quando, dopo il 
crollo dell’Urss, avrebbero scoperto che Il Signore degli Anelli era un’opera 
completamente diversa da quella che fino a quel momento avevano 
conosciuto; quali, infine, sarebbero state le ricadute in patria sullo stesso 
genere della fantasy, dopo che per decenni la sua opera cardine era stata 
venduta come un alquanto singolare romanzo di fantascienza. Tutti quesiti 
destinati inesorabilmente a rimanere irrisolti. 

 
 
 

Bionota: Giorgio Scalzini ha conseguito il dottorato di ricerca in Scienze Linguistiche, 
Filologiche e Letterarie presso l’Università degli Studi di Padova. I suoi interessi di ricerca 
spaziano dalla letteratura russa contemporanea allo studio diacronico della narrativa 
fantastica russofona, con particolare attenzione a generi letterari quali la fantasy, la 
fantascienza e la storia alternativa. La sua tesi di dottorato, intitolata Metamorfosi e 
ibridismo della fantasy slava in lingua russa (2025), indaga il ruolo della cosiddetta 

 
10È importante precisare che le linee guida per i traduttori di Tolkien, compilate dallo stesso autore, 

verranno rese pubbliche solo nel 1975, quasi un decennio dopo l’ideazione della Storia 
dell’Anello, per cui Zinaida Bobyr’ non poteva esserne a conoscenza. 



GIORGIO SCALZINI 102 
 

  

fantasy slava nei processi di negoziazione identitaria tipici della letteratura di massa 
russofona postsovietica. 
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