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Abstract — In the collection of the Rui Barbosa house, there are letters sent by Murilo Mendes (1901-1975) to
Jodo Cabral de Melo Neto (1920-1999), written between 1943 and 1975. The epistolary, still unpublished,
consists of 147 pieces, including letters, notes and postcards and brings countless information about the poetics
of the two authors, about the intellectual exchange between them, about the genesis of their texts, in addition to
biographical data that is still little known. Trough letters, Murilo sends his texts to his friend to evaluate and, at
the same time, exercices his critical side by giving advice or proposing changes. The objective of this essay will
be to reconstruct the fruitful debate held between the two poets, emphasizing the operation of exchanging texts
submitted to critical reading and the reciprocal suggestions for modifications during the beginning of Murilo
Mendes’ Italian phase (1957-1975). These elements bring countless information about the process of creating
the works of the two authors, also taking into account the large network of readings and intertextual references.

Keywords: Murilo Mendes; Jodo Cabral de Melo Neto; unpublished correspondence; brazilian literature; poetry.

1. Introducao

O presente estudo — desenvolvido no ambito de um projeto de pesquisa responsavel pela
elaboracdo da primeira biografia de Murilo Mendes — tem como objetivo reconstruir o debate
proficuo realizado entre Murilo Mendes (1901-1975) e Joao Cabral de Melo Neto (1920-
1999), ao analisar, sobretudo, a operagdo de trocas de textos submetidos a leitura critica e as
sugestdes reciprocas de modificagdes durante os primeiros anos da fase italiana de Murilo
Mendes (1957-1975). Tais elementos trazem inumeras informagdes sobre o processo de
criagdo das obras dos dois autores, tendo em vista, também, a grande rede de leituras e de
referéncias intertextuais.

No Arquivo-museu de Literatura Brasileira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa' no Rio
de Janeiro, estdo preservadas 147 pegas da autoria de Murilo Mendes dirigidas a Jodo Cabral
de Melo Neto, entre cartas, bilhetes e cartdes postais escritos entre novembro de 1943 e margo
de 1975. No arquivo, encontram-se seis cartas redigidas por Jodo Cabral?, duas das quais serdo
citadas ao longo do artigo®. E importante sinalizar que o ensaio de Carlos Mendes de Sousa

! Agradeco a toda equipe do Arquivo-museu de Literatura Brasileira da Fundagdo Casa de Rui Barbosa pela
atencdo e disponibilidade. Visto que nas cartas o uso de sinais “paragrafematicos” (Serianni 2006) ¢ oscilante,
a op¢ao escolhida na transcrigao foi a de adotar um padrao unico: o italico foi usado para titulo de livros ¢ as
aspas duplas foram utilizadas usadas para cita¢des e titulo de artigos.

2 A carta de Sevilha de 14 de fevereiro de 1957; a de Monte Carlo de 22 de janeiro de 1959; a de Lisboa recebida
por Murilo no dia 20 de agosto de 1966; a de Berna de 13 de outubro de 1966; a de Berna de 16 de novembro
de 1966; a de Barcelona do dia 24 de margo de 1969.

3 Ha um trecho famoso de um depoimento de Jodo Cabral para Murilo Mendes citado por Haroldo de Campos
(1963) e por Lais Corréa de Aratijo (1972): “Sua poesia me foi sempre mestra, pela plasticidade e novidade
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(publicado, em 2019, na Coloquio/Letras) representa a primeira grande transcri¢do de cartas
desta correspondéncia; Sousa valorizou a relagdo com a Espanha (sobretudo, Sevilha e o
flamenco, mas também a pintura, entre tantos outros temas), a qual assume uma posi¢ao de
destaque no debate critico desenvolvido nas cartas entre os dois amigos poetas*. A Espanha,
certamente, representa um ponto de encontro fundamental, conforme o ensaio de Ricardo
Souza de Carvalho (2011) demonstrou de forma aprofundada. Vale destacar que, no debate
entre os poetas, existe, desde o inicio, a ideia de uma troca de sugestdes e de opinides sobre
os proprios textos, muito fecunda para a reconstru¢do da génese da obra dos dois autores.

A correspondéncia se destaca, ainda, por fornecer informagdes sobre o processo
editorial das obras dos poetas, assim como traz dados biograficos relevantes para a
reconstrugdo da trajetoria dos autores. Visto o volume do epistolario, considerou-se oportuno
dividir o trabalho de reconstru¢do da correspondéncia em etapas distintas, cabendo ao
presente ensaio repercorrer a correspondéncia dirigida por Murilo Mendes a Jodo Cabral,
entre 1957 e 1962, no momento em que o poeta se transferiu para a Italia, onde ministrou
aulas nas universidades de Roma e Pisa, e exerceu um extenso trabalho de critica de arte em
revistas e catalogos de exposicdes, além de ter escrito cerca de quinze livros, boa parte dos
quais publicados postumos em 1994°,

E necessario levar em consideragdo, também, a instabilidade da forma das cartas, seu
carater de género hibrido, o qual mantém relagdes com a cronica, o romance, a poesia € assim
por diante. Castafion Guimardes refletiu sobre a fragmentacdo do género epistolar,
caracterizado pela dialética entre o lado publico e o privado e por ser um género hibrido. O
critico apontou para a forma “instavel” das cartas e para a sua condi¢do lacunar e precaria,
cujo conhecimento depende das inimeras possibilidades de divulgacdo e de conservacao
(Guimaraes 2004, pp. 21-22). A correspondéncia de um autor, em geral, ¢ uma espécie de
testemunho sobre cada uma das suas obras: “sobre sua génese, sobre sua publicagdo, sobre a
acolhida do publico e da critica e sobre a opinido do autor a seu respeito em todas as etapas
de sua histéria” (Guimaraes 2004, p. 10). Segundo Marcos Antonio de Moraes:

7

A carta ¢ “laboratorio” onde se acompanha o engendramento do texto literario em filigranas,
desvendando-se elementos de constituicdo técnica da poesia e seus problemas especificos.
Propicia a andlise (génese e busca do sentido) e torna manifestas as motivagdes externas que
“precisam a circunstdncia” da criagdo. A escrita epistolografica também proporciona a
experimentacao linguistica e o desvendamento confessional. Enquanto expressdao do momento,
nascida ao correr da pena, os paradoxos e contradi¢des se tornam presentes. Como em um
romance, nela também as paixdes entrelacam e os desejos afloram (Moraes 2000, p. 14).

da imagem. Sobretudo foi ela que me ensinou a dar precedéncia a imagem sobre a mensagem, ao plastico
sobre o discursivo”.

4 Carlos Mendes de Sousa teve acesso a 37 cartas de Jodo Cabral dirigidas a Murilo Mendes entre 1957 € 1971.
O periodo mais intenso ocorre entre 1957 ¢ 1962 (31 cartas).

5 Dos 15 livros, dez foram escritos em prosa, quatro sdo de poesia € um consiste em uma misceldnea em prosa e
verso. Siciliana, escrito entre 1954 e 1955, foi publicado em edi¢do bilingue na Itdlia, com prefacio de
Giuseppe Ungaretti, em 1959; Tempo espanhol também foi publicado em 1959, em Portugal; 4 idade do
serrote, escrito entre 1958 ¢ 1966, foi publicado no Brasil em 1968; Convergéncia, escrito entre 1963 ¢ 1966,
foi publicado no Brasil em 1970; Poliedro, escrito entre 1965-1966, em 1972, e Retratos-relampago 1* série,
em 1973. Ipotesi foi publicado postumamente em 1977 na Italia; Janelas verdes teve uma primeira parte
publicada em Portugal em 1989, sendo que o texto integral foi publicado na edi¢do das obras completas de
1994, assim como Carta geogrdfica, Espaco espanhol, Retratos-relimpago 2° série € A invengdo do finito.
L’occhio del poeta, que reune as criticas de arte escritas pelo poeta em italiano entre 1958 e 1973, foi o ultimo
livro a ser publicado, em 2001, na Italia. Outros dois textos que permaneceram inéditos até a edi¢ao de 1994
sdo: Conversa portatil — miscelanea em prosa e verso de textos redigidos entre 1931 e 1974 — e Papiers,
coletinea de textos escritos em francés.
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Flora Siissekind, baseando-se em Zila Mamede (Civil geometria, bibliografia critica,
analitica e anotada de Joao Cabral de Melo Neto 1942-1982, 1987), informa que Cabral,
ainda morando no Recife, viajou de navio ao Rio de Janeiro com os pais em 1940, no periodo
do carnaval. Conheceu, entdo, Murilo Mendes (a quem trouxe uma carta de Willy Lewin®), o
qual o apresentou a Jorge de Lima e Carlos Drummond de Andrade (Siissekind 2001, p. 159).
Ha uma carta de Jodo Cabral para Carlos Drummond de Andrade, do dia dezoito de junho de
1942, na qual o poeta pernambucano escreve a respeito do envio de seu livro para diversos
poetas, entre os quais Murilo: “Ha alguns dias, remeti, por intermédio do Eros Gongalves
Pereira, seu exemplar de Pedra do sono. Nessa ocasido pedi ao Eros para ver se obtinha de
alguns amigos ai do Rio (Vocé, Murilo, Jorge de Lima, o proprio Eros) uma relacdo de pessoas
que se interessem em receber o livro” (Melo Neto 2001, p. 178).

Segundo José Maria Cangado, o encontro teria ocorrido no café 4 brasileira, “nas
redondezas do Ministério da Educagio, que era entdo na Cinelandia, na Rua Alvaro Alvim.
Murilo Mendes quase ndo participou da conversa, lembra Jodo Cabral, e levantou-se logo,
deixando-o a s6s com Carlos Drummond e sua xicara de cha” (Cangado 1993, p. 217).

Aos fins da nossa andlise — considerando a escassez das cartas nos anos quarenta —,
podemos nos concentrar numa carta enviada do Rio de Janeiro no dia 23 de novembro de
1948, em que Murilo solicita a publicacdo de um livro de sua esposa, Maria da Saudade
Cortesao Mendes (1913-2010): “Gostaria de lhe enviar para imprimir o livro de Saudade, mas
aguardo aviso seu”. Naquele momento, Jodo Cabral havia deixado o pais ha um ano para se
estabelecer (até 1950) como consul geral em Barcelona. Sob o selo “Livro Inconsutil”,
conforme destaca Carvalho (2011, p. 27), o poeta pernambucano publicou diversos
exemplares de poetas brasileiros e espanhois, além de suas proprias obras como Psicologia
da composi¢do com a Fabula de Anfion e Antiode (1947) e O cdo sem plumas (1950).

Na realidade, Murilo ja havia escrito a Jodo Cabral a respeito da poesia de Saudade,
na carta enviada do Rio de Janeiro em 6 de maio de 1948, na qual havia analisado, também,
a “Fabula de Anfion”, considerada uma obra-prima, apesar de se caracterizar, segundo ele,
por certo “didatismo” e um condicionamento excessivo ao programa da obra:

Que boa surpresa o recebimento do seu livro! Na minha opinido, a “Fébula de Anphion” ¢ uma
obra-prima. As outras duas partes, se bem que admiravelmente compostas, ressentem-se de um
certo didatismo — que, bem sei, € voluntario e intencional; admiro a arte de composi¢do, mas acho
as duas obras condicionadas, em excesso, ao programa. Seja como for, todo o livro ¢ o documento
de uma inteligéncia rara, e, sem duvida, uma obra tnica no quadro da literatura brasileira; produto
de uma cultura filtrada e ordenada. Creio ser desnecessario falar também da beleza tipografica do
livro, tdo evidente €. Saudade ¢ em tudo da minha opinido. Vocé sabe que se revelou poetisa de
primeira agua? Manuel vai apresentd-la breve. Creio que poucas pessoas como vocé poderdo
apreciar a qualidade da sua poesia (dela). E uma poesia de grande nobreza classica.

Na missiva de 24 de setembro de 1949, Murilo escreve a respeito da publicagdo, pelo selo
“Livro Inconsutil”, da Antologia de poetas brasilerios de ahora, com sele¢do e tradugdo de

¢ Ivan Marques, em sua biografia sobre Jodo Cabral, escreveu a respeito da relagdo de Lewin com Murilo € com
Jodo Cabral: “O ‘descobridor’ de Jodo Cabral foi um poeta onze anos mais velho, lider da roda literaria que
se encontrava no Café Lafayette, célebre reduto boémio. No meio cultural pernambucano, os anos 1930 foram
a década de Willy Lewin. Judeu catolico, descendente de ingleses, o poeta e critico literario era filho de um
dos sécios da joalheria Krause, localizada bem em frente ao Lafayette. Nos tempos da Faculdade de Direito,
frequentava eventos da alta sociedade e adquiriu fama como ‘cronista mundano’, que muitos consideravam
esnobe. Depois aproximou-se da Igreja, abandonando a vida frivola e festiva da juventude. Uma das
excentricidades do seu tempo de rapaz foi a criagdo do grupo Willy Lewin e Suas Girls. Era entdo o “poeta
sem versos” que arrancava aplausos ao imitar os crooners americanos, executar Foxtrotes ou entoar cangdes
como ‘Saint Louis Blues’. No final dos anos 1920, em viagem ao Rio, tornou-se amigo de Murilo Mendes”
(Marques 2021, p. 57).
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Alfonso Pint6 e poemas de Murilo Mendes, Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade,
Augusto Frederico Schmidt e Vinicius de Moraes. Na carta, o poeta mineiro elogia Jodo pela
traducdo e publicagdo de textos de poetas cataldes na Revista brasileira de poesia. Murilo faz
referéncia, também, a publicacdo recente, em Paris, de uma antologia de alguns de seus
poemas, intitulada Janela do caos, com seis litografias de Francis de Picabia:

Muito obrigado pela sua ultima obra-prima de editor, a antologia. Realmente ¢ uma beleza de
livro. As tradugdes pareceram-me bem boas. Quanto a do meu poema em particular, nada tenho a
dizer contra. Ndo conhego Alfonso Pinté. E cataldo, ndo é? Estranhei apenas ndo ver ali o nosso
querido Manuel. Lemos também as admiraveis tradugdes que v. fez dos poetas cataldes publicados
na Rev. bras. de poesia. Imagino que livro belissimo vocé poderd dar — duplamente belo — a
antologia dos novos poetas cataldes traduzidos por vocé. Pareceu-me coisa da maior importancia,
essa poesia catald de g. infelizmente so6 tinhamos vagas noticias. Vocé estd prestando grandes
servigos a cultura, como editor e tradutor: mas ndo esqueca de que ndo ¢ menos precioso o seu
trabalho como poeta original. [...] Vocé viu uma antologia de poemas meus publicada em Paris,
com ilustragdes de Picabia? E também uma belissima edigdo. Infelizmente s6 me vdo mandar 3
exs., 0 que me priva do prazer de oferecé-lo aos amigos. Foi feita pelo Itamarati e supervisionada
pelo Roberto Assumpgio’.

No dia 11 de outubro de 1950, Murilo escreve afirmando que gostaria de enviar para Jodo um
exemplar do livro publicado em Paris “apesar de s6 ter recebido 5”. Em carta de 18 de abril
de 1950, o poeta mineiro expde alguns elementos do processo de elaboracdo (a relacdo do
erudito com o popular e o plano religioso-metafisico) de Contemplagdo de Ouro Preto (1954),
além de informar Jodo sobre a elaboragdo de duas obras-primas da poesia brasileira, a
Invengdo de Orfeu® (1952) e o Romanceiro da Inconfidéncia (1953):

Estivemos dois meses em Minas e de novo fizemos longa estadia em Ouro Preto. Disto resultou
um livro de poesia, que estou retocando. Logo que tiver um texto apresentavel mandar-lhe-ei uma
copia. Procuro uma fusdo do elemento popular com o erudito. O. P. ¢ lugar de meditagio religiosa
e metafisica; e ndo tem sido devidamente transposta no plano literario e poético, pois quase todos
se detém no aspecto de casardo velho. No dominio da poesia, temos tido aqui ulti. coisas notaveis,
e ¢ o que justifica o Brasil — pois quanto ao resto, ndo ¢ preciso acentuar a miséria que por aqui
vai. O Jorge, depois do L. de sonetos, esta escrevendo uma obra extraordindria com o tit. provisério
Inven¢do de Orfeu ou Retrato da poesia; a Cecilia estd escrevendo o Romanceiro da
Inconfidéncia.

7 Conforme reconstruiu Jalio Castafion Guimardes (2007), Murilo manteve troca epistolar com Roberto
Assumpgao de 1943 até, pelo menos, 1970 (cfr. Cartas de Murilo Mendes a Roberto Assumpg¢do, Rio de
janeiro, Casa de Rui Barbosa).

A intensa relagdo entre Murilo Mendes ¢ Jorge de Lima pode ser constatada — entre tantos outros exemplos
que indicam tal aproximagdo (como o livro escrito a quatro maos, em 1935, Tempo e Eternidade) — através de
uma carta inédita do poeta mineiro, escrita em Roma, no dia dezesseis de maio de 1960, para Eduardo Portella:
“Meu caro Eduardo Portella, permita-me, completando minha carta de ontem, fazer uma observagao de ordem
pessoal a uma passagem do seu belo texto sobre Invengdo de Orfeu. Jorge, a medida que ia escrevendo o seu
grande livro, mandava-mo por pedagos, € com inumeras corregdes a mao. Cada semana eu recebia um trecho.
Foi diante dessas paginas desordenadas, sofrendo continuamente profundas modificagdes, que escrevi os
artiguinhos publicados no suplemento literario de A Manhd. Depois da obra impressa, minha visdo da mesma
muda muito, e passei a ver a coisa claramente. Desde entdo o poema ndo me aparece hermético — a ndo ser,
evidentemente, no sentido em que todo grande obra de arte e de poesia o é. Falando, francamente, sem
modéstia: meu depoimento (apressado) sobre Invengdo de Orfeu era baseado numa atitude mais de prudéncia,
do que de insuficiéncia de compreensdo critica. Penso que todo poeta auténtico deve trazer consigo um critico
—embora, ¢ 6bvio, muito diverso dum critico militante. Nao tenho motivos pa. discordar de v. quando escreve
que sou melhor poeta que critico. Desejei apenas trazer-lhe ao conhecimento um fato que v. ignorava, e através
do qual compreendera logo ma. posigao, de ‘tatonnement’ diante daqueles originais cadticos do grande poema
que tive a honra de receber em dedicatdria. Cordialissimo abraco, do seu Murilo”. No P.S., Murilo escreveu:
“Nao conhecendo seu endereco atual — tera v. ido pa. Brasilia?... — mando estas a cuidado do nosso querido
José Paulo”.

8
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Na carta de 11 de outubro de 1950, Murilo escreve a respeito de Cdo sem plumas (1950),
recém-publicado por Jodo Cabral, demonstrando sua grande capacidade de andlise critica. No
que diz respeito a poética de Jodo Cabral, Murilo se refere a uma “realizacdo lapidar” e a uma
“visdo materialista da natureza”, além elogiar o “rigor” e a “disciplina” do poeta no manejo
do verso livre. Trata-se, segundo Murilo, de uma nova dire¢@o da poesia, proporcionada pela
jungdo (“refragc@o) surpreendente do plano poético com o materialismo filoséfico:

O Cdo sem plumas ¢ a meu ver uma obra-prima, pagina da mais alta importancia na poesia
brasileira, um divisor de aguas. E de fato uma pagina “moderna”. Os seus colegas, na maioria,
andam boiando no que se refere a concep¢ao moderna da poesia. Aderem a um falso hermetismo,
e pensam que estdo fazendo poesia moderna porque usam o verso livre, esquecidos de que este
impde um rigor e disciplina pelo menos tdo grande quanto o verso classico. O Cdo sem plumas ¢é
uma realizacdo lapidar; ¢ uma visdo materialista da natureza — sendo supérfluo acrescentar que
emprego o vocabulo materialista no seu alto sentido. V. impds uma dire¢do filosofica, ¢ os
resultados da refragdo da mesma no plano poético sao surpreendentes. Ndo posso dizer mais nada,
depois de ter dito que ¢ uma obra-prima de rigor, e a0 mesmo tempo de grande forga.

2. Cartas 1957-1962

Passando ao periodo que iremos analisar, ¢ interessante notar como ja na primeira carta do
conjunto aqui selecionado, a do dia 27 de maio de 1957, Murilo escreva a respeito do
“Poema(s) da cabra”, revelando seu olhar de leitor agudo e atento, ao admirar o poeta
pernambucano, sem deixar de apontar algumas constru¢des inconsistentes (como no caso da
“quebra de ritmo” na ultima quadra de “Inconformado conformista’):

O Alfonsinho comunicou-me o “Poema(s) da Cabra”, que li e reli com a maior ateng¢do e a maior
admiragdo. E uma das melhores coisas que vocé escreveu até hoje, beirando muito de perto a obra-
prima. Aqui a sua estupenda ideia de unir numa linha ideal Espanha e Pernambuco encontra sua
adequacdo mais perfeita, a medida justa. Tudo ¢ a anotar, a reler e a admirar. Diante de um tal
texto direi que vocé ndo procura mais o essencial — vocé€ o encontrou. Uma linha essencial, mas
sem os defeitos de certas atitudes de despojamento — pois a mesma implica em riqueza e ganho de
elementos novos. A “cabra... trancada por dentro..., liberta no vasto sem nada, — proibida na
verdura estreita” ¢ a Espanha que tanto amamos, é com certeza Pernambuco — que infelizmente
conhego pouco. Tenho apenas um reparo a fazer, mas desde j& lhe digo que néo sei como v. poderia
solucionar o caso: na parte — Inconformado inconformista — a ultima quadra me parece quebrar
um pouco o ritmo geral, pois, sendo todo o poema composto de palavras curtas e secas, as palavras
“colaboracionista”, “reduzido irredutivel” e “inconformado conformista” me parecem longas
demais, e soam muito largas. Mas, repito, ndo vejo como mudar, pois o conceito ¢ magnifico,
sendo mesmo um achado — como muitos outros, como todo o poema.

Na correspondéncia, ha muitas informagdes sobre o processo de traducao dos textos de Jodo
Cabral em italiano, como, por exemplo, na carta de 27 de maio de 1957. Nesta epistola, Murilo
faz ressalvas a atividade de Chiocchio como tradutor (questdo tratada também em sua
correspondéncia com Carlos Drummond de Andrade®):

® Em carta inédita de 4 de novembro de 1960 (conservada no acervo de Drummond no Arquivo-Museu de
Literatura Brasileira da Casa de Rui Barbosa), Murilo se refere a questdo da publicagdo da obra de Drummond
na Italia, indicando problemas tradutorios. Na parte final da carta, Murilo, que considerava Ruggero Jacobbi
um bom tradutor, cita, com ironia, as opgdes tradutorias escolhidas por Chiocchio, criticado por ele em mais
de uma epistola: “Ha dias esteve aqui o A. A. Chiocchio, trazendo-me pronto o trabalho de tradugédo de varios
poemas seus para a antologia a ser editada em Mildo. Encontrei muitas impropriedades e sendes. Achando-se
aqui o Ruggero Jacobbi, que, além de outros titulos de competéncia, é tradutor, submeti-lhe o material e pedi-
lhe que apontasse as solugdes adequadas: o que ele fez com maximo prazer e boa vontade. Concorda com
quase todas as observagdes que eu fizera. O livro, portanto, saird, ndo digo ideal, mas muito mais limpo e
decente. Achei o prefacio muito discutivel e insatisfatorio: mas ai ndo poderia fazer nada. Cumpre-me dizer
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Um jornalista italiano que passou 3 anos no Brasil, Chiocchio, traduziu varios poemas seus. Sem
davida o Carvalho e Silva ja lhos enviou; pois assim mo disse ha tempo. Eu pedia ao Jorge para
ndo mencionar a v. minha colaborag@o nesses textos, pois foi pouco tempo depois da m/ chegada
a Roma, e o italiano me era ainda pouco familiar; mas revendo-os ontem, verifiquei que m/
observagdes e reparos eram validos. Agora ja estou muito mais afiado no italiano, pois tenho
estudado bastante. De resto o Chiocchio escolheu paginas das mais simples de Pedra do sono ¢ O
engenheiro, com um dos cemitérios. Este senhor estd muito longe de ser um génio mas tem muito
boa vontade e procura acertar. O fato de ele escolher v. para iniciar suas tradugdes de modernos
poetas brasileiros ja o abona muito.

Na continuagao da carta, Murilo fornece informagdes sobre a leitura de poetas italianos, como,
por exemplo, Guido Cavalcanti, Dante, Montale ¢ Quasimodo (autores cujos livros se
encontram no acervo do poeta em Juiz de Fora):

Infelizmente os dois poetas mais interessantes da Italia atual residem em Mildo — Montale e
Quasimodo. Os italianos, mesmo cultos, escritores, etc, consideram Montale dificilimo, super
hermético, etc. Entretanto tenho lido os poemas dele com relativa facilidade. O vocabulario € rico
e precioso, a construgdo muito pessoal. Estou lendo palavra por palavra; quanto aos bizantinismos
de construcdo, a intuigdo de poeta muito me ajuda. Quasimodo tem tradugdes maravilhosas dos
poetas gregos e latinos, mormente Homero, Sofocles e Catullo. Ja li quase tudo. Tenho lido
também os poetas do Dolce Stil novo, mormente Guido Cavalcanti. De Dante, um ou outro canto
dos mais faceis. E me aventuro também no Petrarca (roubadissimo pelo nosso preclaro Camoes)
que ¢ bem dificil. Nao sei se v. 1€ italiano. Caso sim, mande me dizer se deseja algum livro daqui.

Na carta de 28 de setembro de 1957, Murilo escreve a Jodo acusando o recebimento de Varios
poemas Varios e define diversos elementos da poética do autor, baseada, segundo ele, numa
“forma cldssica” entre “a lirica e a matematica”. Vale a pena citar um trecho da carta que,
apesar de longo, indica a leitura critica atenta que Murilo fazia da obra de Jodo, da qual
seleciona seus poemas preferidos (“Poema(s) da Cabra”, “A palo seco” e “De um avido”):

Voltando de Napoles, onde fui assistir ao 6° Congresso internacional dos criticos de arte, encontrei
os Varios poemas Varios, a melhor das surpresas, com a sua boa carta. Li e reli esses textos
prestigiosos, que representam a meu ver a esséncia da sua arte. Penso que figurardo entre suas
grandes realizagdes. Vocé passa ao crivo a humanidade, encontrando para essa operacdo uma
forma que resulta classica, definitiva. A continuac¢ao do processo q. funde Espanha e Pernambuco
exclui qualquer monotonia. Nao direi . ¢ um achado, pois bem sei que ndo provém do acaso, e
sim duma adestragdo da inteligéncia levada ao seu ponto extremo de perfei¢do. Nao hesito em
usar no caso a palavra genial, quase sempre empregada fora de propdsito, para rotular lances de
efeito exterior; quando muito mais genial ¢ o ato de compressdo de elementos para se obter a justa
depuracdo dos acessorios. Vocé € de fato um poeta essencial. Sob essa aparente secura vive sua
forte humanidade, domada pela compreensdo do mundo e pela adequagao da linguagem aos seus
objetos proprios. Prova ainda a sua grande liberdade o fato de voltar ao tema da mulher, tdo
externo como o do tema de Deus. E vocé consegue, sem “cantar”, sem do de peito, alargar a zona
da sua poética, conferindo as imagens ligadas a mulher a sua dignidade antiga. Creio que na carta
anterior referi-me aos “Poema(s) da Cabra” como uma quase obra-prima. Retiro o quase, ¢ mesmo
uma observacio restritiva. E obra-prima, no duro, pela justeza da forma, pela sua profunda
humanidade, pelo desenvolvimento originalissimo do tema. Também “A palo seco” ¢ das coisas
mais espanholas que ja li. As admiraveis estrofes de D-C deram-me uma saudade terrivel da cidade
de Coérdoba, da qual conservo uma imagem de coisa enxuta, aspera e classica. “De um avido”
restitui-nos o Recife em corte aéreo, entre a lirica ¢ a matematica. Fico muito feliz que essas
paginas exemplares me serdo dedicadas.

A partir do final de 1958 inicia um intenso intercimbio de opinides a respeito do livro Tempo
espanhol, publicado em Portugal em 1959 (Morais editora) e reeditado na edi¢do das obras

que o Chiocchio nem sempre aceitou as solu¢des propostas. Nao posso me impedir de lhe transmitir essa
deliciosa mancada do nosso tradutor: o verso 3° do belo ‘Poema de sete faces’ ia correndo o perigo de ser
assim transposto pa. o italiano: ‘Vai, Carlos, sarai per sempre un Gaucho’!”.
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completas de Murilo Mendes em 1994. A carta de 8 de dezembro de 1958 evidencia como
Tempo espanhol recebeu sugestdes de Luciana Stegagno Picchio (1920-2008), além das
inimeras modificacdes propostas pelo proprio Jodo:

Quanto ao texto de Tempo espanhol ou Algo de Espanha — ainda nio decidi — a copia mais limpa
estd com a nossa amiga Luciana Stegagno Picchio, pessoa de notavel cultura, sobre a qual lhe
falei, creio, em Sevilha. Quando ela ma devolver, lha enviarei. Segui a quase totalidade de suas
sugestoes, corrigindo mais. Interessa-me muito que vocé leia o texto com mais calma, e me
assinale outras bobagens.

Na carta de 7 de janeiro de 1959, entdo, com o texto em maos, Murilo solicita sugestdes de
Jodo ao lhe enviar, mais uma vez, o texto de Tempo espanhol, perguntando se o poeta acha
que ele deve conservar o verso “talhada para cantao” (que sera substituido por “torna pléstica
a paixao”):

Atendendo ao seu pedido, mando-lhe hoje, em outro envelope, uma copia do Tempo espanhol,
que recomendo a sua, ndo benevolente, mas severa atengdo. Espero seus ultimos retoques para
manda-lo a Agir. Como verd, segui todas, ou quase todas as suas sugestdes. As passagens
sublinhadas a lapis sdo da minha amiga Luciana Stegagno Picchio, pessoa de alta categoria
intelectual, cuja opinido coincide quase totalmente com a sua e a de Saudade. Estou de acordo
com os trés, mas insisto em conservar certos defeitos, pois me parece que certos defeitos fazem
parte integrante do carater de um poeta. No poeminha “Sevilha”, parece-me que os versos “talhada
para cantdo”, etc (acha que posso conservar?), cheiram a Castro Alves; bem como alguns passos
do “Cristo Subterraneo”... “Que ndo abengoam espadas / nem pregam o crime do altar”. Pelejei
demais com essa ultima pagina, e ndo lhe dou jeito. Sdo residuos do improvisador que sempre
houve em mim, ¢ cujos modos insistentes tive que dominar com muito trabalho. [...] Em suma,
espero sua sentenga final para despachar o livro ao editor.

Também o verso do poema “Cristo subterraneo” apresentado na carta (“Que ndo abengoam
espadas / nem pregam o crime do altar”) sera substituido, na edi¢do de 1959, por uma opgao
de maior impacto, com &nfase no elemento ideologico (“Que ndo abengoam espadas / nem
incensam o ditador”). Esses dois exemplos de substitui¢cdes sdo relevantes por indicar, por um
lado, o quanto era profunda e detalhista a leitura critica que os poetas realizavam um da obra
do outro; por outro lado, eles apontam para o impacto que essas leituras tiveram nas decisdes
finais de cada um. A leitura da intensa troca de cartas do periodo se torna particularmente
importante, neste sentido, por permitir ao leitor acompanhar o processo de criagao da obra de
Murilo Mendes. Em carta de 16 de janeiro, o poeta mineiro solicita mais uma avaliacdo de
Jodo a respeito do livro sobre a Espanha:

Junto um poeminha que lhe peco o favor de enxertar na copia de Tempo espanhol, entre “Sevilha”
e “O Passante de Sevilha” — se v. acha que vale a pena. Mandei-lhe registrada a dita copia. Estou
curioso em saber a solugdo que v. deu ao final do seu belo poema “Sevilha”. Ser-lhe-ia possivel
comunicar-me o texto definitivo?

Na carta enviada de Monte Carlo, no dia 22, como resposta a carta de Murilo do dia 16, Jodo
faz uma avaliagdo geral da obra do poeta mineiro a partir da analise de Tempo espanhol, livro
do qual acompanhou a publicacdo passo a passo, fornecendo sugestdes e opinides. O trecho €
relevante porque Jodo Cabral relaciona a obra com outras do autor, e indica varios elementos
da poética de Murilo:

As releituras de Tempo espanhol, feitas aqui, me confirmaram inteiramente a impressao que ele
me deu em Sevilha. E sem nenhuma davida um grande livro. E nio digo que seja o melhor de sua
maturidade (maturidade ¢ besteira minha, quero dizer: de depois daqueles anos de tunel da rua
Marqués de Abrantes, a partir dos quais penso ver um “shift” na sua obra poética) porque estou
me lembrando de Pardbola, que v. me deu a ler no Rio. Mas em todo caso, acho-o muito superior
a Poesia liberdade e Contemplagdo de Ouro Preto. Creio que isso, no Brasil onde o poeta aos 45
anos de idade entra em decadéncia, ¢ alguma coisa de excepcional. Creio que sua poesia ganha
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em ter um tema, em falar de uma coisa. Talvez seja ousadia minha dizer isso, gostando como gosto
de seus primeiros livros, mais descritivos de estados de espirito de que de objetos ou de coisas
fora de v. e estou certo de que 99% de seus admiradores diriam que eu estou errado. Isto é: diriam
que v. sendo poeta mais de intuigdes, ao falar de uma coisa ndo cuida de organizar essa fala numa
obra fechada, ou sistematica. Enquanto que, falando intransitivamente, o que resultasse dessa fala,
a soma do que vocé declarasse, seria naturalmente um poema organizado, uma captacédo perfeita
de um estado de espirito determinado. Se existem essas pessoas, admiradores seus, que estou
imaginando, creio que estdo erradas. Um poema subjetivo (isto é, desses poemas sem tema
exterior) ndo ganha uma existéncia objetiva somente porque o autor o fez assim. Se uma pessoa
justapde num poema trés ou quatro intui¢des a soma dessas intui¢des ndo ganha necessariamente
unidade artistica.

Essa carta de Jodo Cabral demonstra um fato importante para os fins de nossa andlise: a
opinido do poeta pernambucano foi determinante para diversos detalhes do livro, ja que foi
emitida no momento em que a obra ainda estava sendo composta por Murilo. A continuagao
da carta traz a observa¢do fundamental de Jodo sobre o carater “descontinuo” da poesia
muriliana e sobre a questdo da unidade, tema que atormentava Murilo desde a critica realizada
por Mario de Andrade em 1939, o qual individuou “falta de equilibrio” na obra do autor!'?:

Eu, por exemplo, sempre vi seus livros como 1) — ou um poema so6, ou 2) — duas ou trés ou quatro
sequéncias reunidas num so livro, fragmentadas em pequenos poemas, ¢ sem que as sequéncias
sejam tipograficamente indicadas. Pode-se descobrir essas sequéncias ou vendo-se as datas,
quando v. as bota, ou estudando-se os poemas e agrupando-os pelo espirito, pelo vocabulario, etc.
Enquanto isso, nos poemas que v. escreve provocado por um tema exterior, esse tema exterior
automaticamente impde uma unidade. Sua poesia sendo essencialmente descontinua, isto &,
composta de imagens que v. langa como de diferentes posi¢des contra o alvo, esta claro que
falando do assunto x ndo se pode exigir de v. — como se exigiria de Donne, p. ex. — um
desenvolvimento ou um esgotamento de uma imagem basica, provocada pelo objeto x. Vocé dara
tr€s ou quatro visdes, equivalentes a trés ou quatro disparos que tal objeto provocou de sua
espingarda. Mas s6 o fato de v. ter botado no titulo do poema que registra essas trés ou quatro
intuicdes uma coisa qualquer que identifica seu titulo, dd uma unidade ao poema. Aquele poema
Jjé ndo ¢ a justaposigdo de trés ou quatro iluminag¢des dissonantes, cuja unidade um leitor pouco
sutil jamais descobrira.

A carta de Jodo Cabral se destaca pelos seus inumeros insights criticos, entre os quais, a
indicacdo das famosas bolinhas pretas, introduzida por Murilo pela primeira vez em Tempo
espanhol (e utilizadas a partir de entdo em todas as obras do autor), como um elemento
estilistico rico de desdobramentos:

Aquele poema ¢é um poema sobre o assunto tal, apenas dividido em quatro partes, ou capitulos, ou
angulos de visdo (por isso, acho 6tima sua ideia de botar aquelas bolas pretas . para separar as
partes de alguns dos poemas. Creio que certos poemas ainda poderiam ser divididos. Mas talvez
seja uma opinido pessoal minha que ndo se justifique). Nao sei se esta lenga-lenga esté clara. Acho
que ndo. Mas em todo caso creio que estou apenas repetindo o que ja lhe disse quando li o livro
em Sevilha. V. tem duas grandes vantagens para falar da Espanha: uma ¢ o tom, de veeméncia
explosiva que ¢ o proprio dos espanhdis; a segunda € o seu catolicismo. Nao digo que todo catdlico
possa ter a visdo total da Espanha que v. tem. Ha catdlicos (a grande maioria) que terdo uma visao
parcial, forgosamente, porque s6 verdo a Espanha negra, se desinteressando pela outra. Enquanto
que sua posi¢do intelectual ¢ muito ampla e abarca as Espanhas branca e negra. Vocé ndo esta
dividido e pode exaltar tudo o que interessa a sua sensibilidade.

No dia seguinte a carta de Jodo (23 de janeiro), Murilo enviou ao poeta pernambucano outros
poemas que iriam compor Tempo espanhol:

10 Em artigo de 1939, Mario de Andrade julgou o livro 4 poesia em pdnico uma obra repleta de “tantos
desequilibrios” que, juntados, puseram “a arte em fuga e a poesia em panico” (Andrade 1946, p. 49).
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Junto lhe envio 3 poeminhas de Tempo espanhol que terminei agora. Pego-lhe o favor de enxertar:
“Chuva em Castela”, entre Velazquez e Goya; “Poder de ronda” e “Niebla vermelha” logo depois
de “La nifia de los Peines”. Dou-lhe este incomodo, pois se amanhd eu morresse (embora nao
tenha a minima vontade disto), a copia que v. tem ¢ uma das duas boas, ¢ eventualmente poderia
ser enviada a algum editor. Quanto ao poeminha de Antonio Machado, verifiquei que o final ndo
vai com o poeta enquadrando-se melhor em outra pagina que tenho no estaleiro. Queira, portanto,
revoga-lo.

Vocé me comble com sua opinido sobre Tempo espanhol. Mesmo que ndo recebesse mais
nenhuma adesdo, seu juizo por si s constituiria uma grande recompensa pela minha fatica. Que
de melhor poderia esperar um poeta, diante de opinido tdo favoravel de seus pares, especialmente
do que ele mais admira, ndo s6 pela sua grandeza de poeta, mais ainda pela sua notavel lucidez de
critico?
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Na carta de 27 de janeiro de 1959, apo6s ter recebido a missiva de Jodo do dia 22, Murilo
agradeceu os comentarios e as analises realizadas pelo amigo a respeito de Tempo espanhol:

Na carta de 7 de fevereiro de 1959, o poeta mineiro analisou o livro Quaderna (1960), a ele
dedicado, chamando a atencdo para diversos elementos da poética de Jodo (entre os quais a
sua poesia “fisica”), para o seu dominio total da linguagem e a sua capacidade de resolver o
conflito entre forma e ideia. A carta ¢ um exemplo de como os autores enviavam seus
manuscritos antes da publicacdo, de modo que pudessem inserir eventuais modificacdes no

texto a partir da leitura critica do amigo poeta:

Nao ha davida que se trata de um texto capital da literatura de lingua portuguesa e por muitos
motivos. E certo que sua personalidade de poeta ja se acha perfeitamente definida em Duas dguas,
mas o livro atual aumenta a area da sua poesia seja pela tematica ora nova, ora desenvolvida,
aperfeicoada e levada as suas ultimas consequéncias, seja pelo dominio total da linguagem, que o
texto indica. A revelag@o da poesia fisica, muito importante, ajunta uma dimensdo nova a poesia
brasileira. Repito: ela ndo aparece a primeira vez em Quaderna, mas aqui atingiu uma consciéncia
total. Vocé manifesta o lirismo das coisas objetivas de forma dialética, resolvendo o conflito entre
forma e ideia. Os elementos ndao sdo mais desarticulados, mas, ao contrario, sabiamente
organizados em suas forgas de contraste, o que determina o choque e a sua presa proprios em geral
a operacdo desarticuladora. Quando Anteu toca a terra, uma nova criagdo comeg¢a. Quando um
poeta em 1959 usa o motivo mais velho do mundo, a mulher, e outro motivo velhissimo também,
o fogo, e ndo receia associa-los, obtendo um resultado dos mais fortes e positivos, é porque €
mesmo um grande poeta: coisa de que, alids, eu ndo duvidava. A medida das minhas releituras de
Quaderna lhe transmitirei uma ou outra de minhas observagdes. E para mim uma honra
extraordinaria ver meu nome ligado a um livro tdo revelador, tanto mais quanto se trata, ndo do
livro de um adolescente, mas do poeta em plena madureza e completo dominio de seu instrumento
de comunicagio.

Na carta de sete de fevereiro de 1959, Murilo traz informagdes a respeito do trabalho de
polimento em Tempo espanhol e, na missiva do dia vinte e cinco de margo de 1959, volta a
escrever sobre o arduo trabalho de corregdo e sobre a data de publicacdo da obra, além de

informar o amigo sobre suas leituras:

Quanto ao Tempo espanhol, nao tenho esperanga de vé-lo editado tdo cedo. Continuo o trabalho
de polimento. Tornei-me um “torturado da forma”. O G. O. diz que as Poesias sairdo até junho...
V. fez bem em pedir a capa de Quaderna ao Serpa, que tem gosto e tino. Em Madrid eu lhe sugerira
também fazer a capa do 7. e.. Estou metido até a medula em Dante e Petrarca, estudando-os
palavra por palavra. Eu proprio me surpreendo com a minha capacidade de aplicagdo. Retomei os
estudos de inglés, que ha muitos anos abandonara por preguica. Recebi carta do Haroldo de
Campos com “Noigandres 4”. Ele se mostra desanimado com o ambiente literario do Brasil.

A carta de nove de junho de 1959 atesta a operagdo de envio de revistas por parte dos dois
poetas. Neste caso, Murilo escreve acusando o recebimento de uma revista espanhola enviada

por Joao:
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Muito obrigado pela remessa de um ex. de Papeles de Son Armadans. Foi 6tima, sua ideia. Ndo
conhecia a revista. O depoimento de Cernuda ¢ de fato muito interessante. Acontece que eu redigi
ha tempo, por solicitagdo do suplemento do Jornal do Brasil, um depoimento sobre minha
formagdo intelectual, leituras, influéncias, tendéncias, etc. Toco em varios pontos também
abordados pelo C., verdadeiras incidéncias: igual interesse pela Grécia, pela mitologia grega, por
Mozart, interesse (em certa época) por P. Reverdy, o surrealismo, desconfianca da rima, e muitos
outros.

Nesta mesma carta de nove de junho de 1959, Murilo se demonstra preocupado com a
recepcao da obra de Jodo Cabral na Itdlia. Esse tema ¢ debatido também na correspondéncia
inédita com Drummond, na qual Murilo se demonstra disponivel em colaborar na divulgacao
e na traducdo da obra dos poetas brasileiros na Italia:

Um professor de Mildo, Jannini, vai publicar a Storia della letteratura brasiliana e pediu-me para
corrigir as provas, o que fiz (cometeu esse senhor o erro de ndo me pedir informagdes antes).
Anotei cerca de 60 sendes e impropriedades. Do meu relatério destaco a nota que lhe diz respeito,
e que lhe comunico porque receio que o autor ndo modifique o texto, visto ja estar, como disse,
em provas: “A obra deste poeta importantissimo, mestre da nova geracdo brasileira, ¢ aqui muito
mal caracterizada. A influéncia do surrealismo ¢ nele minima: sé no seu primeiro livro. O A. ndo
se refere também a textos capitais como ‘O Rio’, Morte e Vida Severina. E indispensavel rever e
alargar s/ noticia sobre este grande poeta, que marca além de tudo uma posicdo estética, talvez a
mais lucida e consciente de toda a literatura moderna do Brasil. Poderei fornecer-lhe sobre J. C.
M. N. os dados que o habilitardo a alterar a noticia que lhe diz respeito”.

Em vinte e oito de junho de 1959, Murilo escreve a respeito da publicagdo em Portugal de
Quaderna:

Gostei de saber que Quaderna sera editado em Portugal. E evidente que o livro encerra valores de
universalidade. Pode ser que entre parcialidade no meu juizo (mas ndo creio), visto estar muito
fier da dedicatéria, mas o fato ¢ que todas as vezes que o folheio cresce em mim a convicgao de
que ¢ um livro capital. Se o P. disse que sua poesia ¢ sempre a mesma, nao evoluindo, perdeu uma
excelente ocasido de se calar.

Na carta de 28 de novembro de 1959, Murilo descreve sua relagdo com a professora Luciana
Stegagno Picchio, sua amiga e colega na universidade de Roma: “E pessoa de alta cultura e
notavel lucidez critica. Tenho-a estimulado muito a escrever e publicar ensaios sobre a
literatura brasileira moderna (¢ uma especialista em Gil Vicente e em teatro classico
espanhol)”. Nesta carta, Murilo informa, finalmente, Jodo sobre a publicagdo de Tempo
espanhol em Portugal: “T. e. estd pronto, mas ainda ndo recebi ex. nenhum. Se tiver tempo,
procure o editor dele, Algada Baptista”. Em carta de 17 de janeiro de 1960, ¢ possivel obter
noticias sobre a relacdo de Murilo com artistas plasticos da época: “Também estiveram aqui
Arpad e Maria Helena!!. Esta ndo conhecia Roma, gostou imensamente. Junto lhe mando um
catdlogo da expo de Corpora, um dos pintores italianos mais importantes do momento. Sua
expo atual ¢ apresentada por mim”. Em dois de maio de 1960, Murilo escreve acusando o
recebimento de Quaderna, livro a ele dedicado:

' H4 uma carta inédita (conservada no acerco do poeta em Juiz de Fora), do dia doze de outubro de 1969,
enviada de Paris, em que Murilo comunicou sua irmd Virginia que Saudade esteve doente e precisou
permanecer em Lisboa, enquanto ele viajou para Paris para visitar a exposi¢do da pintora portuguesa Maria
Helena Vieira da Silva (1908-1992). Com Maria Helena e seu marido, também pintor, Arpad Szenes (1897-
1985), Murilo se correspondeu entre 1943 e 1975. A pintora portuguesa ¢ o marido haviam se transferido,
exilados, para o Brasil em 1940. Murilo dedicou diversos textos aos dois artistas, entre 0s quais: 0 poema
“Harpa-sofa (um quadro de Vieira da Silva)”, do livio Mundo enigma (1945), que, em seguida, foi republicado
por Murilo em duas antologias (Poesias, 1959 e Antologia poética, 1964); o texto em prosa “Vieira da Silva”,
do livro Janelas verdes (1989, 1994); o poema “Viera da Silva”, em franceés, do livro Papiers (1994), do qual
faz parte, também, o texto em prosa dedicado a Arpad Szenes (escrito em 1970).



Reflexdes sobre poética nas cartas enviadas por Murilo Mendes para Jodo Cabral de Melo Neto 285
(1957-1962)

Regressando de Paris, onde passamos 20 dias, encontrei (amos) nosso exemplar de Quaderna. Sua
releitura confirmou minhas impressoes iniciais: trata-se de um texto capital da poesia de lingua
portuguesa, texto de uma absoluta seguranga e dominio absoluto da linguagem. O fato de ser um
cante “A palo seco” ndo impede seu amplo respiro. Seria portanto absurdo pretender que vocé nao
canta: canta sim, mas “a palo seco”, repito. Sera dificil encontrar uma interpretacdo mais justa do
que a sua, da beleza das coisas fisicas, materiais. E atras dessa linha geométrica dominante, ha
uma nota funda de angustia, contida, sim, pelo seu pudor e rigor intelectual. A desmoralizada
palavra “cosmico” poderia ser de novo aplicada a este livro, no antigo sentido grego, o de
ordenac¢do do mundo. Julgo todos os poemas de importincia fundamental, no contexto da sua
obra; mas seguindo um velho héabito, ndo posso deixar de acentuar “Estudo para uma bailadora
andaluza”, “A palo seco”, “Poema(s) da cabra”, “Jogos frutais”, “A palavra seda”. Mas a “Historia
natural”, tema dificil resolvido com uma total elegancia!, mas “De um avido”, mapa aéreo
fabuloso: todos os textos enfim. E essa revalorizagdo do tema da mulher, que me entusiasma: nao
vejo em nenhum dos poetas atuais do meu conhecimento uma tal for¢a de lirismo novo, uma
recriagdo assim da mulher pela imagem, essa redescoberta — em arquitetura e musicalidade
combinadas — desses espantosos nucleos de beleza que a mulher nos traz, e que um preconceito
dos mais estipidos estava tentando destruir (ndo € a toa que a negacao do valor do tema da mulher
¢ de origem fascista. Ainda agora acabo de reler os principais documentos de Marinetti & c.,
precursores do fascismo; seria para rir as gargalhadas, se a gente ndo se lembrasse que aquela
palhagada ajudou a levar a guerra e a destruicdo de milhdes de homens). Tecnicamente pareceu-
me um golpe de génio construir quase todo o livro em quadras e metro curto. Dada a severidade
do seu canto, forma e forma ajustam-se assim admiravelmente. E tal a riqueza das suas ideias, tio
diretas e verdadeiras suas imagens, que a monotonia ¢ anulada; ganha o poeta em unidade que
julgo perfeita. Agradego-lhe muito a dedicatoria do livro que me honra ¢ me envaidece de modo
particular. [...] O Antonio Houaiss publicou no Jornal de Letras um artigo entusiastico sobre T.
e.. Vocé o viu? Fiquei muito sensibilizado, tratando-se de um homem de alta cultura como o A.

Em vinte e nove de maio de 1960, Murilo escreve: “[...] Quanto mais releio o livro, mais
fabuloso o acho. E ndo s6 pelo seu aspecto técnico, mas também pela sua profunda
humanidade escondida sob as espécies intelectuais. Obra de alguém que chegou a uma grande
sabedoria”. De Lisboa, em 28 de julho de 1960, Murilo escreve a respeito de um poema de
Sophia de Mello Breyner Andresen: “Sophia telefonou-nos e disse-nos que escreveu um longo
poema dedicado a v., ‘Cristo cigano’ (penso que serd inspirado na lenda do Cristo cachorro).
Prometeu que no-lo lera na 2° f. proxima quando deveremos ir jantar 1a”. Na carta de Lisboa
de 22 de agosto de 1960, comunica o falecimento do sogro, o grande historiador portugués
Jaime Cortesdo (1884-1960). Em carta de 20 de janeiro de 1961, Murilo analisa Dois
parlamentos (1961):

Gracias pela remessa de Dois Parlamentos, em edi¢ao particular, cuidadosissima, em elegante
formato e 6timo papel. Trata-se de dois de seus textos capitais. Condensag@o de todas as suas
experiéncias técnicas e da sua prolongada meditagdo sobre a morte ¢ a condi¢do humana. Poesia
fisica. Poesia social, da legitima, porque o nimero de contrafagdes € imenso. Poesia que ultrapassa
o plano primitivo — o satirico — para atingir o nucleo intimo do homem-zero. Grande meditagao
moderna de quarta-feira de cinzas. Quando a visdo materialista do mundo atinge essa culminancia,
muitas visdes espiritualistas empalidecem ou mesmo perdem o sentido. Vocé tocou de perto o
trabalhador nordestino. Nao o viu de palanque. Conheceu e compreendeu sua miséria. Incorporou
para sempre a nossa poesia o cassaco de engenhos, situando-o na area do amarelo, essencial,
terrivel, que escapou a Augusto dos Anjos e a Graciliano. Nao conhego outro poeta que tenha
tocado como vocé a morte, a morte fisica, a morte morte. Nao mais a consideragdo abstrata da
morte: mas a consideragdo 6tica da morte na sua solidao fisica, no seu anonimato. A morte, vista
por Jodo Cabral de Melo Neto. O ritmo seco quaternario ¢ a solucdo técnica adequada a essa visdo
temporal e espacial do homem morto.

Na carta de 9 de fevereiro de 1961, Murilo analisa mais uma vez Dois Parlamentos:

Quanto ao que v. me pergunta a respeito da repercussdo em Pernambuco da satira Dois
Parlamentos, ¢é claro que voce se arrisca a desagradar. Conforme lhe disse na carta anterior, trata-
se de um texto tdo forte e profundo que transborda do aspecto satirico, indo do particular para o
geral, o universal. Que va ao diabo a aristocracia canavieira, seu texto ¢ um libelo prodigioso, e
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vocé deve aguentar firme. A ideia de tirar uma edigdo restrita me parece 6tima. De fato ha pouca
gente que sabe ler bem e poucos merecem certos textos.

A carta do dia 29 de outubro de 1960 testemunha a leitura aprofundada da obra de Dante feita
por Murilo, o qual enviou duas copias das cangdes (LIV e LV) do livro Rime do autor
florentino para Jodo Cabral e escreveu: “Esta cangdo ¢ histdrica pela sua técnica, e Dante o
diz nos dois ultimos versos (La novita che per tua forma luce, / che fu mai pensata in alcun
tempo)”, cujo sentido Murilo explica da seguinte maneira:

A novidade que reluz através da tua forma (métrica), e que nunca fora antes tentada. Esta nova
forma métrica ¢ a sextilha dupla (a cangdo termina, porém, com uma sextilha simples). A cangao
LIV ¢ um 6timo exemplo da técnica da sextilha simples de Dante e foi empregada com grande
felicidade por Petrarca. Como V. reparara logo, a ultima palavra de cada estrofe repete-se
obrigatoriamente no 1° verso da estrofe seguinte. Nas 2 o poeta dispde a composi¢do, como V.
vera, em torno dos elementos basicos donna-petra e na LV intervém um elemento novo: a palavra
freddo.

Num postal de 28 de dezembro de 1960, Murilo acusa o recebimento do livro Tiempo del
Hombre do escritor espanhol Manuel Mantero e pergunta se Jodo conhece pessoalmente o
autor do livro, porque gostaria de lhe enviar uma cépia de Tempo espanhol. De Paris, em 4
de margo de 1961, Murilo escreve mais uma vez sobre Dois Parlamentos: “A impressao que
tive da releitura ¢ fortissima. Creio que vocé chegou ao essencial, até onde pouquissimos
poetas chegam. Confesso que fico extremamente curioso de saber o que vocé fard depois
destas paginas capitais, a que nada se pode comparar — pelo menos na literatura que conhego”.
Na carta de 5/3/61, Murilo relata dificuldades econdmicas atreladas ao seu salario como
professor universitario:

Nos estamos entre Sila e Caribdis, pois cortaram-nos 20% (100.000 liras) nos vencimentos, ja ndo
muito altos. E, se regressarmos ao Brasil, contarei com uma média de 30-35000 cruzeiros, que ¢
o que da (liquido, pa. mim) o mais modesto cartério do Rio (80% de justi¢a gratuita). Recebi,
entretanto, com espirito civico a redugdo. Desde que o nosso governo consiga acabar com os mil
panamas que ha pelo Brasil, muito bem.

Em carta de 1° de marco de 1962, o poeta mineiro escreve a respeito do livro Serial, publicado
pela primeira vez em 1961 no volume Terceira feira (que reune também Quaderna e Dois
Parlamentos):

Serial é um grande livro. Junto com os outros dois ficou um poemio. E tolice perguntar se vocé
ndo teria chegado ao maximo do que se propds fazer dentro da sua licida planificagdo; tolice
porque o universo das formas, ou universo fisico € tdo inesgotavel como o outro, o “espiritual”, e
vocé tem sentidos muito agudos para capté-lo, e o dominio da linguagem para situa-lo, limita-lo
e defini-lo. Ao mesmo tempo me parece que vocé aqui atingiu o definitivo.

Em seguida, da noticias sobre algumas notas referentes a um livro (ndo realizado) que estava
planejando escrever sobre o amigo e que servirdo de base para a elaboracdo do poema de
Convergéncia (“Murilograma a Jodo Cabral de Melo Neto™):

Enxertei algumas notas sobre o livro No esquema de um J.C.M.N. que estou escrevendo, e que ja
refiz umas quatro vezes. Seria para a projetada plaquette a sair chez Vanni Scheiwiller. Mas como
ndo tenho pressa, refarei ainda o esquema porque seria publicado na Italia; quanto ao seu estudo
sobre a poesia de MM — ahime! — ndo existe ainda, portanto a coisa ndo teria ar de troca.

Na mesma carta, informa o amigo sobre a abertura do curso de literatura brasileira em Pisa:
“Luciana Stegagno Picchio (veja se lhe manda a Terceira feira, please) e eu conseguimos a
criacdo do curso de literatura brasileira na universidade de Pisa — ilustrissima. Coisa 6tima
para nés”. A carta do dia 20 de abril de 1964 evidencia o grande interesse de Murilo pela
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critica de arte!?, uma das vertentes fundamentais da sua produgdo de modo geral. Junto a carta,
o poeta enviou dois artigos que escreveu sobre os pintores Magnelli e Turcato, dando
sequéncia a uma série de escritos que serdo reunidos em volume somente em 1994 (4
invengdo do finito) e 2001 (L occhio del poeta). E interessante notar como Murilo coloca em
evidéncia os elementos estruturais da sua escrita ensaistica, baseada em “critica, informagao
e poesia’:

Aqui vao dois artigos que recebi, um a convite de Magnelli, outro a convite de Turcato — este,
com o prefacio a sua ultima exposi¢do em Zurich. O Jacobbi no seu ultimo livro Lirici brasiliani
diz que vocé esta mais perto de Magnelli do que de Kandinsky (quando se arrisca a abstrair). Nao
penso que vocé esteja assim tdo perto de Magnelli; diria antes de Juan Gris. Mas isto ndo ¢ uma
razdo para nao lhe mandar o artiguinho. Com o texto sobre Turcato pretendo iniciar uma série de
pequenos “retratos” de pintores. Chateado com a maioria dos criticos de arte, que, ou caem num
bizantinismo e pedantismo incriveis, ou entdo num prosaismo jornalistico, procuro (para mim, ¢
claro, ndo para outrem) uma via diversa — entre a critica, a informagao e a poesia. Gostaria de
saber o que vocé acha francamente deste artigo, mas ndo sei se vocé conhece suficientemente a
obra de Turcato para julga-lo. Escrevi diretamente em francés, mas farei também um texto em
portugués.

Em nove de fevereiro de 1962, Murilo escreve: “Recebi ontem os trés volumes da obra de
Francis Ponge, enfim publicada este ano. E como me parece que vocé tem muita afinidade
com ele — ja lho disse uma vez em Madrid — aqui lhe deixo a indicagdo: Francis Ponge. Le
Grand Recueil. 3 vls. Gallimard 1961”. Em 15 de maio de 62, Murilo escreve: “Acabo de ler
a Lavralavra de Mario Chamie, e acho que o rapaz tem miolo. Parece-me muito mais
discipulo seu do que dos concretos. E verdade que é um dissidente. Interessou-me muito esse
livro com a experiéncia da poesia fisica, em que vocé ¢ mestre. O que acha?”. Em primeiro
de margo de 1962, Murilo, ao relatar suas leituras (Michel Leiris, Guido Cavalcanti) pergunta:

Vocé conhece a obra de Michel Leiris? Acho importante. Talvez ndo lhe agrade porque ¢ pessoal
demais. Atraem-me muito suas pesquisas de linguagem. Li todo o Guido Cavalcanti,
minuciosamente. Agora estou lendo outros poetas italianos do sec. XIII — a meu ver muito mais
perto de nods do que os do séc. XVI — para ndo falar nos barrocos ¢ nos roméanticos; Pound tem
razdo. Tenho tido muito trabalho com essa leitura, dificil mesmo para italiano culto, mas vale a
pena. Dispomos de uma edigdo anotadissima — pelo especialista Contini (2 volumes, presente de
Natal de Saudade). Se ndo fosse isto, a decifragdo dos textos seria um inferno.

Em carta de 2 de junho de 1962, ao cumprimenta-lo pelo texto de introducdo da mostra de
Weissmann, Murilo escreve a Jodo instigando-o a exercer a atividade de critico: “Ha muito
penso que vocé€ deveria fazer critica literaria e critica de arte. Num pais onde certos criticos
censuram certos poetas e escritores por serem intelectuais (sic), vocé€ poderia por os pontos
nos ii e fazer tdbula rasa duns tantos preconceitos que, se sdo ridiculos na Europa (onde os ha
também), muito mais o sdo num pais que tanto timbra em marchar com o ultramoderno”.
Nesta carta, Murilo emitiu, também, algumas opinides sobre a questdo da traducdo de seus
textos em outras linguas, chegando a afirmar que, para ele, a poesia em geral ¢ intraduzivel:

Tive prazer em saber que serdo publicadas algumas poesias mas. traduzidas por Damaso Alonso!?.
Para ser franco, desinteresso-me cada vez mais [...] da tradu¢do de poesias minhas, pois a
experiéncia me diz que a poesia ¢ intraduzivel. Prefiro ter um bom leitor no Brasil ou em Portugal,
do que dez leitores, mesmo atentos, na Franga, Italia ou Inglaterra; por melhor que sejam os
tradutores, a lingua ¢ diferente, paciéncia. No caso da Espanha, entretanto, a ideia me agrada, por
dois motivos: 1°) porque as linguas se assemelham (ndo tanto como se diz), 2°) porque sou

12 Sobre Murilo Mendes como critico de arte existe o importante volume de Maria Betinia Amoroso, Murilo
Mendes: o poeta brasileiro de Roma (2013), sobretudo o capitulo O olho do poeta-critico.

13 Damaso Alonso foi responsavel pela tradugdo em espanhol de poemas de Murilo Mendes em dois niimeros
da Revista de Cultura Brasilefia (Madri) em 1962 ¢ em 1965.
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particularmente e cada vez mais ligado a Espanha, que considero tanto minha terra como o Brasil.
E ser traduzido por um D. A. ¢ para mim evidentemente muito honroso.

Na carta do dia dez de junho de 1962, Murilo refletiu sobre o que ele chamava de crise da
linguagem da poesia e fez uma selecdo de poetas de sua preferéncia, entre os quais, Dante,
Cavalcanti, Gongora, Quevedo, Lorca, Baudelaire, Rimbaud ¢ Mallarmé e o proprio Jodao
Cabral, poeta de lingua portuguesa ao qual dedicava sua maior aten¢ao naquele momento:

Vocé diz que pensou em mim em ler a frase de Marianne Moore. Ainda bem, e fico flatté ao ver
que um poeta ainda mogo, ¢ grande como vocé€, acha que ainda posso aos 61 anos fazer
experiéncias de linguagem e continuar inconformista. Espero ser inconformista até o ultimo dia
da minha vida. Tenho uma curiosidade enorme pelas coisas, e gostaria de ver onde desembocara
o mundo atual com seu drama espantoso. Mas nao verei. Pessoalmente ndo acho saida para a crise
da linguagem na poesia. Ha 4 anos ndo escrevo versos, por impossibilidade de projetar coisas
novas. Mallarmé: “le silence, seul luxe apres les rimes”. No momento escrevo s6 em prosa, que
me induz a restringir a fantasia, economizar a metafora, disciplinando-me mais. Leio muito ensaio
— filosofia, estética, artes plasticas, historia, e pouco poesia. Dos poetas de lingua portuguesa o
unico que releio atualmente ¢ J. C. M. N. Os poetas aparecidos recentemente, nas literaturas que
conheco, aborrecem-me. Dos velhos idolos, depois de muitas leituras, e releituras, estdo de pé o
Gongora menor (o das letrillas), Quevedo, Lorca, Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé. Quanto aos
ingleses e norte-americanos, s6 os leio com texto a frente, e mal. E um dos enigmas da minha vida
— o nunca ter sabido direito o inglés — embora o tenha estudado em diversas épocas. [...] Dos novos
idolos: releio sempre Dante e os Poeti del Duecento, especialmente Guido Cavalcanti.

Na carta de 19 de agosto de 1962, partindo de uma reflexdo sobre o flamenco, Murilo discorre
sobre as varias possibilidades de “canto”, definindo o canto de Jodo Cabral como “seco e
critico™:

Sua observagao sobre a influéncia do flamenco, como doutrina e ndo como tema, na sua poesia,
interessou-me vivamente (deixo de lado sua coquetterie, quando diz que o assunto nio interessa a
ninguém). Penso que ¢ dificil furtar-se ao canto, e que ha canto também na prosa. S6 que ha uma
gama infinita de cantos, e que seu canto ndo ¢ evidentemente o de Drummond ou o de Lorca,
assim como o canto de Webern nio ¢ o de Chopin ou o de Haydn (mas tous les mémes é um canto,
apesar do que dizem os seus comentadores e do que ele mesmo dizia. As comparagdes criticas sao
perigosas, sei, mas Webern acha-se esteticamente em linha paralela a de Mondrian. V. conhece
bem a obra dele? Total em 4 discos!). E um canto seco o de J. C. M.N.; é um canto critico. De
resto, cada vez mais acho exato, preciso, o ritmo quaterndrio. E, se escrevesse ainda poesia,
tentaria também o binario e o trinario. Vocé ja comecou a trabalhar os poemas partidos em dois?

O lado afetivo também esté presente conforme a carta de vinte e um de outubro de 1962, em
que Murilo consola o amigo: “Deixe de ideias negras; creia que sua vida ¢ infinitamente
preciosa e indispensavel a sua familia, aos seus amigos, a cultura brasileira e a cultura em
geral. Tente mudar certos hébitos, certos métodos, quando podera tirar férias? Olhe que me
prometeu no duro vir a Italia”. Nessa mesma carta, Murilo analisa a obra do escritor Eugenio
Noel (1885-1936):

A julgar de Los nervios de la raza, achei-o um escritor importante, apesar de trazer residuos
romanticos, excesso de adjetivagdo, de maiusculas, de pontos de exclamagao etc. Mas um escritor
de pulso, sem duvida; algumas de suas paginas evocaram-me aguas-fortes de Goya. Acho absurda
a classificagdo de T. Ballester que no seu panorama da lit. espanhola contemporanea rotula-o de
escritor de terceira ordem. Ah, esses criticos e historiadores literarios...

3. Consideracgoes finais

A leitura das cartas — repletas de referéncias a amigos poetas (Bandeira, Drummond, Haroldo
de Campos, Sophia de Mello Breyner Andersen etc) e pintores (Maria Helena Vieira da Silva,
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Arpad Szenes, Alberto Magnelli, Giulio Turcato entre outros) —, ao trazer inimeras citagdes
de diversos autores, nos informa sobre as leituras realizadas pelos dois poetas e, portanto,
sobre a rede de intertextualidade tecida em seus textos. Ao longo de uma correspondéncia que
durou mais de trinta anos, os autores mantiveram o habito de enviar os proprios textos, mas
também livros de outros escritores, revistas e artigos. Nesse sentido, podemos acompanhar,
além do percurso de editoracdo (de divulgagdo e de recepcao), o lento processo de gestacao
de seus textos, feito de muitas corregdes elaboradas a partir de sugestdes e opinides emitidas
nas epistolas a respeito da linguagem estética. As avaliagdes criticas eram seguidas pelos dois
poetas, como resulta evidente a partir do exemplo do verso modificado do poema “Sevilha”
de Tempo espanhol. H4 muitas discussdes sobre suas leituras (no caso de Murilo, poetas como
Guido Cavalcanti, Dante e Petrarca, entre outros), sobre tradu¢ao, sobre a linguagem poética
e sobre o conceito de “poesia fisica”, compartilhado pelos dois poetas e desenvolvido por
Murilo, sobretudo, na secdo Sintaxe de Convergéncia (1970). As cartas trazem informagdes
nio somente sobre varias iniciativas editoriais de Murilo e Jodo, mas também sobre a
atividade do poeta mineiro como responsavel pela divulgacdo da literatura brasileira (em
particular da poesia brasileira contemporanea) e pela tradugdo em italiano de Jodo Cabral, de
Drummond e assim por diante. O epistolario, de forma geral, nos permite ter acesso a
inimeros elementos biobibliograficos, culturais e linguisticos uteis para a reconstrugdo da
trajetoria dos dois autores, além de fornecer informacdes relevantes a respeito do contexto
historico-literario (de mais de trés décadas) no qual os poetas produziram seus textos.

Nota biografica: Raphael Salomdo Khéde ¢ professor associado de lingua e literatura italiana da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Concluiu seu p6s-doutorado na universidade de Roma La Sapienza com
pesquisa sobre a literatura italiana da Idade Média. E doutor em literatura comparada pela UERJ, com tese sobre
a fase italiana de Murilo Mendes, e mestre em literatura brasileira pela UERJ, com dissertagdo sobre a figura do
malandro na obra de Jodo Antdnio. Vem realizando pesquisas no ambito da literatura comparada e dos estudos
de traducdo. Dedica-se a estudar a fase italiana de Murilo Mendes e sua correspondéncia inédita com diversos
poetas modernistas brasileiros. Em 2023, publicou os volumes Entre antigos e modernos: questdes linguisticas
e estilisticas, e Entre ledes de chacara e dedos-duros: a poética marginal de Jodo Antonio. Em 2024, publicou a
segunda edigao revista e acrescida de Em busca de uma poesia universal: Murilo Mendes na Italia (1957-1975).

Contato do autor: raphaelsalomao@hotmail.com
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