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CACHE DERRIERE LES ECRANS :

LE LITTERAIRE ENTRE L’HUMAIN ET LA MACHINE
Comment les conditions matérielles et socio-
économiques des technologies informatiques

conditionnent les rhétoriques du discours numérique

ROBERTO LAGHI
AVIGNON UNIVERSITE

Abstract — The interaction between humans and digital machines is influenced by many
different factors, that have an impact on the rhetorics that are used in the digital discourse.
The aim of this article is to explore some of these factors with a particular attention to
those that are usually hidden behind the screens: not just the algorithms and the
affordances of digital services but also the historical, social and economical conditions that
permeate software, platforms, networks and devices. To shed a light on how these factors
operate means to deepen our critical understanding of what happens in the digital milieu
when it comes to writing. We will draw from the works of Marcello Vitali-Rosati and
Katherine Hayles on digital writing for a first theoretical framing; then we will explore
some aspects of the role of Amazon in shaping contemporary writing and in
revolutionizing the publishing industry (following the work of Mark McGurl); a brief
analysis of the concept of linguistic capitalism will follow, based on the academic and
artistic works by Pip Thornton. We will then open the reflection about authorship in the
digital space before considering the challenges posed by the so-called creative artificial
intelligence, with the example of the text / the road. To conclude, we will stress the
importance of exploring the digital machine in order to better understand not just the
machine itself but our relationship with it. Following the philosophical path laid out by
Karen Barad and Katherine Hayles, we will open to the hypothesis of the need of a
paradigm shift in the Humanities to include new forms of cognition in our analyses,
starting from the cognition of the digital machine.

Keywords: writing; digital technologies; rhetorics of the digital discourse; artificial
intelligence; cognition.

1. Introduction

L’existence du discours numérique implique I’interaction — ou, encore mieux,
I’“intra-action”, pour le dire avec I’'un des concepts fondamentaux du travail
de Karen Barad (Barad 2007) — entre ’humain et la machine informatique.
Cette interaction et, par conseéquent, les rhétoriques du discours numérique
sont conditionnées par les affordances des dispositifs et des systemes
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(logiciels, applications...) que nous utilisons. Cet article vise a regarder
derriere les écrans sur lesquels le discours numérique prend place, dans le but
de comprendre comment ses rhétoriques sont influencées par les technologies
qui les rendent possibles. Porter notre attention du c6té de la machine signifie
inclure dans 1’analyse du discours numérique des €léments qui en sont
souvent exclus: en particulier, les conditions matérielles et socio-
économiques qui sont a la base de la création de ces technologies'.

L’exploration de la machine (numérique) et de ses possibilités n’est pas
une nouveauté. Nous tenons a citer, dans une approche interdisciplinaire,
certaines tendances de la musique ¢électronique des années 1990 et 2000 qui,
me semble-t-il, ont eu une radicalit¢ profonde dans 1’exploration de la
machine numérique et de notre relation avec elle.

Nous pensons notamment au duo Autechre qui, selon les mots de
Valerio Mattioli, a partir de 19972 “était passé a l'exploration du
fonctionnement interne d'une CPU? (Mattioli 2022, p. 165). Mais aussi a
Oval, qui élaborait des sons a partir de CDs qu’il faisait sauter, en ouvrant
ainsi les portes au sous-genre du glitch et a I’esthétique de 1’échec (Cascone
2000).

Ces artistes travaillaient avec I’idée de regarder a DI'intérieur de la
machine, ‘boite noire’, pour y chercher des réponses artistiques a des
questions comme: quels sont les effets de I’intrusion des algorithmes dans
nos vies? Quel est et quel sera le role de I’humain apres I’arrivée de machines
numériques toujours plus puissantes? Mais aussi, pour reprendre les
réflexions de Kodwo Eshun, cités par Mattioli (Mattioli 2022, pp. 38-39): qui
joue quoi? Qui est en charge de qui? Qui s’adapte aux langages de 1’autre?

Or, si nous y pensons, ces questions sont les mémes que nous pouvons
nous poser par rapport au discours numérique: qui/quoi écrit qui/quoi1? Qui
s’adapte aux langages de l’autre? Qui/quoi est en charge de qui/quoi?
Comment les outils d’écriture conditionnent-ils notre discours?

Marcello Vitali-Rosati s’appuie sur le travail de Karen Barad
concernant les enchevétrements de la matiere et du sens (Barad 2007), pour
soutenir que les environnements matériels ne se limitent pas a conditionner
notre pensée mais qu’ils sont notre pensée (Vitali-Rosati 2022): cela vaut
autant pour les logiciels (et les applications) que pour les systemes
¢conomiques et sociaux qui sont a la base de ces technologies. Nous ne
pouvons pas construire un raisonnement sur les rhétoriques du discours

! Comme I’explique Jonathan Beller, “[a] technology is historical and social before it is technical”
(Beller 2018, p. 101).

2 Cette date est significative parce que c’est a partir de 1997 que le duo compose sa musique
directement avec un logiciel (Max/MSP) au lieu d’instruments comme claviers et drum
machines. Ce logiciel permet au duo Autechre d’expérimenter avec la musique générative: apres
une premiere saisie, c’est la machine qui peut élaborer les sons d’une facon indépendante
(Mattioli 2022).

3 Toutes les traductions de I’italien sont de 1’auteur.
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numérique sans prendre en compte leurs conditions matérielles et leurs liens
avec la construction du sens.

Dans cet article, nous porterons d’abord notre attention sur le texte
numérique a partir des travaux de Katherine Hayles et de Marcello Vitali-
Rosati. Ensuite, nous analyserons des situations concrétes qui ont un impact
significatif sur les discours numériques: le role d’Amazon dans le monde
littéraire et éditorial actuel (selon I’analyse de Mark McGurl) et le discours
sur le capitalisme linguistique, avec les travaux académiques et artistiques de
Pip Thornton. Pour une réflexion plus approfondie sur les conséquences des
technologies numériques, nous nous interrogerons sur la figure de 1’auteur, en
reprenant les analyses et les exemples de Vitali-Rosati, pour passer enfin aux
questions qui sont posées par 1’écriture de ce que I’on appelle ‘intelligence
artificielle’, a travers une breve analyse du texte / the road.

2. L’écriture numérique entre texte et code

Tout, dans le numérique, est écriture. Non seulement les textes proprement
dits: les images, les vidéos et les audios sont faits d’€criture, mais aussi toute
action que nous effectuons en ligne (clicker, liker, acheter...) se produit a
travers ’écriture. Ce qui est intéressant donc en milieu numérique est le fait
qu’“‘on présuppose que la lisibilité¢ par un étre humain ne soit pas la condition
pour pouvoir parler de texte” (Vitali-Rosati 2020).

Dans 1I’écriture numérique nous avons donc des structures a plusieurs
‘couches’: “cela signifie que, dans les médias numériques, non seulement tout
le texte n'est pas destiné a €tre lu par 1'étre humain, mais aussi que ce dernier
se trouve dans la curieuse condition de ne pas pouvoir lire l'intégralit¢ du
texte” (Iadevaia 2021, p. 13).

Katherine Hayles porte son attention sur les relations qu’entretiennent
les langages de programmation avec le langage naturel:

Programming languages and the code in which they are written complicate the
linguistic situation as it has been theorized for "natural" language, for code and
language operate in significantly different ways. Among the differences are the
multiple addressees of code (which include intelligent machines as well as
humans), the development of code by relatively small groups of technical
specialists, and the tight integration of code into commercial product cycles
and, consequently, into capitalist economics. (Hayles 2005, p. 15)

D’autres auteurs, comme Seymour, parlent des logiciels et du code comme du
“ur-writing of contemporary civilization” (Seymour 2019, p. 41).

Bien siir, entre code et langage il y a des différences: Hayles souligne
que “[c]ode has become arguably as important as natural language because it
causes things to happen, which requires that it be executed as commands the
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machine can run. Code that runs on a machine is performative in a much
stronger sense than that attributed to language” (Hayles 2005, pp. 49-50). Et
encore: “code is increasingly positioned as language's pervasive partner”
(Hayles 2005, p. 61).

Pensons au fait qu’aujourd’hui “la plus grande partie de ce qui est €crit
n’est pas produite par des étres humains. Malgré toutes les résistances,
I’écriture réalise sa menace: elle affirme avec force son indépendance”
(Vitali-Rosati 2020). Cette considération nous invite a poser immeédiatement
cette question: comment pouvons-nous analyser des écritures non humaines?
Selon quels types de parametres? Nous ne pensons pas seulement au code et
aux algorithmes (analyse dont les Critical Code Studies s’occupent,
d’ailleurs) mais aussi aux écritures que nous pouvons définir comme
‘créatives’ qui sont produites par des réseaux de neurones tels que GPT-3.

Ces écritures posent des questions autour de I’idée d’auteur, comme
nous le verrons vers la fin de cet article, mais aussi autour des conditions
matérielles qui permettent I’écriture numérique: non seulement les limites
techniques des logiciels, mais aussi les implications idéologiques et socio-
économiques qui sont a lorigine de ces logiciels*. “Un des problémes
politiques majeurs de I’écriture numérique peut s’énoncer comme suit: nous
n’avons pas acces a nos propres conditions scripturaires” (Petit et
Bouchardon 2017). Si [D’écrivain numérique n’a pas la capacit¢ de
comprendre ce qui se passe au niveau de la machine, ¢’est-a-dire du code et
des logiciels qu’il utilise, qui est en charge de qui? Si les environnements
matériels sont notre pensée, qui pense l’écriture qui est produite? Pour
simplifier: combien le logiciel pese-t-il sur les choix d’écriture d’un auteur?
Nous pouvons aussi ajouter que, comme Justin Joque le soutient, les systemes
informatiques complexes sont aussi soumis a la différance que Derrida
attribue a DI’écriture (Joque 2018, p. 28): vu la complexité des structures
numériques, les développeurs mémes ne sont désormais plus totalement en
situation de contrdle du code.

En outre, le code “is permeated throughout with the politics and
economics of capitalism, along with the embedded assumptions, resistant
practices, and hegemonic reinscriptions associated with them” (Hayles 2005,
p. 51). Ce qui fait dire a Wendy Hui Kyong Chun (citée par Hayles) que

* 11 suffit de penser aux réseaux sociaux commerciaux, oll nous pouvons trouver une grande partie
des écritures numériques contemporaines: “Every major aspect of social media is privately
owned and run. The data we generate, the data centers that hold it, the algorithms that process it,
the servers that host it, the teams that label and sort and interact with it, the cables along which it
travels—the platforms, their infrastructure, and the technical know-how are not ours. Even the
data we might use to develop alternatives is hoarded by firms who are committed to business
models that require this wholly privatized system. The computational resources we might use to
experiment with that data are privately owned by the tech companies or other concentrations of
capital—namely real estate investment trusts—that treat internet infrastructure as tradable
financial assets rented back to major technology firms” (Ongweso 2022).
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“software is ideology, instancing Althusser's definition of ideology as ‘the
representation of the subject's imaginary relationship to his or her real
conditions of existence’” (Hayles 2005, p. 60). Le fait que les utilisateurs ne
reconnaissent pas qu’ils sont assujettis par la machine rend le processus de
conditionnement encore plus efficace.

Comment ces conditions matérielles agissent-elles (plus ou moins
consciemment) sur le discours numérique et sur ses rhétoriques? Nous
pouvons le voir dans les cas concrets suivants, en commengant par le role
d’ Amazon.

3. Littérature amazonienne

Tout d’abord, il ne faut pas oublier que le numérique et internet sont la
condition méme de I’existence d’un géant comme Amazon. Et c’est bien a
travers ces technologies qu’Amazon est en train d’exercer une grande
influence sur le monde littéraire et éditorial, d’abord aux Etats-Unis mais
aussi et de plus en plus au niveau mondial.

Selon I’analyse de Mark McGurl, pour Amazon le livre n’est pas un
objet ni un texte mais “a bearer of a service” (McGurl 2021, p. 3) ce qui
signifie que la littérature a été livrée entierement au marché: I’auteur qui €crit
a I’intérieur du systeme Amazon est entrepreneur et “service provider” alors
que le lecteur est seulement un consommateur, “in need of a reliable source
of comfort” (McGurl 2021, p. 12). Or, il est vrai que I’invention de
Gutenberg avait déja transformé le livre (et son contenu) en marchandise
(Ong 2012; Seymour 2019) mais avec Amazon cette marchandisation prend
un sens beaucoup plus profond, car “books were among the first machine-
made commodities, and have never been less than revelatory of the nature of
the phase of capitalism in which their circulation occurs” (McGurl 2021, p.
107). Qu’est-ce que nous révele la littérature (a I’eére) d’Amazon, qu’est-ce
qu’elle reflete? La culture ‘corporate’ multinationale, la financiarisation de
I’économie, la domination du marché par les grands monopoles.

Ce rapprochement de la littérature au monde de la vente en ligne a des
conséquences, comme le fait de concevoir I’écriture littéraire comme partie
d’un flux, des contenus qui deviennent “a continuous flow of product”
(McGurl 2021, p. 88) ou “the job of writing fiction converges with the job of
marketing it” (McGurl 2021, p. 184), au point que nous pouvons parler de la
continuité “between the literary field in the age of Amazon and the space of
social media” (McGurl 2021, p. 198). McGurl parle de “commodity-scape” et
d’“‘authorpreneur”.

Ou encore, par exemple, dans le service Kindle Unlimited, Amazon ne
rémunere pas les auteurs sur la base des ventes de leurs livres mais sur le
nombre de pages que les consommateurs ont lu: comment cela impacte la
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fagon d’écrire est un phénomene qui reste a étudier. En outre, cette forme de
rémunération fait penser a I’auteur qui I’accepte comme a un ‘gig-worker’.

Les systemes tels que Kindle Unlimited, Kindle Direct Publishing and
Kindle Vella poussent les auteurs a concevoir leur écriture comme un flux,
une série, quelque chose que I’auteur doit constamment mettre a jour pour
pouvoir continuer a avoir des lecteurs (des followers, des consommateurs).
La sérialité comporte aussi une fidélisation du consommateur a 1’ceuvre et a
la plateforme qui la propose: ce n’est pas un hasard si les séries sont I’un des
produits culturels les plus consommés au niveau mondial. Bien sir, la
sérialité¢ a vu le jour au 19¢me siecle, avec I’apparition dans la presse de la
publicité et des feuilletons littéraires: ces derniers avaient précisément pour
but d’attirer et de fidéliser les lecteurs. Mais aujourd’hui ce modele
¢conomique et culturel est omniprésent.

McGurl soutient I’hypothése que “Amazon is the most significant
novelty in recent literary history, representing an attempt to reforge
contemporary literary life as an adjunct to online retail” (McGurl 2021, p.
XII). 11 faudra continuer 1’exploration de ces nouveaux territoires dans les
années a venir pour voir se confirmer (ou pas) cette hypothese, mais il reste
néanmoins évident que Amazon n’est pas le seul parmi les GAFAM® a
influencer le discours numérique et ses rhétoriques. Google en est bien un
autre.

4. Un poéme, cela vaut combien?

A 1a base du succés de Google nous trouvons son moteur de recherche. Mais
ce qui a rendu trés rentable le moteur de recherche est le fait d’avoir mis en
vente les mots sur un marché aux encheres qui fonctionne 24h/24, 7 jours sur
7 au niveau mondial. Le capital linguistique (c’est-a-dire les données
genérées par les recherches des utilisateurs) a donc été transformé en capital
monétaire: a chaque mot recherché est attribuée une valeur économique qui
varie selon différents parametres (dont la fréquence dans les recherches) et
ces mots sont achetés par les annonceurs. Pour décrire ce type de phénomene
nous parlons de capitalisme linguistique (Kaplan 2014). Mais que se passe-t-
il quand la valeur des mots est économique et qu’elle est attribuée par des
algorithmes au lieu d’€tre un sens attribué par ’'usage commun et partagé par
une communauteé?

Pip Thornton travaille sur le capitalisme linguistique en tant que
chercheuse (Thornton 2019) mais aussi a travers ’action artistique. Elle a
créé, parmi d’autres, le projet {poem}.py, une critique du capitalisme

> L’acronyme GAFAM se référe a Google (méme si I’entreprise principale s’appelle désormais
Alphabet), Apple, Facebook (Meta), Amazon et Microsoft.
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linguistique qui détourne [’utilisation normale de Google AdWords (le
systeme publicitaire de Google). Thornton a choisi des poemes connus, a
vérifié combien colitaient les mots qui les composaient 2 un moment donné et
a imprimé les poemes sur un ticket de caisse, avec le prix total selon Google
AdWords:. Nous pourrions définir ce travail comme une forme de littérature
¢lectronique de troisieme génération (Flores 2021). Thornton explique ainsi
le but de sa création:

apart from the quantitative side to this project (which can be harvested in data
spreadsheet form), I want to use the output of the receipt as an artistic
intervention or critique to make the issues and politics around linguistic
capitalism and the way Google treats language more visible and accessible. If
there is a politics lurking within the algorithmic hierarchies and logic of the
search engine industry (which I believe there is), then it is a politics hidden by

the sheer ubiquity and in some way the aesthetics of the Google empire.
(Thornton 2016)

Nous pensons que I'importance de ces recherches et de ces pratiques
artistiques critiques réside dans leur capacité a attirer notre attention sur le
fonctionnement de la machine numérique: ainsi, nous pouvons dévoiler les
¢léments cachés (derriere les écrans) qui conditionnent et manipulent notre
langage et, par conséquent, notre discours. Cela devient encore plus
important si nous considérons 1I’immense pouvoir (monopolistique) détenu
par Google dans le domaine de la recherche et d’autres services en ligne liés
au langage (par exemple, le courrier électronique ou la traduction
automatique).

5. Autour du processus d’éditorialisation: en milieu
numeérique I’écriture précéde-t-elle 'auteur?

Marcello Vitali-Rosati soutient [’hypothése que “digital space is the
organization of the totality of reality thanks to writing” (Vitali-Rosati 2018,
p. 38). Cette organisation prend le nom d’éditorialisation, ainsi définie:
“editorialization is the set of dynamics that produce and structure digital
space. These dynamics can be understood as the interactions of individual
and collective actions within a particular digital environment” (Vitali-Rosati
2018, p. 66, en italique dans l’original). C’est a dire que ce ne sont pas
seulement les personnes qui interagissent — a travers 1’écriture — mais aussi
les structures, les outils, les algorithmes...

® Google AdWords est le systéme de vente de publicité de Google et fonctionne comme une série
d'encheres instantanées sur des mots-clés que les annonceurs peuvent acheter.
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A vpartir de ces considérations briévement résumées, nous pouvons
reprendre un exemple que Vitali-Rosati utilise quand il parle d’auteur dans le
contexte de 1’écriture numérique, celui de 1’écrivain Francois Bon. Ecrivain
depuis 1982, Bon a créé un site qui est un atelier d’écriture numérique, ainsi
que la revue Remue.net et il est tres actif aussi sur les réseaux sociaux,
notamment Twitter et YouTube. “De quoi Frangois Bon est-il le nom?”, se
demande Vitali-Rosati. Et il répond: “Francois Bon est le nom qu’on peut
donner a cette émergence scripturale qui non seulement dépasse, mais surtout
précede 1’étre humain Frangois Bon” (Vitali-Rosati 2020).

Vitali-Rosati souligne comment “le geste d’écriture, tel qu’il se
multiplie dans nombre de plateformes et se disperse dans d’innombrables
lieux différents, met en crise 1’unit¢ de 1’écrivain comme sujet de 1’acte
d’écrire: si la dimension artisanale semble impliquer une dépendance de
I’écriture du geste humain, cette multiplicité questionne 1’essence méme de
I’humain en tant qu’individu” (Vitali-Rosati 2020). Mais ce point de vue ne
se limite pas a soulever des questions relatives a la figure de I’auteur: les
discours qui sont produits en milieu numérique sont influencés directement
par la logique des plateformes utilisées pour produire ces discours. Et cela est
vrai non seulement pour les possibilités d’écriture et de publication mais
aussi pour les modalités de création du contenu de méme que pour le contenu
lui-méme. Par exemple, Dehut parle d’une “pensée traitement de texte”
(Dehut 2018): pourrions-nous faire 1’hypothese de 1’existence d’une “pensée
Instagram” ou d’une “pensée YouTube”? Comment les €critures (mais aussi
les videos et les images) produites sur ces réseaux sont-elles affectées par les
affordances encodées dans les services eux-mémes? Et que se passe-t-il
lorsque ce que I’on appelle ‘intelligence artificielle’ entre en jeu?

6. 1 the road: I'écriture de la machine et les défis qu’elle
lance aux humanités

Pouvons-nous parler de rhétorique pour ce qui a été écrit par un réseau de
neurones? Quelles catégories d’analyse faut-il utiliser pour étudier ces
écritures? Est-ce que, tout d’abord, I’étude de ces écritures, dans des termes
littéraires et critiques, a du sens? Pouvons-nous penser a la nécessité
d’adopter de nouveaux paradigmes qui nous aident a inclure dans notre
recherche des ¢éléments ou I’humain n’est plus la figure centrale? Nous
pensons notamment aux travaux de Karen Barad (2007) et de Katherine
Hayles (2017) mais aussi a 1’idée d’autonomie de 1’écriture proposée par
Vitali-Rosati que nous avons vue plus haut.

Pour ouvrir la réflexion sur le discours numérique a ces perspectives et
donc a de nouvelles questions, nous pouvons porter notre attention sur le
texte / the road. 11 s’agit d’un texte écrit par un réseau de neurones grace aux
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capteurs placés dans et sur une voiture (camera, microphone, GPS...). Ce
n’est pas le seul texte écrit par une ‘intelligence artificielle’ et ce n’est pas
non plus le premier (Nachtergael 2020). Le texte, qui raconte un voyage en
voiture de New York a New Orleans (sur le style de On the road de Jack
Kerouac), est intéressant a plusieurs niveaux: d’abord parce que le texte qui a
¢té produit n’a pas du tout été édité (alors que c’est un passage habituel quand
il s’agit d’écriture — de la machine et de ’humain) et qu’il a €t¢ imprimeé en
temps réel sur du papier pour ticket de caisse (ce qui nous rappelle le travail
critique de Thornton); ensuite et, peut-étre, surtout, parce que le réseau
neuronal élabore en toute autonomie les informations qui lui arrivent des
capteurs auxquels il est connecté et qu’il écrit au fur et a mesure.

Le créateur du projet, Ross Goodwin, a nourri le réseau neuronal avec
trois grands corpus linguistiques, divisé€s en trois groupes: un pour la poésie,
un pour la littérature de science-fiction et un dernier pour la prose qu’il
definit comme bleak, c’est-a-dire morne, sombre, triste (Monti 2022).

Est-ce que Goodwin, le programmateur du réseau neuronal, est 1’auteur
du texte? Bien évidemment que non, car il n’a écrit aucune ligne de ce texte,
méme s’il se définit comme “writer of writer” (Goodwin 2018, p. 14) parce
qu’il a écrit le code qui fait fonctionner le réseau. Pouvons-nous dire en ce
cas que le réseau est Iauteur? Comment nous positionnons-nous devant la
possibilit¢ de considérer la machine cognitive comme auteur? Peut-Etre
devrions-nous ouvrir notre analyse critique a d’autres pistes d’interprétation
qui présupposent une nouvelle idée d’auteur, une idée capable de mettre en
lumicre tous les éléments qui participent a la création, a I’intérieur des
enchevétrements du milieu numérique.

Comme dernie¢re considération a propos de / the road, nous pouvons
souligner comment la lecture de ce texte nous apporte un sentiment de
defamiliarisation, d’¢loignement. Nous pouvons en citer quelques passages
pour mieux comprendre ce dont nous parlons:

12:59:15 The time was one minute to one o’clock in the afternoon, and the
whole day went by without the great pleasure of buying the workshop walls.
13:04:32 It saw four minutes after one o’clock in the afternoon. It was a blue
dress, a second time and a girl had a balloon and a short shoe of her fingers.
[...]

13:09:40 A large cloud in the sky stared at him and saw the body of the world
as if it were a double face. The tree is green, said the painter, and the horses too
were thinner than the others. (Goodwin 2018, p. 78-79)

Ce sentiment de defamiliarisation nait quand nous reconnaissons que d’un
cOté nous avons les automatismes de la machine, mais que de 1’autre ces
automatismes font aussi partie de I’humain et de sa créativité, comme le
souligne Niccolo Monti:
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c'est 1a que la défamiliarisation de / the Road agit sur les “automatismes de
perception” qui forment notre familiarisation avec le monde, notre sens
commun. Un sens dont tout produit créatif non humain est exclu, surtout s'il est
machinal. Voici un premier automatisme que / the Road met en crise: la
croyance que rien d'autre qu'un agent humain ne peut manipuler les savoirs
pour créer des objets ayant un sens ; en d'autres termes, que la créativité est une
prérogative de l'exceptionnalisme humain. (Monti 2022)

Nous nous retrouvons donc défamiliarisés, dépaysés devant ce texte
¢galement parce que

la surprise réside dans les innombrables moments ou, au milieu des petites
choses du voyage et des informations banales, mais aussi grace a elles, le
lecteur tombe sur une apparition, sur des moments presque épiphaniques qui
vont de I’effroi le plus brusque a 1'égarement le plus total. (Monti 2022)

Mais cet égarement, cette défamiliarisation (ostranienie), est le concept qui,
pour les formalistes russes, est au coeur-méme du littéraire. Et donc: vu que
ce texte est présenté comme un roman, s’agit-il de littérature?

7. Conclusions

Nous pourrions avancer plusieurs (tentatives de) réponses a cette question.
Mais, d’abord, nous pouvons souligner, avec Goodwin, que “la paternité est
un concept humain qui n’a jamais concerné que les hommes au cours de notre
histoire” (Goodwin 2018, p. 15).

Ensuite, nous pouvons avoir le sentiment que les humains ne sont pas
en capacité de suivre la vitesse a laquelle la technologie numérique progresse:
Valerio Mattioli en parle quand il décrit la perfection numérique de la
musique du duo Autechre (Mattioli 2022). Mattioli souligne le fait que les
humains n’arrivent plus a comprendre ce qui ce passe a I’intérieur des boites
noires et, donc, que la musique qui est produite par la machine n’est plus
produite pour eux, qu’elle dépasse leur entendement. Nous pouvons aussi
voir comment “the human itself is in the process of being ‘rewritten’ by the
new ‘immaterial’ langages of machines” (Hui 2018, p. 228). Mais si c’est
I’humain qui est ré-€crit, qui est-ce qui écrit, alors?

La fagon dont nous nous définissons nous-mémes en tant qu”humains
est en train de changer et les technologies numériques sont une des forces les
plus puissantes qui operent ce changement (une autre est, sans aucun doute,
I’urgence climatique).

Si nous pensons que “considérer 1'écriture comme une entit€¢ autonome,
qui n'est plus soumise au langage, c'est la détacher du Logos comme origine
de la vérité absolue” (Iadevaia 2021, p. 23), nous pouvons commencer a
entrevoir un parcours de décentrement de 1’humain de la place qu’il occupe
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depuis longtemps. Un décentrement qui implique I’inclusion de formes
différentes de cognition dans notre analyse, a partir de celle de la machine
numérique.

Nous avons besoin d’une approche interdisciplinaire, car le
developpement des technologies numériques ainsi que des sciences
cognitives, des neurosciences et des biotechnologies posent des nouveaux
defis aux humanités (et a ’humain tour court). Un exemple peut nous venir
du travail de Karen Barad a partir des ¢tudes de Bohr sur la physique
quantique: son parcours théorique vise a dépasser le représentationnalisme
pour une

non-representationalist form of realism that it is based on an ontology that does
not take for granted the existence of ‘words’ and ‘things’ and an epistemology
that does not subscribe to a notion of truth based on their correct
correspondence. [...] experimenting and theorizing are dynamic practices that
play a constitutive role in the production of objects and subjects and matter
and meaning. (Barad 2007, p. 56, en italique dans I’originale)

Ou encore le concept d’assemblage cognitif proposé¢ par Katherine Hayles
(Hayles 2017): c’est-a-dire 1’idée de D’interaction (intra-action) de plusieurs
formes de cognition dont I’humain n’en est qu’une.

Il nous semble donc important de porter notre attention du coteé de la
machine pour observer ainsi, d’un autre point de vue, notre relation avec elle.
Nous pouvons continuer dans la direction tracée par les artistes €lectroniques
que nous avons vus dans les premiers paragraphes de cet article mais nous
pouvons aussi essayer plusieurs manieres d’analyser les écritures de la
machine numérique. Par exemple: ouvrir le code a la lecture humaine,
comme plusieurs artistes/hacktivistes I’ont fait, entre autres Franco Bifo
Berardi avec une performance de lecture du code d’un virus informatique’;
observer d’une fagon critique les automatismes de la machine et ceux que la
machine impose aux humains; faire ce qu’une certaine musique ¢lectro a fait:
chercher le glitch, I’erreur, I’intimité profonde avec la machine, avec une
attitude hacker d’autant plus que, quand nous parlons de créativité¢ de la
machine numérique, “[s]urprising errors are Al imagery’s best approximation
of genuine creativity, or at least its most joyful” (Herrman 2022). Si le code,
comme les écrans qui le cachent, dissimule et révele, nous pouvons bien
ouvrir les boites noires pour lire les écritures qu’elles cachent a nos yeux.

Bionote: Aprés une maitrise d'histoire et un master en communication publique et
politique, Roberto Laghi a travaillé pendant une dizaine d'années comme journaliste,
rédacteur et consultant. En 2023, il a obtenu son doctorat a Avignon Université (« Langues

" La performance a eu lieu a Bologne en 2001 a I’intérieur d’une intervention artistique de
epidemiC : https://www.youtube.com/watch?v=jJFIRoQr96E.
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et littératures romanes ») en cotutelle avec 1'Universita di Parme (« Scienze filologico-
letterarie, storico-philosofiche e artistiche »). Sa thése, centrée sur I'écriture numérique
italienne contemporaine, s'ouvre a l'analyse de I'écriture humaine a travers les technologies
utilisées par les auteurs pour la créer, en tenant compte non seulement des possibilités
offertes par des dispositifs et des services, mais aussi des implications économiques,
sociales et politiques des logiciels. Aprés avoir obtenu son doctorat, ses recherches se
concentrent désormais sur 1'écriture numérique et son rdle central dans les changements
qui transforment les sociétés contemporaines : & travers une approche interdisciplinaire
dérivée des Humanités Numériques, il s'est tourné vers des disciplines telles que la
cybernétique, les neurosciences et la biotechnologie comme outils supplémentaires
d'analyse critique afin de construire un cadre théorique adapté a la complexité de notre
monde numérique.

Author’s address: roberto.laghi@alumni.univ-avignon.fr
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