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«VOGLIO CHIAMARLO COL SUO NOME»
Sulla lingua di Johnny Freak (Dylan Dog #81)
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Abstract — The paper examines Johnny Freak, the 81st episode of the comic series starring the «investigator
of nightmares» Dylan Dog. The volume, considered by both critics and readers to be one of the masterpieces
of Italian comics, is characterised by a wide lexical variety, which, thanks also to rapid and sudden changes
of tone, ranges in the space of a few balloons, from colloquial to standard Italian, from popular Italian to the
so-called giovanilese. If one adds to the aforementioned the equally variegated spectrum of typically oral
morphosyntactic phenomena reproduced in the book’s balloons, it is not daring to state that Johnny Freak
represents a portrait of the mechanisms at work in the Italian language during the first half of the 1990s. At
the same time, the volume also proves to be well ahead of its time in the reflection it imposes on the theme it
deals with (physical disability), to which readers are called through the faithful reproduction of the linguistic
uses of speakers, often brutals when related to issue addressed.
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1. Johnny Freak: un albo pioneristico

E il 1993, ¢ la rivista specializzata «Fumo di china» indice un sondaggio per eleggere la
migliore storia a fumetti dell’anno. I lettori proclamano come albo vincitore Johnny
Freak,! 1 ottantunesimo capitolo della serie horror con protagonista 1’«indagatore
dell’incubo» Dylan Dog, pubblicata mensilmente, sin dal 1986, dall’editore Bonelli.
Lavorano a questo numero alcune tra le firme piu autorevoli della casa editrice milanese:
I’ideazione e la sceneggiatura sono di Tiziano Sclavi, considerato il padre del personaggio
protagonista, e il soggetto di Mauro Marcheselli; i disegni sono realizzati da Andrea
Venturi, e la copertina da Angelo Stano. Il risultato ¢ un albo che, ancora oggi, ¢ ritenuto
da molti il piu riuscito dell’intera serie, per i testi, per le tavole, nonché per la tematica
trattata, quella della disabilita. Nella consueta premessa che, con il titolo di Club
dell orrore, introduce ogni volume della serie, viene infatti espressamente dichiarata la
volonta di proporre Johnny Freak come «il “manifesto” della filosofia di Dylan nei
confronti dei “diversi”»%.

Dylan Dog si ritrova a indagare sul caso di un ragazzo, che egli decide di chiamare
Johnny, le cui malformazioni fisiche non sono attribuibili a cause genetiche o naturali, ma
all’intervento umano. Nato sanissimo, con il solo (apparente) handicap del sordomutismo,’
Johnny ¢ stato sottoposto sin dai primi anni di vita a numerosi interventi chirurgici (gli
sono state amputate entrambe le gambe, e ha subito I’espianto di un rene e di un polmone)
non perché le sue condizioni di salute lo rendessero necessario, bensi perché il suo corpo ¢

! D’ora in avanti indicato con la sigla JF.
2 JF,p.2.
3 Si scoprira, infatti, che Johnny ¢ in grado di parlare, sebbene in modo incerto.
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stato usato come una riserva vivente di particolarissimi “pezzi di ricambio”: gli organi. Si
scopriranno essere stati autori di questo efferato e disumano gesto proprio coloro che, piu
di altri, avrebbero dovuto garantirgli cura e protezione, i suoi genitori (la madre e il
patrigno). Preoccupata di tenere in vita e in salute il fratellastro, Douglas, affetto da «un
morbo molto raro» che aveva «cominciato a rodergli il corpo fin dalla nascita» (JF, p. 85),
la coppia avvia senza remora alcuna le pratiche di espianto degli organi da Johnny,
trasformandolo in quello che, in quest’albo, in molti definiscono un freak.

Al volume, dunque, va riconosciuto uno spiccato carattere avanguardistico, perché,
come hanno notato alcuni critici, «era impensabile», almeno a quell’altezza cronologica e
soprattutto in un medium come il fumetto, che un tema cosi complesso e divisivo come
quello della diversita potesse essere «affrontato in modo cosi duro e toccante, senza
scadere nella retorica».* Gli autori, infatti, indifferenti ai limiti imposti dal politicamente
corretto, offrono una rappresentazione realistica e veritiera della disabilita fisica non
soltanto visiva, ma anche linguistica, poiché scelgono di riprodurre fedelmente gli usi
linguistici dei parlanti, spesso oscillanti tra i due poli antipodici dell’eufemismo e della
brutalita quando riguardano la tematica trattata. La lingua, dunque, ricopre un ruolo
tutt’altro che marginale in questo albo; a iniziare dagli aspetti onomastici, e, in particolare,
dal ricorso all’epiteto fieak, che campeggia sin dal titolo posto in copertina.’

In italiano, il vocabolo ¢ usato per riferirsi a un individuo ‘appartenente a un
movimento giovanile degli anni Settanta che esprimeva il distacco critico dalla societa
attraverso un abbigliamento stravagante e un comportamento individualista e
anticonvenzionale’ (GRADIT s.v.), e dalla cui pronuncia (/frik/) ¢ derivato fricchettone,
voce gergale che, sia come nome sia come aggettivo, indica qualcuno o qualcosa di
‘anticonformista e stravagante’ (GRADIT s.v.). Dunque, tanto la base, freak, quanto il
derivato® risultano privi di connotazioni di segno marcatamente negativo: nelle definizioni
richiamate, infatti, ’accento ¢ posto sull’aspetto della bizzarria o dell’eterodossia, con un
rimando piuttosto chiaro allo stile o alle qualita estetiche dell’individuo o dell’oggetto a
cui si riferiscono.” Ma si registra una notevole distanza tra le accezioni di questa parola in
italiano e il significato che essa assume nella lingua d’origine (I’inglese): nel suo senso piu
proprio, infatti, in riferimento a una persona, come sostantivo di valore spregiativo, freak
significa ‘fenomeno da baraccone’ (Collins Dictionary).® E, scorrendo gli altri significati,
si apprende che riferirsi a qualcuno come a un freak vale considerarlo ‘fisicamente
anormale’, e che ‘ci0 potrebbe risultare offensivo’ (CD s.v.).

Nell’albo di cui ci stiamo occupando questa parola occorre nel suo significato
originario, piu crudo; e il mancato accoglimento, da parte degli autori, della
risemantizzazione di questo prestito avvenuta in italiano sembra rispondere a una precisa
scelta di campo: far riflettere i lettori sull’uso delle parole e sugli effetti che esse possono

Cfr. la scheda dell’albo realizzata per 1’enciclopedia online del fumetto UBC da Gianluigi Fiorillo
[https://ubcfumetti.magazineubcfumetti.com/dd/81.htm#2].

Un’ulteriore conferma giunge dall’auspicio degli autori che Johnny Freak potesse «diventare un nome-
simbolo, e un grido di battaglia» (JF, p. 2).

Si veda anche la voce fricchettaro, variante di fricchettone nel romanesco (GRADIT s.v.).

7 Cfr. GRADIT, ma anche il primo significato riportato per fieak da DEVOTO-OLI: ‘giovane che traduceva
la ribellione contro i modelli comuni di comportamento in atteggiamenti stravaganti e anticonvenzionali’;
come secondo significato, di uso generico, il dizionario riporta ‘emarginato’.

D’ora in avanti CD.

Si aggiunga che, per 1’Oxford Learner’s Dictionary (OD), 1’espressione idiomatica freak of nature,
accompagnata dalla marca disapproving ‘dispregiativo’, indica ‘una persona, un animale, una pianta o una
cosa che non ¢ considerata fisicamente normale’; il dizionario specifica inoltre che «la parola ¢ offensiva
se usata in riferimento a una persona» (tutte le traduzioni da CD e da OD sono nostre).
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provocare in coloro che le ascoltano. Con ogni probabilita, questa volonta autoriale ¢
all’origine delle diverse opzioni linguistiche adottate per caratterizzare i numerosi
personaggi della storia di Johnny Freak, i quali possono essere collocati ai poli opposti di
un ideale piano assiologico proprio in virtu del lessico adoperato per parlare della
disabilita, o, in altre parole, della diversa sensibilita linguistica dimostrata.

2. Notazioni minime sullo stile grafico: il linguaggio di Johnny
Freak

Lo stile dell’albo 81 non differisce da quello degli altri numeri di Dylan Dog: le
inquadrature privilegiano il primo piano, al massimo mezzo busto, con occhio puntato
sulle espressioni facciali dei personaggi, e qualche inquadratura dal basso; il campo lungo
¢ quasi assente. Il tratto grafico ¢ quello asciutto del fumetto di consumo italiano, con una
griglia piuttosto rigidamente fissata in tavole ciascuna costituita da tre strisce e sei vignette
separate da una linea bianca, come nel caso seguente (tav. 52), in cui ¢ palese (si usano le
categorie stabilite nello studio di Peeters 1998/2000) 1’'uso convenzionale, cio¢ regolare
della tavola che esclude ogni concessione all’uso di tipo retorico (quello al servizio della
narrazione, in cui le vignette sono di grandezza e forma diseguale e irregolare) o
produttivo (quello in cui i disegni si adattano alla grandezza delle vignette):

Figura 1
Tavola 52.

In particolare, ma ¢ uno stilema piuttosto comune, 1’alternanza tra zone di buio e zone di
luce contribuisce fortemente a far risaltare la terza vignetta rispetto a quelle circostanti e
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punta I’attenzione sulla figura dormiente nella quinta costruendo una sorta di occhio di bue
attraverso la proiezione della luce dovuta all’apertura della porta.

Poco spazio resta — ma i disegnatori lo usano tutto — anche per 1’'uso decorativo
della tavola, quello che implica il predominio della pittura su tutto il resto; esso, nel caso
di Johnny Freak, ¢ riservato proprio alla vignetta di apertura e si affianca quindi
stilisticamente a quello convenzionale e regolare di cui abbiamo appena parlato:

Figura 2
Tavola 5, vignetta 1.

Il tratto di Johnny Freak si distingue peraltro per una lunghissima sequenza di tavole
mute: la prima battuta dialogica, coincidente con I’entrata in scena del protagonista Dylan,
si colloca molto avanti, alla tavola 17, preceduta da lunghe sequenze come la seguente:

Figura 3
Tavola 7.
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inguaggi
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Come si evince chiaramente da questa come dalle immagini successive, il tratto grafico ¢
in debito di riconoscenza verso alcune scuole americane, come, per fare solo un esempio
tra quelli possibili, quella delle graphic novel di Chuck Palahniuk illustrate da Cameron
Stewart; si osservi I’enfasi messa sulle linee cinetiche associate alle onomatopee nel primo
e nel secondo esempio qui sotto:

Figura 4
Tavola 29, vignetta 5.

N A1 ANDATE ALL INFER-
N\_ MO TUTTI E DUE 1

Figura 1
Tavola 63, vignetta 2.
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3. Dentro il testo: la lingua di Johnny Freak
3.1. Interpunzione, grafia e simulazione di enunciazione

La lingua, come dicevamo al § 1., si fa specchio di antitetici approcci e concezioni della
diversita, e tale opposizione risulta evidente sin dall’uso dei segni di interpunzione. Si
pensi, ad esempio, all’uso delle virgolette doppie, indicative di un uso traslato della lingua
(cfr. Aprile 2021, p. 66), che incorniciano il sostantivo ragazzo quando viene impiegato,
per riferirsi a Johnny, dal medico del Saint James Hospital incaricato di prenderlo in cura.
Le virgolette, in questo caso, diventano la spia testuale di alcune convinzioni del medico,
il quale sembra ritenere inadatta o poco coerente ’associazione tra il significato della
parola e il suo referente, Johnny, le cui menomazioni fisiche rappresenterebbero un motivo
sufficiente per negargli la patente di umanita (cfr. JF, p. 26). Ma, nella vignetta
successiva, alla controversa e limitata visione della disabilita propria del medico segue
I’immediato controcanto di Dylan Dog; il quale, trattenendo la querelle sempre sul campo
della lingua, afferma, con una battuta di dichiarato stampo metalinguistico, di voler
chiamare Johnny semplicemente ragazzo, «e senza virgolette» (ibidem). Inoltre, concorre
a sottolineare la forza espressiva di questa puntualizzazione anche il ricorso al grassetto.
Piu in generale, rispettando le convenzioni del fumetto, le scelte di /lettering
ricoprono un ruolo tutt’altro che marginale anche in quest’albo. Si pensi alla pronuncia del
nome di Groucho, lo storico assistente di Dylan, che occupa lo spazio di due balloon:

(1) «Grouch.../...000h!» (JF, p. 19).

Qui, la pronuncia urlata della vocale finale ¢ riprodotta attraverso il grassetto (...000h!), e
si combina con altri strumenti espressivi volti a garantire la rappresentazione sulla pagina
scritta di aspetti prosodici tipici dell’oralita, quali il «troncament[o] di parola» e 1’«uso
espressivo [...] dei puntini di sospensione» (Macedoni 2010, p. 96), che interessano la
porzione iniziale del nome (Grouch...). La riproduzione grafica di un eloquio
frammentato, inoltre, pud essere ottenuta per mezzo del trattino breve, che isola anche
visivamente alcuni fonemi; si veda, a puro titolo esemplificativo, la campionatura
seguente: N-non... non é possibile (JF, p. 34), C-che... che cosa? (ivi, p. 57).

Restando ancora sul piano degli espedienti grafici, un caso singolare ¢ costituito
dalla «grafia alterata [che] segnala [...] una pronuncia particolare» (Morgana 2021, p.
236). Molto spesso, si ricorre a tale stratagemma per rappresentare 1’eloquio di un
personaggio raffreddato, solitamente caratterizzato dalla lenizione delle consonanti
sorde;!? in JF, tuttavia, la presenza di una grafia alterata risponde alla ferma volonta degli
autori di dare una forma scritta alla voce di Johnny. Per anni ritenuto affetto da
sordomutismo, il giovane dimostra invece di saper comporre e pronunciare frasi dotate di
senso compiuto, nonostante il proprio eloquio incerto. Cosi, alcuni tratti caratteristici come
I’inserimento nei balloon del grafema <g> a inizio parola (si veda gno per no, gna per una,
JF, p. 58) per evidenziare la faticosa articolazione di alcuni suoni (come la nasale sorda),'!
e il sistematico scempiamento delle consonanti doppie (bufi per buffi; b...elo per bello; ivi,
pp- 58, 59), oppure ancora le tracce di una scrittura semicolta, come quella riportata in un
bigliettino scritto a mano (gnon te aprende a me no impotta per non te la prendere, a me

10Si pensi alla frequentissima sostituzione della sorda /t/ con la sua analoga sonora /d/, per quanto riguarda
le occlusive; oppure ancora all’uso della /b/ in luogo della /p/, per le bilabiali.
! Presumibilmente corrispondente all’uvulare /c7.
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non importa, ivi, p. 51), non rappresentano ostacoli alla comunicazione: piuttosto,
diventano segnacoli del linguaggio idiolettico (scritto, oltre che parlato), faticosamente e
orgogliosamente acquisito da Johnny dopo una vita di rassegnato mutismo, grazie anche
alla guida di alcuni personaggi positivi, come I’infermiera Dora, e dello stesso Dylan Dog.

Proprio guardando alla lingua del protagonista e delle diverse figure che si
alternano sulla scena, si registra I’impiego, da parte degli autori, di numerose altre
strategie di simulazione di enunciazione (cfr. Testa 2017). Si pensi ad alcune formule di
stampo impersonale, tipiche dell’italiano colloquiale, quali Come va la vita? (JF, p. 18),
tra le piu classiche formule di contatto della nostra lingua; non mi si molla cosi (ivi, p. 62);
oppure ancora e stop (ivi, 44), una «formula di chiusura che piu orale non potrebbe essere»
(Testa 2017, p. 80); ma si registrano anche altri colloquialismi, come la locuzione
congiuntiva a parte che (ivi, p. 20) o quella avverbiale a momenti (ivi, p. 18; GRADIT s.v.
‘per poco’). Sempre nel perimetro dell’italiano colloquiale possono collocarsi, nella frase
Di’, ma sei diventato matto? (JF, p. 18), il fatismo di’ immediatamente seguito
dall’avversativa ma, la quale, posta di fatto in apertura di frase, risulta utile, in «un’ottica
transfrastica, [...] che guarda non alle singole frasi come se fossero isolate, ma alla loro
cooperazione» (Ruggiano 2020), a garantire una certa coesione tra elementi verbali e
iconici. Di matrice colloquiale appare anche 1’uso del che finale nella battuta Aspetta che
lo dico a Groucho (JF, p. 19), pronunciata da Dylan: questa tipologia di che, infatti,
«molto efficace e velocey, ¢ altamente diffusa «nell’uso medio del parlato» (Aprile 2021,
p. 126).

Per simulare I’oralitd vengono inoltre adottate alcune strategie che coinvolgono il
modulo della ripetizione, come accade per esempio nell’enunciato no che non ti frego (JF,
p- 19), nel quale il no olofrastico in apertura viene enfaticamente rafforzato dall’avverbio
non; oppure nella frase se ti dico che vengo, vengo, dove si segnala una «“ripresa-eco”,
tautologica» (Testa 2017, p. 81), a livello intrafrasale. Spostandosi al livello interfrasale, si
registra un vasto campionario di «struttur[e] dialogic[he] “a eco” (Morgana 2021, p.
238), nelle quali alcune porzioni dell’enunciato di un personaggio vengono riprese dal suo
interlocutore; ne riportiamo di séguito alcuni esempi. Si veda il botta e risposta tra il
protagonista e l’infermiera Dora, della quale egli si ¢ innamorato e che I’ha appena
rifiutato:

(2) «G-grazie, Dylan...» / «Grazie un cavolo!» (JF, p. 63; corsivo nostro);

oppure ancora il serratissimo scambio di battute tra Dylan e con alcuni reporter che
vorrebbero scattare delle foto a Johnny per poi rivenderle ai giornali:

(3) «[...] Fuori di qui, maledetti sciacalli» / «Vai fuori tu, rompiballe» (JF, p. 49; corsivo
nostro).

Una struttura a eco puod rintracciarsi anche nella sequenza di battute pronunciate da un
singolo personaggio, di nuovo il protagonista, che, in una sorta di soliloquio alla presenza
di Groucho, riflette metalinguisticamente sulle parole che ha usato poco prima in una
conversazione con Dora, durante la quale la ragazza gli aveva comunicato di essere
impegnata:

(4) «[...] E stato meglio cosi, saperlo subito e stop, cuore in pace» / «Cuore in pace un
beato c...» (JF, pp. 43-44).

Gli esempi (2)-(4) risultano interessanti non soltanto sotto il profilo lessicale, sul quale
torneremo piu avanti, ma anche per alcuni aspetti morfosintattici, che pure, come vedremo
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nel sottoparagrafo successivo, contribuiscono in maniera rilevante nel ricreare un effetto di
oralita.

3.2. Sintassi e morfosintassi

Il caso sub (3), in virtu della posposizione enfatica del soggetto (¢«) alla perifrasi verbale
(vai fuori), ¢ emblematico dei frequenti meccanismi di «alterazione del cosiddetto ordo
naturalis della frase» (Sebastiani 2009, p. 1438); ma anche il caso riportato sub (4) risulta
significativo, e non soltanto per la presenza di un collegamento di tipo asindetico tra
proposizioni, bensi anche perché, nella sequenza e stop, cuore in pace, in perfetto stile
nominale, si rileva un chiaro esempio di semplificazione sintattica. Peraltro, va segnalato
che I’abbinamento tra stile nominale e fenomeni di ellissi (specie del predicato) ¢ tutt’altro
che raro in quest’albo.

Lo dimostra, ad esempio, la frase di séguito riportata — la quale, in virtu di alcune
precise scelte lessicali, contribuisce a profilare negativamente il personaggio di Douglas (il
fidanzato di Dora, nonché fratellastro di Johnny e destinatario dei suoi organi):

(5) «Nervosilla? Giornata dura al lazzaretto?» (JF, p. 61).

La medesima combinazione di fenomeni linguistici ¢ rintracciabile in una porzione di
linguaggio trasmesso (nello specifico, quello giornalistico, che rappresenta il terreno
d’elezione per I’impiego di uno stile nominale). Cosi recita infatti il titolo di un quotidiano
londinese:

(6) «Ritrovati i genitori di Johnny: fu rapito quindici anni fa» (JF, p. 67);
e lo stesso si dica per la seguente frase:
(7) «Il mio mestiere, guarda un po’» (JF, p. 26).

L’esempio riportato sub (7) ¢ una battuta di dialogo pronunciata da Dylan in risposta
all’esclamazione del medico ospedaliero incaricato di esaminare il caso di Johnny, il quale
aveva poco prima affermato:

(8) «... Le bastonate non gli hanno procurato lesioni gravi, guarira in pochi giorni... ma¢...
¢ tutto il resto che ¢ assurdo!» (ibidem).

Qui, oltre a segnalare la funzione transfrastica svolta dal /ettering in grassetto utilizzato
per la parola assurdo, che funge da connettivo tra le battute dei due personaggi, si rileva la
presenza di un’altra struttura sintattica tipica dell’oralita: la frase scissa. E si vedano
ancora, a questo proposito, le parole di una comparsa (un complice delle malefatte di
Douglas), riferite a un’anziana signora che si occupa di nutrire alcuni cani randagi:

(9) «Ecco chi ¢ che gli porta da mangiare» (JF, p. 28).

Proprio all’eloquio dell’anziana signora, inoltre, si deve la presenza di un anacoluto.
Rivolgendosi ai randagi, infatti, afferma lamentosamente:

(10) «La mia artrite, sapeste che dolori...» (JF, p. 27);

né mancano esempi di ambiguita strutturale, che da la stura a ironici giochi di parole. Si
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vedano le seguenti due battute di Bloch, I’ispettore di Scotland Yard amico di Dylan, che
parla al telefono con il suo ottuso sottoposto Jenkins, una delle macchiette dell’intera
serie:

(11)«Pronto, Jenkins? Voglio un rapporto su tutti gli incendi a Londra e dintorni dell’ultimo
mese...» / «..Non i dintorni dell’ultimo mese, Jenkins, i dintorni di... Oh, al
diavolo, [...] vai nei dintorni a dirigere il traffico!» (JF, p. 41).

Qui, naturalmente, ’ambiguita scaturisce dalle difficolta di Jenkins nella segmentazione
della frase, e, in particolare, dai suoi dubbi sul posizionamento del sintagma nominale e
dintorni.

Ancora nel parlato dell’ispettore Bloch si rileva la presenza di un altro fenomeno di
enfasi sintattica: la dislocazione a sinistra. Rivolgendosi a Dylan, infatti, egli afferma:

(12) «La tua frase storica 1’hai detta» (JF, p. 70);
ma ’elenco degli esempi continua con una frase di Douglas (13) e con una di Dylan (14):

(13)«[...] A me non mi si molla cosi, chiaro?» (JF, p. 62);

(14) «I1 mio [clarinetto] quando posso venirlo a ritirare?» (JF, p. 35)
Ben rappresentato, infine, ¢ anche il fenomeno della dislocazione a destra:

(15)«Vuole sposarlo, quello stronzetto!» (JF, p. 44);
(16) «Non farlo aspettare, il fidanzatino» (JF, p. 48);
(17)«Li vedesse un gallerista, i tuoi affreschi» (JF, p. 73);

(18) «Immagino lo vorrete anche voi, un whisky...» (JF, p. 27);

In (18) si rileva inoltre I'uso del pronome allocutivo voi in luogo del fu (la battuta ¢ rivolta
dal medico a un singolo interlocutore, Dylan);!? quest’ultimo esempio, insieme al
precedente (17), consente inoltre di avanzare delle riflessioni su alcuni aspetti di
morfologia verbale.

Per quanto riguarda i modi, il verbo vedesse dell’esempio (17) ¢ un congiuntivo
ottativo (ma, piu in generale, il congiuntivo ¢ ben rappresentato e tutt’altro che in
regressione all’interno dell’albo). Passando all’indicativo, nella frase sub (18) si registra la
presenza del futuro epistemico (vorrete), che, assumendo «valor[e] modal[e]», «esprime
ipotesi e previsioni», ma anche, com’¢ noto, «dubbi o incertezze» (D’Achille 2003, p.
140): ¢ cido che accade, ad esempio, nell’interrogativa retorica Non mi diventerai
malinconico? (JF, p. 60), rivolta da Dylan a Groucho.!? Questo tempo verbale, inoltre, &

"2E un tratto costante nell’albo e, pill in generale, nell’intera serie. Su questo tema si veda Morgana (2021, p.
243), che indica «come caratteristica del fumetto tradizionale 1’'uso persistente e conservativo
dell’allocutivo voi, calco sull’angloamericano you, diffusosi agli albori del fumetto e consolidatosi con la
politica fascista». Anche Macedoni (2010, p. 100) sostiene che «nei fumetti italiani 1’uso del voi sia da
considerarsi un arcaismo»; e ancora Pietrini (2008, p. 80) considera «il sistema dei pronomi allocutivi del
fumetto [...] piuttosto conservativoy.

13 Per restare ancora sul piano della morfologia, in questo caso pronominale, ¢ opportuno segnalare, qui,
anche la presenza del dativo etico (mi), un chiaro esempio di «pronome affettivo ridondante» (Telve
2011); invece, nella frase Adesso mi riavvolgi il tabulato (JF, p. 70), si rintraccia un dativo di vantaggio:
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attestato nell’albo anche come imperfetto di conato, diretto continuatore del latino, utile a
«esprimere un’azione che stava per accadere, ma non ¢ accaduta» (Rohlfs 1966-69, § 671).
Nell’esempio che segue, infatti, Dylan si rivolge al cane Botolo, che lo ha appena tirato
per la manica della giacca, esclamando:

(19) «A momenti mi staccavi la mano!...» (JF, p. 18; corsivo nostro).

L’imperfetto indicativo, inoltre, non di rado assume «valore [...] controfattuale»

(D’Achille 2003, p. 140) e sostituisce il condizionale passato in costruzioni del tipo

Dovevamo tenercelo quel... (JF, p. 84), Dovevamo prendere un’altra macchina (ivi, p.

87). Quest’ultimo modo verbale ¢ tuttavia ben rappresentato nella forma di condizionale di

dissociazione o di citazione, impiegato per «prend[ere] le distanze senza 1’indicatore

formale delle virgolette da quello che dice o sembra dire qualcuno» (Aprile 2021, p. 117).
Si veda il seguente esempio:

(20) «Quello sarebbe il molto fidanzato per cui mi hai respinto?» (JF, p. 63; corsivo nostro).

Non mancano, infine, elementi substandard, come si evince dagli esempi di séguito
riportati:

(21)«Non gli bastava di fare I’imbianchino» (JF, p. 69; corsivo nostro);

(22)«lo... muo..ro...» (JF, p. 93; corsivo nostro).

In (21) si registra un caso di «difformita dallo standard nelle reggenze preposizionali»
(D’Achille 2003, p. 240) nella costruzione bastare + di (21) e, in (22), la formazione
analogica della prima persona singolare dell’indicativo presente del verbo irregolare
morire, mediante il morfema -oro in luogo di —oio sulla base dell’attrazione della seconda
persona, muori.'*

Venendo a congiunzioni e preposizioni, tali parti del discorso risultano utili ai ben
noti giochi di parole, molto amati dai lettori, che caratterizzano il personaggio di Groucho.
Sull’ambiguita funzionale della preposizione su, ad esempio, ¢ impostata la seguente
battuta:

(23) «Mi spiace ma [Dylan Dog] riceve solo su appuntamento. Mi spiace per appuntamento,
naturalmente: ogni volta gli salgono sopra» (JF, p. 66; corsivo nostro).

In questo caso, oltre che per quella sorta di personificazione che coinvolge la parola
appuntamento, I’ironia scaturisce dalla funzione grammaticale assegnata da Groucho a su:
la preposizione, infatti, scorporata dal sintagma su appuntamento, perde la propria
funzione di introduzione di una determinazione modale, diventando un sinonimo di sopra
e assumendo il ruolo di introduttore di una determinazione di moto a luogo (cfr. GRADIT
S.V.).

E si veda, ancora, un’altra battuta di Groucho, che riportiamo di séguito:

anche 1 tratti appena richiamati sono caratteristici, com’¢ noto, di un «modello di “iper-parlato”
confidenziale» (Pietrini 2020, p. 339) che caratterizza ormai il fumetto contemporaneo.

14 Qui, trattandosi dell’idioletto di Johnny, & possibile ipotizzare che I’errata formazione della voce verbale
possa ricondursi a quella sorta di interlingua che egli, in qualita di apprendente, sta pian piano
sviluppando.
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(24) « Vi aspettavamo. Infatti stavamo per trasferirci in Australial» (JF, p. 66; corsivo nostro).

Qui I’effetto straniante ¢ ottenuto mediante il connettivo infatti, che, nel collegare tra loro
due enunciati, li pone in una relazione di incoerenza apparente, volta a provocare effetti
ironici nel ricevente (cfr. Rossi, Ruggiano 2013, p. 94).

Sono degni di attenzione anche alcuni elementi che svolgono una funzione deittica:
1 pronomi. In particolare, non ¢ raro incontrare «dimostrativi deittici empatici» (Testa
2017, p. 82), di segno dispregiativo, come nel caso di Quello, che compare nella
sprezzante affermazione di Dylan riferita al fidanzato di Dora, gia riportata sub (20).
Inoltre, sempre nel medesimo esempio, si rileva la presenza di un altro elemento
tipicamente colloquiale: I’intensificatore (Voghera 2010, p. 234) molto seguito da un
sostantivo (nel nostro caso fidanzato).

Il sintagma molto fidanzato, dunque, assume la conformazione di un vero e proprio
epiteto per Douglas — di marca quanto meno sarcastica, se non ingiuriosa; ma ¢ soltanto un
esempio del vasto campionario di appellativi rintracciabili in quest’albo: ne discuteremo
piu approfonditamente nel sottoparagrafo successivo, dedicato all’analisi degli aspetti
lessicali.

3.3. Lessico

Nel campo delle allocuzioni, tra i vocativi con «funzione affettivay (Morgana 2021, p.
242) ricordiamo vecchio amico, usato da Dylan nei confronti del cane Botolo;!
abbondano inoltre, gli appellativi ingiuriosi, molti dei quali attingono al campo semantico
dell’animalita: si pensi a bestia (JF, p. 46; anche al plurale, ivi, p. 49), sciacalli, iene
(ibidem), né mancano esempi di turpiloquio, come la locuzione figlio di puttana (JF, p.
32) e i vocaboli bastardo (ivi, p. 22) o il gia citato rompiballe.'®

Tuttavia, nel settore dei volgarismi agiscono anche meccanismi di autocensura e
reticenza, piuttosto frequenti nei fumetti tradizionali.!” Si va dal troncamento della parola
volgare per mezzo dei puntini sospensivi (un beato c...; JF, p. 44) all’impiego di strategie
di mitigazione, prima tra tutte la suffissazione: un chiaro esempio ¢ rappresentato dal
sostantivo stronzetto (ivi, p. 44), nel quale il suffisso -etfo ha perso il piu comune valore
diminutivo per assumerne uno spregiativo.

Una simile dinamica ¢ rilevabile anche nella formazione di fidanzatino, in cui -ino,
abbandonando la piu classica connotazione affettiva, assume valore sarcastico. Tra gli
alterati si segnalano ancora nervosilla e sgualgetta, i quali possono considerarsi a tutti gli
effetti due meologismi: pronunciati da Douglas, essi sono probabilmente funzionali a
caratterizzarne in senso negativo la figura, per tramite del suo modo di esprimersi. Il
linguaggio di questo personaggio, infatti, reca alcuni tratti dell’italiano dei semicolti, ma
anche del cosiddetto giovanilese. Anzitutto, 1’appellativo sgualgetta va inteso come un
malapropismo lessicale: la parola, infatti, risulta «storpiat[a] sul piano del significante»
(D’Achille 2003, p. 240), forse eufemisticamente, dietro accostamento al pitl noto insulto

15 Giova qui segnalare una particolarita onomastica: per GRADIT, il nome comune botolo vale ‘piccolo cane,
spec. ringhioso’: I’animale che si incontra in JF, invece, ¢ un simpatico meticcio di taglia medio-grande,
che il protagonista ha salvato da una vita in canile; siamo dunque di fronte a un caso particolare di
antonomasia, perché Botolo non reca le caratteristiche associate, per definizione, al sostantivo maschile da
cui ¢ tratto il suo appellativo.

16 Cfr. I’esempio sub (2).

17 Cfr. Macedoni 2010, p. 98; Rossi 2010, p. 538; Morgana 2021, p. 249.
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sgualdrina;'® nella parola nervosilla, invece, come spesso accade nei meccanismi di

formazione delle parole in seno a una «varieta ibrida» come il giovanilese (Cortelazzo
2010, p. 585), il processo neologico si basa sull’apporto dello strato dialettale della lingua,
rintracciabile nell’impiego della forma femminile del suffisso -illo, «proprio soprattutto
dei dialetti del Mezzogiorno» (Rohlfs 1966-69, § 1083).

Piu in generale, il lessico tipico del linguaggio giovanile ¢ ben rappresentato
all’interno dell’albo: si registrano infatti le espressioni fraseologiche come prendere brutta
(JF, p. 45) e tirar scemi (ivi, p. 59), con la forma apocopata dell’infinito, tipica delle
varieta settentrionali dell’italiano; tra i termini di ordine gergale, anch’essi tipici del
giovanilese (di un tempo), si segnalano ancora squinzia (JF, p. 61) ‘[rlagazza che cura
eccessivamente il proprio aspetto e abbigliamento e che tiene un comportamento
civettuolo’ (DEVOTO-OLI s.v.) e pula ‘polizia’ (JF, p. 46), marcato da GRADIT come
settentrionale. A dimostrazione dell’ampia varieta lessicale che caratterizza quest’albo,
giova segnalare la presenza di un altro regionalismo, questa volta di area centrale: si tratta
di buriana (JF, p. 69), qui usato nel senso figurato di ‘trambusto, chiasso, confusione’ (cfr.
GRADIT s.v.); e di un vocabolo marcato come di basso uso: malfidente (JF, p. 19)
‘diffidente, sospettoso’ (GRADIT s.v.)."’

Infine, come prevedibile, una vasta porzione del lessico di JF si configura come
colloquiale. Oltre a perifrasi verbali quali andare a finire (JF, p. 22) e all’avverbio
stavolta, per il quale si registrano due occorrenze (ivi, pp. 45, 63), si registrano diversi
esempi di verbi con clitici cristallizzati. Tra questi, oltre al restarci, figurato per ‘morire’
(ivi, p. 22), un caso particolare ¢ rappresentato da provarci, perché dall’opposizione tra la
forma procomplementare e quella base scaturisce un interessante gioco di parole, che
riportiamo di séguito:

(25)«Ero venuto a provarci per I’'ultima volta, ma 1’unica cosa da provare [...] ¢ penal» (JF,
p. 63; corsivi nostri).

Risulta evidente che I’intera frase ¢ impostata sulla diversa semantica del verbo provare,
che varia nettamente a seconda della forma che esso assume: nella forma base, infatti, ha
qui il significato di ‘sentire nel proprio intimo’, mentre, in quella procomplementare,
provarci, tipica di un registro familiare, il verbo vale, piu prosasticamente, ‘tentare un
approccio sessuale’ (GRADIT s.v.).

Sempre di matrice colloquiale possono considerarsi le formule e i costrutti elativi
presenti in abbondanza nel testo. Ecco alcuni esempi:

(26)«Se mi fai vedere un altro cane morto piango da qui al Duemila» (JF, p. 22; corsivo
nostro);

(27) «[...] sappiamo che vi state svenando per lui...» (JF, p. 39; corsivo nostro).

Abbondano anche espressioni idiomatiche, con i verbi variamente coniugati, quali
prendere alla larga (ivi, p. 37), tenere la bocca chiusa (ivi, p. 33); e collocazioni che
danno origine a pungenti giochi di parole, come accade nello scambio di battute tra
I’ispettore Bloch e Dylan:

18 Potrebbe ascriversi al lessico dell’italiano popolare anche senzafamiglia (JF, p. 29), un composto
esocentrico di preposizione + sostantivo usato dalla gia menzionata anziana signora che nutre i cani
randagi nella periferia londinese.

9 In GRADIT ¢ marcata come rara anche la locuzione avverbiale e come (JF, p. 56), variante di eccome.
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(28)«Tra loro ho riconosciuto almeno due figli di industriali e addirittura un figlio di un
deputato!» / «Davvero? lo ho visto solo figli di puttana!» (JF, p. 32; corsivo nostro).

Alla casistica fin qui esaminata, vanno aggiunti alcuni modi di dire e locuzioni che
sembrano appartenere esclusivamente all’idioletto di Dylan. E il caso del poco diffuso
Parola torna indietro (ivi, p. 20) e, soprattutto, della locuzione guinto senso e mezzo (ivi,
p. 71), notissima presso i lettori della serie. Formata su calco della ben piu comune
locuzione sostantivale sesfo senso, si tratta di un conio del protagonista, di chiaro stampo
autoironico: Dylan vi ricorre, infatti, per sottolineare la fallibilita delle proprie doti di
intuito, ammettendo una sorta di depotenziamento di quella ‘capacita, vera o presunta, di
intuire e percepire cio che sfugge alla percezione comune’,?° di cui spesso si compiace chi
dichiara di possedere, appunto, un sesto senso.

Vale la pena di riportare per intero 1’enunciato in cui ¢ presente la succitata
locuzione, che risulta interessante anche per la presenza di un caso di enunciazione
mistilingue, non cosi frequente nei fumetti tradizionali:

(29) «Non lo so, ma il mio quinto senso e mezzo ¢ back in action!» (ibidem).

L’espressione back in action, evidenziata per mezzo del lettering, non ¢ 1’'unico fenomeno
di interferenza linguistica rintracciabile in quest’albo: numerosi sono infatti i forestierismi,
funzionali a tratteggiare sia I’ambiente in cui si svolgono i fatti, sia alcuni personaggi.

A parte il prestito bluff (JF, p. 63), ormai lessicalizzato e qui usato nel valore
estensivo di ‘[v]anteria infondata, montatura, finzione’ (DEVOTO-OLI s.v.), tra i vocaboli
stranieri impiegati per caratterizzare ambienti o contesti situazionali si possono citare il
vocabolo matches ‘fiammiferi’ (JF, p. 23), la frase This way up ‘da questa parte’, stampata
su un contenitore di cannucce ormai dismesso (ivi, p. 65), e la preposizione by ‘di’, posta
in calce a un articolo di giornale, a indicare la paternita dell’autore (ivi, p. 67). Tutti i
forestierismi fin qui richiamati, di tipo spazio-situazionale, sono accomunati dal loro
essere inglobati nei disegni: nessuno di essi, infatti, compare all’interno di un balloon.
Nelle cosiddette nuvolette, invece, si rintracciano numerosi segnali discorsivi di accordo,
come Well ‘bene’ (ivi, p. 37) e I’enfatico Right! Right! ‘certo, certo’ (ivi, p. 19),?! nonché
imprecazioni, quali Goddamnit! ‘dannazione’ (ivi, p. 31).22

C’¢, infine, 1’anglicismo piu significativo dell’intero albo, il gia citato freak, che
merita una trattazione a sé e del quale discuteremo piu diffusamente nel paragrafo
conclusivo di questo lavoro.

4. Freak vs uomo: osservazioni finali sul valore delle parole

Il vocabolo occorre per tre volte all’interno dell’albo, sempre riferito a Johnny: il primo
personaggio a pronunciarlo ¢ il medico dell’ospedale incaricato di curare il ragazzo (ivi, p.

2 GRADIT s.v. sesto.

2 Per il quale si registra, nella stessa tavola, il corrispettivo italiano D ’accordo, d’accordo, anch’esso
ridondante.

22 Lo spettro delle imprecazioni & senza dubbio prismatico, € si estende, solo per fare alcuni esempi, dalle pit
classiche «invocazioni a divinita cristiane» (Morgana 2021, p. 242), quali D-Dio santo! (JF, p. 24) e Dio
mio! (ivi, p. 85), fino alla gettonatissima Giuda ballerino!, che occorre numerose volte (ivi, pp. 18, 73, 86)
ed ¢ decisamente «fantasios[a]» (Morgana 2021, p. 242).
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26), ma anche il fratellastro Douglas ne fa uso (ivi, p. 83); compare poi, in un frammento
di discorso riportato, su una pagina di giornale, dove si legge: «Qualcuno, crudelmente, lo
ha gia battezzato cosi, “Freak”» (ivi, p. 50).%

Largamente presenti, poi, sono le strategie di aggiramento dell’interdizione
linguistica, che, mutuando e traducendo il termine coniato da Allan, Burridge (2007, p.
29), potremmo indicare con I’iperonimo X-femismi. Tra gli X-femismi disseminati nel testo
rientrano certamente i numerosi tecnicismi di area medica, direttamente riferiti a Johnny o
indirettamente a lui correlati; si pensi, per la prima categoria, a sordomuto (JF, p. 26) e
focomelico (ibidem), e, per la seconda, al vocabolo embolo (ivi, p. 69), alla locuzione ictus
cerebrale (ibidem), e ancora a espiantare (ivi, p. 27) e al deverbale espianto (ivi, p. 69).

I casi fin qui richiamati possono considerarsi esempi di ortofemismi, cio¢
espressioni avvertite dagli emittenti come prive di una connotazione positiva o negativa,
con le quali si suole sostituirne altre, interessate da meccanismi di interdizione
linguistica;?* tuttavia, la presunta “neutralitd” insita in questi tecnicismi ortofemistici non
necessariamente equivale a una dimostrazione di rispetto nei confronti del referente, specie
se esso coincide con un essere umano. E lo stesso puo dirsi per gli eufemismi, il cui
impiego viene non di rado percepito come derisorio: € il caso dell’espressione giovane
handicappato (ivi, p. 67), in cui la presenza dell’aggettivo giovane non riduce la durezza
del vocabolo che accompagna, bensi, se possibile, ne amplifica la carica offensiva e
produce un effetto canzonatorio.

Diversamente, altri vocaboli o espressioni usati per riferirsi a Johnny appaiono
completamente immuni da meccanismi tabuistici; e la casistica ¢ vasta e variegata. Oltre
all’inflazionato mostro, che, occorrendo per ben cinque volte nell’albo, compreso
I’alterato mostriciattolo (ivi, pp. 49, 69, 86, 89 e 79), si attesta come 1’appellativo piu
ricorrente,?’ si registrano le feroci espressioni tragico scherzo della natura (ivi, p. 50), cui
fa ricorso un giornalista, e aborto vivente (ivi, p. 84), impiegata dal patrigno di Johnny. Il
fratellastro, invece, sembra prediligere un lessico bestiale, come dimostrano le ingiurie
rospo (ivi, p. 79), porco (ivi, p. 80), ratto troppo cresciuto (ibidem), le quali, pur
qualificando I’emittente anziché il destinatario, sono altamente rappresentative della
violenza (anche verbale) subita da Johnny.

Tuttavia, nonostante le angherie, questo personaggio, descritto da alcuni critici
come una «figura cristologica» (Veloci, Lamola, 2017), non manifesta mai, nel corso
dell’intera storia, tratti brutali o istinti animaleschi, dimostrando, al contrario, di essere
dotato di uno straordinario senso di umana pietas. E la legittimazione di questa sua
attitudine avviene, nelle pagine conclusive, ancora per tramite della lingua, quando Dylan
afferma:

(30) «Tu non sei un freak... tu sei... un uomoy» (JF, p. 93; corsivo nostro).

2 Johnny, insomma, una volta entrato nel mirino dei giornalisti, subisce lo stesso destino di Joseph Merrick,
I’'uomo vissuto nell’Ottocento, che, per le deformazioni fisiche provocategli dalla Sindrome di Proteo, da
cui era affetto, si vide attribuito 1’epiteto di Elephant man. Queste le parole che Dylan rivolge a Bloch,
quando ancora i fotografi non hanno fatto incursione nell’ospedale: «Grazie per il silenzio stampa: senza
di te, a quest’ora [Johnny] sarebbe diventato una specie di “uomo elefante™ (JF, p. 32).

24 Cfr. Allan, Burridge (2007, p. 33).

25 Non possono non venire in mente, a questo proposito, le parole di Leslie Aaron Fiedler riportate nella
quarta di copertina del suo La tirannia del normale (1996): «Per tutti noi che possiamo pensarci come
“normali” esiste un Altro irriducibile. Si tratta ovviamente del Mostro, della persona affetta da
malformazione congenita, un essere umano nato troppo grande o troppo piccolo, con troppi arti o troppo
pochi, con i capelli da un’altra parte o gli organi sessuali indefiniti». Ma Fiedler si era gia occupato
dell’argomento, pubblicando un volume intitolato proprio Freaks (1981).
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Se il riconoscimento dell’umanita di questo personaggio, il riscatto da un’esistenza di
soprusi e violenze transitano proprio per il sostantivo uomo, nell’explicit dell’albo, ancora
attraverso il lessico, si verifica una vera e propria sublimazione della figura di Johnny, che
assume quasi i contorni di una beatificazione. La parola che chiude il volume, infatti, ¢
donatore (ivi, p. 98), da intendersi riferita non soltanto al Johnny-donatore di organi, che,
in punto di morte, ha scelto di sottoporsi a un ultimo trapianto, cedendo al fratellastro
I’organo vitale per eccellenza: il cuore. Piuttosto, la parola allude a una piu generale (e piu
profonda) capacita di questo giovane uomo di ‘dare [...] spontaneamente e senza
compensi’, di offrire corpo e anima all’altro da sé.

Da questa prospettiva, insomma, la parola donatore consente di rileggere in un
chiave diversa persino il titolo dell’ultima sezione dell’albo, Con tutto il cuore (ivi, p. 66):
una locuzione avverbiale che giunge ad acquistare un senso piu pieno, pit compiuto, nella
complementarita e nella serena conciliazione dei suoi due significati, letterale e
metaforico.
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