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Abstract – This essay delves into the life and work of Nikolay Dmitryevich Protasov 
(1886-1940), a distinguished historian and archaeologist from clerical circles. In 1914, he 
embarked on a research mission to Apulia, Italy, where he made groundbreaking 
discoveries on the role played by Byzantine monasticism in the territories under the 
jurisdiction of the Ecumenical Patriarchate of Constantinople (8th-11th century). He also 
explored the potential influence of medieval Italian painting on ancient Russian painting. 
During his stay in Apulia, he became completely absorbed by the discovery of the Apulian 
rock churches and the depictions of Saint Nicholas of Myra present in them. He accurately 
described his findings in Pisma iz Apulii (1914-1915). Nikolay Dmitryevich’s letters serve 
as a noteworthy testimony to Italy’s great allure for Russians during that time. This 
attraction was not only due to the richness of its artistic heritage and scenic beauty but also 
because of the fundamental role that its southern part had played since the time of the 
Greek-Gothic War (535-553). His letters reveal echoes of ancient conflicts, persecutions, 
migratory waves, Greek monastic communities, and the lives of the Saints. The text is 
marked by an extreme sensory precision in the perception of the environment, and it is 
composed in the respectful observance and practical application of what was established 
by the cultural authority that had determined the scholar’s passage in the south of Italy. 
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Il viaggiatore resta fedele pure alle 

occasioni mancate e perdute; non corregge il 
passato né se stesso col senno di poi, ma 

cerca di portare quante più cose – percezioni, 
realtà, ipotesi, progetti – nel futuro, 

altrettanto precario e destinato ad essere 
presto superato come quel passato. 

(C. Magris, L’infinito viaggiare, 2008, p. 21). 
 

 
1. Introduzione 
 
La letteratura di viaggio si presenta ampia ed eterogenea nelle sue molteplici 
manifestazioni per la capacità di accogliere in sé diverse tipologie di scrittura 
come il resoconto odeporico, la narrazione intima e le impressioni di viaggi 
compiutamente realizzati, gli scritti scientifici accompagnati da bozzetti, i 
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commentari, le guide, le cartoline, le epistole siano esse frutto di 
peregrinazioni concrete o di finzione. La serie, allungandosi a dismisura, può 
essere un’ovvia dimostrazione di quanto questo genere letterario ancora oggi 
goda di buona salute e di quale eccezionale multiformità sia caratterizzato, 
grazie alla contiguità con altre possibili forme narrative e alle loro stimolanti 
intersezioni.  

Volendo rintracciare una linea di sviluppo nell’ambito della tipologia 
narrativa dell’epistolario odeporico che possa rivelarsi adeguata agli obiettivi 
che il presente studio si propone, va innanzitutto precisato il ruolo del Bel 
Paese come luogo di destinazione di un viaggio. Sin dal Medioevo recarsi in 
Italia è una pratica piuttosto diffusa e condivisa da un’eterogenea umanità 
fatta di mercanti, pellegrini, studiosi, avventurieri di vario tipo, proveniente 
da diverse latitudini. Al viaggio a Roma che, sia in presenza sia in assenza dei 
ben noti caratteri penitenziali, costituisce comunque un’esperienza formativa 
di fondamentale importanza nella vita del “viandante” di turno, si aggiunge 
quello in altre città della Penisola, come Milano, Venezia, Firenze, Bologna, 
luoghi che da sempre hanno esercitato un grande fascino sull’immaginario 
collettivo tanto da non essere scalfito dai mutamenti storici e dalle mode. I 
motivi dell’attrazione esercitata dai centri urbani del nord e del centro Italia 
sono innumerevoli. Nel Settecento, sarà l’arsenale della città lagunare a 
catturare l’attenzione di un giovane Pietro I che, visitando “in incognito” con 
la “grande ambasceria” Germania, Olanda e Inghilterra, puntava a fare di 
Venezia una delle tappe salienti nel suo viaggio in Occidente, conclusosi 
anzitempo a causa della notizia della rivolta degli strel’cy. Il rientro 
anticipato in patria non fece desistere lo zar dal ritornare in Italia, tant’è che 
per l’anno successivo vi avrebbe inviato trentanove esponenti della nobiltà 
perché potessero perfezionare le loro abilità nelle scienze e nelle arti. Del 
resto, nel secolo dei lumi la nuova visione filosofica e scientifica del mondo 
agiva direttamente sul viaggiatore influenzandone le descrizioni e i resoconti: 
assorbiti i nuovi paradigmi scientifici, egli assumeva una prospettiva non 
metafisica per procedere alla narrazione dei “fatti empirici” fortemente 
motivato dalla “missione” di contribuire così al progresso della scienza.  

In questo periodo crescerà l’interesse dei russi per l’Italia grazie anche 
al rinsaldarsi di rapporti intellettuali e all’ammirazione incondizionata per la 
storia del Bel Paese, per le sue ricchezze artistiche, gli splendidi paesaggi e la 
grande varietà dei suoi centri urbani (Risaliti 1986, pp. 739-741). Per la 
Russia di Pietro I, dunque, una città come Roma, pur considerata una 
possibile antagonista dell’impero russo per la sua politica egemonica, resterà 
sempre la culla della civiltà entrando così a far parte, insieme a Venezia, 
Genova e Livorno di una fitta rete diplomatica e commerciale (Risaliti 1986) 
che acquisirà maggiore impulso con la salita al trono di Caterina II. 

Nell’Ottocento e nel Novecento tale scenario risulterà amplificato 
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considerando quale importanza avrà, per l’intera Europa e soprattutto per la 
Russia (Deotto 1998; Deotto 1999), il viaggio in Italia e come muterà il ruolo 
del viaggiatore nella misura in cui il suo peregrinare sarà sinonimo di 
completamento necessario e indispensabile della propria formazione, e anche 
di arricchimento dell’esperienza professionale e politica, rispondendo al 
contempo ad esigenze più personali, finanche sentimentali.  

Gli esiti di questo fenomeno sono resoconti minuziosi spesso in forma 
diaristica, epistolare oppure in un’ibridazione compositiva fatta di epistole 
odeporiche “vere”. Quest’ultima tipologia, priva degli artifici retorici della 
letteratura memorialistica o diaristica, si struttura in relazioni di carattere 
saggistico marcate da un’estrema precisione sensistica nella percezione 
dell’ambiente e composte nella rispettosa osservanza e applicazione pratica di 
quanto stabilito da un’autorità civile o culturale. 

Con particolare attenzione a quest’ultimo aspetto, nel saggio mi 
soffermerò sui Pis’ma iz Apulii (1914-1915) di Nikolaj Dmitrievič Protasov 
(1886-1940) che giunge in Puglia nel 1914 per svolgere una missione di 
ricerca. Percorrendo il sud e il “sud del sud dei Santi”1, lo studioso, 
nell’intento di definire lo scenario determinato dagli afflussi monastici greci 
nel Mezzogiorno d’Italia, in modo particolare nei territori posti sotto la 
giurisdizione del Patriarcato Ecumenico di Costantinopoli (VIII-XI secolo), 
sarà completamente assorbito dalla scoperta del patrimonio architettonico 
cristiano, delle chiese rupestri pugliesi e dalle diverse raffigurazioni di San 
Nicola di Myra.  
 
 
2. Un viaggio a ritroso nel tempo dalla Russia alla Puglia 
 
La consuetudine del viaggio di istruzione all’estero, in particolar modo in 
Italia, invalsa presso i ceti aristocratici nel XIX secolo, trasformandosi da 
moda nell’istituzione del grand tour, darà una spinta decisiva nella 
strutturazione della letteratura odeporica. Cominceranno dunque a diffondersi 
“immagini” diverse dell’Italia poiché lo “straniero” avrebbe avuto una 
 
1 L’emblematica definizione di Carmelo Bene (1937-2002) non ha un significato propriamente 
religioso ma si irradia su un’ampia dimensione antropologica, sociale e culturale che sembra ben 
adattarsi, per quanto ante litteram, alla posizione che il nostro Nikolaj Dmitrievič ha in relazione ai 
concetti di oriente e occidente i quali sembrano coincidere con le tesi del drammaturgo italiano: “È 
un problema di esposizione prima che di proposizione. Che rende le posture e le aspirazioni 
analoghe ma diversamente orientate. Ciascuna sponda guarda alla propria mecca, al proprio 
destino, al mezzo mondo che gli è toccato in sorte di spiare da spettatore o di incarnare da attore. 
Oriente e occidente sono i due punti cardinali dominanti; gli altri due, l’azimut e il nadir, sono poi 
quelli davvero prepotenti. Il nord e il sud non contano molto per molto tempo: anche se poi il nord 
s’affaccerà più tardi come un mito e il ‘sud del sud’ diventerà l’oltremare e l’oltrecielo di 
un’invisibile leggenda” (Giacchè 2012, p. 330). 
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propria rappresentazione della Penisola costruita su esperienze personali fatte 
di incontri, letture, ascolti, visioni di paesaggi e opere d’arte, contribuendo 
nondimeno a documentare la ricezione, in parte influenzata da immagini 
stereotipate e cliché letterari, non solo dei viaggiatori nordici ma anche dei 
russi (Risaliti 2010) nelle cui narrazioni  
 

La penisola italiana si delinea […] come giardino delle delizie, caratterizzato 
da una natura edenica, dove i rapporti idilliaci tra uomo e mondo circostante 
non contemplano il concetto di lavoro e sfuggono ai ritmi della quotidianità. 
[…] 
All’appagamento fisico della natura si aggiunge l’appagamento spirituale dato 
dai capolavori artistici che con la loro bellezza testimoniano un ideale di 
perfezione conservatosi nel fluire del tempo e contemporaneamente […] hanno 
una funzione salvifica, elevano l’uomo in una dimensione superiore, ignara 
degli affanni quotidiani (Deotto 2002, pp. 136-137). 

 
Dall’Ottocento con una proiezione nel Novecento si osserva un 
consolidamento delle relazioni fra l’Italia e la Russia le cui basi erano state 
gettate nei secoli precedenti. I rapporti fra i due Paesi si realizzano su tre 
piani distinti ma strettamente legati fra loro: il piano politico nel suo intreccio 
con quello religioso e culturale. 

Considerando il quadro in maniera analitica, potremo cogliere, per quel 
che concerne l’aspetto politico, persino una sorta di corrispondenza ideale tra 
la situazione interna che vede i patrioti italiani in stretto contatto con i liberali 
russi uniti sul terreno comune dello stesso anelito alla libertà e dei medesimi 
principi democratici assurti a guida delle loro azioni. Sul piano religioso, 
nonostante lo iato tra il credo cattolico e ortodosso, si consolida l’interesse in 
particolare per una città come Bari, che custodisce le spoglie di San Nicola di 
Myra, patrono di tutte le Russie, e ovviamente per Roma che rimane il faro 
della cristianità.  

A partire dall’Ottocento lungo un arco di tempo che si protrae fino ai 
giorni nostri, pur nell’immutato interesse per il patrimonio artistico e 
paesaggistico della Penisola, pur nelle alterne vicende storiche dell’Europa e 
della Russia, si va sempre più delineando un cambiamento nella tipologia del 
viaggio con uno sviluppo sempre più connotato su un asse religioso, tipologia 
che ancora oggi non ha esaurito il suo afflato iniziale. In tal senso la Puglia è 
stata da sempre il centro di importanti itinerari sin dai tempi più remoti: da 
qui transitava sia il pellegrino proveniente dal nord e diretto in Terra Santa, 
sia il penitente giunto dall’est, bramoso di raggiungere Roma lungo il 
percorso della via francigena. 

All’origine del viaggio di Protasov in Puglia e della sua permanenza 
nella regione per un periodo di almeno due mesi – da giugno a luglio 1914 – 
come è attestato dalle fonti (Protasov 1914a, p. 467; Protasov 1914b, p. 28), 
vi sono motivazioni di ordine puramente scientifico che ci restituiscono, 
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attraverso una narrazione sapiente, da un lato la cifra dell’archeologo erudito, 
del ricercatore appassionato, dello storico dell’arte e dall’altro la 
rappresentazione immaginifica di un luogo ricco sotto il profilo storico e 
depositario di un copioso patrimonio artistico, anche ipogeo, di cui il nostro 
lamenta pure le cattive condizioni in cui versa: 

 
Al giorno d’oggi, l’altare di questo presbiterio [nella chiesa rupestre di San 
Lorenzo, grotta ipogea a due chilometri dalla stazione di Fasano, in provincia 
di Bari] è distrutto, come si sta demolendo lentamente tutto il resto. Inoltre, 
bisogna dirlo purtroppo, certi visitatori “colti” hanno inciso i loro nomi proprio 
sui resti degli interessantissimi affreschi del presbiterio, tentando 
evidentemente di staccare lo strato con le decorazioni dalla parete e, 
naturalmente, hanno molto danneggiato la stessa decorazione (Deesis) 
nell’abside! In realtà, l’attuale interessantissima grotta è del tutto aperta e resta 
senza sorveglianza alcuna, benché, come ho già rilevato, la Direzione Centrale 
ai Monumenti nazionali della Regione Puglia dà permessi di studiare queste 
chiese rupestri solo con molte difficoltà e restrizioni. 
La storia è molto nota… (Protasov 1991a, p. 256). 

 
L’atteggiamento critico, venato da una certa nota di polemica rassegnazione, 
che traspare dalle righe citate, illumina istantaneamente la figura di Nikolaj 
Dmitrievič Protasov, i cui natali lo collocano nella città di Tula. La famiglia 
d’origine appartiene alla sfera clericale: il padre era arciprete della cattedrale 
dell’Epifania annessa all’armeria della città nel cui seminario Nikolaj 
Dmitrievič riceve una prima formazione. In seguito si sposta a Mosca dove 
continua gli studi nell’Accademia teologica, presso il monastero della Trinità 
di San Sergio, a Sergiev Posad. Dal 1912 è professore aggiunto nel 
Dipartimento di archeologia ecclesiastica della stessa Accademia. Protasov è 
un grande animatore della prestigiosa rivista “Bogoslovskij vestnik”, che 
accoglie, al pari di “Svetel’nik”, un altro importante periodico dei primi del 
Novecento, buona parte della sua produzione scientifica, fatta di saggi e note 
sull’arte e sull’archeologia ecclesiastica firmati a suo nome o con la sigla 
“N.P.”. 

Il conseguimento nel 1913 del titolo di dottore di ricerca, gli permise di 
partecipare ad un’iniziativa avviata proprio dall’Accademia teologica di 
Mosca, cioè ad una missione scientifica in Francia, Germania e Italia dove 
avrebbe svolto un’intensa attività di ricerca nei musei e negli archivi delle 
principali capitali europee. Rientrato in patria nel 1915, si dedicò anche alla 
docenza con numerosi incarichi alla Scuola di pittura, scultura e architettura 
di Mosca; dal 1916 al 1918 fu professore alla cattedra di archeologia 
ecclesiastica e iconografia dell’Accademia delle Arti di Mosca. 

Tanti furono i ruoli istituzionali che Protasov ricoprì con successo: dal 
1917 al 1920 fu direttore della campagna di scavi a Kašin promossa dal 
Dipartimento dei Musei del Commissariato del Popolo per l’istruzione; dal 
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1918 al 1924 componente del Consiglio di Restauro del Collegio dell’Unione 
dei Musei e membro effettivo e ricercatore presso l’Istituto di Archeologia e 
Storia dell’Arte; dal 1922 al 1930, all’interno del Museo statale di storia, fu 
direttore della Sezione di Bizantinistica e segretario scientifico; dal 1923 fu 
anche professore presso l’Università Statale di Mosca; nel 1930 ricercatore e 
segretario scientifico della Sezione di Mosca dell’Accademia Statale di Storia 
della Cultura Materiale; dal 1929 operò attivamente nella Società di Storia, 
Archeologia ed Etnografia della Tauride, prestando contemporaneamente 
servizio, dal 10 luglio 1919 all’11 aprile 1938, nella Sezione di antichità del 
Museo Rumjancev2, come direttore prima del Dipartimento di Scienze 
dell’Antichità, poi del Dipartimento di Libri Antichi e delle Opere Grafiche 
(Volkov et al. 2006, p. 201). 

La figura di Protasov si arricchisce di elementi interessanti se si 
considerano le campagne di scavi nella fortezza di Sudak, nota anche come 
“fortezza genovese”, nel Chersoneso taurico, l’odierna Crimea, che ebbero 
inizio nel 1927, dunque in un periodo posteriore alla venuta del nostro in 
Puglia. Protasov vi partecipa attivamente a partire dal 1928 in quanto 
direttore della Sezione di Bizantinistica del Museo statale di storia. La 
responsabilità scientifica fu assegnata ad un’altra figura di spicco come 
Aleksandr Ivanovič Polkanov (1884-1971), famoso storico e storico dell’arte, 
etnografo, archeologo (Minčik 2015), ma la spedizione si avvalse comunque 
del contributo di Protasov per la sua eccezionale conoscenza nell’ambito 
dell’architettura cristiana e per un approccio all’indagine scientifica 
estremamente puntuale e accurato. Gli furono affidati proprio i siti intorno 
alla fortezza di Sudak e ai bastioni portuali, che portarono al ritrovamento di 
reperti di inestimabile valore sia sul piano documentale che materiale: opere 
idrauliche per la conduzione dell’acqua calda all’interno degli edifici risalenti 
all’alto Medioevo, corredi funerari, monili preziosi e un enkolpion (Majko 
2020). Non stupisce dunque se nel 1930 Protasov fu a capo di una successiva 
spedizione organizzata ancora una volta dal Museo statale di storia avente 
come scenario sempre l’area portuale di Sudak. I ritrovamenti furono di 
eccezionale rilievo – in particolar modo i resti di un’antica cinta muraria 
anteriore ad un’ulteriore stratificazione altomedievale con frammenti di 
contenitori di anfore, utensili da cucina e una moneta chersoniano-bizantina 

 
2 Nel 1831 a Pietroburgo il Conte Nikolaj Rumjancev, su ordine personale dell’Imperatore 
Nicola I, fondò il museo eponimo; nel 1861 fu effettuato il trasferimento dello stesso in un 
apposito edificio a Mosca, il cui toponimo, Casa Paškov, è sufficiente ad evocare l’immagine di 
uno dei luoghi più belli della città, a due passi dalle mura del Cremlino. In quegli anni il museo 
Rumjancev divenne uno dei principali centri culturali della città mentre, durante l’epoca sovietica, 
il suo patrimonio fu disperso in numerose gallerie d’arte, raccolte etnografiche, ecc. Nell’edificio 
originario si conservò solo la biblioteca, che sarà il nucleo della Biblioteca Statale di Mosca 
intitolata a Lenin. 
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di Basilio I (867-886) recante il monogramma “B” – a fronte di una 
campagna di scavi di portata limitata, come lo fu anche quella successiva nel 
1931 guidata da Evgenij V. Vejmarn (1905-1990). I risultati riuscivano 
tuttavia a chiarire la complessa stratigrafia portata alla luce da Protasov e 
dunque anche la tesi da lui sostenuta già nel 1915 (Protasov 1915b; Protasov 
1915c; Protasov 1915d) di una certa influenza esercitata sulla pittura 
iconografica russa da parte della prima pittura italiana. Questa si sarebbe 
realizzata proprio attraverso il costante collegamento che i monaci greci di 
disciplina bizantina, giunti in Puglia in ondate successive3, avevano 
mantenuto con i confratelli del Chersoneso taurico (Protasov 1915b), pur 
restando confinati, in una sorta di esilio “dorato”, nel tacco d’Italia: 

 
Per ciò che concerne più propriamente il ruolo dei monaci [greci di disciplina 
bizantina], essi assistevano i cristiani sul piano materiale e spirituale e si 
schieravano con la preghiera con chi prometteva di liberarli dal giogo dei 
Saraceni: non stupisce che Ruggero I, il primo conte normanno, alla fine del 
secolo XI abbia emesso un certo numero di privilegi a favore dei monasteri 
greci […] (Parrinello 2012, p. 118). 

 
Non si tratta di una questione di poco conto la tesi sostenuta da Protasov 
soprattutto perché avvalorata dalle posizioni di Nikodim P. Kondakov (1844-
1925) e Nikolaj P. Lichačev (1862-1936): 
 

[…] i corifei della nostra scienza archeologica, nell’elaborazione dei tipi e 
temi iconografici della Rus’ del XIV secolo, riconoscono un forte influsso 
della prima arte italiana per il tramite dell’arte bizantina, che in quel periodo 
subiva già l’influsso dei giovani maestri italiani (Protasov 1991b, p. 263). 

 
Occorre inoltre aggiungere che nei primi decenni del XX secolo in Russia si 
avvertiva cogente l’esigenza di avvicinare un pubblico ampio, non costituito 
esclusivamente da specialisti, alle opere figurative e letterarie. Questo spiega 
la grande fioritura di riviste storico-artistico-letterarie su iniziativa di alcuni 
editori che consideravano essere loro compito precipuo definire la corretta 
metodologia per accedere alla comprensione dell’opera d’arte. Prima fra tutte 
va ricordata “Sofija”, fondata nel 1913 dall’editore Konstantin Fedorovič 
Nekrasov (1873-1940) che chiama Pavel Muratov (1881-1950) come capo 
redattore. La reazione di quest’ultimo alla proposta di contribuire attivamente 
alla nuova rivista è colma di autentico entusiasmo, come si legge nella lettera 
che gli indirizza il 26 luglio 1913: 
 
3 Qui si fa riferimento alla guerra greco-gotica (535-553), all’Esarcato d’Italia il cui dominio 
militare e civile da Ravenna si irraggiava sulle regioni del sud (584-751), alle persecuzioni 
iconoclastiche (726-843), alla disfatta definitiva dell’Impero con la presa di Bari, ultima roccaforte 
bizantina, da parte di Roberto il Guiscardo il 15 aprile 1071. 
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Iniziare a pubblicare la rivista il 1° gennaio e fare in modo che nel titolo vi sia 
la parola Mosca. Per una cosa del genere passerebbe la voglia di andar via. 
Lascerei perdere il museo e mi dedicherei al lavoro di redazione con passione. 
[…] L’obiettivo [della rivista], nel senso più profondo del termine sarà: 
l’educazione estetica su ciò che è più “prossimo”, ovviamente, l’icona russa, il 
romanzo, ma non solo, anche su ciò che può essere scelto e tradotto 
dall’Occidente* (Vaganova 1993, p. 222). 

 
Lo stesso Muratov ritornerà a parlare dell’importanza dell’arte antica russa 
sottolineando la mancanza, ancora nel XIX secolo, di un pubblico specifico 
di riferimento e di uno spazio consono ad accogliere questa manifestazione 
dello spirito come processo creativo e fenomeno artistico in sé. Ciò 
comincerà a prendere forma solo agli inizi del Novecento: 

 
Fu all’incirca nel 1910 che questo spettatore fece la sua apparizione, che si 
trovò questo pubblico, che si venne a creare un certo ambiente. La scoperta 
dell’arte russa antica doveva ora spiccare il volo in modo naturale e senza 
ostacoli. E invero lo fece in quella manciata di anni che separarono il 1910 
dallo scoppio della guerra (Muratov 2000, p. 48). 

 
Protasov si trova in Puglia proprio nel 1914, il 25 giugno è a Bari per poi 
spostarsi subito dopo a Trani. Nelle pagine di Pis’ma iz Apulii (Protasov 
1914a) non vi è il benché minimo accenno alla situazione politica europea 
che precipita verso la Prima guerra mondiale. E mentre di lì a qualche giorno, 
il 28 giugno 1914, sull’altra sponda dell’Adriatico, a circa 500 km di distanza 
da luogo in cui si trova Protasov, si consumerà l’attentato mortale ai danni 
dell’erede al trono austro-ungarico che darà il via al conflitto, lo sguardo 
dello storico dell’arte è quello dello scienziato che si rivolge al presente 
rappresentato dal patrimonio artistico e archeologico pugliese in quanto 
testimonianza viva del passato medioevale.  
 
 
3. La Puglia agli occhi di Protasov 
 
Il viaggio di Protasov in Puglia si snoda lungo un percorso interessante che 
individua distintamente le “regioni storico-culturale-linguistiche” di Bari, 
Brindisi e Otranto, i luoghi per eccellenza dove si erano stabilmente insediati 
i monaci greci, appartenenti al grande filone del monachesimo orientale ma 
non tutti facenti parte della famiglia basiliana e proprio perciò forieri di 

 
* Qui e in seguito le traduzioni sono mie se non sono indicate nei Riferimenti bibliografici versioni 
italiane accreditate – G.P. 
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diversi modelli di vita monastica quali l’anacoretismo, il cenobitismo anche 
nella particolare manifestazione lavriotica, l’esicasmo (Impellizzeri 1993): 
 

Quanto più scendi lungo il tallone dello stivale italiano tanto più diviene 
evidente che un tempo tutta questa regione era stata greca. Ancora oggi, nelle 
vicinanze di Zollino (Martano, Martignano, Calimera, Castrignano de’ Greci e 
Melpignano), il dialetto conserva molti elementi puramente greci. Ma 
particolarmente evidenti sono le tracce dell’influsso della vita greca nell’arte 
ecclesiastica di quelle interessantissime chiese rupestri che sono disseminate 
per tutta la Puglia, la Basilicata e la Calabria. Ve ne sono anche in Sicilia, ma 
sono più rare. In questo momento mi sto occupando proprio dello studio di 
queste grotte-chiese (Protasov 1991a, p 249). 

 
Non è dato sapere per certo se Protasov avesse conosciuto in maniera diretta 
le altre regioni dell’Italia meridionale o se avesse in programma di recarsi in 
Sicilia, Calabria e Basilicata, quello che si può affermare è che, giunto da 
Roma, in Puglia viaggia con un “bagaglio leggero”, muovendosi agilmente da 
un luogo all’altro probabilmente contando sull’appoggio degli ambienti 
clericali a cui dopotutto egli appartiene. Questa ipotesi sembra suffragata dal 
fatto che non c’è un’annotazione a suo nome nel registro degli “Autografi 
degl’illustri visitatori della Basilica”.4 Protasov non può alloggiare nemmeno 
nella Casa del Pellegrino, edificio destinato ad accogliere i devoti russi, 
annesso alla Chiesa russa dedicata a San Nicola, la cui costruzione, iniziata a 
Bari con la posa della prima pietra il 22 maggio (9 maggio) del 1913, si 
sarebbe conclusa a novembre del 1915 (Dmitrievskij e Jušmanov 1991, pp. 
289-327). Il nostro, in ogni caso non è propriamente un penitente, quanto 
piuttosto uno scienziato che scruta con occhi attenti l’ambiente che lo 
circonda e tuttavia non può sottrarsi all’emozione e alle riflessioni suscitate 
dalla sola vista della Basilica del Santo: 
 

Con un senso di deferenza, instillatomi sin dall’infanzia, e una comprensibile 
curiosità, oggi [25 giugno 1914], percorrendo l’intrico di anguste e sporche 
viuzze della città vecchia, mi sono diretto verso la basilica di San Nicola. Essa 
risulta interamente circondata, quasi schiacciata dagli edifici attigui e l’occhio 
non riesce ad abbracciare d’un colpo l’intera struttura architettonica. 
Ma basta un solo sguardo alla facciata per poter affermare che ci troviamo 
dinanzi a un esemplare architettonico straordinario nella sua unicità e che nulla 
di simile si incontra nell’Italia centrale e settentrionale. Il ponderoso, 
imponente volume dell’intera facciata e le due torri basse ai lati, di epoca 
decisamente più tarda, fanno automaticamente pensare alla nostra architettura 

 
4 La digitalizzazione del patrimonio documentale della Chiesa di San Nicola in Bari è consultabile 
sul sito in costruzione San Nicola di Myra e il dialogo secolare tra Oriente e Occidente. 
Digitalizzazione e cura del progetto di G. Politi e I. Shylnikova. Collezione archivistica e fonti 
originarie di p. G. Cioffari e M. Talalay. 
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di Novgorod e Pskov, caratterizzata dalla medesima solidità e severità 
(Protasov 1914a, p. 467). 

 
Pis’ma iz Apulii, in quanto espressione del genere odeporico, intrattiene un 
rapporto molto stretto con il concetto di spazio che prende forma attraverso la 
rappresentazione del territorio. Quest’ultimo, oltre a costituire una fonte per 
la resa delle “immagini” che concorrono alla formazione del luogo preciso – 
la Puglia –, offre al tempo stesso una serie di altre possibili “letture” 
rivelando le modalità culturali di approccio ai “nuovi paesaggi antropici” da 
parte del viaggiatore – Protasov –, e contribuendo così a dare una forma alla 
descrizione narrativa. 

Lo sguardo dell’autore non è neutro poiché nel nuovo scenario che ha 
dinanzi a sé cerca conferme o smentite (in verità, in questo caso, più 
conferme che smentite) di un paradigma già assimilato. Dietro gli obiettivi 
scientifici della ricerca, si svelano pure alcune implicazioni strettamente 
legate alla componente empatica dello scrittore-viaggiatore. Se, come 
dicevamo, in Pis’ma iz Apulii è assente anche il più esile riferimento alla 
Prima guerra mondiale, l’anno successivo, in Grečeskoe monašestvo v južnoj 
Italii i ego cerkovnoe iskusstvo (1915d), raccolta in cui confluiscono sia 
Pis’ma iz Apulii (1914a; 1914b; 1915a), sia la prima e la seconda parte di 
Grečeskoe monašestvo v južnoj Italii (1915b; 1915c), Protasov preciserà: 
 

Nell’estate dello scorso 1914 diedi inizio ad uno studio sulle grotte basiliane di 
Puglia5. Lo scoppio della guerra interruppe la mia ricerca e mi fu possibile 
esaminare solo gli ipogei nei dintorni di Andria, Bari, Modugno, Monopoli, 
Fasano, Brindisi, Massafra, Palagianello, Palagiano6 (Protasov 1915d, p. 
244). 

 
Si può supporre tuttavia che, nonostante le difficoltà determinate dal preciso 
momento bellico, Protasov sia riuscito a visitare almeno una delle grotte del 
Salento considerando quanto abbia a cuore sottolineare la presenza, in alcune 
di queste chiese rupestri, delle indicazioni – nomi, date ecc. – su iconografi 
bizantini artefici degli affreschi, come nel caso della grotta basiliana ipogea 
alla cappella della Madonna delle Grazie nel comune di Carpignano, uno dei 
centri dell’attuale Grecìa Salentina, a 15 chilometri da Otranto (Protasov 
1915d, pp. 245-246). Protasov qui si limita solo ad un accenno, preferendo 
concentrarsi soprattutto sulla basilica di San Nicola di Myra a Bari, di cui 
esalta l’ineffabile bellezza ed equilibrio architettonico della facciata, 
dell’ambiente interno e della cripta con le spoglie del Taumaturgo. In Pis’ma 
iz Apulii (Protasov 1914a) lo studioso passa in rassegna anche la cattedrale di 
 
5 In corsivo nel testo originale. 
6 Come sopra ma anche in caratteri latini. 
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Trani dedicata a Nicola Pellegrino, rilevandone, con la consueta accuratezza 
che lo contraddistingue, alcune affinità con le basiliche di Santa Maria in 
Cosmedin e di San Saba a Roma (Protasov 1914a, pp. 482-483). Anche in 
questo caso ciò che maggiormente interessa al nostro sono le pitture murarie, 
in modo particolare quelle che ritraggono proprio San Nicola di Myra, per 
poter avvalorare la tesi di Nikodim P. Kondakov: 
 

Secondo la teoria di N.P. Kondakov, nell’analisi delle forme artistiche di 
questa o quell’immagine di un iconografo russo, è necessario prendere in 
considerazione l’influsso esercitato dai rappresentanti della prima pittura 
italiana. Non è esagerato aggiungere che una tale attenzione ogni ricercatore 
dovrebbe rivolgerla anche ai dati delle pitture murarie delle chiese rupestri 
dell’Italia Meridionale, le quali cronologicamente sono anteriori al XIV 
secolo, allorché, secondo l’opinione degli esperti, comincia l’iconografia 
propriamente russa. Una certa giustificazione logica nel caso specifico è 
costituita dalla circostanza che per lo più gli affreschi si distaccano dai puri 
modelli bizantini e rivelano abbastanza chiaramente inizi di influsso da parte 
della nascente arte italiana (Protasov 1991b, p. 264). 

 
Nel suo viaggio tra le chiese rupestri della Puglia, Protasov rileva innanzitutto 
una caratteristica comune e cioè che quasi in ognuna di esse sia presente 
l’immagine di San Nicola di Myra. Inoltre, è curioso osservare che non perda 
l’occasione, richiamando l’attenzione del lettore, di narrare del maldestro 
tentativo da parte della Chiesa latina, nell’XI secolo, di sostituire San Nicola 
di Myra con  
 

un certo Nicola Pellegrino, canonizzato santo da Urbano II con la bolla papale 
del 9 novembre 1097 e deposto nella cripta della cattedrale di Trani7. 
Considerando che in Oriente San Nicola di Myra occupava il primo posto 
dopo la Madonna, in suo onore furono composti canoni e canti, gli furono 
dedicate basiliche ecc. Specialmente a Costantinopoli non vi era singola chiesa 
che non possedesse una particola delle sue reliquie. È evidente che i più zelanti 
devoti del taumaturgo fossero i monaci i quali portarono sul suolo italiano 
l’immagine di San Nicola celebrandone la memoria il 6 dicembre, giorno 
stabilito per decreto da Manuele Comneno (Protasov 1915d, p. 247). 

 
Per Protasov è evidente che i monaci bizantini espulsi dall’oriente e migrati 
volontariamente o spinti in occidente a causa dei persecutori iconoclasti 
portassero con sé non solo una cultura diversa ma anche la propria arte sacra 
che si rivela in tutto il suo fascino e la sua bellezza nelle grotte adibite a 
chiese le cui pareti sono quasi interamente ricoperte da affreschi. La 
magnificenza di tali espressioni artistiche versa, con il sommo disappunto di 
Nikolaj Dmitrievič, nel degrado più assoluto: 
 
7 In corsivo nel testo. 
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Senza tema di esagerare, si può dire che solo due o tre grotte in tutta la Puglia, 
trovandosi in masserie di persone intelligenti, hanno conservato quasi senza 
danni il loro aspetto. Le altre, invece, hanno subito il degrado e il vandalismo 
della gente del luogo, la quale è pronta a vendere per un nulla uno stucco di 
valore, a distruggere e così via (Protasov 1991b, p. 266). 

 
Collegandosi in modo specifico a Émile Bertaux (1869-1917) e Charles Diehl 
(1859-1944), solo per citare due tra i tanti autori presenti nel ricco e articolato 
sistema di rimandi bibliografici di cui si avvale Protasov, egli conviene sul 
fatto che gli affreschi nelle successive stratificazioni determinate dai 
rifacimenti presentino comunque elementi di rinnovamento, per quanto quasi 
impercettibili e poco degni di nota.  

Il lavoro dello studioso russo si realizza dunque in un processo di 
collazione delle raffigurazioni di San Nicola di Myra presenti, oltre che nella 
basilica di Bari, anche nella Cripta di Santa Lucia ipogea alla chiesa della 
santa Trinità a Brindisi, nella grotta di San Biagio ubicata nella proprietà 
Giannuzzo a San Vito dei Normanni in provincia di Brindisi, nella chiesa 
rupestre di San Nicola nei pressi della stazione di Palagianello in provincia di 
Taranto, nella Cripta ipogea della chiesa della Madonna dei Miracoli, nei 
pressi di Andria in provincia di Bari (Protasov 1915d, pp. 247-262).8 

Una prima conclusione cui giunge Protasov è che le immagini di San 
Nicola, collocabili intorno al XIII secolo, dimostrano la fedeltà degli 
iconografi ad una solida rappresentazione del santo vescovo (Vauchez 1989) 
secondo il tipo greco, caratterizzato da precisi tratti fisici e “fisiognomici” 
quali i capelli corti e lisci, la barba non a punta ma rotonda, le orecchie sottili 
e aderenti al capo, il naso lungo e affilato, paramenti orientali, le dita disposte 
alla maniera greca (fig. 1) e, in alcuni casi, la presenza di iscrizioni in greco. 
Anche nella produzione pittorica italiana dello stesso periodo è possibile 
rintracciare immagini di San Nicola che però sono palesemente distanti dal 
tipo greco: 
 

Così ad esempio l’Angelico [Beato Angelico] (1387-1455) raffigura S. Nicola 
[fig. 2] nella scena delle navi granarie come un vecchio con tiara a doppia 
punta e con un mantello. I lineamenti del volto non ricordano affatto il tipo 
greco, ma piuttosto un italiano. Il volto è tondeggiante, l’espressione mite e 
dolce. Il naso è corto, le orecchie rotonde fuoriescono dai capelli corti come 
una parentesi tonda, la barba rotonda è come i baffi, alquanto attorcigliata. […] 

 
8 L’interesse di Protasov per la realtà pugliese lo spinge a studiare non solo le icone ma anche 
particolari momenti liturgici propriamente bizantini mantenutisi in epoca moderna, come la 
processione del “Sannà” (Protasov 1991b, p. 252) durante la domenica delle Palme che ancora 
oggi si svolge a Brindisi con la stessa ritualità descritta dallo storico russo. 
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Molto interessante è al riguardo il S. Nicola della grande icona di Bartolomeo 
Vivarini [fig. 3] nella cappella destra della basilica di S. Nicola a Bari […] 
rappresentato come un vecchio: cranio calvo, capelli corti e ricci solo sulla 
tempia, una piccola ciocca sulla fronte, barba rotonda e riccioluta, come del 
resto i baffi. I paramenti sono occidentali. Quasi allo stesso modo [fig. 4] è 
rappresentato dal pennello di Ortolano [Benvenuti Giovanni Battista detto 
Ortolano] (1487-1527) (Protasov 1991b, pp. 278-279). 

 

        
       Figura 1       Figura 2   Figura 3        Figura 4 
 
Il ragionamento che sta alla base della tesi di Protasov si sviluppa 
essenzialmente in tre fasi: in un primo tempo la collazione delle immagini di 
San Nicola nelle grotte e negli ipogei pugliesi assolve alla funzione di 
evidenziare i caratteri bizantini comuni per determinare il tipo iconografico. 
Segue la messa in rilevo delle discrepanze che emergono dal confronto con le 
rappresentazioni del Santo ad opera dei pittori italiani del XIV-XV secolo e, 
per contro, le affinità con le raffigurazioni classiche dell’arte bizantina. A tal 
proposito lo studioso ritiene degni di nota i mosaici del monastero di San 
Luca edificato su una delle cime dell’Elicona, risalenti all’XI secolo: 
 

In questi interessantissimi mosaici S. Nicola è rappresentato come un vecchio. 
Il volto stretto è incorniciato da bianchi capelli, corti e lisci. La grande fronte è 
spaziosa, il naso sottile e ritto, gli occhi grandi, le orecchie sottili e alquanto 
pressate, la barba rotonda e bianca, i baffi all’in giù. Sulle piccole labbra c’è 
un’espressione concentrata e abbastanza mite […]. È abbastanza evidente la 
vicinanza delle raffigurazioni pugliesi di S. Nicola a questo mosaico. La 
somiglianza nel tipo è qui straordinaria: anche un dettaglio come le orecchie 
sottili è riportato esattamente allo stesso modo (Protasov 1991b, p. 280). 

 
Protasov mira ad evidenziare il ruolo che svolgono gli elementi da lui definiti 
“decorativi” infatti, nonostante gli affreschi pugliesi fossero aderenti ai 
modelli greci, non poteva tuttavia essere taciuto che i dettagli dal significato 
secondario – foggia dell’omophorion, bordatura puntiforme delle maniche, 
del colletto e dell’aureaola ecc. – fossero del tutto estranei alla specifica 
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tipologia iconografica avendo ormai assunto una forma per così dire 
“impropria” (terza fase): 
 

Naturalmente, in apparenza non è che la sostanza cambi molto […]. Il tipo è 
conservato ed un greco non sbaglierà a riconoscere per così dire la dignità 
ecclesiastica, ma l’artista si è allontanato dalla verità storica. […] È più 
probabile che qui vi sia una precisa e metodica liberazione della solita 
rigorosità dei modelli bizantini che in quest’epoca (XII-XIII sec.) era ad 
esempio iniziata con i Toscani. Il tipo manteneva una certa somiglianza con 
l’originale, ma ciò che rivestiva un significato secondario veniva liberamente 
rielaborato, sottoposto a delle integrazioni. […] Da notare che più ci si 
allontana dall’XI secolo più sensibile e variopinto diviene questo elemento 
ornamentale, benché il tipo risponda chiaramente alle linee di fondo 
dell’originale greco (Protasov 1991b, pp. 281-282). 

 
E ancora la sua attenzione sarà catturata dall’effigie di San Nicola di Myra in 
un medaglione presente sul bordo del quinto foglio (fig. 5) nel codice miniato 
dell’Exultet (XI sec.) conservato nell’archivio della cattedrale di Bari 
(Protasov 1991b, pp. 282-283). Ciò che Protasov afferma è a suggello della 
sua teoria: 
 

Fronte grande e spaziosa, capelli corti, occhi neri e grandi, orecchie sottili e 
premute, la barba bianca e tonda, baffi fluenti sulle labbra sottili. 
L’espressione è severa. Il felonio è rosso, l’omophorion bianco con croci 
verdi. […] Da un lato, in questa raffigurazione c’è un netto distacco dal 
prototipo greco per l’assenza dell’aureola; dall’altro essa è molto vicina alla 
maniera per esempio dell’immagine musiva di S. Nicola nella cattedrale di S. 
Sofia di Kiev la quale è datata XI secolo. È vero, il disegno di quest’ultima è 
migliore, l’espressione è alquanto diversa, ma per il resto le due immagini 
quasi coincidono (Protasov 1991b, p. 283). 

 

 
           Figura 5 
 
Protasov considera dunque abbastanza legittimo, ricostruito il filo logico 
della consequenzialità dei fatti storici, supporre “il trasferimento 
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nell’iconografia russa dell’arte ecclesiastica con tracce di influsso italiano” 
(Protasov 1991b, p. 284). In questa prospettiva, sopravvissuto al Primo 
conflitto mondiale e alla Rivoluzione del 1917, Nikolaj Dmitrievič continuerà 
nella dimostrazione della sua tesi andando alla ricerca di ulteriori prove 
archeologiche direttamente nei siti del Chersoneso, “mitico” luogo di 
incontro tra Bisanzio, ascetismo, monaci studiti e monachesimo dell’Italia 
meridionale.  
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