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CAPRI, KAINPW, KAINPI
Le intersezioni insulari di Maksim Gor’kij e Mychajlo
Kocjubyns’kyj tra vita e prosa letteraria

FRANCESCA LAZZARIN
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI UDINE

Abstract — In some of their works, Maxim Gorky (1868-1936) and Mykhailo
Kotsiubynsky (1864-1913) were inspired by their long stay in Capri. At that time, both
authors were subjects of the Russian tsar, belonging to the same generation, and later
became part of the Russian and Ukrainian literary canon, respectively. It was on the Italian
island that they were able to meet and begin a friendship based on great mutual respect. In
this article, after recounting the experience the two writers shared on the Italian island, I
will analyze and compare excerpts from Gorky’s well-known Italian Tales (Skazki ob
Italii) and Kotsiubynsky’s less famous The Dream (Son) and On the Island (Na ostrovi).
More specifically, I would like to demonstrate how Gorky’s texts are more characterized
by a realistic approach with social elements, while in the texts of Kotsiubynsky the details
of the landscape fade into a literary impressionism with fairy-tale traits. However, in both
cases the sunny island of Capri symbolizes the beginning of a completely new life (for the
lyrical subject or even for the whole of humanity).
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1. La “Jasnaja Poljana” caprese e il suo ospite di
Cernihiv

Nei manuali di letteratura delle scuole della Repubblica Socialista Sovietica
Ucraina, agli alunni poteva capitare di trovare, tra le pagine dedicate alla
prima meta del Novecento, la riproduzione di quadri dipinti sulla base degli
stilemi dell’arte ufficiale, in cui, vicino al mare e alla vegetazione di Capri,
erano rappresentati 1’indiscusso — perlomeno secondo il ferreo canone in auge
allora — “padre fondatore del realismo socialista” Alekse; Maksimovi¢
Peskov in arte Maksim Gor’kij (1868-1936) e I’altrettanto indiscusso classico
della prosa ucraina Mychajlo Mychajlovy¢ Kocjubyns’kyj (1864-1913). Uno
di questi quadri, firmato dal pittore Volodymyr Putejko nel 1951, sembra
ricalcare 1’iconografia delle innumerevoli tele che, nel corso degli anni,
avevano immortalato sullo stesso sfondo caprese Gor’kij e Lenin, con o senza
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la famigerata scacchiera della partita con Aleksandr Bogdanov.! Gor’kij e
Kocjubyns’kyj, di cui viene riprodotta la fisionomia tipica dei loro ritratti
fotografici dei primi anni ’10, se ne stanno seduti con aria austera sul terrazzo
di una villa a picco sul mare. Kocjubyns’kyj sfoglia un giornale, mentre
Gor’kij fuma una sigaretta. La loro granitica serieta viene stemperata, oltre
che dal paesaggio idilliaco tutt’attorno, da tenui colori pastello, che, nella
migliore tradizione del realismo socialista in pittura, contribuiscono a
idealizzare le due figure, a cristallizzarle nell’aura romantica di una realta gia
trasfigurata in mito. Ed effettivamente, in epoca sovietica gli incontri capresi
tra Gor’kij e Kocjubyns’kyj non tardarono ad essere mitizzati, e addirittura
mistificati, tanto nel programma scolastico quanto nella ricerca accademica e
nella cultura popolare.

A1 contatti tra 1 due fu dedicato, gia nel 1937, un volumetto stampato a
Kyiv in cui fu assemblato il loro epistolario, unitamente al necrologio di
Kocjubyns’kyj scritto da Gor’kij nel 1913 e ad alcuni commenti dei due
scrittori 'uno sull’altro (Gor’kyj, Kocjubyns’kyj 1937); seguirono poi
numerosissimi saggi critici la cui impostazione era chiaramente viziata
dall’ideologia dominante.” Questa tendenza, unitamente all’orientamento
socialdemocratico di Kocjubyns’kyj, portd a una generale fortuna dello
scrittore ucraino in Unione Sovietica: I’opera di Kocjubyns’kyj fu ben presto
tradotta in russo e edita nel 1951 in piu volumi comprensivi della sua prosa,
ma anche di parte dei testi pubblicistici e dell’epistolario come si era soliti
fare con 1 maggiori classici russi e stranieri. Inoltre, nel 1969 usci una
corposa biografia nella nota collana “Zizn’ Zamedatel’nych Ljudej”
(Kocjubinskaja 1969).

Un ruolo in tutto cio fu senz’altro giocato anche dall’entusiasta
adesione al bolscevismo di tre dei figli di Kocjubyns’kyj, Jurij (1896-1937),
Oksana (1898-1920) e Roman (1901-1937), che dopo il 1917 combatterono a
flanco dell’Armata Rossa e, successivamente, entrarono a far parte
dell’establishment politico e culturale sovietico.> Sulle loro future simpatie
politiche aveva peraltro influito anche lo stesso Gor’kij, a cui si erano

1

Una riproduzione della tela in questione ¢ visibile a questo link: https://otkritka-
reprodukzija.blogspot.com/2013/11/blog-post 25.html (9.11.2022).

2 Negli svariati lavori accademici dedicati a Gor’kij e Kocjubyns’kyj in epoca sovietica, si
msisteva immancabilmente sull’afflato rivoluzionario che li accomunava, sulla distanza di
Kocjubyns’kyj dal cosiddetto “nazionalismo reazionario” (uno dei tabu della cultura ufficiale) e
sull’influsso che lo scrittore russo, dopo gli incontri a Capri, avrebbe esercitato su quello ucraino
(anche se, come vedremo, la prosa matura di Kocjubyns’kyj ha ben poco a che vedere con
’estetica gor’kiana). Sul canone letterario delineato nell’Ucraina sovietica v. Charchun 2009.

3 A parte loro tre, Kocjubyns’kyj aveva una quarta figlia, Iryna (1899-1977), l’unica a
sopravvivere alla guerra civile e alle repressioni degli anni ’30: proprio lei avrebbe dato un
contributo sostanziale alla divulgazione dell’opera del padre nell’Ucraina sovietica. Inoltre, Iryna
sarebbe stata 1’autrice della gia menzionata biografia del padre uscita a Mosca nel 1969.
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affezionati all’altezza dei soggiorni capresi del padre: basti ricordare che,
anche dopo la prematura morte di quest’ultimo, Oksana Kocjubyns’ka aveva
continuato ad intrattenere un affettuoso scambio epistolare con lo scrittore e
personaggio pubblico russo (Semaskina 2018).

A coronare, nel secolo scorso, la canonizzazione di Kocjubyns’kyj
all’interno del pantheon degli scrittori provenienti dalle diverse Repubbliche
Sovietiche sarebbe arrivata anche la leggenda apocrifa secondo cui, a Capri,
Kocjubyns’kyj avrebbe avuto modo di stringere contatti anche con Lenin.*
Effettivamente, il caso volle che Lenin e Kocjubyns’kyj visitassero Capri e
frequentassero la dimora di Gor’kij nello stesso periodo del luglio 1910, ma
non esiste al momento alcuna prova concreta che dimostri un loro effettivo
incontro. Nondimeno, questa leggenda di seconda mano, diffusa attraverso le
memorie del politico socialdemocratico ucraino Iosif Drozdov’, fu
ulteriormente corroborata dall’uscita del biopic sovietico in due puntate
Sem ’ja Kocjubinskich (1970), girato negli studi DovZenko di Kyiv dal regista
Timofij Levcuk, recitato in lingua russa e incentrato tanto sugli ultimi anni di
vita di Kocjubyns’kyj, quanto, soprattutto, sulla carriera politica dei suoi figli
cui si ¢ gia fatto cenno.

In una delle prime scene del film, durante un flashback, si vedono
appunto Gor’kij, Kocjubyns’kyj e Lenin su una terrazza caprese, molto simile
a quella raffigurata sulla tela di Putejko, mentre, guarda caso di fianco alla
celeberrima scacchiera, cantano canzoni popolari (che fanno pensare a una
astratta koiné folclorica slavo-orientale) e, va da s¢, discutono di Rivoluzione.
Subito dopo giunge anche Anatolij Lunacarskij; tutti insieme si dirigono poi
in paese, dove intavolano una conversazione con alcuni italiani d’estrazione
sociale umile (la cui rappresentazione, come si puo facilmente immaginare, ¢
piuttosto stereotipata) e vengono messi al corrente di alcuni fatti di cronaca
che richiamano 1 soggetti delle Skazki ob Italii gor’kiane. Non mancano, nelle
conversazioni immaginarie tra Kocjubyns’kyj e Lenin, parole di lode per Ivan
Franko e di spregio per il “nazionalista” Volodymyr Vynny€enko, come
voleva la tendenziosa vulgata di allora.®

* Inutile ricordare come gli incontri, veri o immaginari, con Lenin costituissero spesso la piu
efficace patente di legittimita per conservare in un’ottica positiva il lascito artistico di un autore
(Charchun 2014).

> Per maggiori dettagli in merito si veda, ancora una volta, la biografia del 1969 a cura di Iryna
Kocjubyns’ka. http://maxima-library.org/new-books-2/b/545076?format=read (9.11.2022).

® L’orientamento politico democratico di Ivan Franko (1856-1916) e la sua scomparsa prima delle
rivoluzioni del 1917 fecero si che non divenisse una ‘persona non grata’ all’interno del canone
sovietico, nonostante fosse un sostenitore dell’unita nazionale di un’Ucraina indipendente dai
grandi imperi. Lo stesso non successe, invece, a Volodymyr Vynnycenko (1880-1951): la sua
adesione alla Rada Centrale e poi al Direttorio della Repubblica Popolare Ucraina gli sarebbe
costata in seguito la fama di “borghese”, “reazionario” e “nazionalista”, perlomeno tra le pagine
della critica letteraria sovietica. Anche Vynnycenko, peraltro, trascorse dei periodi a Capri
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E a questo punto sorge spontanea una domanda, a cui ora si puo tentare
di rispondere in un’ottica non viziata da preconcetti ideologici: come sono
entrati realmente in contatto Gor’kij e Kocjubyns’kyj a Capri? Sebbene 1 fatti
variamente connessi con il soggiorno di Gor’kij sull’isola campana siano tra i
piu indagati degli ultimi quasi 100 anni, I’incontro dell’autore di Mat’ con lo
scrittore ed intellettuale che, fuori dall’Ucraina, ¢ noto soprattutto per la sua
stupefacente novella Tini zabutych predkiv (1912), ¢ rimasto per lo piu in
secondo piano, specie se paragonato ad altri dettagli del vivacissimo contesto
di scambio e dialogo culturale in quella che, con una felice definizione, Piero
Cazzola (1992, p. 24) ha ribattezzato la Jasnaja Poljana italiana.

Gor’kij e Kocjubyns’kyj ebbero modo di incontrarsi unicamente a
Capri, dove, com’¢ noto, Gor’kij risiedette in pianta stabile tra il 1906 e il
1913. Kocjubyns’kyj vi si reco invece tre volte per lunghi periodi: nell’estate
1909 (dunque prima dell’esperimento della Scuola di Partito per
I’acculturamento della classe operaia), nell’estate 1910 e nell’inverno tra il
1911 e il 1912, essenzialmente allo scopo di curarsi, dato che soffriva di asma
e tist. I due strinsero amicizia anche perché, effettivamente, in quel momento
avevano diversi tratti in comune: appartenevano alla stessa generazione;
erano entrambi prosatori di spicco che a cavallo tra Otto e Novecento
avevano raggiunto una certa notorieta; erano sudditi dello stesso Zar
(Kocjubyns’kyj, a parte scrivere, dal 1898 per mantenere la sua numerosa
famiglia lavorava anche nell’amministrazione dello zemstvo di Cernihiv, ma
negli ultimi due anni di vita ricevette un sussidio dal Tovarystvo
prychyl’nykiv ukrains’koi nauky, literatury 1 Stuky [Associazione dei
sostenitori della scienza, della letteratura e dell’arte ucraina] potendo cosi
dedicarsi solo all’attivita creativa); si dimostravano insofferenti nei confronti
dell’autocrazia e a favore di un approccio quantomeno federalista alla spinosa
questione delle nazionalita, delle lingue e delle culture dell’Impero degli
Zar’; condividevano un orientamento politico di stampo socialista
(Kocjubyns’kyj da giovane aveva addirittura simpatizzato per i populisti di

parallelamente a Kocjubyns’kyj, ma nelle pubblicazioni d’epoca sovietica si evita accuratamente
di nominarlo. Dell’esperienza italiana di Kocjubyns’kyj e VynnyCenko si parla invece
diffusamente in Pancenko 2003.

7 Ad esempio, Kocjubyns’kyj fu uno dei responsabili della sezione di Cernihiv dell’associazione
panucraina “Prosvita”. A Cernihiv era aperta dal 1906, dunque nel contesto della relativa — ma
comunque molto limitata, tanto che Kocjubyns’kyj si lamenta spesso di paletti burocratici e
censori — liberalizzazione successiva alla rivoluzione del 1905, poi nuovamente “congelata” dalla
Terza Duma del 1909. “Prosvita” promuoveva la lingua e la cultura ucraina attraverso 1’apertura di
biblioteche e circoli di lettura e ’organizzazione di concerti. Inoltre, Kocjubyns’kyj partecipo
spesso agli incontri del Club Ucraino di Kyiv, attivo dal 1908 al 1914 (dal 1912 ribattezzato
“Rodyna”), uno dei circoli culturali per la divulgazione delle arti ucraine.
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Narodnaja Volja, motivo per cui la polizia lo aveva sempre tenuto d’occhio).®
E ancora, tutti e due promuovevano uno scambio intenso con le letterature
europee, da realizzarsi attraverso una capillare attivita di traduzione (Gor’kij
con un entusiasmo a tratti ingenuo per le letterature europee che aveva letto
solo tradotte, Kocjubyns’kyj con alle spalle una solida conoscenza di svariate
lingue straniere); non da ultimo, nella loro prosa di piglio realista con
sfumature romantiche raccontavano spesso la vita degli umili nelle loro
rispettive terre e le pecche del sistema autocratico nelle campagne e nelle
citta, anche allargando il campo visivo fino ad abbracciare epopee storiche.
Nel caso di Gor’kij, basti richiamare alla mente 1 suoi primi racconti, i
romanzi Foma Gordeev e Zizn’ Matveja KoZemjakina, ma anche la sua
trilogia autobiografica; nel caso di Kocjubyns’kyj, si pensi a Fata Morgana, a
Podarunok na imenyny e a Koni ne vynni, oppure a Dorogoju cinoju, in cui si
racconta la fine della Si¢ cosacca del Danubio.

Nondimeno, se si leggono le testimonianze dell’epoca, emergono
profonde differenze caratteriali, che non tardano a trasparire anche nella loro
prosa letteraria, compresa quella a tema italiano: Gor’kij come sappiamo era
quanto mai attivo, energico, tutto proiettato verso I’esterno e 1’azione da
esercitare sulla realta in modo da trasformarla alla radice; Kocjubyns’kyj era
Invece introverso, a tratti irrazionale, e filtrava il mondo circostante attraverso
una profonda sensibilita e un atteggiamento quasi meditativo.

Durante 1 primi due soggiorni sull’isola nel 1909 e nel 1910,
Kocjubyns’kyj, pur abitando all’Hotel Royal, era assiduo ospite di Gor’kij e
della compagna di quest’ultimo, I’attrice Marija Andreeva, nella ben nota
palazzina color rosso pompeiano chiamata Villa Spinola (poi ribattezzata
Villa Behring). Kocjubyns’kyj si presento a Gor’kij tramite un loro illustre
amico comune, lo scrittore Vladimir Korolenko, che allora si era gia stabilito
a Poltava e aveva parlato a Gor’kij di Kocjubyns’kyj come di un
“ranaHTiauBbIM  ykpauHckui mucarens”’ (Kocjubyns’ky; 1975a, p. 218).
Kocjubyns’kyj fu accolto molto calorosamente da Aleksej Maksimovic e
Marijja Fedorovna, e subito coinvolto nelle discussioni e negli svaghi del
padrone di casa e dei suoi numerosissimi ospiti. Lo stesso accadde, a maggior
ragione, durante 1’ultimo soggiorno (quello dell’inverno 1911-1912, il piu
prolungato), quando Gor’kij offri a Kocjubyns’ky] una camera in una
dépendance della sua nuova dimora, Villa Serafina (poi ribattezzata Villa
Pierina), come vediamo anche nello schizzo disegnato dallo stesso scrittore
ucraino in una lettera alla moglie Vira (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 185).

¥ Anche la moglie di Kocjubyns’kyj, Vira (1863-1921), aveva simpatie rivoluzionarie e in gioventu
era stata arrestata a Varsavia per attivita illecite.
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In realtd, stando a quanto leggiamo nel carteggio di Kocjubyns’kyj’, la
vita quotidiana di Gor’kij sull’isola era piuttosto stancante per chi non avesse
’energia e la passione per la mondanita di Aleksej Maksimovi¢:!? le giornate
a Villa Spinola o a Villa Serafina erano scandite da discussioni che potevano
iniziare dopopranzo e protrarsi fino a tarda notte, anche arricchendosi di
letture pubbliche di prosa e poesia ancora inedite, o dei racconti romanzati
della vita di Gor’kij: “Bememo Oe3KOHEUH1 JiTEpaTypHi PO3MOBI ab0O BiH
po3kasye (1 po3ka3ye apTUcTUuHO) emizonu cBoro utTs’ (Kocjubyns’kyj
1975b, p. 37).

Non mancavano uscite in barca di diverse ore, anche con battute di
pescal'l, e gite in svariate localita dell’isola e dei dintorni. Come scrive
Kocjubyns’kyj ad Aplaksina nell’estate 1910:

Hy, Bot. Tak u He 1anu OKOHYMTH NUcbMa. [IpUIIM ¥ yBIIEKIM Ha MOPE YIUTh
pei0y <...> Ilocne yXeHbsl MOENU YXH M 3acCHUACTUCh 0 12 4YacoB HOYH.
Jlureparypa, nureparypa u aureparypa (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 33).

Lo stesso episodio viene raccontato anche alla moglie Vira:

3naifoMocTi MeHe BTOMIIIOIOTH. OT 1 BYOpa: 3ainumu 10 MeHe [opbkuil 3
KIHKOIO, BUTATIM HAa MOpE, NOTOMY CHJIOMILb 3aTArIM a0 cebe Ha 00ix,
OTOMY 4ai, po3MOBHU 1 Tak 70 11 roxuH HOYi, a CbOTOJHI Y MEHE TOJ0Ba
6o1uTh 1 mouyBato cedbe BromienuM (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 34).

Nelle lettere in questione, comunque, Kocjubyns’kyj aggiunge anche che tra
lui e Gor’kij “ycranaBnuBaercs TecHas Apyx0a, Mbl OJOOUIU Ipyr apyra”
(Kocjubyns’kyj 1975b, p. 33), per quanto ammetta:

? Lo scrittore ha lasciato un ampio corpus di lettere, ricchissimo di testimonianze preziose sul
soggiorno caprese: a parte le missive dirette a colleghi e amici, quasi ogni giorno scriveva sia alla
moglie Vira (in ucraino), sia all’amante Oleksandra Aplaksina (in russo). Oleksandra era impiegata
nello stesso ufficio statistico dello zemstvo di cui Kocjubyns’kyj era direttore, e la loro relazione,
iniziata nel 1902, prosegui fino alla morte dello scrittore. Anche per senso del dovere nei confronti
della sua famiglia, Kocjubyns’kyj non riusci mai a tirarsi fuori dal triangolo amoroso a cui aveva
lui stesso dato forma. In epoca sovietica I’epistolario Kocjubyns’kyj-Aplaksina ¢ stato sottoposto a
rigorosa censura per motivi d’ordine morale (basti pensare che nel commento all’edizione del 1975
Oleksandra viene definita una semplice “amica” dello scrittore), e solo nel 2008 ¢ stato pubblicato
nella sua interezza.

' In una lettera inviata a Marija Andreeva, la compagna di Gor’kij, gia dopo il rientro in Ucraina
dal secondo soggiorno caprese, Kocjubyns’kyj scrive non a caso che «MeHs Bcerna Oecrokona
NpUBBIYKA AJlekces MaKCHMOBHYA 3a4MTHIBATHCS 1O HoYaM. OH Mayio CIUT, MaJlo TYJISIET,
BOOOIIE, Kak OyATO HEMHOro oOpaiiaeT BHHMaHUS Ha (PU3MYECKYIO CTOPOHY CBOCH HKHU3ZHI»
(Kocjubyns’kyj 1975b, p. 79).

"' Oltre alle scrupolose descrizioni che possiamo facilmente rintracciare nelle lettere di
Kocjubyns’kyj, si sono conservate anche delle foto in cui vediamo i due scrittori nelle vesti di
pescatori (Kocjubyns’kyj 1974, p. 337).
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He 3nato, uum 4 iM 10 BIOJOOH, TUIBKA BOHU JIOPOXKATh MOIM TOBApPUCTBOM i
BCE CTapaloThCs JOTOAUTH MEHI Ta YMM-HeOynb po3BaxuTu. Bike B mimaHax
BCSIKI €KCKypCii 1 mpueMHOCTI — moizaka B Hearmons 10 Teatpy, puOHI J0BIi
MiKHIKOM — Bce Le A MeHe creriansHo. IIpocto 6orocs Takoi omiku
(Kocjubyns’kyj 1975b, p. 34).

Kocjubyns’kyj, dunque, si dimostra talvolta insofferente nei confronti della
frenesia della ‘colonia russa’ a Capri, dove «Bce HOBI W HOBI IO/,
JiTepaToOpu MIHAIOThHCS, sIK B Kanengockomi» (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 173) e
preferisce le passeggiate in solitaria tra gli orti e 1 faraglioni: “f Tikaro ox
aoAel, 00 pPO3MOBHM MEHE BTOMIIOIOTH, TIIbKH MPHUPOJAa Ta COHIIE
3acniokoroe” (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 43).

Nondimeno, la quotidianita bohémien delle dimore gor’kiane durante 1
tre soggiorni dello scrittore ucraino diede senz’altro 1 suoi frutti, a riconferma
del fatto che la Capri di quegli anni rappresenta davvero un nucleo a sé stante
della prolifica cultura d’epoca modernista, alla pari dei salotti pietroburghesi
e moscoviti dello stesso periodo. Kocjubyns’kyj aveva a disposizione, per
lavorare, la ricca biblioteca gor’kiana e poteva godere della compagnia di
interlocutori senz’altro interessanti: tra gli altri, ebbe la possibilita di
frequentare assiduamente Aleksandr Amfiteatrov, Konstantin Pjatnickij e
Ivan Bunin, ma anche lo scultore II’ja Ginzburg e il famoso cantante lirico
Fedor Saljapin. Per quanto riguarda la collaborazione tra Gor’kij e
Kocjubyns’kyj avviata a Capri, basti ricordare, ad esempio: la preparazione,
durante i1l secondo soggiorno, dell’antologia in tre volumi di prosa di
Kocjubyns’kyj in traduzione russa per la casa editrice cooperativa Znanie'?, a
cura di Pjatnickij; le traduzioni russe di racconti scelti uscite sulla rivista
“Sovremennik”!® di Amfiteatrov, impostate sempre durante il secondo
soggiorno; o anche 1’elaborazione, durante il terzo soggiorno, del progetto per
la rivista “Zavety”, di orientamento socialrivoluzionario, che avrebbe dovuto
riunire le forze progressiste di tutte le nazionalita dell’Impero, sempre
nell’ottica autonomista e anti-sciovinista di cui si ¢ gia parlato. A proposito di
“Zavety”, Kocjubyns’kyj in una lettera al collega Evgen Cikalenko si esprime
cosi:

'2 Uno degli scopi di Znanie era la divulgazione in traduzione russa di classici stranieri, ma anche
di novita editoriali provenienti dall’estero. Per maggiori dettagli v. Ronchetti 1993. Le opere di
Kocjubyns’kyj in due volumi, tradotte in russo da Mychajlo Mohyljans’kyj, uscirono nel 1911.

13 La redazione del “Sovremennik”, che usci dal 1910 al 1913, si poneva obiettivi simili a quelli di
Znanie. Inoltre, come leggiamo in una lettera a Kocjubyns’kyj, Gor’kij voleva proporre ad
Amfiteatrov di illustrare sulla rivista le idee del federalismo e dell’ampia autonomia da conferire
alle regioni dell’Impero russo, Ucraina compresa (Gor’kij 1955, p. 253). Sulle pagine di
“Sovremennik” furono pubblicate alcune traduzioni russe di opere di Kocjubyns’kyj.
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3 ciuns y [lerepOyp3i MovYHEe BUXOAUTH BEIIUKHUIA POCIHCHKUN MICIYHUK, KU,
MEXH IHIIUM, TOCTaBUB COOI METOI [...] OCBITUTH MOJIHMBO Kparie
HaI[OIHAJIbHI 3MaraHHs HeJEp>KaBHUX HAPOIHOCTIB, HacaMIlepel YKPaiHCHKOI.
PegaxkTopu TOro >xypHasly JOBTO PaJHiUCh 30 MHOIO, MU MPHHUIIUIA JIO TOTO,
10 MiCSYHUK OyJie JaBaTh K CTaTTi, 0 BHACHAIOTH YKpaiHChKE NMUTaHHA 3
NPUHIUIHAIBHOTO OOKy, Tak BCAKMHA 1H(QOpMaLiiHUI Marepian, SKui
MOBHHEH 3HAWOMHTHU POCIHCHKY MyONHMKY B KOXHIM KHMXKII 3 KYJIbTYPHUMH
3100yTKaMHy HAIIOTO HapoJy, a TAKOX 3 JIITEPaTyporo (B MepeKiagax) i 3 ykp.
wrykoro (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 181).14

Come scrive lo stesso Kocjubyns’kyj in una lettera da Capri successiva alla
pubblicazione dei suoi racconti in traduzione russa, «TyT BCi 3al[lKaBHIIHCS
YKpaiHCBKOIO JIITEPTYpO0, MSKYHOUM TMepekiajaM MOiX OIOBiAgaHb, 1
roBopsATh MeH1 koMiuiiMeHTH» (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 155), anche se in
seguito lo scrittore esterna in merito dei dubbi probabilmente fondati:
«B3araii, JJKYHOUM MEHI, TYT BUSBIIAIOTH BEJIMKUN I1HTEpEC 1O BCHOIO
YKpaHiCbKOTO, BCE yKpaiHChKE HEHAaue B MOJi, UM HAJOBIO i IMHUPO — HE
suaro» (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 174).15

Gor’kij, da parte sua, su spinta di Kocjubyns’kyj partecipo con il suo
racconto Luka Cekin al volume collettaneo predisposto in onore dei
quarant’anni di carriera letteraria del gia citato Ivan Franko, che sarebbe stato
pubblicato nel 1916. Inoltre, Gor’kij si interesso all’etnografia dei Carpazi e
dell’Ucraina occidentale. Kocjubyns’kij, che in quegli anni soggiornava
spesso tra le montagne popolate dall’etnia degli Huzuli in cerca di ispirazione
per il suo futuro Tini zabutych predkiv, avrebbe inviato a Gor’kij i lavori del
suo amico folclorista Volodymyr Hnatjuk (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 127). A
parte questo, Gor’kij collaboro con la rivista “Ukrainskaja Zizn’”, che veniva
pubblicata in lingua russa allo scopo di divulgare la cultura ucraina.'®

In sintesi, a quest’altezza della biografia di Gor’kij e Kocjubyns’kyj le
attivita gravitanti attorno a Villa Spinola e a Villa Serafina sembrano

4 Purtroppo, la rivista “Zavety”, che usci a Pietroburgo tra il 1912 e il 1914, non avrebbe
corrisposto appieno alle speranze in essa riposte, a causa di divergenze di opinioni tra Gor’kij,
Kocjubyns’kyj e Bunin da un lato, e il caporedattore Viktor Miroljubov dall’altro (Kocjubyns’kyj
1975b, p. 233; Gor’kij 1955, pp. 240-241). Kocjubyns’kyj riusci comunque a pubblicarvi nel 1912,
in traduzione russa, due sue opere.

> Draltronde, proprio di questo periodo ¢ la celebre lettera aperta del gia citato Volodymyr
VynnyCenko (v. nota 8) agli scrittori russi, Otkrytoe pis'mo russkim pisateljam (1913).
Vynnycenko si scaglia contro la rappresentazione stereotipata e anacronistica dei personaggi
ucraini nella coeva prosa russa, compresa quella di autori di alto livello come appunto Gor’kij. Gli
sforzi profusi da Kocjubyns’kyj nella collaborazione con i colleghi russi dimostrano anch’essi la
necessita di promuovere una conoscenza meno banale dell’Ucraina contemporanea.

' A proposito di un articolo scritto per la rivista in merito alla questione ucraina, in una lettera a
Kocjubyns’kyj Gor’kij fa queste ironiche osservazioni: “Crartbro anss YKp. ®H3HH s Harucal
IJI0XO, ¥ 3TO MHE CTHIIHO. Ho Kak MeHs pyraioT 3a Hee IaTpHOTHl BeTUKOpyccKue! 3aBUayIo UM —
MMEIOT MHOTO CBOOOJTHOTO BPEMEHH, MOTYT THCATh JIIMHHO U oApoOHo” (Gor’kij 1955, p. 279).
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imperniarsi su quel vago concetto di celostnost’, di “interezza” e
interdipendenza della cultura mondiale formulato da Bogdanov allo scopo di
pervenire, prima o poi, a un utopico [Internacional ducha basato su una
solidarietd trasnazionale fra intellettuali.!” D’altronde, questa idea viene
ribadita anche in una lettera di Gor’kij a Kocjubyns’kyj datata 23 maggio (5
giugno) 1912: “Temepp BOT 3aHiAT ‘MHTepHAIMOHAIBHOW JIUIOK™ —
MOMBITKOM BCEMUPHOM OpPraHU3aluy BCEX JIOJEHU yXa, YCTPOWCTBOM YEro-
TO Bpoje mianeTapHoro napiamenta” (Gor’kij 1955, p. 240).

2. La Capri favolosa di Gor’kij e Kocjubyns’kyj

La prosa di Gor’kij e Kocjubyns’kyj ispirata alla permanenza dei due scrittori
a Capri riflette senz’altro sia 1 loro due diversi temperamenti, sia 1’esperienza
biografica che abbiamo appena ripercorso.

Come sappiamo, le Skazki ob Italii, tra le tante pagine redatte da
Gor’kij a Capri, sono 'opera in cui Uital janskij tekst, 1l “testo italiano” di
Gor’kij emerge in modo piu esplicito. Dopo essere state pubblicate su varie
riviste in momenti diversi a partire dal 1910, le prose brevi in questione
sarebbero state raccolte sotto un unico frontespizio nel 1913 dal
Knigoizdatel’stvo Pisatelej di Mosca e, quasi in contemporanea, dall’editore
LadyZnikov di Berlino con il titolo comune, semplicemente, di Skazki. La
precisazione ob Italii sarebbe arrivata solo nel corso della preparazione della
ristampa per la casa editrice di Zinovij Grzebin a Berlino nel 1919. Sappiamo
bene che non si tratta di fiabe nel senso tradizionale del termine, né
tantomeno di fiabe estrapolate dal folclore del Meridione: da questo punto di
vista, anche e soprattutto il loro titolo in traduzione italiana (Fiabe italiane)
puo trarre in inganno.!'®

Durante 1l processo di stesura delle Skazki, Gor’kij scrisse alla moglie
Ekaterina: “Ilumy ‘cka3zku’, bynun ouenb xBanuT U KoIroOUHCKUIA, a 51 UM
Bepro, o6a — mroau co BkycoM” (Gor’kij 1971, p. 544). Ed effettivamente, 1
testi gor’kiani sono molto piu variegati e complessi di quanto faccia pensare
una certa vulgata che le presenta come semplici bozzetti oleografici, un po’
naif, sull’Italia di inizio Novecento, spesso stilati sulla base di semplici fatti
di cronaca. Se vogliamo fare un parallelo con la prosa italiana di fine

"7 Simili presupposti si rifletteranno anche nelle numerosissime iniziative di Gor’kij dopo la guerra
e la rivoluzione, perlomeno fino alla seconda emigrazione del 1921. Per maggiori dettagli in
merito v. Cioni 2012, Lazzarin 2012.

'8 Ricordiamo che le Skazki ob Italii sono state edite in traduzione italiana due volte all’interno
delle Opere scelte in piu volumi pubblicate da Editori Riuniti nel 1965 e, successivamente, nel
1980. In queste sedi, il titolo Fiabe italiane pud facilmente far scaturire nel lettore italiano
associazioni mentali con Italo Calvino e la sua silloge di testi di origine effettivamente popolare.
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Ottocento, le Skazki possono ricordare ora Verga, ora De Amicis, ora Grazia
Deledda, ora Matilde Serao: si passa dal verismo crudo di racconti su adulteri
e delitti d’onore alle storie strappalacrime di contadini 1 cui figli socialisti
sono stati arrestati in America, per arrivare alle vivide descrizioni di rituali
religiosi in occasione del Natale e della Pasqua. Il comune denominatore, ad
ogni modo, sono sempre le fasce piu povere della popolazione italiana: non a
caso, tra 1 viaggiatori russi dell’epoca era diffuso il mito dell’ltalia come
paese schiettamente “popolare”, impermeabile al culto borghese e al
capitalismo. D’altro canto, la crescita e lo sviluppo del movimento socialista
durante 1 relativamente tolleranti governi giolittiani d’inizio secolo sembrava
confermare quest’idea, e sono ben noti i contatti di Gor’kij con politict ed
attivisti italiani di sinistra.

Con la loro inarrestabile vitalita — come scrisse in proposito Gor’kij,
“MHe Obl OYEHb XOTEJIOCh BHECTU B TPYJHYIO, OBICTPO YTOMIISIIOILYIO JIFOIEH
PYCCKYIO *HU3Hb HEMHOXKO Ooapoctu...” (Gor’kij 1971, p. 552) — gli umili
italiani si trasformavano nell’apogeo dell’essere umano all’interno di
quell’utopico costrutto che era I’'umanesimo gor’kiano: 'uomo e la sua forza
creatrice vi venivano visti come il fenomeno piu meraviglioso del pianeta,
oltre a trasformarsi nell’oggetto di un vero e proprio culto — non
dimentichiamo che Gor’kij stesso si definiva celovekopoklonnik, “cultore
dell’uomo” e dunque adepto di una religione “myunTenbHas, HO B TOH e
Mepe u pagoctHas” (Spiridonova 2018, p. 218). Nella prefazione predisposta
per I’edizione presso Grzebin, Gor’kij puntualizzo significativamente:

Mpl J1F000OBHO yXaXMBaeM 3a IIBETaMH, Mbl IUIAMEHHO JIFOOMM MHOXECTBO
JPYTUX MPEKPacHBIX OECIOIC3HOCTEH, TaKUX e, KaK I[BETHI, & BOT 3a JAYIIOH
YeloBeKa, 3a CEepJIeM €ro, — HE yMEEeM TaK JIACKOBO YXa)KUBaTh, Kak
cienoBaio Obl. Hajo HayduThCst 3TOMY, — Belb Y€JIOBEK, HECMOTPS Ha BCIO €TI0
HEMPUTJISITHOCTD, Bce-Taku camoe Benukoe Ha 3emuie (Gor’kij 1971, p. 553).

Certo, ci si puo sempre interrogare sul motivo di un titolo come Skazki, visto
che queste pagine italiane hanno meno in comune con il genere della fiaba
anche rispetto alle satiriche Russkie skazki (1912), dove spesso troviamo
degli archetipi e una morale finale. Si potrebbe citare Hans Christian
Andersen, autore di fiabe per eccellenza, una cui affermazione viene
parafrasata da Gor’kij e posta in epigrafe a tutte le Skazki ob Italii a partire
dall’edizione GrZebin (“non ci sono fiabe migliori di quelle che crea la vita
stessa”), o rimarcare come I’ambientazione dei racconti e 1 costumi descritti,
al di 1a del loro naturalismo, risultassero quantomeno “fiabeschi” per il lettore
russo poco avvezzo ai realia italiani. Va senz’altro detto, poi, che nei testi
gor’kiani, nonostante il contenuto realistico, vi sono comunque alcuni
elementi assimilabili al genere della fiaba: la natura quasi incantata,
I’indeterminatezza temporale (si capisce talvolta che le storie si svolgono nel
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presente, ma non vi sono indicazioni precise), la saggezza popolare.

Ad ogni modo, il punto piu importante ¢ che le Skazki gor’kiane
possiedono un sostrato mitologico: rappresentano una sorta di nuova
cosmogonia, si configurano come un peculiare “testo sacro” per il laico credo
di Gor’kij, cultore dei nuovi e tanto attesi Prometei che sarebbero stati gli
artefici dell’agognata palingenesi sociale mondiale. Non a caso, in una delle
recensioni alle Skazki ob Italii del 1920, quindi gia del periodo successivo
alla Rivoluzione, si scrive che

B HHMX €CTh TO OYapOBaHHE, KOTOPOE Mbl HCIIBITHIBACM, YHUTas CKa3Ky;
CKa304YeH OTOT DJHTY3Ma3M TOBAPHUIIECKOTO 4YYyBCTBA pabOYMX, KOTOPBIU
BHEIPSIET B TOJIOBY pabodero MbICIb O HemoOenuMocTu pabounx. CkazodHa
3Ta  HECOKpyHmIMMas Bepa B  MOTYIIECTBO  YEIIOBEYECKOTO  TPYyHa,
no6exparomero mup (Gor’kij 1971, p. 560)."°

Su queste importanti riflessioni torneremo in chiusura.

Intanto passiamo alle tracce lasciate dall’ltalia nella prosa di
Kocjubyns’kyj. Il corpus legato al Meridione si limita a tre testi, uno dei quali
(Na ostrovi) costituisce una specie di testamento dello scrittore, visto che ¢
stato pubblicato postumo e, di fatto, incompiuto.?’ Il bozzetto Chvala Zyttju &
forse quello piu affine alle Skazki gor’kiane, visto che vi si descrive, con
molta dovizia di dettagli catturati in medias res dall’autore durante una breve
permanenza in Sicilia, I’esistenza dei messinesi dopo il devastante terremoto
del 1908. Similmente a Gor’kij, Kocjubyns’kyj pone I’accento sull’energia
degli italiani e sulla loro capacita di continuare a vivere (e a ricostruire il loro
mondo) senza perdersi d’animo, nonostante tutto.

I due racconti ambientati a Capri, Son e Na ostrovi sono invece molto
diversi ed incarnano alla perfezione lo stile del Kocjubyns’kyj maestro della
prosa dalle tinte impressionistiche. In entrambi 1 casi si nota un’attenzione
maniacale nei confronti della natura caprese, con una precisione quasi da
botanico di pascoliana memoria. Un’attenzione ben riflessa anche nelle

1 Draltronde, 1’elemento favoloso ed epico presente in tante opere redatte a partire dagli anni *30
secondo i dettami del realismo socialista sembra richiamarsi proprio ad alcune di queste pagine
gor’kiane, che piu di altre giustificano la fama dello scrittore come primo autentico maestro capace
di applicare, intenzionalmente o meno, il nuovo metodo letterario (Spiridonova 2018). Peraltro,
I’aggettivo skazocnyj (“fiabesco”, “favoloso”) ritorna spesso, in riferimento al presente, negli
scritti di Gor’kij a cavallo tra gli anni *20 e 30 (Niké 2000, p. 473).

20 1 racconti a tema “italiano” furono redatti a Cernihiv dopo il rientro da Capri mentre,
curiosamente, a Capri Kocjubyns’kyj scrisse testi di ambientazione ucraina. Son usci per
I’importante rivista ucraina “Literaturno-naukovyj visnyk” (IX, 1911, pp. 257-278). Chvala zZyttju
fu edito all’interno della miscellanea Bila kvitka (1912, pp. 2-4), mentre Na ostrovi trovo spazio,
ancora una volta, nel “Literaturno-naukovyj visnyk” (t. 61, kn. 1, 1913, pp. 8-22). Chvala Zyttju ¢
Na ostrovi sono stati anche tradotti in italiano da Salvatore Del Gaudio e stampati rispettivamente
in Kocjubyns’kyj 2015 e Kocjubyns’kyj 2016.
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lettere € nei taccuini di Kocjubyns’kyj?!, il cui contenuto conflui parzialmente
nei due racconti.

In quel paradiso terrestre che, secondo una percezione ben consolidata
dai viaggiatori di diverse nazionalita, ¢ Capri, I’essere umano non puo che
fondersi letteralmente con la natura, in un’armonia totale. Forse era proprio
allo scopo di percepire simili emozioni che Kocjubyns’kyj preferiva la
solitudine alle compagnie rumorose, e le passeggiate sul Monte Solaro alle
serate poetiche a Villa Serafina.??> Ed ¢ in fondo lo stesso approccio che
Kocjubyns’kyj rivela anche nelle sue opere di ambientazione ucraina, dove
dalla pagina emergono tutte le sfumature della natura dei Carpazi e
dell’Ucraina centrale. La differenza, rispetto per esempio a Le ombre degli
avi dimenticati, ¢ che nei testi capresi non si approda mai del tutto a un
realismo magico con incursioni nel sovrannaturale: la magia risiede tutta
nelle meraviglie del paesaggio osservato. Il risultato, come vediamo
soprattutto nell’incompiuto Na ostrovi, € simile a una serie di piccole poesie
in prosa, di suggestivi quadri impressionistici (¢ non a caso 1’autore stesso a
volte definiva le proprie prose brevi “acquerelli” o “schizzi”).

Se, come ¢ stato osservato (Pachlovska 1998, p. 652), nell’opera
letteraria di Kocjubyns’kyj avviene uno scontro tra le istanze del realismo e
quelle del modernismo, con una prevalenza finale di quest’ultimo, anche qui 1
dettagli naturalistici si disfano in un sincretismo sinestetico che unisce
I’elemento verbale a quello pittorico € musicale: colpisce I’abbondanza di
suoni (che accentua la musicalita della lingua ucraina) e colori (basti pensare
alle infinite declinazioni dell’azzurro del mare e del cielo che, senza
soluzione di continuitd, avvolgono 1’isola).?> Non sorprende che, alcuni anni
fa, dei brani di Na ostrovi, insieme a stralci dei taccuini e dell’epistolario
dello scrittore, abbiano fornito le basi per il composito spettacolo teatrale
multimediale /I Caprese. lysty Kocjubyns’kogo z ostrova Kapri, dove 1 testi
di Kocjubyns’kyj venivano letti in scena con un accompagnamento musicale
sperimentale, mentre foto e dipinti dell’isola italiana erano proiettati su uno
schermo con ’ausilio dei piu svariati giochi di luce.**

2l Gli appunti segnati nel taccuino di Kocjubyns’kyj, dove non ¢ difficile trovare, con poche
variazioni, interi passaggi dei racconti pubblicati, sono riportati in Kocjubyns’kyj 1974, pp. 330-
336.

22 A questo proposito riportiamo le osservazioni che Kocjubyns’kyj condivide in una lettera:
“SIKOCh Tak BECh OPraHi3M IEpecsKCs apoMaTtaMH MOps, KBITOK, TaK MEPEIIOBHUBCS KPacor, 10
3a0yBaelll, 1110 TH JIFOAWHA, JOBOJI HEUYUCTE CTBOPIHHS, caM c00i 37a€IIbCs 3aMairHoK POCIUHOIO.
Bech yac nyma cmiBae, TocTporoeThes 10 3aranbHoi rapmoHnii” (Kocjubyns’kyj 1975b, p. 51).

2 Anche per questo motivo, Kocjubyns’kyj & di ardua traduzione in altre lingue, a maggior ragione
in lingue lontane dall’ucraino come I’italiano. Sulle difficolta a rendere in italiano la musicalita,
ma anche la ricchezza aggettivale di Na ostrovi v. Del Gaudio 2015, Del Gaudio 2016.

#* Per maggiori dettagli sullo spettacolo ucraino, che nella primavera 2016 ¢ andato in tournée a
Odessa, Mykolaiv e Cherson, v. Antonenko 2016.



Capri, Kanpu, Kanpi. Le intersezioni insulari di Maksim Gor’kij 195

e Mychajlo Kocjubyns’kyj tra vita e prosa letteraria

Il soggetto narrante di Na ostrovi in certi momenti € pressoché assente,
st trasforma in un puro organo percettivo (“He Bimomuii Hikomy, s ciar0 Ha
naBKy, ciyxaro 1 quBitoca” [Kocjubyns’kyj 1974, p. 284]) e le figure umane
si muovono come in un singolare teatro di marionette il cui trascendente
burattinaio ¢ 1’atmosfera incantata ed evanescente dell’isola nel suo
complesso:

3a 3aTokoro cuHii Be3yBilt npuaymumB 6eper, HEMOB CMEPTEIbHUMN TPiX.

Ha3zazx BepTaroTh NOBHOTPY/I AiBYATA.

3 GauTi NPoA3BOHUIIO ABAHAIISATS.

JIronu CHYIOTBCS CIOAM 1 TyIW — XTO 3HA€, KyAM i Ui 4Oro, a BCE CE€ Pa3oM
noJiOHe 110 TeaTpy MapiOHETOK, B SKOMY pEXHCEp MNEepeIulyTaB MOpPsI0K
II’€CH.

Yu He Take KUTTA?

[To roTensax rayxo ryAayTh BXKe TOHTH, CKIIMKAIOYM Ha CHiTaHOK. Piazza moBomi
nycrie. JIMmaoThCs TUIBKA POXKEB1 IUNIUTH TIOMOCTY Ta KOJOHH OUTIIOTH Ha T
CHHBOTO MODA.

Ha Monte Solaro moBoui Hana3uthk TymaH... (Kocjubyns’kyj 1974, p. 286).

Se si procede a un confronto con alcune Skazki di Gor’kij, la differenza di
approccio alla materia narrata emerge con particolare forza nella
rappresentazione del pescatore, rispettivamente nella Skazka XIX e, appunto,
in Na ostrovi. Entrambi sono figure di estrazione popolare, che hanno votato
la loro intera vita al mare, con passione e dedizione. Ma se nel Giovanni Tuba
gor’kiano vengono messe in primo piano la sua fin troppo tangibile poverta e
il peso degli anni che ormai gli impedisce di salire a bordo della sua amata
barca (Gor’kij 1971, pp. 117-119), il Giuseppe di Kocjubyns’kyj si annulla
letteralmente nell’elemento acquatico di cui ¢ parte, quasi fosse una creatura
mitologica, uno spirito marino (Kocjubyns’kyj 1974, pp. 289-290).

Ad ogni modo, sia Gor’kij che Kocjubyns’kyj sono osservatori molto
attenti dell’ambiente caprese: entrambi, per usare un’espressione di
Kocjubyns’kyj, raccoglievano il miele di Capri come api. E I’osservazione
porta a constatare il carattere ovviamente fiabesco, favoloso dell’isola
campana, come scrivono spesso Gor’kij e Kocjubyns’kyj nelle loro lettere, ad
esempio in questi passaggi:

3/1ech YAMBHUTEIBHO KpPAacHBO, KakKas-TO CKa3Ka OECKOHEYHO-pa3zHOOOpazHas
pa3BepThIBaeTcs nepes Todoi. KpacuBo Mope, 0cTpoB, €ro cKajbl, U JIOAU HE
MOPTAT 3TOr0 BIEYATICHUS OCCIEYHOH, Becelod, TWeCTpOd KpacoTbl

(Spiridonova 2006).

I'pyctHo mHe nokupate Kampu. S eme He mouMmrtan 3TOH CKas3KH, 3TOU
BOJIIEOHON CKa3KH, KOTOpas TaK 3aXBaThIBAET W KOTOpas €Ile TeM XOpOIla,
4TO KOHIIa-TO, Moxanyi, u He umeer (lettera di Kocjubyns’kyj ad Oleksandra
Aplaksina; Kocjubyns’kyj 1975b, p. 59).
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Il carattere favoloso di Capri ¢ ben accentuato dalle descrizioni che, di norma,
aprono e chiudono le Skazki gor’kiane, a maggior ragione quelle di
ambientazione caprese, dove si staglia la natura incantata cui si € gia fatto
cenno. In questi casi il paesaggio italiano cessa di essere un semplice sfondo,
e diventa una sorta di propulsore dell’azione, come vediamo ad esempio
all’inizio della Skazka VI

B cunem HeGe MOMyIHsS TaeT COJHIE, O0NMBAas BOAY M 3€MIIIO JKApPKUMHU JIydaMHu
pasHBIX Kpacok. Mope ApemieT M JABILIUT ONajlOBbIM TyMaHOM, CHHEBaTas BOJa
ONECTUT CTaNbIO, KPETKHI 3arax MOPCKOM COMU IrycTo JbeTcs Ha Oeper [...].

['opa okyTana JIMJIOBOM JBIMKOM 3HOS, CEIbIE JIMCThs OJUB HA COJHLE — KakK
crapoe cepeOpo, Ha Teppacax CaJoB, OJEBIIUX TOpy, B TEMHOM Oapxare
3eJICHH CBEPKAeT 30JI0TO JIMMOHOB, allelIbCUH, SIPKO YJIBIOAIOTCS ajble I[BETHI
rpaHar, ¥ BCIOJLy LIBETHI, [IBETHI.

JIrobwut conure 3ty 3emiio... (Gor’kij 1971, p. 27).

Questo incipit € forse il piu vicino alla prosa di Kocjubyns’kyj per il gioco di
colori e suoni, € non ¢ un caso che Kocjubyns’kyj in una lettera abbia
riservato parole di lode alle similitudini gor’kiane.*

La conclusione del passaggio citato della Skazka VI ¢ che “il sole ama
questa terra”: 1’isola irrorata di sole sprigiona un’energia particolare, e in
questo caso I’atmosfera ¢ davvero quella della fiaba e del mito. In diverse
Skazki, 1l sole sembra assumere, anche grazie alle suggestioni degli antichi
culti del Monte Solaro, le fattezze di una specie di totem, di nume tutelare
dell’lUomo Nuovo che con il suo slancio propulsivo e la sua forza vitale
condurra verso una nuova Eta dell’Oro, perlomeno nell’utopia elaborata da
Gor’kij proprio negli anni trascorsi a Capri. A titolo d’esempio riportiamo un
frammento della Skazka X:

3HOWHBIN JCHb, TUIIIMHA; )KU3Hb 3aCTHUIA B CBETIIOM IMOKOE, HEOO JTAaCKOBO CMOTPHUT
Ha 3eMJIIO TOTyOBIM SICHBIM OKOM, COJIHIIE — OTHEHHBIN 3padvoK ero. |...]

B Hebe, Mope W Iymie — THUIIMHA, XOYETCS CIBIIATh, KaK BCE KUBOE
6e3MonBHO moeT MoauTBy Oory — Comuity (Gor’kij 1971, p. 49).

La classe popolare italiana (e ancor di piu 1 bambini italiani, come vediamo in
diverse delle Skazki) in un simile contesto ¢ I’immagine perfetta della nuova
umanita che, attraverso I’orrore dei soprusi vissuti, portera a una rinascita, a
un’esistenza diversa. Cosi, il meraviglioso paesaggio caprese, disseminato di
elementi simbolici, ¢ lo sfondo i1deale per 1’era radiosa prossima a venire.

2 “HemoppaskaeMo XOpoIIM cpaBHEeHHs [...] y Bac oHM Tak ke HENPHHYXIECHHBI, CBOOOIHBI U
KpPacHUBBI, KaK MPHDKOK JUKOW CTEITHOH Jiomanu (mpoctute 3a cpaBHeHue)” (Kocjubyns’kyj 1975b,
p. 114).
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E anche Kocjubyns’kyj ammette di avere una passione per il Sole (“A
s MO-MIPEXKHEMY COJIHIIE — U OrHeNnoKJIOHHUK’; Kocjubyns’kyj 1975b, p. 59),
come il protagonista del suo Son, dove pure si parla di rinascita, seppur in una
chiave molto diversa. Son ha naturalmente una struttura molto piu solida e
meditata dell’incompiuto Na ostrovi anche se, come in Na ostrovi, il
paesaggio caprese si stempera in una rarefatta atmosfera impressionista, in
questo caso resa ancor piu magica dall’elemento onirico. Il sogno del titolo ¢
infatti quello di una sorta di alter ego letterario di Kocjubyns’kyj, 1’annoiato
marito borghese Antin, che conduce un’esistenza grigia in una piovosa citta
del Settentrione (che forse ¢ Cernihiv, anche se non viene mai nominata), ma
ad un certo punto sogna un’isola, a cui pure non viene mai dato un nome.
Bastano pero pochi dettagli degli scogli e della vegetazione, per non parlare
di toponimi come Monte Solaro o Piccola Marina, per riconoscervi Capri.

Il soleggiato e incantato microcosmo dell’isola (‘B monoaiii ropocTi
OCTpIB OJIPBABCh OJ1 3€MJIl 1 TOIJIMB B CBIT TBOPUTH CaMOCTIHHE >KUTTS,
BiacHy kpacy”’; Kocjubyns’kyj 1974, p. 159), unitamente alla bellissima
donna senza nome che Antin vi trova (una creatura dall’aspetto esotico,
simile, soprattutto durante il loro primo incontro sotto un sole cocente, a un
demon du Midi di stampo simbolista), diventano non solo proiezione degli
aneliti di fuga e delle pulsioni erotiche del protagonista, ma anche il motore
di una presa di coscienza e di una rinascita individuale una volta ritornati alla
realta. Sulla spinta delle fortissime emozioni suscitate dal sogno e dalla
fusione panteistica con la meravigliosa natura meridionale, dove persino 1
pesci sembrano fiori e le rocce guglie di un Duomo gotico, Antin sara
incapace di riprendere la convenzionale routine di prima. Raccontera quindi
le sue visioni notturne alla moglie Marta, cambiando per sempre (forse in
meglio) la loro vita coniugale, in una dinamica non molto dissimile da quella
che si incontra nella ben piu nota Traumnovelle di Arthur Schnitzler, uscita
una decina d’anni piu tardi. Perlomeno, nel quotidiano di Antin e Marta
torneranno la passione e una ricerca mai sopita della bellezza, ben
simboleggiate dal vaso di rose rosse in salotto nell’ultima riga del racconto.

In questo senso, il contenuto di Son richiama quello di un precedente
racconto in prima persona e parzialmente autobiografico di Kocjubyns’kyj,
Intermezzo (1908), dove pero a stimolare la catarsi e la conseguente
trasformazione dell’io lirico erano stati gli sterminati e dorati campi di grano
dell’Ucraina centrale. In entrambi 1 casi, un individuo nel bel mezzo di una
crisi esistenziale o creativa ha modo di rigenerarsi sospendendo la routine
quotidiana ed immergendosi in uno spazio isolato lontano da essa, fuori dal
tempo. Anche se, talvolta, questa rigenerazione comporta una perdita (in Son,
la perdita della tranquillita e delle certezze del matrimonio borghese), una
morte parziale. Tale, d’altronde, ¢ il paradossale segreto dell’agave caprese
catturato da Kocjubyns’kyj nelle righe conclusive di Na ostrovi (che,
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ricordiamo, ¢ 1’ultimo testo vergato dallo scrittore): “bo Taka TaemHUIS
araBd: BOHA LBITE, MO0 ymeptu, 1 ymupae, mob6 usictu” (Kocjubyn’sky;j
1974, p. 294).

La “fiabesca” Capri, sia nel caso di Gor’kij che in quello di
Kocjubyns’kyj, si rivela dunque la fonte primaria dell’energia vitale
necessaria a trasformare profondamente tanto il singolo quanto la collettivita.
Nei suoi ultimi mesi di vita, Kocjubyns’kyj, le cui condizioni di salute si
stavano aggravando sempre di piu, avrebbe continuato ad attingere a
quell’energia redigendo Na ostrovi, ma anche leggendo le Skazki gor’kiane,
come vediamo in questa lettera spedita dalla Clinica Universitaria di Kyiv,
dov’era ricoverato, il 29 dicembre 1912 (11 gennaio 1913):

Cnacu6o 3a Bame xopomee nucsmo u 3a “Ckazku’”. O0a U3IaHUs TOTYUHIT
OeCIpersATCTBEHHO U Ceifuac ke MPOYUTAJ C peIKUM HacnaxaeHneM. CKOJIbKO
Tam JIIOOBU K YEJIOBEKY, CKOJIBKO 3HAHHUS €ro AYIIM U NOHUMAHMS MPHUPOIBL.
UynecHas, conHeuyHas kuura! W ecnu s He Hanuics mociie npo4TeHus ee (Kak
Korga-to obeman Bam), To mpuunHoii 3TOMy Vis maior. He Tepsto Hamexabl
BMecTe ¢ Bamu pacrute B uecth “Cka3zok” Oytbuiky “Capri Bianco”
(Kocjubyns’kyj 1975b, p. 291).

La bottiglia di Capri Bianco non poté mai essere bevuta, e la rinascita
auspicata dai due scrittori — individuale in un caso, globale nell’altro — non si
realizzo certo come avrebbero sperato. Nondimeno, la solare Capri sarebbe
rimasta a futura memoria tra le pagine di entrambi.
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