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Abstract - Poland certainly represents a unique situation when it comes to faith and the presence of God
within rap production. The theme has not only been present in Poland since the origins of this music
movement, but the most famous track from Polish rap, one of the most famous songs ever in post-Wall
Poland, is closely linked to God: Jestem Bogiem (I'm God, 2001) by Paktofonika. The rhymes of the refrain:
“Jestem Bogiem/Uswiadom to sobie, sobie/Ty tez jestes Bogiem/Tylko wyobraz to sobie, sobie” (I'm a
God/Realize this, yourself/You are God too/Just imagine it, imagine it) project the prerogatives of God onto
the human being. When he writes the text, the author (Magik) identifies divinity with the achievement of
targets through the use of one's abilities; in his intentions there is in no way the ambition to replace God. The
God we carry within us is the one who feeds on our best actions. The link between Polish rap and the topic
of faith, however, became closer well before Jestem Bogiem started being played on the radios and
musicassettes of young Polish people. This is a relationship that has existed since the beginning of the rap
movement in Poland. Already from the name of one of the very first Polish rap group, Kaliber 44, founded in
1994, from the titles of the collections and individual tracks contained in their works two characteristics
strongly emerge: the connection with literature and that with religiosity. The present work therefore aims to
reconstruct the history of the relationship between Polish rap and God also in its various thematic
declinations: the direct comparison with divinity and the brave one with its opposite and inevitable, the devil.
In this sense, rappers like Eldo, who continually underscores the difference between faith and religion, L.ona
and Ston act as models for changing the communication paradigm with God.
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1. Introduzione

Il tema della fede, cosi come le domande circa la possibilita dell’esistenza di Dio,
attraversano la musica e I’arte fin dall’inizio della loro storia. L’urgenza di indagare tali
ambiti non ¢ venuta meno neanche in tempi piu recenti, per quanto le forme di espressione
artistica si siano radicalmente trasformate. Limitandoci all’ambito musicale, praticamente
ogni genere ha affrontato I’argomento di una possibile presenza divina. Per il rock
internazionale, all’interno di una scelta ampissima, basti ricordare il testo di / still haven't
found what I'm looking for: “You broke the bonds/And you loosed the chains/Carried the
cross/Of my shame/Oh my shame/You know I believe it” (U2 1987);! per il cantautorato
internazionale valga I’esempio di Bob Dylan, vincitore del Nobel per la letteratura nel
2016, che in Gotta serve somebody canta: “You may be the heavyweight champion of the
world,/You may be a socialite with a long string of pearls/But you’re gonna have to serve
somebody,/Well, it may be the devil or it may be the Lord/But you’re gonna have to serve
somebody” (Bob Dylan 1979).

In Italia ¢ probabilmente Fabrizio De André il cantautore cui ci si rivolge
maggiormente per un approfondimento tematico specifico: La buona novella (1970) ¢ un

! Per quanto concerne le traduzioni dei testi delle canzoni, si & deciso di lasciarle in lingua originale in
inglese e itaiano e affiancare quella polacca a quella italiana. Dove non diversamente specificato, le
traduzioni sono da intendersi a cura dell’autore.
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intero concept album ispirato dalla lettura di alcuni Vangeli apocrifi. “Non ho voluto
inoltrarmi in percorsi, in sentieri, per me difficilmente percorribili, come la metafisica o
addirittura la teologia, prima di tutto perché non ci capisco niente; in secondo luogo perché
ho sempre pensato che se Dio non esistesse bisognerebbe inventarselo”, dice De André
durante un concerto al teatro Brancaccio del 14 febbraio 1998. Dal canto suo, tenendo fede
all’immagine di rocker maledetto e irraggiungibile, Vasco Rossi (1983) intima ad altri di
trascinare Dio al proprio cospetto per chiedergli conto del senso della sua esistenza:
“Portatemi Dio/Gli devo parlare/Gli voglio raccontare tutto/Di una vita che ho vissuto/E
che non ho capito/A cos’¢ servito/Che cos’¢ cambiato/Anzi/E adesso cosa ho
guadagnato/Adesso voglio esser pagato”.

Alle canzoni rock e pop in cui si riflette sulla fede e sulla possibilita di Dio si
affiancano i sottogeneri cristiani, ovvero quelli che hanno superato ogni dubbio in merito
ed esaltano I’operato divino. Lungo questa strada si giunge persino al paradosso del
christian metal (o white metal), nato sul finire degli anni Settanta, i cui primi
rappresentanti si fanno risalire ai Jerusalem dalla Svezia o gli Styrper dalla California: il
metal, il genere musicale maggiormente legato all’esoterismo e al demoniaco, in pratica
“ospita” al proprio interno una versione legata alla religione e alla morale cristiana. Una
christian band ¢ quella che si proclama cristiana e utilizza la propria musica per
manifestare e diffondere il proprio credo (Ferrara 2006).

In Italia il festival Rock on the Rock ha ospitato metal cristiano fino al 2007;
mentre dal 2012 fino al 2015 si ¢ svolto in Toscana, a Prato, il festival Rock for the King.
Esulando dal genere metal, qui da noi ha fatto scalpore la nascita del Festival della
canzone cristiana, che nel 2022 ha registrato la prima edizione a Sanremo negli stessi
giorni del ben piu rinomato Festival della canzone italiana. “L’intento”, si legge sul sito
della manifestazione, “¢ quello di realizzare un connubio creativo tra la canzone e la fede e
tra la canzone ¢ la lode a Dio”.2

Alla luce di quanto appena esposto sembra del tutto normale che anche un genere
come il rap, apparentemente distante da certe tematiche quanto il metal, abbia una propria
declinazione cristiana, ovvero il christian rap (dapprima gospel rap). Le origini si fanno
risalire agli inizi degli anni Ottanta, in particolare al 1982 col brano Jesus Christ (the
Gospel beat) dell’artista newyorchese McSweet; mentre il primo album di rap cristiano
viene considerato Bible break di Stephen Wiley del 1985.

Oltre ai rapper cristiani, completamente devoti alla divulgazione della parola di
Dio, la scena degli Stati Uniti offre numerosi esempi di artisti famosi che riflettono sulla
fede: persino Tupac Shakur (anche: 2Pac), considerato uno dei piu grandi rapper di
sempre, morto a soli 25 anni per le conseguenze della sua thug life (che ¢ anche il titolo di
uno dei suoi album), contempla svariati riferimenti a Dio all’interno dei propri brani.
Nell’introduzione di So many tears 2Pac (1995) dice: “I shall not fear no man but
God/Though I walk through the valley of death/I shed so many tears/If I should die before
I wake/Please, God walk with me”. Attraversando la valle della morte, egli non avra
timore di nessuno, se non di Dio, cui chiede di accompagnarlo. 2Pac, alle prese con la
fama e le continue minacce di morte, nonché coi traumi dell’infanzia, trova nel dialogo
con Dio una sorta di terapia personale.

2 Per approfondire i particolari legati al Festival della canzone cristiana si veda: https://www.sanremofestiva
ldellacanzonecristiana.it/ (14.6.2022).
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2. La presenza di Dio nel rap polacco

La Polonia rappresenta certamente un unicum, laddove si tratti di fede e presenza di Dio
all’interno della produzione rap. “Se vogliamo cercare tracce di divino nella cultura pop
polacca, ne troveremo la realizzazione piu completa nel tessuto grezzo del rap”, scrive
Ewa Drygalska (2015, p. 125). Non solo il tema ¢ presente sin dalle origini del
movimento, ma la traccia piu famosa proveniente dal rap polacco — una delle canzoni piu
famose in assoluto della Polonia del dopo Muro — ¢ strettamente legata a Dio: Jestem
Bogiem (Sono Dio 2000) del gruppo Paktofonika. “Jestem Bogiem/Uswiadom to sobie
sobie/Ty tez jeste§ Bogiem/Tylko wyobraz to sobie sobie” (Io sono Dio/Renditene
conto/Anche tu sei Dio/Immaginalo soltanto) rappresentano certamente i versi piu noti del
rap polacco.

Inoltre il film Jestes Bogiem (Tu sei Dio 2012) ispirato alla storia di Paktofonika e,
in particolare, a quella di uno dei suoi componenti, Magik, ha il merito di aver dato nuovo
slancio al movimento in un periodo in cui la spinta del rap in Polonia sembrava essersi
ormai esaurita. La pellicola fu vista da 373.796 spettatori nel primo weekend di uscita
nelle sale, oltre un milione in due settimane, preceduta in termini di “accoglienza” nel
ventennio 1992-2012 solo da Pan Tadeusz di Andrzej Wajda (424.895) e dalla commedia
romantica Kochaj i tarcz (393.803)%. L’enorme successo del film di Leszek Dawid,
soprattutto tra 1 giovani, rilancio il brano e contribui a tenere la tematica del divino vicina
alle sorti del rap polacco. Le rime che compongono il ritornello proiettano sull’essere
umano le prerogative di Dio. La posizione, ancora prima che avvicinarsi a Nietzsche,
ricalca quella di alcuni testi classici del cristianesimo: nel Vangelo di Giovanni (1, pp. 12-
13) si dice ad esempio che, a quanti lo hanno accolto, il Figlio di Dio ha dato potere di
diventare, a loro volta, figli di Dio. Quando scrive il testo, Magik identifica la divinita col
raggiungimento degli obiettivi attraverso I’utilizzo delle proprie capacita; nelle sue
intenzioni non c¢’¢ in alcun modo 1’ambizione alla sostituzione di Dio. Il Dio che portiamo
dentro di noi ¢ quello che si nutre delle nostre azioni migliori.

Drygalska (2015, pp. 138-139) riconduce la presenza della tematica legata alla fede
e a Dio nel rap polacco con quanto avvenuto in Polonia a livello storico-sociale prima
della caduta del Muro:

Durante il periodo comunista, il cattolicesimo polacco svolse un ruolo fondativo per la
costruzione di una comunita: rappresentava una communitas nazionale, libertaria, ma con
l'inizio della trasformazione esso perdette la propria indiscutibile autorita e si spostd da una
posizione di teologia della solidarieta e della liberazione verso la sfera dell'establishment e
della politica, perdendo al contempo il proprio potenziale critico. Indubbiamente mantiene
tuttora una posizione di egemonia religiosa e, quindi, continua a fungere da punto di
riferimento per la riflessione sul modo di vivere la religiosita in Polonia; per questo ¢ presente
anche nella poetica dei rapper polacchi. Esempi di artisti come Kaliber 44, Eldo ¢ Medium
mostrano come I'hip-hop utilizzi invece il proprio potenziale critico, che pud manifestarsi
tanto in un atteggiamento negativo nei confronti dell’interpretazione istituzionale e dottrinale
della religione, fino al rifiuto delle tradizioni religiose nazionali, quanto in un’opposizione al
rilassamento spirituale.

Il legame tra il rap polacco e I’argomento della fede si stringe, dunque, ben prima che
Jestem Bogiem incominci a risuonare nelle radio e nelle musicassette dei giovani polacchi.

3 Questi dati provengono da: “Jestes Bogiem” z rekordowym otwarciem, in “Gazeta.pl”, http:/kultura.gazet
a.pl/kultura/1%2C114438%2C12545817%2C Jestes Bogiem z rekordowym otwarciem Przeszlo 37
0.html (15.6.2022).
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Si tratta di un rapporto in essere fin dall’inizio del movimento rap in Polonia. Se Liroy,
con lo stile “di strada” contenuto nella sua prima raccolta 4/lboom (1995), ¢ considerato
all’origine del rap polacco, pressoché coeva ¢ la nascita del gruppo Kaliber 44, che fa
uscire il singolo Magia i miecz (Magia e spada) e 1’album d’esordio Ksigga tajemnicza.
Prolog (1l libro segreto. Prologo) nel 1996, dopo una raccolta demo del 1994, Ustysz nasze
demo (Ascolta la nostra demo). Kaliber 44 ¢ uno degli esempi citati da Drygalska in
quanto rappresentativi dell’interesse per la presenza del divino; uno dei membri di Kaliber
44 ¢ proprio Magik, colui cui si dovra in seguito il testo di Jestem Bogiem. Paktofonika,
infatti, ¢ un progetto che nasce sulle orme di Kaliber 44.

2.1. Kaliber 44

Gia dal nome del gruppo, dai titoli delle raccolte e delle singole tracce contenute
emergono con forza due caratteristiche del rap di Kaliber 44, ovvero il legame con la
letteratura e quello con la religiosita. Kaliber (calibro) non si riferisce all’arma da fuoco,
quanto al peso e all’importanza dei problemi che il gruppo vorrebbe caricarsi addosso con
le proprie rime; mentre il numero quarantaquattro proviene, quinta scena della III parte,
dall’opera romantica Dziady (Gli avi, 1823-1860) di Adam Mickiewicz (Ajres 2022, p.
16). Dagli pseudonimi scelti dalla crew (Swictej Pamigci Brat Joka, Lord Mistrz Mikruchy
Dab e Mag Magik) risulta evidente, poi, la volonta di rifarsi a titoli monastici,
introducendo a partire dai nomi dei componenti I’ambivalenza tra sacro e profano che ne
caratterizzera 1’opera. Del resto, all’indomani della rivoluzione politica che avviene nel
Paese, si assiste a una profonda riscoperta della spiritualita, che si spinge fino
all’esoterismo: proprio a Katowice, luogo di origine dei membri di Kaliber 44, si svolgono
negli anni Novanta le fiere e gli avvenimenti pitl importanti legati a questo fenomeno.

A propria volta, il brano che puo essere considerato quello d’esordio “ufficiale” di
Kaliber 44, Magia i miecz (Magia e spada, 1996a), pullula gia di elementi provenienti
dall’ambito della fede. L’inizio della canzone suona cosi “Tato, jakie Twoje imi¢
jest/[...]Przyznaj si¢, ze Ciebie nie ma, to legenda” (Padre, qual ¢ il tuo
nome,/[...JAmmetti che non esisti, che ¢ solo una leggenda). Si cerca una giustificazione
alle azioni di Dio partendo, pero, dall’incontrovertibilita della sua presenza: ¢ Dio stesso
che dovrebbe ammettere di essere una leggenda! “Wiedzcie, ze jest, bo ktos musi by¢, bo
tak tatwiej zy¢, w to mozna uwierzy¢” (Sappiate che c’¢, perché qualcuno ci dev’essere,
perché sia piu facile vivere, allora ci si puo credere), si sente ancora nella prima strofa,
mentre nel suo segmento di testo Magik si rivolge direttamente a Dio. Il rapper ¢
terrorizzato all’idea di risultare positivo al test HIV e, dunque, soffre e prega: “Nie zabijaj
teraz mnie!/Wiesz, ze plus to oznacza dla mnie $mier¢!” (Non mi uccidere adesso!/Sai che
per me positivo sarebbe morte di certo!). Questa parte di Magia i miecz ¢ il nucleo della
traccia Plus i minus (1996b) raccolta successivamente in Ksigga tajemnicza. Prolog, dove
si svela I’esito del risultato negativo del test: “Dziekuje ci, Boze, dzigkuje” (Grazie, Dio, ti
ringrazio!)* conclude il pezzo.

L’album d’esordio di Kaliber 44, del resto, denuncia a partire dal titolo la velleita
di indagare la fede: il richiamo de “Il libro segreto. Prologo”, infatti, si rivolge
all’Apocalisse di Giovanni, comunemente nota come Libro della rivelazione. La
rivelazione cui si riferisce I’album non ¢ esclusivamente di tipo religioso, tuttavia, ma
anche legata al consumo di droghe leggere, in particolare di marijuana: il rimando alla
sostanza torna spessissimo all’interno del disco, gia nei titoli di alcune canzoni, Nasze

4 1d., Plus i minus, in: 1d. Ksiega tajemnicza. Prolog, S.P. Records, 1996.
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mozgi wypetnione sq Marig (I nostri cervelli sono pieni di Maria), e Do boju zakon Marii
(All’attacco, ordine di Maria). Le visioni agevolate dall’utilizzo della marijuana, insieme
al richiamo costante alla sfera della psiche, come nelle tracce Psychoza (Psicosi) o
Psychodela (Psichedelia), hanno contribuito ad etichettare il rap di Kaliber 44 come
psychorap, “[...]In cui giocano un ruolo determinante i testi astratti e paranoici, al pari di
un beat contorto, pressoché schizofrenico” (Burakowski e al. 2005, p. 585)°. A propria
volta, le rivelazioni sotto effetto delle droghe leggere non vanno a discapito di quelle sul
divino; non si instaura un sentimento di scherno, né di rifiuto, nei confronti di Dio.
Prosegue, invece, il confronto critico aperto con Magia i miecz, che si protrarra fino a
Jestem Bogiem.

Lungo il percorso che condurra all’identificazione con il divino, attraverso
I’applicazione del meglio di sé, Kaliber 44 e poi Paktofonika fanno propri un’altra
caratteristica legata a Dio, quella dell’immortalita. “O rany rany, jestem niepokonany”
(Ferite su ferite ma io sono invincibile) risuona in Jestem Bogiem (2000). Anche
I’immortalita ¢ connessa all’autofiducia, alla determinazione di volere e potere offrire tutto
quel che abbiamo con le nostre azioni. “Jak chcesz co$ zdziata¢ musisz w to wierzy¢/I
dazy¢ do tego jak by niczego nie bylo innegol...]/Pytasz co robi¢? Powiem to Ci/Rdb co
najlepiej Ci wychodzi” (Se vuoi fare qualcosa devi crederci/Darti ad essa come se non ci
fosse nient’altro[...]/Mi chiedi cosa fare?Ti dird/Fai quello che sai fare meglio), si sente in
Co robisz (2000a); mentre in Znikam sono contenuti due famosissimi versi di Paktofonika
(2002): “Nawet jesli wszyscy juz w ciebie zwatpili/Pokaz ze si¢ mylili” (Anche se tutti
han dubitato di te/Mostra loro che han sbagliato). Il riscatto ¢ la molla che spinge a dare il
meglio e, di conseguenza, ci avvicina all’immortalita e a Dio.

Un riscatto personale che si puo identificare anche con quello del Paese dell’epoca.
Dio rappresenta, dunque, l’incarnazione della nostra realizzazione e per questa
identificazione giungiamo all’immortalita: “Jestem niesmiertelny jak kazdy i nic mi si¢ nie
stanie” (Sono immortale come tutti e nulla mi accadra), cantano Kaliber 44 in Brat nie ma
Jjuz mitosci dla mnie (1996c¢); al contempo, ’aspetto del fatalismo e della predestinazione,
cosi come talvolta vengono declinate dai fedeli alcune delle caratteristiche divine, resta
lontano dagli intendimenti del rap di Kaliber 44 e Paktofonika: I'uomo puo assurgere a
Dio, ma quest’ultimo non puo essere giustificazione degli eventi o di un cieco abbandono
all’imperscrutabile.

Jestem Bogiem mette un punto alla discussione aperta da Kaliber 44 sulla presenza
divina, stretta tra 1’accusa di essere solo leggenda o necessita per farci vivere meglio (per
quanto si guardi a Dio nei momenti di sconforto, come nel testo di Plus i minus).
L’accertazione di un essere superiore avviene attraverso la coincidenza con il fulgore
dell’essere umano, con la realizzazione delle sue azioni migliori. L’'uomo ¢ Dio quando
libera completamente le proprie capacita. “L’'uomo supera infinitamente 1’uomo”, scrive
Pascal nei suoi Pensieri (1938, p. 438). La sua natura si realizza in quanto condotta al di
sopra di sé, nella comunione con Dio; la ragione piu elevata della dignita dell’essere
umano sta proprio nella sua vocazione a tale comunione. La ricerca dell’Assoluto,
I’esperienza del “cuore inquieto”, come la definiva Sant’Agostino, attesta di per sé la
religiosita di un uomo. Si tratta di liberare un desiderio per raggiungere la vetta piu
elevata: quando nel desiderio si apre una tensione ad innalzarsi, questo ¢ gia segno di fede.
“Ma come invocheranno colui, in cui non credettero? E come credere, se prima nessuno da
'annunzio? Loderanno il Signore coloro che lo cercano?, perché cercandolo lo trovano, e

5 1 membri di Kaliber 44 autodefiniscono il proprio stile come psychorap nel brano Do boju zakon Marii
(1996b), nel verso: “Po raz pierwszy w Polsce psychorap” (Per la prima volta in Polonia si fa psychorap”).
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trovandolo lo loderanno”, si legge nelle Confessioni (Libro 1, 1,1).

La visione dell’io in quanto essere rivelato ¢ comune anche al buddhismo, che
muove dall’assenza del concetto stesso di divinita per offrire a ciascuno la possibilita
dell’illuminazione. Del resto, la discussione sul buddhismo come religione verte proprio
sul legame — mancante — con Dio: se per religione intendiamo il rapporto stretto con la
divinita, allora il buddhismo non vi rientra in quanto tale; il Buddha, infatti, non incarna
una divinitd, quanto un “potenziale” presente nella vita di ogni essere vivente. Se alla
religione, altresi, diamo un senso piu ampio, in quanto “tensione” dell’essere umano verso
I’assoluto che si trova fuori e dentro di noi, allora il buddhismo puo effettivamente essere
definito come religione. Le parole di Jestem bogiem rientrano nella cornice della
religiosita e della fede, dunque, tanto in ottica cristiana quanto buddhista.

I1 tentativo di ricongiungersi con Dio per il tramite dell’ Assoluto, all’interno della
produzione dei primi gruppi rap in oggetto, passa pero anzitutto dal romanticismo europeo
(e polacco): sono i testi che i membri delle varie crew leggono a scuola e cui si ispirano
per i loro versi, nonché — come detto — per i nomi da attribuirsi. La nostalgia di un infinito
con cui ricongiungersi, la ricerca di un Dio vivente e personale (con cui molti rapper
polacchi dialogheranno in maniera diretta), 1’arte come strumento per giungere
all’ Assoluto sono caratteristiche del romanticismo tedesco. Il Dio dei romantici polacchi, a
propria volta, ¢ legato pure alla sfera della creazione artisitca; il processo di elaborazione
poetica ¢ comparato a quello dell’origine del mondo.

Adam Mickiewicz, cui, come detto, si deve I’ispirazione per il nome del gruppo
Kaliber 44, scrive delle liriche le cui caratteristiche vengono spesso paragonate dai critici
contemporanei alle rime dei rapper polacchi. Tra esse ¢’¢ anche ’inclinazione a rivolgersi
direttamente al destinatario del messaggio, destinatario che risulta specifico, concreto,
come in componimenti quali: Do Aleksandra Chodzki. Improwizacja (Ad Aleksander
Chodzko. Improvvisazione), o Do Adama Suzina. Improwizacja (Ad Adam Suzin.
Improvvisazione), in cui il destinatario ¢ un singolo individuo, o Luba druzyno (Amata
compagnia), e Przyjaciele mili! (Cari amici!), in cui il destinatario ¢ altresi collettivo
(Florczyk, Regiewicz 2020, pp. 156-157). I rapper, in generale, esaltano questa tendenza
all’interno del dissing, ovvero brani o parti di brano dedicate alla presa in giro di un
soggetto specifico; i rapper polacchi, nello specifico, si rivolgono in maniera diretta
proprio a Dio.

2.2. Eldo

La visione di Dio messa in rime da un rapper come Eldo, rispetto a quella di Kaliber 44 ¢
Paktofonika, risulta invece molto piu tradizionalista. Eldo ¢ considerato uno dei punti di
riferimento storici del rap polacco, protagonista di una carriera di successo sia con il
gruppo Grammatik che come solista. Musulmano dal 1997, le sue posizioni politiche si
sono radicalizzate via via fino ad avvicinarlo a gruppi nazional-patriottici®. La sua fede

¢ In piu di un’occasione Eldo ha elogiato le idee di Roman Dwoski, esaltato il ruolo della Chiesa in Polonia
(che, secondo lui, dovrebbe avere ancora piu potere) e criticato i flussi migratori che rischiano di mettere
in crisi la “vera” identita europea. Si veda ad esempio quest’intervista (Eldo 2011): https://glamrap.pl/eldo
-o0-kosciele-i-muzulmanach/. Queste posizioni, esplicitamente radicali, sono peraltro successive a un testo
come Nigdy wigcej, scritto con Grammatik (2007a), in cui il ritornello suona cosi: “Nigdy wigcej,
ksenofobii i uprzedzen,/Nigdy wigcej wojny, rasizmu,/Nigdy wigcej tez matek, grobow bez imion,miejsc
gdzie si¢ bija,/nigdy wigcej, nasza sita jest mitos¢” (Mai piu xenofobia e pregiudizio,/Mai piu guerra e
razzismo,/Mai piu lacrime di madri, luoghi in cui si combatte, tombe senza nome,/Mai pit! La nostra forza
¢ ’amore!).
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emerge fin dai tempi dei primi pezzi scritti con Grammatik, formazione le cui origini
risalgono al 1997: “Te pare prostych rzeczy a w moim zyciu wszystko/Bog hip hop
kumple potrzeba szczgscia/Szukania dobrych rzeczy spoko 1 upragnienia” (Un paio di cose
semplici sono tutto nella mia vita/Dio, hip hop, amici e bisogno di felicita/Ricerca di cose
belle, desiderio e tranquillitd) si legge in Moja historia (La mia storia, 1999). In Od
ostatniego spotkania (Dall’ultimo incontro, 2005a) ’artista si identifica come strumento di
Dio: “Jestem otowkiem ktory Bog cierpliwie ostrzy ciagle” (Sono la matita, che Dio
continua ad affilare con pazienza).

Eldo rimarca spesso la differenza tra fede e religione, quest’ultima intesa come
deviazione, cattiva interpretazione della prima. Accade, ad esempio, in List z ziemi
(2003a): “Widze¢ tragedie, gdy wiara w Boga zabiera zycie/Ludziom co zamiast niego
znalezli religi¢” (Vedo la tragedia, quando la fede in Dio toglie la vita alle persone/Che al
posto suo hanno trovato la religione)’. Purtuttavia, il rapper mantiene come imprescindibili
alcune figure della Chiesa, emanazione della sua struttura gerarchica: su tutte, Giovanni
Paolo II. I ragazzi perduti (Stracone dzieciaki, Grammatik 2007b) sono quelli dell’eta di
Eldo e sono definiti — appunto — pokolenie JP 11, “la generazione di Giovanni Paolo I1”. Il
papa rappresenta il simbolo della svolta polacca, un punto di riferimento che si mantiene
costante anche dopo lo stravolgimento socio-politico: “Pozostawieni na rozdrozu mieliSmy
jedna opcje/Stracone dzieciaki wybralty wolno$¢ i oddech/Do dzi§ zyjemy wedtug
wiasnych regut/Pielegnujemy wartosci znane wszystkim od wiekow” (Lasciati all’incrocio
con un’unica opzione/l ragazzi perduti han scelto di liberarsi e respirare/Viviamo ancora
oggi secondo le nostre regole/Curiamo valori noti a tutti da secoli, Grammatik 2007b).

La distinzione tra fede e religione, e il necessario riassorbimento della seconda
nella prima, per Eldo si rivela funzionale anche al discorso che egli porta avanti — in
maniera continuativa — su Dio e Allah. Ebbene, mettendo la fede al centro del proprio
universo spirituale, Eldo non scorge differenze tra i due (Grammatik 2000): “Jestem tam
sam ale przeciez nadal zyj¢/Tyle czasu opgtany strachem/Wolno§¢ wyboru jak wiara
migdzy Bogiem a Allachem” (Li sono da solo, ma continuo a vivere/Quanto tempo
dominato dal terrore/Scelta in liberta, come la fede in Dio o Allah); inoltre, in piu di una
circostanza egli si contrappone alla visione dei musulmani come fanatici estremisti:
“Codziennie méwig o nas i wytykaja nas palcami/Ktamia ze Swiety Koran uczynit nas
fanatykami/Popatrz nam prosto w oczy 1 ocen dopiero jak poznasz/Ponad miliard
fanatykéw dobra” (Ogni giorno parlano di noi e ci puntano il dito contro/Mentono,
dicendo ci ha reso dei fanatici il sacro Corano nostro/Guardaci dritto negli occhi e giudica
solo quando saprai/Oltre un miliardo di fanatici del bene allora conterai), canta insieme a
Red nel brano AI-Hub (2002).

L’elemento della fede in Dio emerge come unica certezza nelle difficolta della vita
e nella lotta contro i demoni che attirano 1’uomo verso il male. Un brano come Kazdy ma
chwile (Ognuno ha dei momenti, Grammatik feat. Fenomen 2000) guarda continuamente a
Dio come riferimento cui aggrapparsi nella tempesta: “Czasem s3a chwile gdy problem jest
w kazdym kroku/Pig§ci $ciskasz z frustracji/Bezsilne tzy ci ptyna z oczu/Sa takie
momenty gdy ufa si¢ juz tylko Bogu” (A volte c’¢ un problema ad ogni passo/Stringi i
pugni per la frustrazione/Dai tuoi occhi scorrono lacrime impotenti/Ti puoi fidare solo di
Dio, in quei momenti). Un intero album come Eternia (2003), pubblicato da Eldo come
solista, dal canto suo ¢ tutto imperniato sulla presenza di Dio. In Odpowiedzialnosé¢

7 In questa canzone (Lettere dalla terra), peraltro, Eldo fa riferimento all’opera omonima di Mark Twain
che rappresenta una dura critica alle religioni, in particolare al cristianesimo, tanto che verra pubblicata
postuma solo nel 1962. L’opera contiene alcune lettere scritte da Satana ad un altro arcangelo, Gabriele, su
come vadano le cose sulla terra.
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(Responsabilita, 2003b) il rapper polacco si erge a modello da seguire per il mondo della
musica proprio attraverso la sua fede: “Sam nie jestem $wiety wiem to ale widze/Ze przez
swoje stowa moge wplynaé¢ na niejedno zycie/Da¢ nadzieje tym ktérych Swiatem jest
muzyka/Pokaza¢ im ze mozna z kazda przeciwnoscig wygraé/Przez wiar¢ w Boga spdjrz
prosto w blask moich oczu/Zobaczysz spokdj Allah pomaga w kazdym kroku” (Non sono
un santo, lo ammetto/Ma le mie parole possono avere un grande effetto/Dare speranza a
chi vive per la musica/Mostrare loro che possono superare ogni replica/Con la fede in Dio
guarda dritto lo splendore nei miei occhi/ Vedrai che la pace di Allah sosterra tutti i tuoi
passi).

3. Il confronto diretto con Dio

In una traccia contenuta nell’album 3:44, ovvero Konfrontacje (Confronti, 2000b), Kaliber
44 apre alla strada del dialogo diretto con la dimensione ultraterrena. Il confronto avviene
con garbaty aniof (I’angelo gobbo, una sorta di essere soprannaturale): “Garbaty aniot
zszedl na ziemi¢/Powiedzial nigdzie stad nie pojdziecie to wigzienie/Cho¢ wierzen to
macie zatrzgsienie, jesteScie sami/[...]Powiedzcie mi ile jeszcze dni minie zanim
zobaczycie/Ze $wiat i Wy ginie/Moze zobaczycie, a moze nie, przeciez
jestescie/Zamknigci jak kupa w klozecie” (L’angelo gobbo ¢ sceso sulla terra/Non ve ne
andrete mai, ha detto, questa ¢ una galera/Siete da soli, malgrado tutte le convinzioni...]E
ditemi, quanto deve ancora passare prima che vediate/Che il mondo perisce e che voi
perite/Forse lo vedrete, forse no, eppur restate/Chiusi come una cacca che galleggia dentro
un water).

La solitudine che 1’angelo rinfaccia a chi gli sta di fronte pare di tipo religioso e
sociale: per uscire dalla galera della quotidianita occorre la tensione verso 1’altro e verso la
fede. Cosi come lascia intendere Pascal, la realizzazione della natura umana non sta nella
chiusura in se stessi, ma, al contrario, proprio nell’apertura nei confronti di Dio e degli
altri. Qualcuno dalla folla, pero, intende controbbatere alle affermazioni dell’angelo: “A co
to kurwa? Powiedziat kto§ z thumu/Czy ty przypadkiem nie zgubile§ rozumu?” (Che
cazzo?!, disse qualcuno in quella confusione/Non ¢ che per caso hai perso la ragione?); e
poco oltre: “Popetlniamy btedy bo zycie ma zakrety, to jest/Logiczne dlugie jak drzewo
genealogiczne/Naszej rasy, Ty trafite§ w takie czasy/Zycie to twardy orzech, kazdy orze
jak moze/[...]Jestes tak potrzebny, jak kotu buty” (Facciamo errori perché la vita ha i
propri capovolgimenti/Questo ¢ lungo e logico come 1’albero genealogico/Della nostra
razza. Tu sei giunto in questo tempo/La vita ¢ dura e ognuno fa come puo/[...]Sentivamo
la tua mancanza, come il gatto con una scarpa).

L’intenzione, oltre a quella di denunciare la difficoltda della vita, ¢ spiegare
all’angelo che I'uvomo contemporaneo ha uno scopo: “A ja wiem, ja wiem co my tu
robimy/Po co na ten, na ten $wiat przychodzimy” (Io lo so, lo so qui cosa facciamo/Perché
qui, in questo mondo giungiamo), ma il tutto si riduce all’esibizionismo: “Teraz moje ego
zajebi$cie bardzo gila sytuacja/W ktorej jestem centrum jak atrakcja turystyczna” (Adesso
il mio ego ¢ solleticato dalla situazione/In cui mi trovo al centro come il turista e la sua
attrazione). Non si addiviene ad alcun chiarimento, infine, e I’angelo scompare con la fine
del sogno: “Ja si¢ obudzitem, a garbaty aniol zniknal” (Io mi sono svegliato, e I’angelo
gobbo era svanito). L’artista si prende il centro della scena, ma non ¢ in grado di
controbattere alle argomentazioni dell’angelo.
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3.1. tona ed Eldo

La soluzione retorica del dialogo col sovrannaturale escogitata da Kaliber 44, da
Konfrontacje in poi, verra ripresa varie volte all’interno del rap polacco; del resto, essa
pare diventata una convenzione in seno a questo genere un po’ ovunque®. Il disco di
debutto di Lona, Koniec zartow (Fine degli scherzi), ¢ promosso dal singolo Rozmowa
(Dialogo, 2001), in cui il rapper immagina una telefonata con Dio: il suo numero sarebbe
stato estratto a caso da san Pietro per sapere cosa sta accadendo sulla terra, dato che le
nuvole ostruiscono la visuale dal cielo: “To bylo wczoraj, pamigtam, chociaz pamigc
krucha./Zadzwonit telefon, odbieram, méwie: “Halo, stucham”./I nagle wszystko wybucha
i ogniem zieje,/to Bog do mnie dzwoni, méwi: “Lona, co tam si¢ dzieje?” (Era ieri,
ricordo, anche se la memoria traballa./Squilla il telefono, rispondo: “Pronto, chi
parla?/All’improvviso tutto esplode e s’infiamma,/¢ Dio che mi chiama, e mi dice: “Ehi,
Lona, cos’accade sulla terra?). Alla descrizione che gli viene fatta: “Wszedzie jak nie
wojna to przynajmniej stan wojenny/Wladza to banda cwaniakow z najwigkszym na
czele/A Biblia dawno juz przestala by¢ bestsellerem” (Ovunque, se non c’¢ guerra, c’¢ la
legge marziale/Al potere una banda di farabutti col piu grande che fa da leader/La Bibbia
ha smesso da tempo di essere un best-seller).

Dio progetta di mandare nuovamente Gesu tra gli uomini. “Non essere sciocco”,
gli risponde I’interlocutore, “lo metteranno sulla sedia elettrica”. Qui il tono si alleggerisce
ulteriormente: Dio confessa di sentirsi solo e i suoi strali (“Ho gia mandato un diluvio,
posso farlo di nuovo!”) non sortiscono nessun effetto. Quando esclama: “Abbi paura di
Dio”, si sente rispondere: “Di chi?” e finisce per chiedere scusa, completamente privato di
ogni potere, posto sullo stesso livello di chi si sta intrattenendo con lui nella
conversazione. L’unico motivo per cui il soggetto che dialoga con Dio pare convincersi ad
aiutare I’umanita (uratowac ludzkosc¢) ¢ che quest’ultimo, prima o poi, lo richiamera per
sapere se e come siano cambiate le cose: “Wiec ludzie, zrébmy co$, zeby $wiat byt
lepszy,/Bo On zadzwoni i znowu mnie opieprzy!” (Dunque facciamo qualcosa per
migliorare questo mondo, gente,/Perché lui mi chiamera e mi “chiudera” nuovamente!).
Dal ritornello, tuttavia, emerge la consapevolezza di non poter tornare piu indietro: “Boze
przeciez znasz to (Nie da rady?)/Tak, to juz za daleko zaszto” (Dio, eppure lo sai — non ce
la fa? Ci si ¢ spinti troppo avanti, ormai). La speranza pare perduta.

Lona riproporra la tematica della fede anche negli anni a venire. In Pigkny dzien by
zadzowni¢ (Un bel giorno per chiamare, 2002), brano inserito in un album di White House,
Lona dice: “Nie tak tatwo milczeniem zagluszy¢ sumienie/Cho¢ wbrew faktom wierzy¢
ciggle w jego istnienie/Nie kazdy jest Janem Pawlem II/Ale nawet najdtuzszy okres
milczenia nie jest za dlugi” (Non ¢ cosi semplice mettere a tacere la coscienza/Malgrado
I’evidenza credere ancora nella sua esistenza/Non tutti sono Giovanni Paolo II/Ma anche il
periodo di silenzio piu lungo non ¢ troppo lungo). Giovanni Paolo II, come visto evocato
anche da Eldo, assurge qui a simbolo di una fede inscalfibile; tuttavia, anche Lona pare
disposto a continuare a credere seppure a fronte delle avversitd che si parano e gli si
pareranno davanti.

Il rapper tornera sull’argomento in Roznice (Differenze, 2010), brano che compone con
Vienio e Fokus. Lo spunto glielo fornisce il film di Emir Kusturica, Gatto nero, gatto
bianco (1998), e in particolare il personaggio di Grga Piti¢, szef wsystkich szefow (capo di

8 In Italia, per restare alle uscite piu recenti, Fabri Fibra (2022) in OQutro canta: “Prego Dio ma non
risponde/Cerco un faro tra le onde” (Outro, in: Caos, Epic Records, 2022). Gia in precedenza, all’interno
di Dio c’e, la posizione del rapper nei confronti del divino pareva indagatrice, mai ostile.
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tutti i capi), di cui coglie un particolare: “Madry starzec, bo mial naszyjnik, ktory
/Religijne mury mijat z fantazyjnej strony - czyli z gory. /Naszyjnik ztoty, jakby dotknat
go Midas, /A w s$rodku krzyz, potksiezyc, Gwiazda Dawida. /Wszystko spiete kotkiem,
taki, rozumiesz, wybryk, /Te trzy symbole obok siebie zgodnie jak nigdy” (Un vecchio
saggio, perché portava una collana preziosa/Che superava dall’alto i muri della religione,
in maniera fantasiosa./Una collana tutta d’oro, come se re Mida 1’avesse sfiorata/Croce,
mezzaluna, la stella di David incastonata./Uno scherzo, capisci, tutto infilato dentro un
cerchio,/Questi tre simboli d’accordo tra loro come mai era successo). Come Eldo, anche
Lona sottolinea la differenza tra fede e religione. Quest’ultima, nel nome di Dio, vuole
erigere dei santuari sulle differenze, basare la fede sulla paura degli altri, mentre i suoi
rappresentanti cantano inni di battaglia; invece, sostiene Lona, ¢’¢ un’unica strada verso il
Signore, e il filume di tutte queste assurdita religiose scorre rapido. Il ritornello scandisce:
“Czy tak naprawdg jeste§ wierzacy?/Tylko nienawi$¢ z innymi ci¢ laczy./Wiec gdzie
trafiaja twoje modlitwy,/Jak pragniesz co dzien tylko cudzej krzywdy?” (Davvero sei
credente?/Solo I’odio ad altri ti connette./Dove finiscono le tue preghiere,/Come fai ogni
giorno ad augurare il male a degli estranei?).

Sugli esempi di Kaliber 44 e Ltona, Eldo ¢ un altro rapper che ambisce a
confrontarsi direttamente con la dimensione ultraterrena. In Eternia (2003¢) la necessita di
un dialogo con Dio ¢ continuamente evidenziata: “ZnajdZ swoj sposob by porozmawia¢ z
Bogiem /IdZ z Bogiem zycz¢ duzo odwagi /Warto zacza¢ bi¢ si¢ by diabta zabi¢ /W imi¢
tego ktory tlen wpuscil ci w piersi” (Trova il tuo modo di parlare con Dio/Vai con Dio, ti
auguro di avere coraggio/Vale la pena iniziare a battersi per uccidere il diavolo/Nel nome
di colui che ti ha soffiato la vita nel petto); mentre poco piu avanti, all’interno dello stesso
album, pare arrivare una risposta dal cielo: Chodz ze mng (Vieni con me, 2003d) ¢ un
brano che puo essere interpretato come un invito del Signore a seguire i suoi passi: “Chodz
ze mng (ze mng), chociaz zupekie nie wiem dokad/Chodz ze mna by sens nada¢ zycia
krokom/Ze mng ku stoficu, moze gdzie§ nad przepas¢ ze mna/Po szczgscie albo po
szalenstwo w ciemnos¢ ze mnag/Marsz dtugi jak malo, marsz niemal w nieskonczono$¢”
(Vieni con me (con me), anche se dove non lo so affatto/Vieni con me per dare un senso ad
ogni passo/Con me verso il sole, forse oltre I’abisso con me/Verso la felicita o la follia,
verso I’oscurita con me/Una marcia lunga, come per poco, una marcia quasi all’infinito).

In Rozmowa (Dialogo, 2007c), brano scritto per Grammatik che riecheggia quello
di Lona, I’invocazione a Dio avviene in maniera diretta, non piu come consiglio da dare a
terzi (Eternia) o come preghiera in cui ¢ Dio stesso a parlare (ChodZz ze mng): “Moja
histori¢ znasz doskonale/Wiesz, kim jestem, nieraz z toba rozmawiatem/Znasz to miejsce
na pamig¢, za czgsto tu bytem/W powietrzu od emocji za gesto, tak zyje/l $piewam swoje
piesni samotno$ci/Piesni o wolno$ci, mysle jak mogtbym sta¢ si¢ lepszy” (Conosci la mia
storia alla perfezione/Sai chi sono, ho parlato con te per ore e ore/Conosci a memoria
questo posto, sono stato qui troppo spesso/Tutto intorno troppo fitto di emozioni, ecco
come vivo/E canto le mie canzoni di solitudine/Canzoni di liberta, e penso come potrei
essere migliore).

La confessione, questa totale rivelazione di sé e del proprio rapporto con Dio, si
conclude con la richiesta di non essere abbandonato malgrado gli errori commessi e da
commettere ancora: “Jestem jedynie czlowiekiem, caly czas popeliam btedy/Wielu
odpuscito i dato sobie spokodj/Ja prosz¢ o druga szanse, badz na kazdym kroku/Ty
chlebem, ptakiem, sloncem mozesz by¢/Wigc kamieniem nie badz mi” (Sono solo un
uomo, passo il tempo a fare errori/Molti han ceduto e si son dati pace/Chiedo un’altra
chance, sii con me ad ogni passo/Essere pane, sole, uccello tu puoi/Solo pietra non mi
diventare mai).
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3.2. ZB.U.K.U. e Mata

Z.B.U.K.U., rapper di una generazione successiva rispetto a quelli nominati fino a qui (¢
nato nel 1992), scrive dal canto suo una Lettera a Dio (List do Boga, 2016) che
rappresenta una serie di dubbi, domande, rimproveri a Dio al cospetto del male che dilaga,
nonché il desiderio di raggiungere una veritd ancora lontana: “Wez mi wytlumacz bo
niewiele rozumiem/A nie wyjasnig mi niczego w niedzielg¢ na sumie” (Spiegami, perché
non capisco molto/E la domenica a messa non mi chiariscono nulla affatto).

Anche Z.B.UK.U. si rivolge alla divinita in maniera diretta, esprimendogli le
proprie ragioni e chiedendogli la forza per andare avanti: “Boze to do Ciebie jest ten
list/Piszac go wcigz mysle czy widzisz mdj strach/Ojcze po policzku leci 1za/Gorzko stony
to smak/Daj site mi” (Dio, questa lettera ¢ per te/Scrivendo mi chiedo se vedi le mie
paure/Padre, sulle guance scorrono lacrime/Amaro e salato ¢ il sapore/Dammi le forze).
Nel brano vengono elencati una serie di eventi drammatici della storia piu recente: la Siria
e il califfato, la nuova guerra fredda tra Russia e America, gli attentati in Francia. “Tutto
questo dall’alto, da qualche parte, osserva Dio onnipotente”, canta Z.B.U.K.U., e subito
dopo: “Dall’altro lato del mondo muoiono per le loro idee/Gridano forte: “Aiuto!”, e tu
resti indifferente”. Del resto, ¢ I’inferno in cui viviamo che spinge il rapper a scrivere a
Dio: “Ludzie listy pisza Bogu z piekta nigdy ze szczg$cia” (Le persone scrivono lettere a
Dio dall’inferno e mai per la felicita). La volonta e il bisogno di aggrapparsi alla fede
paiono soccombere nel confronto con I’indifferenza divina e con quello che ¢ il panorama
di guerra tutto intorno.

Anche il piu recente enfant prodige del rap polacco, Mata, si rivolge direttamente a
Dio. Il giovane cantante, nato nel 2000, proveniente da una famiglia benestante
dell’intellighenzia polacca, esordisce nel 2020 con I’album /00 dni do matury (100 giorni
alla maturitd), in cui si ribella contro quelle che sono le convenzioni della buona societa e
dello storico liceo che ha frequentato a Varsavia. Nei suoi testi racconta la volonta di
uscire da quell’ambiente paludato tramite 1’uso di alccol e droghe, nonché la velleita di
avvicinare il mondo del rap uliczny o gangsterski (rap di strada). Le tracce della sua
formazione, tuttavia, restano ben presenti anche nel contesto di tale spinta alla fuga.

In Zétte flamastry i grube katechetki (Pennarelli gialli e catechiste grasse 2020) si
riproduce la quotidianita scolastica: “Codziennie o 7:30 byt apel, a potem
rézaniec/Najpierw uczyli nas musztry, a pézniej mowilismy amen/Codziennie czytaliSmy
Stary Testament i Nowy Testament/I stowo stawato si¢ ciatem” (Alle 7.30 I’appello, poi il
rosario ogni giorno/Prima gli esercizi, poi chiudevamo con amen/Vecchio Testamento,
Nuovo testamento ogni giorno/Cosi la parola si trasformava nel corpo). Lentamente
emerge il desiderio di un contatto con il divino. Mata si rivolge a Dio in modo intimo,
parlandogli come si parla ad un vecchio amico, pur non escludendo che questo amico
esista solo come proiezione personale: “A teraz dotknij mnie, tylko troch¢ wystarczy/Nie
chcg wraca¢ juz do naszych wspomnien na tarczy/A teraz dotknij mnie, jes$li mnie
styszysz,/Bo tak bardzo chciatlbym wiedzie¢ Ze patrzysz” (Adesso sfiorami, basta solo un
poco,/Non voglio piu agitare i nostri ricordi sullo scudo,/Adesso sfiorami, se mi
ascolti/Perché vorrei tanto sapere che mi osservi). In questi ultimi tre versi, peraltro, per
restituire il senso del divino vengono evocati tre dei cinque sensi.

Nel ritornello, infine, emerge le conflittualita con il divino, e subito dopo la
necessita di credere malgrado tutto: “I cho¢ gotym okiem widze, ze gdzies taczy si¢ niebo
1 ziemia/To wcigz jest daleko i1 bardzo si¢ boje, ze w koncu opadng z sit/I cho¢ w sumie
znam wigcej dowodow na to, ze wcale ci¢ nie ma/To postaram si¢ zy¢ tak, jakby$ byt
(Anche se vedo a occhio nudo che terra e cielo si incontrano da qualche parte/Accade
molto lontano e ho paura che mi manchino le forze/E anche se ho ragione di credere che tu
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non ci sei/Mi sforzo di vivere come se tu ci fossi).

4. Il confronto diretto con il diavolo

Alcuni rapper polacchi non si limitano alla ricerca di un contatto con il divino, ma
allargano la necessita di un dialogo al diavolo, demonio o Satana a seconda delle volte. 1
demoni e il diavolo sono una presenza costante nei brani di Eldo, in particolare all’interno
dell’album Czlowiek, ktory chciat ukras¢ alfabet (L’uomo che voleva rubare 1’alfabeto
2006). In A (2006a), per esempio, Eldo canta: “Pewien niepokoj jakby nagle kto$
odwiedzil pokdj/Demony zmroku patrzg i chcg wyjs$¢ na $§wiatto” (Una certa inquietudine,
come se qualcuno fosse entrato nella stanza/l demoni dell’oscurita osservano e vogliono
uscire alla ribalta); mentre in Czas (Abstrakt) (Tempo — Astratto, 2006b) si affaccia per la
prima volta la figura del Faust: “Jego klatwa jest Zycia stanem naturalnym/Doktor Faust
wola chwilo trwaj i skutek byt fatalny” (La sua maledizione ¢ uno stato naturale/Il dottor
Faust grida all’attimo fuggente: “Arrestati, sei bello!” e ’esito ¢ letale)°.

L’opera di Goethe, nel suo schema di confronto e scontro tra I’'uomo e il diavolo,
viene utilizzata da Eldo anche nella canzone Diabel na oknie (Il diavolo alla finestra,
2006c), una sorta di introduzione rap al Faust. Al suo interno avviene I’incontro con
Mefistofele: “Mefistofeles siedziat wezoraj na oknie/Wyszedtem do niego zeby nie czut
si¢ samotnie/[...]Opowiadal o czasach, ktérych nie mogtem zna¢/I tak siedzieliSmy — noc,
diabet i ja” (Mefistofele sedeva ieri alla finestra/Andai da lui perché non si sentisse da
solo/[...]Raccontava di tempi, che non potevo conoscere./Sedevamo cosi il diavolo, io e la
notte). Nella prima parte il confronto ¢ raccontato dalla prospettiva dell’'uomo che ascolta
quel che ha dirgli D'ospite “infernale”: “Wiesz zyjecie w stadach zeby czué si¢
bezpiecznie/Cierpicie w stadzie bo chcecie si¢ wydosta¢/Kiedy wigkszos¢ zaczyna dziataé
niedorzecznie/Lub chce od was tego czego nie mozecie odda¢/Wybor zbiorowy wolnosé
pod kontrola/Chociaz Bég dat ja wam bez ograniczen/Wolnos¢ gdzie prawde zastapiono
wygoda” (Vivete nel gregge per sentirvi piu sicuri/Soffrite nel gregge perché volete
uscirne fuori/Quando la maggioranza scade nel ridicolo/O vuole da voi qualcosa, ma non
potete restituirglielo/Scelta collettiva, liberta sotto controllo/Anche se Dio non vi ha dato
alcun vincolo/Liberta in cui la comodita ha sostiuito la verita).

Nella seconda parte, al contrario, ¢ Mefistofele ad ascoltare il suo interlocutore, che
gli dice: “Moj $wiat to wybory $wiadome./Mito$¢ 1 nieskrgpowane namietnosci./Chwile,
ktére przepetiajg emocje/ Tak mocne, Zze uzalezniajg jak narkotyk/Pluj¢ na konwencje w
gre spoteczng nie gram/Wybratem §wiadomie swoja samotno$¢/Moja kochankg od dawna
jest poezja/Erato ktéra do ucha szepcze tak stodko” (Il mio mondo sono scelte
consapevoli,/Amore e passioni senza limiti./Momenti colmi di emozioni,/Che danno
dipendenza come narcotici/Sputo sulla convenzione, non gioco al gioco della societa./Ho
scelto consapevolmente la mia solitudine,/Da tempo la poesia ¢ la mia amante/Erato che
all’orecchio mi sussurra cosi amabile).

Se nel testo di Kaliber 44, Konfrontacje, si accusa I’uomo di essersi isolato, di non
spingersi verso 1 propri simili, né verso Dio, in Diabel na oknie I’invito ¢ quello di uscire
dal gregge, di riprendersi quella liberta che Dio ci ha offerto senza alcun vincolo.
L’atmosfera che Eldo ricrea negli altri brani in cui evoca la presenza del diavolo, in

® Qui ¢ presente la citazione di una delle frasi pit note del Faust di Goethe: “Potrei dire all’attimo fuggente:
‘Arrestati, sei bello!”, pronunciata dal protagonista dell’opera sognando un’umanita finalmente libera.
Subito dopo, pero, Faust cade morto.
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qualche modo, ¢ sempre riconducibile a quella che pervade Diabel na oknie: I’oscurita, la
notte (o il sopraggiungere dell’alba), la finestra intesa come possibile viatico verso la
liberta, che il rapper intende come valore piu importante: “Najwigkszy skarb to Twoja
autonomia/Twoja mys$li niezalezno$¢, pomystéw symfonia/Mozgdéw polifonia/l wtedy ma
to sens” (La tua autonomia ¢ il piu grande tesoro,/La tua indipendenza delle idee, sinfonia
di pensiero,/Polifonia dei cervelli/Cosi tutto acquista un senso davvero), si ascolta in
Dedykowane (Grammatik 2005b). Il diavolo rappresenta, allora, I’ostacolo piu grande alla
ricerca del senso ultimo, il re delle illusioni che trionfano con il sopraggiungere del nuovo
giorno (Eldo 2016).

In Dlaczego siedzisz do potnocy? (Perché stai sveglio fino a mezzanotte?, Eldo
2010) pare proprio il diavolo quello che affianca — di nuovo — Eldo alla finestra di notte e
prova a distoglierlo dalla necessita di trovare una risposta alle cose. “Ej, dlaczego znowu
gapisz si¢ w okno/Czy kto§ ma przyjs¢, na kogo$ czekasz ta noca/Ty, jakie nadzieje
lokujesz w tym $wiecie, po co?/Utracisz dni na marzenia w ciaglej walce o co$” (Ehi,
perché fissi di nuovo la finestra?/Deve arrivare qualcuno, chi aspetti stanotte?/Quali
speranze riponi in questo mondo, e per cosa?/Sprechi i tuoi giorni nel sogno di una lotta
per qualcosa), gli suggersice il diavolo.

Eldo gli risponde che ¢ impegnato nella ricerca di un significato e poi, dopo
I’ennesima  provocazione dell’interlocutore: “Nie szukasz wyjscia, budujesz
labirynty/Przestan!” (Non cerchi una soluzione, costruisci labirinti/Smettila!), si sfoga:
“Ej, dlaczego znoéw mnie pytasz o motywy?/Jestes$ tu od zawsze, powiniene$ przestac si¢
dziwi¢/Dawno. Dzien wstanie, ja nawet si¢ nie polozg/Warto, dla Ciebie kiedy$ wymysle
jakas odpowiedz/Moje zycie, wady, twoje pretensje/Moje wybory, winy, moje
konsekwencje/Cztowiek by z tej chwili wyssa¢ esencje/Wiele zrobieg, zrobi¢ wszystko,
zrobig jeszcze wigcej” (Ehi, perché mi chiedi di nuovo i motivi?/Sei qui da sempre, perché
ti meravigli?/Il giorno sta arrivando, i0 non andrd a dormire/Vale la pena trovare una
risposta da fornire/La mia vita, i miei difetti, le tue rimostranze/Le mie scelte, le colpe, le
mie conseguenze/Per succhiare I’essenza di un momento/Faro molto, faro tutto, faro piu di
quel che posso). Infine, il diavolo perde la pazienza e lo minacca: “Mam Ci¢ dos¢, raz Cie
strzeli¢ to za mato/Parias, spa¢ Ty sam idZ/Wiem, mozna zmusi¢ si¢ do snu lecz nie dzi$”
(Ne ho abbastanza di te, spararti solo una volta ¢ anche troppo poco./Paria, vai a
dormire!/So che posso darti il sonno eterno, ma non sara adesso).

4.1. Ston

Ston, rapper attivo fin dal 2002 ma che esordisce sul mercato solo nel 2009, dal canto suo
dedica all’antagonista di Dio un intero album, Demonologia (2010). Se Eldo combatte il
diavolo con ’uso della fede e della liberta artistica, per Ston la presenza del demonio ¢ un
fatto accertato e impostosi nel confronto con un Dio che funge solo da osservatore
indifferente: “Pij¢ krew zamiast wina jem ciato zamiast chleba/Tam gdzie Boga nie ma
$wiat w grzechu utongt /Czas dorzuci¢ do ognia niech skurwysyny ptong (Bevo sangue
anzi che vino, mangio il corpo anzi che il pane/La, dove Dio manca, il mondo ¢
sprofondato nel peccato/E tempo di alimentare il fuoco, di fare esplodere i figli di troia).
La cornice di Niech ptong (2010a), peraltro, ¢ costruita sullo schema di Diabet na oknie di
Eldo: il cuore della notte, la presenza del demonio: “Srodek nocy wybita trzecia na
zegarku/Poczuj strach ktory przeszyje Ci trzewia jak harpun/Na karku zimny pot ciato
przechodza ciarki/W catym mieszkaniu unosi si¢ smrdd palonej siarki/Poznaj ciemne
zakamarki swojej kruchej psychiki/Jestem glosem ktéry powtarza Ci Ze jestes nikim”
(L'orologio scandi le tre nel cuore della notte/La paura ti trafigge lo stomaco come un
arpione/Sudore freddo sul collo, brividi in tutto il corpo/L'intero appartamento puzza di
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zolfo/Esplora gli angoli oscuri della tua fragile mente/Sono la voce che ti dice che non vali
niente).

A differenza di Eldo, tuttavia, Ston non dialoga direttamente con il Male, ma lo
descrive attraverso il resoconto di quanto accade nella nostra societa, che gli fa da
specchio. La sua ¢ una denuncia esplicita, che lascia poco spazio alle speranze di riscatto.
In Poczgtek konca (L’inizio della fine, 2010b) lo sguardo si rivolge al presente che lo
circonda: “To ten obraz, ktory codziennie ogladam w TV /Tam gdzie policja jest dobra, a
sedziowie sprawiedliwi /Nie zdziwi mnie nic, co zobacz¢ albo ustysz¢ /W kraju, gdzie
antysemici zastaniajg si¢ krzyzem (Questa ¢ I’immagine che passa nei palinsesti/La polizia
¢ buona, e i giudici onesti/Nulla mi stupisce di quel che vedo e si dice/In un paese, in cui
gli antisemiti si celano dietro a una croce); mentre in Piekfo (2010c) c’¢ il passato che
ritorna: “Pokaze Ci kraing cieni/Prosto z glgbin ziemi/Zapraszam do komory
$mierci/Podstawione wagony na Os$wigcim/Niewazne czy to demony aniotowie
$wieci/Wszyscy rano w grobie legli/To pieklo spadio na nas/Jak na Pentagon wierni” (Ti
mostro il paese delle ombre/Direttamente dalle viscere piu profonde/Benvenuto nella
camera della morte/Vagoni che vanno verso Auschwitz/Non importa che siano demoni o
siano angeli/Al mattino erano gia tutti morti/E sopraggiunto su di noi 1’inferno,/Come i
fedeli sono caduti sul Pentagono).

Anche per Ston la fede religiosa, dunque, ¢ motivo di tensione sociale, finanche di
eventi drammatici. Il Male agisce per il tramite dei: Studzy Szatana szamana kaptana
czarnej mszy (Servi di Satana, sciamano, sacerdote della messa nera, 2010c). In Czarne
stonce (Sole nero, 2010d), brano contenuto anch’esso in Demonologia, 1’osservazione
tende al futuro e risulta — ancora una volta — gravemente compromessa dall'istinto e dalla
prevaricazione: ‘“Nasz ognisty rydwan jest gotowy do szarzy/Serca wybijaja rytm
wojennych marszy/Kazdy z ludzi walczy w imi¢ witasnych zasad/l nie wazne jaki kraj
jakie wyznanie czy rasa/Nasza sila to wtadza pgka ostatnia ni¢/Dzisiaj wschodzi czarne
stonce jutro nie begdzie juz nic” (Il nostro carro di fuoco € pronto all’attacco/I cuori battono
il ritmo delle marce d’assalto/Ciascuno combatte nel nome dei propri principi/Non
contano il paese, la razza o le fedi/Il potere ¢ la nostra forza, I’ultimo filo si rompe/Oggi
compare il sole nero, domani non ci sara piu niente).

5. Conclusioni

All’interno del testo si € preso in esame il rapporto che esercitano con Dio alcuni tra i
rapper polacchi piu noti, anche per riflettere su quanto la loro posizione possa incidere sul
pensiero di milioni di giovani (¢ meno giovani) che fruiscono questo genere musicale.
D’altro canto, il tema del confronto con la divinita ¢ presente nel rap polacco in modo
pervasivo, anche tra artisti meno noti, e sovente in una declinazione fideistica, molo meno
critica di quanto osservato sinora. Il rapper Medium, ad esempio, ha modificato il proprio
nome in Tau (lettera dell’alfabeto greco che ¢ anche simbolo della croce di Cristo), e
quindi votato i propri testi alla presenza divina!®. In On (Lui, 2017) sentiamo: “A ON ?
Jest jak tlen i azot, /Udusze si¢ bez Niego” (E LUI? E come ossigeno e azoto,/Soffoco
senza di Lui); mentre, subito dopo, si affaccia anche qui la descrizione del dialogo con
Dio: “To dialog, /On nam odpowiada na pytania,/I nie odpowiada za nas, a to nam
odpowiada, /Gdy podpowiada Prawde, to zaprawde powiada,/To On, wiacz Go do

10Piotr Kowalczyk, questo il vero nome del rapper, ¢ stato anche designato quale ambasciatore della
Giornata mondiale della gioventu a Cracovia (2016).
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swojego $wiata” (E un dialogo,/Egli risponde alle nostre domande,/Non risponde per noi,
questo ci va bene,/E quando suggerisce la Verita, in verita la dice,/E Lui, fallo entrare nella
tua realta)'!.

Gia Pono (2002) aveva immaginato il rap come un dono divino atto ad unire tutti
coloro che lo ascoltano e lo praticano in Niesmiertelna nawijka ZIP Sktadowa,: “Bo Bog
dat nam hip-hop, by nas jednoczy¢,/by otworzy¢ nam oczy, dat rym, talent bozy,/nowy
rozdziat w dziejach hip-hop otworzyl” (Perché Dio ci ha dato I’hip-hop per unirci,/Rime e
talento divino per svegliarci,/L’hip-hop ha aperto un nuovo capitolo nella storia del da
farsi). Nel 2013 il rapper Sobota dedica il suo album Dziesie¢ przykazan (Dieci
comandamenti) ai precetti divini, non gia per metterli in dubbio quanto — piuttosto — per
ribadire la cieca fede in Dio e pregare quest’ultimo di non lasciarci da soli.

Seguendo questo percorso musicale contrassegnato dalla fede si giunge fino al rap
musicato e cantato da alcuni preti: tra loro, Jakub Bartczak ¢ forse il pitl noto'?. Prima di
entrare in seminario, gia dedito al rap, usava lo pseudonimo di Mane. Ha pubblicato
cinque album, I'ultimo dei quali s’intitola Amen (2022). Organizza numerosi eventi di
beneficenza e, come Tau, € stato ambasciatore della Giornata Mondiale della Gioventu a
Cracovia. La fede in Dio caratterizza anche quello che ¢ stato definito rap patriotyczny
(rap patriottico), che a propria volta rivisita episodi storici legati alla Polonia mettendo in
risalto la grandezza della Nazione e sanzionando in rime gli atteggiamenti dei suoi nemici.

Gli artisti presi in esame nei paragrafi precedenti, invece, dal canto loro non
esercitano nei confronti di Dio un atteggiamento di scontatezza: anche quando la fede
risulta solida e inscalfibile (come nel caso di Eldo) permane una visione critica, che si
sforza — tra le altre cose — di distinguere tra fede e religione. Kaliber 44, poi Paktofonika,
identificano Dio con le nostre azioni piu riuscite; mentre Mata (2020) canta: “Adesso
sfiorami, se mi ascolti/Perché vorrei tanto sapere che mi osservi”. Questa tensione alla
ricerca fa si che ci si rivolga Dio in maniera diretta: Dio non € quello di cui si parla, ma
quello con cui si parla e per farlo i rapper utilizzano la struttura retorica del dialogo o della
lettera, cosi come fanno per evocare il suo alter-ego, il diavolo. Anche Satana ¢ chiamato
in causa direttamente, senza paura, per un confronto o finanche per contestarlo, e per
convocarlo sulla terra il rap polacco utilizza un’altra sua qualita specifica: il richiamo alla
letteratura, a Goethe ¢ al suo Faust immortale.

Bionota: Alessandro Ajres ¢ attualmente professore associato di Lingua e traduzione polacca all’Universita
degli Studi di Bari Aldo Moro. I suoi interessi principali vertono sulla lingua e letteratura polacca
contemporanea, nonché sulla storia e societa polacche dei giorni nostri. Tra le sue pubblicazioni piu recenti
compaiono i volumi: Aborto senza frontiere (Rosenberg&Sellier, 2022) e Storia della Polonia dal 1918 a
oggi (Morcelliana&Scholé, 2023).

Recapito autore: alessandro.aires@uniba.it

1Si tratta di una citazione evangelica. In versione polacca piu volte Gesu inizia i propri discorsi con
I’espressione: “Zaprawde, powiadam wam...”

12 Altre voci, e volti, note di preti dediti al rap sono quelle di Adam Bilski, che ha anche un proprio canale su
YouTube dove commenta notizie e fatti di cronaca, e quella di Adam Anuszkiewicz, che ritiene questo
specifico genere musicale uno strumento valido per arrivare ai ragazzi piu difficili.
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