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Abstract – This work offers a concise but accurate sampling of Italian idiomatic 
expressions derived from real or imaginary places considered, for different reasons, to be 
the seat of immense wealth or prosperity, in an attempt to delineate the boundaries of a 
'geography of abundance'. An in-depth study is then proposed on the origin and diffusion 
of two Italian idioms: valere un Perù («to worth a Peru») and cuccagna, whose history we 
have attempted to trace starting from their first attestation in the Italian language, from the 
testimony of ancient and modern texts and from their presence in lexicographic works of 
Italian, up to the vitality of these idiomatic expressions in the contemporary language. 
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Non è detto che Kublai Kan creda a tutto 

quello che dice Marco Polo quando gli 
descrive le città visitate nelle sue ambascerie. 

(I. Calvino, «Le città invisibili», 
1972, Incipit). 

 
 

 
1. Qui si comincia di tutte le meravigliose cose 
 
Dalle selve d’Arcadia al mite clima delle Isole Fortunate, riposo degli eroi 
beati, dalle mitiche sette città di Cìbola alla terra degli Iperborei, in cui il sole 
splende per sei mesi l’anno, l’orizzonte mitologico, letterario e linguistico 
appare, sin da tempi antichi, impegnato in un costante tentativo di definire i 
contorni di una geografia dell’esotico e dell’abbondanza, costellata da città 
ornate da oro e pietre preziose. In un costante esercizio di contaminazione di 
immaginario e reale, di leggenda e cronaca, le notizie di simili loci amoeni, 
veri e propri paradisi terrestri, si affollano senza soluzione di continuità nella 
nostra storia letteraria, permeata dai racconti di terre lontane, sedi di 
inestimabili ricchezze capaci di ispirare e attrarre impavidi eroi e avventurieri 
privi di scrupoli. 

Di tale repertorio dell’abbondanza rimane una preziosa traccia nella 
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fraseologia dell’italiano che ha accolto, con tempi e processi di volta in volta 
differenti, un ricco campionario di espressioni idiomatiche legate alla 
ricchezza economica e alla prosperità attribuite, proverbialmente, ad alcuni 
luoghi reali e immaginari. Si è voluto qui tracciare, seppur per sommi capi, la 
storia di tali modi di dire, nel tentativo di delineare i contorni di un breve 
Atlante dell’abbondanza1. 
 
 
1.1. Dalla Mecca all’America. I luoghi reali dell’abbondanza. 
 
A pochi chilometri dal Mar Rosso sorge la Mecca, città sacra ai musulmani 
che qui vi compiono l’hajj, il pellegrinaggio che ogni fedele è tenuto a 
compiere almeno una volta nel corso della propria vita. Da tale flusso di 
fedeli deriverebbe il significato di Mecca quale ‘luogo o paese considerato 
[…] come meta di aspirazioni, credenze e idealità, al quale si tende o in cui ci 
reca con la speranza, più o meno fondata, di potervi vedere soddisfatti 
desideri e aspettative’ (GDLI IX, pp. 993-994, s.v. Mecca), da cui deriva, a 
sua volta, la locuzione trovare la Mecca col senso di ‘pervenire a una 
condizione di guadagni abbondanti, di benessere, di spensieratezza e di 
tranquillità’ (Id.), attestata nell’italiano solo a partire dalla seconda metà del 
secolo scorso (DI III, p. 221, s.v. Mecca). 

Dalle coste del Mediterraneo proviene una serie di locuzioni che 
rimandano ad un ideale di vita lussuosa e dedita agli ozi: dal comune francese 
di Martigues, a pochi chilometri da Marsiglia, proviene l’espressione alla 
martingala, ovvero con grande raffinatezza, elegantemente (DI III, p. 156, 
s.v. Martigue), di difficile interpretazione; ragioni storiche sono legate 
all’origine dell’espressione darsi agli ozi di Capua (DI I, p. 372, s.v. Capua), 
ovvero concedersi ad un ‘ozioso e lungo indugio, spec. fra agi e mollezze’ 
(Zingarelli 2024, s.v. Capua), dal nome della città campana dove l’esercito 
cartaginese guidato da Annibale avrebbe trascorso un periodo di inattività, tra 
il 216 e il 215 a.C.; storiche sono anche le motivazioni che hanno reso Sibari, 
antica colonia achea fondata sul golfo di Taranto, sinonimo di ricchezza e 
mollezza dei costumi, da cui le espressioni essere un sibarita e fare una vita 
da sibarita (DI IV, p. 337, s.v. Sibari). E, quasi a conferma dell’oziosità 
proverbiale perpetrata al di là del mar Ionio, anche l’espressione vivere alla 
greca (DI II, p. 344, s.v. Grecia) rimanda ad uno stile di vita ozioso e dedito 
al lusso. Infine, passando di isole in isola, si segnala l’espressione far Capri, 
ovvero ‘far spicco, sfoggiare un’eleganza raffinata’ (DI I, p. 370, s.v. Capri). 

 
1 Il presente intervento è frutto del lavoro congiunto di Anna Ronga e Jacopo Torre. A cura di 

Anna Ronga è il paragrafo 3. A Jacopo Torre è ascrivibile, invece, la stesura del paragrafo 2. Il 
primo paragrafo, introduttivo, è opera di entrambi gli autori. 
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1.2. Dall’Eldorado al settimo cielo. I luoghi immaginari 
dell’abbondanza 

 
Al di là del mare, l’immaginazione proietta un altrove fantastico, in cui le 
leggende traggono ispirazione da luoghi reali di localizzazione remota.  

Eldorado è una ‘regione leggendaria dell’America meridionale di 
ricchezze favolose’, e per estensione un ‘paese di abbondanza e di 
godimento’ (GDLI IX, pp. 993-994, s.v. Eldorado), che dà vita ad espressioni 
idiomatiche come sognare o trovare l’Eldorado (GRADIT 2007, s.v. 
Eldorado). Dall’altro lato dell’oceano c’è l’India Pastinaca, registrata dal 
Battaglia nell’accezione figurata di ‘frottola, fandonia; sciocchezza, 
stupidaggine’, e definita come ‘paese ideale e immaginario, paese di 
cuccagna’ (GDLI XII, p. 793, s.v. pastinaca)2. Il primo e più celebre uso è nel 
Decameron: «Pervenni mei infino in India Pastinaca» (Boccaccio, Dec. 6.10). 

Al di qua del mare si cela un’abbondanza collocata in prossimità, in 
luoghi totalmente inventati ma immaginati interni a un mondo vicino, 
conosciuto, occidentale, secondo quello che Lurati chiama un «processo di 
stilizzazione dell’esistente, [in cui] il mondo alternativo è pensato e narrato 
con i connotati della terra e della vita corrente, depurato dalle sue difficoltà» 
(Lurati 2001, p. 211). Tra questi c’è Bengodi, ‘luogo immaginario dove regna 
l’abbondanza’ (GRADIT 2007, s.v. Bengodi). La prima attestazione è ancora 
nel capolavoro boccacciano, in cui la contrada di Bengodi è descritta come un 
luogo in cui «si legano le vigne con le salsicce», un’espressione divenuta 
proverbiale (Boccaccio, Dec. 3.8). Su cuccagna e sulla sua variante Paese dei 
balocchi si aprirà un approfondimento specifico. 

Vediamo brevemente le espressioni legate alla dimensione ultraterrena. 
Elisio o Eliso, di uso per lo più poetico, ha il senso figurato di ‘dimora 
serena; luogo di delizia; diletto’ (GDLI V, pp. 102-103, s.v. Elisio ed Eliso), 
mentre un’espressione come Stare/Essere/Sentirsi in Paradiso vale ‘essere 
felici, vivere una situazione di grande gioia, beatitudine, appagamento’ e 
Paradiso terrestre o Eden indica un ‘luogo incantevole, dalla natura 
incontaminata, o in cui si può trovare grande felicità’ (Quartu-Rossi 2012, 
s.v. Paradiso). Infine, poiché sono sette le sfere celesti nel sistema tolemaico, 
essere al settimo cielo vuol dire ‘essere al colmo della felicità’ (Zingarelli 
2024, s.v. cielo). 
 
 
 
2 Cfr. anche il Deonomasticon Italicum: ‘India Pastinaca: Paese, luogo remoto e lontanissimo’. In 
nota si specifica: «Pastinaca è, com’è noto, una radice dolciastra: forse è usata qui, come 
apposizione di India, per alludere alle spezie e ai dolciumi d’Oriente (Segre) o più probabilmente 
quasi a dire sciocchezza, fandonia, proprio come si usa con tale senso carota (Branca)» (DI II, p. 
460, s.v. India). 
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2. Un Paese che vale un Perù 
 
Tra le colonne de «La Stampa Sera» del 14 luglio 1961 campeggia un curioso 
inserto pubblicitario, che riproduce un compatto macchinario accompagnato 
dalla statuetta di quello che pare essere un idolo amerindio. Si tratta di 
Calorette, «la caldaietta – dichiara la réclame – che vale un Perù», prodotta 
dalla ditta Joannes. Ad un occhio moderno quell’accostamento promozionale 
del «primo vero elettrodomestico per il riscaldamento» allo Stato 
dell’America Meridionale può apparire oscuro, se non controintuitivo (ci si 
potrebbe chiedere, ad esempio, quale sia oggi il costo di un Perù). Eppure, lo 
slogan ricorre efficacemente ad una locuzione divenuta idiomatica – valere 
un Perù – la cui diffusione nell’italiano era tale da rendere chiara, al lettore 
coevo, l’invitante promessa di un elettrodomestico funzionale e conveniente. 

L’elezione del Perù a terra di abbonanti ricchezze per antonomasia non 
deve stupire: si è già fatto riferimento, del resto, alla forte attrattiva esercitata 
sugli europei dalle leggendarie fortune promesse dal Nuovo Mondo, dal quale 
giungevano dispacci, resoconti di viaggio, notizie che hanno alimentato, per 
secoli, la fama di quei luoghi esotici e misteriosi. È proprio in questo contesto 
che inizia a prendere forma e a diffondersi l’immaginario di un Perù 
favoloso, le cui città abbondano d’oro e di pietre preziose, le cui miniere 
evocano la promessa di facili e veloci guadagni.  

Di tale processo è rimasta traccia, per l’italiano, nella produzione 
letteraria, nella tradizione lessicale e nelle opere lessicografiche, che hanno 
accolto, in tempi e con fortune diverse, il senso di questo Perù luogo di 
abbondanza e le espressioni, divenute idiomatiche, ad esso collegate. 
 
 
2.1. Perù, però Pirù 
 
Le prime notizie riguardanti il futuro Stato sudamericano e le sue ricchezze 
sembrano risalire al 1522, anno della nomina a visitador general de los indios 
dell’Istmo di Panama del cavaliere Pascual de Andagoya3. Giunto nel 
distretto di Chochama (o Chuchama), a sud del Golfo di San Miguel, per 
rispondere alle richieste d’aiuto della popolazione locale, minacciata dai 
continui attacchi di una tribù stanziata presso il corso del fiume Virú (o Birú), 
dal quale essi prendevano il nome: un quell’occasione, il visitador sarebbe 
stato informato della ricchezza di quelle terre. Un’altra versione, variamente 
attestata, ci informa che Birú era invece il nome del temibile capo di quella 

 
3 Di queste terre aveva già parlato, in realtà, il conquistador Gaspar de Morales (ca. XV-ca. 1530), 

il quale ne ebbe notizie dal capo indigeno dell’Isla de Terarequí, dallo spagnolo conquistata e 
ribattezzata Isla de las Florse (cfr. DBe) 
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tribù che minacciava i Chochama e contro la quale Andagoya avrebbe 
condotto, infruttuosamente, alcune spedizioni (Irving 1842, p. 238). 

Una diversa tradizione, riportata dal cronachista Garcilaso de la Vega, 
riconduce l’origine del nome ad un curioso episodio che vide protagonisti 
Vasco Núñez de Balboa, primo europeo a solcare, nel 1513, il Mare del Sud 
(l’attuale Oceano Pacifico), e un pescatore. Secondo il racconto di de la 
Vega, Balboa, desideroso di raccogliere informazioni su quei luoghi di nuova 
scoperta, aveva fatto catturare uno sfortunato indio sorpreso a pescare in 
quelle acque. Chiestogli quale fosse il suo nome e quello delle terre 
circostanti, il pescatore, non comprendendo lo spagnolo e per paura di essere 
ucciso dai suoi carcerieri, avrebbe frettolosamente risposto nominando Berú e 
Pelú, come a dire (spiega de la Vega): 

 
Si me preguntáis cómo me llamo, yo me digo Berú, y si me preguntáis dónde 
estaba, digo que estaba en el río (de la Vega 1609, p. 15) 

 
Gli spagnoli, fraintendendo quelle parole, avrebbero dunque associato il 
nome proprio (Berú) alla parola india usata per indicare genericamente un 
fiume (Pelú). Da quell’errore nacque il nome Berú (o Birú), poi divenuto 
Pirú, con cui gli europei indicavano quella regione. La stessa spiegazione 
viene ripresa, in Italia, da Giuseppe Maria Bianchini nelle Annotazioni alle 
Satire del Soldani. Secondo Bianchini, protagonista dell’incontro con il 
pescatore è Francisco Pizarro: 

 
Perù nome dato a quel ricchissimo Regno dagli S[p]agnuoli, allorché fu 
scoperto nell’anno 1529 da Francesco Pizzaro loro nazionale: il qual 
Francesco, domandando ad un Pescatore come si chiamasse quel Paese, e 
credendo il pescatore, che domandato gli fosse del suo nome; rispose Perù, che 
così si appellava; e da questo errore, fu poi nominato Perù quel nuovo acquisto 
nell’America (Bianchini, in Soldani 1751, p. 154) 

 
Al di là del moltiplicarsi di versioni differenti circa la vera origine del nome 
Perù4, interessa qui sottolineare alcune direttrici che appaiono caratterizzare 
la questione e le testimonianze che ad essa rimandano. In primo luogo, si 
constata la precoce consapevolezza, da parte degli europei e degli spagnoli in 
particolare, non solo dell’origine non indigena della parola in riferimento alla 
regione andina (che era sconosciuta alle popolazioni locali, dunque 
invenzione dei colonizzatori o, al più, risultato di una mescidazione di 
elementi autoctoni ed europei). Lo stesso Andagoya aveva affrontato, nella 

 
4 La questione ha dato origine, nell’àmbito degli studi iberoamericani, ad un vivace dibattito, oggi 

in parte esauritosi e al quale si rimanda per un più puntale approfondimento. Cfr. specialmente 
Porras Barrenechea 1951. 
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sua Relación, il nodo dell’errata trascrizione che ha portato Birú5 a divenire 
Pirú. Proprio questa forma risulta concorrenziale a quella moderna nei primi 
documenti spagnoli: è del 26 giugno 1529, ad esempio, la Capitilación de 
Toledo, il decreto real con cui la Corona castigliana concedeva a Francisco 
Pizarro e ai suoi uomini l’autorizzazione a procedere nell’opera di conquista 
e popolamento delle terre a sud della Castilla del Oro, tra le quali figurano 
anche «lae tierre y p[ro]vinçiae del pirú y ciudad de tumbez» (Real cédula 
1529, 120v). Dello stesso anno è però la Carta Universal6 di Diego Ribero, in 
cui ricorre la forma moderna Perú, poi attestata nella documentazione 
successiva7 con una frequenza sempre maggiore, sebbene non manchino, 
ancora nel XVII secolo, documenti in cui ricorre Pirú: è il caso, ad esempio, 
del Memorial de las Historias del Nuevo Mundo. Piru, composta dal 
francescano Buenaventura de Salinas y Córdoba e data alle stampe nel 1631. 

Tali considerazioni appaiono valide anche nel contesto italiano, in cui 
non manca, almeno nei decenni successivi alla scoperta del Nuovo Mondo, 
una certa ambiguità nell’uso alternato delle due forme. Nello Specchio di 
guerra, opera religiosa composta nel 1595 da Francesco Panigarola, entrambe 
le varianti sono attestate: 

 
Da Para in Ebreo viene Phir, e Pir, e come ala z si prepone la V au, e si dice 
Ophaz, cosi a Phir Ophir, ma si pospone ancora, e si dice Pirù. Quattrocento 
venti talenti d’oro, altronde non si potevano portare che dal Perù. Questo è 
l’oro che la scrittura domanda Peruaim, cioè delli due Perù, domandando 
anche Peru la Spagna nuova (Panigarola 1595, p. 125)8. 

 
5 La Relación que da el Adelantado de Andagoya de las tierras y provincias que abaxo se hará 

mención rappresenta una delle opere più note e significative di Andagoya. Composta 
probabilmente in Spagna tra il 1542 e il 1546, la Relación ripercorre gli avvenimenti occorsi tra 
il 1514 e il 1541. In essa leggiamo: «Esta terra nunca había sido descubierta ni port Castilla mi 
por tierra del golfo de S. Miguel adelante, y desta provincia se tomó el nombre del Pirú, que de 
Birú se corrompió la letra y la llamamos Pirú, que deste nombre no hay ninguna tierra» (d’Olwer 
2012, p. 432). 

6 Carta Universal En que se contiene todo lo que del mondo Se ha descubierto fasta agora: Hizola 
Diego Ribero Cosmographo de Su Magestad: Año de 1529. La qual Se devide en dos partes 
conforme a la capitulcio que hizieron los catholicos Reyes de españa, y El Rey don Juan de 
4ortugal e la Villa de tordessilas: Año de 1494, Diego Ribero, 1529, Siviglia. 

7 Si vedano, a titolo d’esempio, le Instrucciones del Rey al Licenciado Vaca de Castro del 15 
giugno 1540, nelle quali Carlo I di Spagna, rivolgendosi al licenciado Cristóbal Vaca de Castro, 
fa riferimento al «nuevo reino de castilla que es en la provincia del peru» (Instrucciones 1540), e 
le Real provisiones del 20 novembre 1542 con le quali si decreta la presenza di un viceré o di 
una Real Udienza nei territori de «las provincias o rreynos del peru» (Real provisiones 1542). 

8 Non meno significativa è poi la testimonianza rappresentata dalla Tavola introduttiva, che 
raccoglie, sotto la voce PERV, i luoghi dell’opera in cui essa compare: «Perù, e Flotta di 
Salomone. L. 146. Due Perù domandavano gli antichi il nostro Perù, e la Spagna nuova. 
L.146.A.6. Oro del Perù chiamato dalla Scrittura aurum Poruaim. L.146.A.6. Perù viene da Para 
che significa abbondanza. L.146.A.4. Grande oro mandava fino à te[m]pi di Salomone. 
L.146.A.5. In tre anni si andava, e tornava da Asion Gaber. Luogo 146.A.8. Navigatione al Perù 
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Il passo qui citato rimanda, tra l’altro, ad una diversa tradizione inaugurata, 
pare, dal teologo Benito Arias Montano, il quale vide nell’origine del nome 
Perù un riferimento al porto (o alla regione) di Ofir, più volte citato nella 
Bibbia come luogo dal quale provenivano oro e pietre preziose9. 

Questi pochi esempi ci permettono di avanzare una seconda considerazione 
inerente allo stretto rapporto, almeno nelle fasi iniziali di questo processo, 
con i testi spagnoli, la cui traduzione in italiano deve aver favorito l’ingresso 
e la diffusione nella nostra lingua di espressioni poco note, se non estranee, ai 
parlanti della Penisola. Tale considerazione trova riscontro tanto nella 
produzione letteraria (si pensi alla monumentale opera Delle navigationi et 
viaggi, composta da Giovan Battista Ramusio con materiale di varia 
provenienza) quanto nella tradizione lessicografica: significativa appare, 
dunque, un’opera di confine quale può essere il Vocabolario español, e 
italiano di Lorenzo Franciosini (1620), nel quale la forma Pirù, accolta a 
lemma perché ancora viva nella lingua spagnola, rimanda alla voce Perù 
«provincia famosissima nell’India Occidentale» (Franciosini 1620, p. 578), 
forse più familiare per il lettore italiano. La stessa opera fornisce, poi, 
un’altra informazione interessante: 
 

Perulero. [colui c[h]’è del Perù, e metaforicamente si piglia per colui che ha 
molti danari. (ivi) 

 
Si tratta dell’ennesimo caso, tanto nello spagnolo quanto nell’italiano, di 
accostamento del Perù all’idea di abbondanza e ricchezza economica. Una 
tendenza, questa, che avrà un suo importante prosieguo e una significativa 
diffusione nella tradizione fraseologica italiana. 
 
 
2.2. Il Perù nella fraseologia italiana 
 
Il Perù giunge nella tradizione italiana ben prima della pubblicazione del 
Vocabolario di Franciosini. Una prima attestazione si ha già in un avviso 
romano del 1534 (Bulgarelli 1967, p. 24). Il riferimento allo Stato 
sudamericano è qui esplicito, la semantica ancora scevra di ogni senso 
figurato, di richiami antonomastici alle ricchezze del Perù. 
 

perché cessasse anticamente.L.162.A.1.» (Id., p. LXI). La numerazione delle pagine, non 
presente nell’originale, è a cura nostra. 

9 Sulla coincidenza di questi due luoghi ci fornisce più precise informazioni Domenico Paolacci, il 
quale scrive: «L’oro più perfetto, fosse portato al Rè Salomone si cavava in Ophir, Ophir 
vogliono alcuni, che sia un’Isola Orientale […] Altri che sia il Perù co[n] nome corrotto Ophir, 
Opir ò Pirù, sì che conforme a questi anche a Salomone veniva la flotta dall’Indie, e dal Perù» 
(Paolacci 1641, p. 16). 



ANNA RONGA, JACOPO TORRE 298 
 
 

 

Così è ancora nella quarta edizione del Vocabolario degli Accademici 
della Crusca (1729-1738), opera che segna l’ingresso della voce nella 
tradizione lessicografica in lingua italiana10. In realtà, la voce Perù non è qui 
accolta a lemma, ma compare nella definizione della voce chinachina e china 
(Crusca 1738, I, p. 648), e negli esempi sotto le voci goccia (Id., II, p. 636) e 
pezzo (Id., III, pp. 594-595).  

Significativa è l’assenza di qualsiasi riferimento all’utilizzo figurato 
della parola perù, che pure aveva già una certa diffusione letteraria. Una 
prima attestazione in tal senso pare presente in una delle Lettere in volgare 
attribuite a Paolo Giovio, dunque anteriore al 1552, anno della morte del 
vescovo comasco (Giovio-Ferrero 1956), di cui si dà notizia nel GDLI (XIII, 
p. 137, s.v. Perù)11. La voce è nuovamente attestata nelle Satire di Iacopo 
Soldani, composte probabilmente tra il 1612 e il 1637 (DBI 2008, XCIII). Si 
riporta, di seguito, il passo in questione, tratto dal testo della Satira quinta 
così come presente nell’editio princeps del 1751: 

 
D’indugio impaziente non osserva / Modo nel dare, e spendere un Perù, / Chi 
nelle vene un tal fuoco conserva. (Soldani 1751, V, p. 108). 

 
Il luogo citato è interessante non solo perché rappresenta una delle 
primissime testimonianze dell’uso figurato di Perù nella letteratura italiana, 
ma anche perché tale uso ricorre all’interno di un costrutto (verbo + un Perù) 
poi divenuto idiomatico. Ne è consapevole il Bianchini, di cui si è già parlato, 
che nelle Annotazioni alla princeps del 1751 chiarisce il significato 
dell’espressione spendere un Perù e fornisce esempi di costrutti simili 
evidentemente già cristallizzati nell’italiano dell’epoca: 
 

(53) E spender un Perù. Perché il Perù è ricchissimo, e di oro e gioie 
abbondante; perciò si sono formati questi idiotismi: vale un Perù; spendere un 
Perù; promettere un Perù […] Sicché vale un Perù, spendere un Perù, è un 
modo di dire, che significa l’eccessiva spesa, costo, e valore di una cosa, che 
non si può dare ad intendere (Bianchini in Soldani 1751, p. 154). 

   

 
10 Non si tiene conto, dunque, dei dizionari bilingui (quale è il già citato Franciosini 1620) e della 

lessicografia non italiana. La voce compare a lemma, ad esempio, nel Dizionario copioso di 
vocaboli toscani, latini e greco-latini di Taddeo Cortigiani, nel 1712: «Perù, parte australe 
dell’America» (Cortigiani 1712, II, p. 2).  

11 Il Battaglia riporta il seguente passo: «Veggiamo e tocchiamo con mano che la suddetta Fortuna, 
risoluta levarlo, alzarlo e soblimarlo, gli ha portato un nuovo opulento Perù col mutino del 
popolo di Napoli con la Santa Inquisizione» (Giovio-Ferrero 1956, II, p. 98). 
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Il passo verrà poi indicato quale prima attestazione dell’uso della locuzione12 
nel terzo volume del Dizionario della lingua italiana di Nicolò Tommaseo e 
Bernardo Bellini, pubblicato nel 1869. È la prima opera lessicografica ad 
accogliere il Perù in senso figurato e idiomatico: 

 
PERÙ. S.m. Paese dell’America Meridionale ricchissimo d’oro e gioje […] 
2. [Val.] Spendere un Perù. Spendere a esorbitanza (TB 1869, III, p. 950). 

 
Il processo appare ormai concluso nell’opera di Salvatore Battaglia, il quale, 
pur riprendendo le notazioni del Tommaseo-Bellini, propone una semantica 
più articolata della voce Perù, distinguendo tra ‘quantità immensa di denaro o 
di mezzi economici; ricchezza favolosa, somma o compenso esorbitante’ e 
‘persona da cui si possono trarre notevoli vantaggi o le cui doti risultano 
preziose’, e isolando la locuzione valere un Perù (che presenta a sua volta 
una semantica tripartita: ‘avere un pregio eccezionale per le proprie doti 
fisiche o morali o per la perizia in un’attività | Essere particolarmente 
piacevole | Essere adatto allo scopo, funzionare bene’). Nel GDLI, il 
riferimento allo Stato sudamericano è ormai limitato alla sola nota 
etimologica, mentre appare evidente il prevalere dell’uso figurato della voce: 
dalle leggendarie ricchezze del Perù al perù quale sinonimo di abbondanza, di 
quantità immensa di beni materiali, prima; di pregio fisico e morale, con 
un’ulteriore opacizzazione del significato, dopo. È un processo solo 
all’apparenza lineare, ma che presenta in realtà molte incertezze. Il punto di 
partenza è, certamente, la proverbiale ricchezza del Perù, su cui insistono 
tutte le fonti, letterarie e storiografiche. Ma non meno significativo dev’essere 
stato l’influsso esercitato dallo spagnolo, in cui la locuzione valer algo un 
Perú13 (o perú, con iniziale minuscola) è ampiamente attestata. La utilizza, ad 
esempio, Thomas de Mercado nel suo Tratos y Contratos de Mercaderes: 

 
Lo tal todo puesto alla a causa de la gran penuria y falta que ay dello, y de la 
mucha plata y oro, valia y vale (como dizen un Peru. (de Mercado 1569, 2r). 

 
La traduzione italiana dell’opera, edita in Italia nel 1591 con il titolo De’ 
Negotii et contratti de mercanti et de negotianti, riproduce pressocché 
fedelmente il testo originale. Il passo sopra citato viene così tradotto: 
 

 
12 Dello stesso pare è anche il Dizionario etimologico italiano di Carlo Battisti e Giovanni Alessio 

(1975): «paese dell’America merid. divenuto proverbiale per la ricchezza di oro e di gioie; 
spendere un – (XVII sec, Soldani), valere, promettere un – (XVIII sec., Bianchini)» (DEI 1975, 
p. 2868) 

13 Il significato di questa espressione, del tutto simile al suo corrispettivo italiano, è «ser de mucho 
precio o estimación» (RAE, p. 981)  
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La qual congerie grande di robba condotta in quelle parti vale, come si suol 
dire, un Perù, si per la grande carestia, che se n’ha, si anco per la copia grande 
de l’oro, et de l’argento, che quivi nasce (de Mercado-Marchetti 1591, p.14). 

 
Non si vuole qui ipotizzare una diretta ascendenza dallo spagnolo (del resto 
difficilmente dimostrabile sulla base delle poche testimonianze qui ricordate), 
dell’uso figurato di Perù e delle locuzioni ad esso collegate, quanto piuttosto 
mettere in luce, se non altro, un certo apporto di materiale castigliano (o 
iberoamericano) alla fraseologia italiana14. 

Il Perù e le locuzioni da esso derivate sopravvivono ancora oggi, come 
testimonia la loro presenza nella grande maggioranza dei vocabolari dell’uso. 
Il GRADIT (2007, s.v. Perù) recupera la funzione di nome proprio originaria 
(«nome di uno stato dell’America meridionale», che ovviamente non è una 
definizione ma un’informazione geografico-enciclopedica) e ne registra il 
senso figurato (‘tesoro, quantità immensa di denaro, con allusione alle 
leggendarie ricchezze che, secondo i primi esploratori, possedevano gli Inca’, 
marcato come «comune»), ma non fornisce informazioni circa l’etimologia e 
la data di prima attestazione. Registrati, ma non accolti a lemma e privi di una 
semantica specifica, sono poi le locuzioni idiomatiche (costare, spendere, 
valere un perù.). In tutt’altra direzione si muove lo Zingarelli (2024, s.v. 
Perù), che esclude il Perù nome proprio, accogliendo però le polirematiche 
valere, spendere, costare un Perù (‘valere, spendere, costare moltissimo’) e 
l’espressione essere un Perù ‘essere di grande pregio o valore, detto di 
persona o cosa’, considerata però «rara». La nota etimologica propone di 
datare la voce a prima del 1742, anno della morte del drammaturgo Giovan 
Battista Fagiuoli, nei cui testi, come si vedrà più avanti, la locuzione viene 
più volte utilizzata. 
 
2.3. Fortuna e declino del Perù 
 
Torniamo dunque alla domanda che ha dato vita a questa riflessione sul Perù, 
e sul percorso che ha condotto il favoloso Impero ricchissimo d’oro a 
divenire, nel corso di pochi secoli, trovata pubblicitaria per incentivare 
l’acquisto di una caldaia a cherosene. Punto focale di questo processo è quel 
valere un Perù isolato dal GDLI. La locuzione pare essere già divenuta 
idiomatica nella seconda metà del Settecento, tanto da venir inserita dal 
Bianchini in quel breve campionario di idiomatismi rappresentato dalla nota 
53 alle Satire del Soldani, di cui si è detto. Non mancano però attestazioni 
precedenti, specie nell’àmbito della produzione operistica e librettistica che 
appare, più di altre, sensibile alle potenzialità dell’espressione: la si ritrova 
 
14 Ma il Perù delle ricchezze è attestato anche nel francese, per il quale si registrano, ad esempio, 

locuzioni quali c’est un (petit) Pérou e ce n’est pas le Pérou (FEW VIII, p. 257) 
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nell’Armida di Benedetto Ferrari (1639), nel Libro delle Stagioni di Antonio 
Abati (1676), nel Massimo Puppieno di Carlo Pallavicino su libretto di 
Aurelio Aureli (1699), in due commedie di Giovan Battista Fagiuoli, Gli 
amanti senza vedersi (1730) e Amore non opera a caso (1735), nel Don 
Chisciotte in corte della Duchessa (1744) di Giovanni Claudio Pasquini (ma 
erroneamente attribuita al suo maestro, Apostolo Zeno), ne La putta onorata 
di Carlo Goldoni (1748) e, infine, nell’opera mozartiana Così fan tutte, ossia 
la scola degli amanti, su libretto di Lorenzo Da Ponte, eseguita per la prima 
volta a Vienna nel 1790. Possiamo solo avanzare ipotesi circa le motivazioni 
che spinsero drammaturghi e librettisti ad un così frequente ricorso 
all’espressione. Non appare improbabile leggere tale ricorrenza alla luce di 
considerazioni di carattere metrico: perù, in fine di verso, ben si presta a 
rimare con parole tronche, specie bisillabe (frequenti sono gli abbinamenti 
con più, tu, fu, su, ecc.). 

Più rade, sebbene non assenti, sono le testimonianze otto-
novecentesche, specie nella produzione in prosa (si vedano i contesti raccolti 
e proposti dal GDLI (XIII, p. 137, s.v. Perù), e dal Deonomasticon Italicum 
(III, pp. 714). Ancora nella seconda metà del XX secolo, la locuzione pare 
godere di una certa vitalità, con attestazioni che spaziano dalla letteratura per 
l’infanzia (Grogh. Storia di un castoro, opera prima del futuro conduttore di 
Non è mai troppo tardi, Alessandro Manzi, che la dà alle stampe nel 1951) 
alla trattatistica (Antonello Gerbi dedica all’argomento il saggio Il mito del 
Perù, pubblicato nel 1988) alla comunicazione pubblicitaria e giornalistica. 

Proprio in quest’ultimo àmbito, però, si percepiscono i primi segni 
della crisi. Nei titoli dei quotidiani valere un Perù è spesso utilizzato per lo 
più in riferimento a fatti di cronaca e di politica che vedono quali protagonisti 
il Perù paese e i suoi abitanti. Un marito che non vale un Perù titola un 
articolo, pubblicato su «La Stampa» il 19 luglio 1959, in cui si racconta di 
una moglie abbandonata dal consorte, emigrato nello Stato sudamericano. E 
adesso la Lega lombarda vale un Perù. Bossi fa seguaci persino in 
Sudamerica, si legge in un intervento di Augusto Pozzoli, pubblicato sul 
«Corriere della Sera» il 29 luglio 1991. La locuzione cede al linguaggio 
brillante del giornalismo, si stereotipizza in facili giochi di parole (e a 
proposito di giochi di parole, C’è un puré che vale un Perù, scrive Giampaolo 
Dossena su Tutto libri, inserto de «La Stampa», l’8 novembre 1986, in un 
articolo dedicato all’antipodo enigmistico). 

Ma è a partire dal XXI secolo che la vena d’oro del Perù pare esaurirsi. 
Attestazioni sempre più rare, sempre più “brillanti”, specie nel lessico del 
giornalismo sportivo (Bacca sfida il re Guerrero: il quarto che vale un Perù, 
scrive Iacopo Iandiorio sulla «Gazzetta dello Sport» del 17 giugno 2016). 
Difficile definire i motivi di tale crisi: avranno pesato, certo, le alterne 
condizioni politiche ed economiche dello Stato andino, ormai lontano – 
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almeno nell’immaginario comune – dalla terra dell’opulenza vagheggiata dai 
primi conquistatori. Ma anche la maggiore familiarità dei parlanti con forme 
concorrenziali, più vicine e spesso colloquiali: una cifra, un capitale, una 
fortuna sembrano oggi valere più di un Perù. 
 
 
3. Storia di cuccagna  
 
Nel suo Dizionario dei modi di dire Ottavio Lurati definisce quello di 
Cuccagna «[u]n universale antropologico e linguistico, poiché non si conosce 
comunità che non vi si proietti». È necessario, prima di arrivare a parlare del 
paese di Cuccagna, chiarire preliminarmente i termini linguistici, risalendo 
all’epoca della sua probabile comparsa. 

Nella ricostruzione di Lurati, 

In origine il richiamo alla cuccagna [...] era carico di una connotazione di 
gruppo per un verso e di un’accezione negativa per un altro. Bollava infatti 
coloro che vivevano senza lavorare; un intento repressivo contro pigri e 
perdigiorno animò a lungo certe comunità, che recepirono vagabondi e 
mendichi come gente inutile, persone non produttive e indolenti. È questo, 
quanto meno a partire dal Duecento, l’atteggiamento di molte società di 
sedentari di fronte al (massiccio) fenomeno della mendicità. [...] Si poneva 
pertanto la necessità di espellere la cuccagna, occorreva estromettere i 
mendicanti dal tessuto sociale, tra l’altro confinandoli su un’isola: isola che 
non doveva essere spazio di godimento bensì luogo di relegazione. Il paese 
della Cuccagna sottintendeva un’idea repressiva: relegare i lazzaroni e, in 
genere, la gente che pretendeva di vivere senza far nulla (Lurati 2001, p. 208). 

Il viaggio della parola cuccagna avrebbe dunque la sua prima tappa nel motto 
furbesco darsi alla calca nel senso di darsi alla mendicità, «un modo di dire 
che i gerganti imperniavano sull’idea di calcare (le strade)15» (ivi). Dal 
gergaleggiante calcagno ‘mendicante’ si arriva quindi a calcagna nel senso di 
‘mondo dei vagabondi’. 

Lurati rafforza la sua ipotesi addentrandosi nel  
 

nucleo di affinità sovraregionali [che] la cultura dei vaganti sviluppa già nei 
secoli XII e XIII, ambiti segnati da frequenti mutazioni e da trapassi da una 
sezione linguistico-culturale europea all’altra: la germanìa spagnola doveva 
per esempio assumere ir a la gallofa ‘andare a elemosinare’, che si collegava 
ai duecenteschi gaglioffi italiani, presi di mira come ‘vagabondi’ in vari 

 
15 Per di più, «i gerganti chiamavano calcose le scarpe e le strade; così nel Modo Nuovo (1545) la 

calcosa è la terra, i calchi i piedi, le calche le gambe. Indicativo del fatto che calcare e calca 
erano diffusi nella gergalità italiana è il comparire della qualifica calcagno come ‘mendicante’» 
(Lurati 2001, p. 208). 
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documenti polizieschi. A questo nodo di flussi e convergenze apparteneva pure 
calcagno ‘mendico’ e calcagna ‘mendicità’ (Id., p. 209).  
 

Il fenomeno di velarizzazione della l che avveniva in alcune zone d’Italia 
avrebbe portato alla forma *caucagna e poi cocagna, cuc(c)agna. 

Il confronto con le altre lingue fa emergere ulteriori parallelismi 
significativi: il tedesco Schlaraffenland e l’inglese Lubberland, 
corrispondenti del Paese di Cuccagna, significano letteralmente ‘il paese dei 
fannulloni, dei buoni a nulla’, con lo stesso accento critico. Allo stesso modo 
il francese il est un coquin vale ‘è un vagabondo, un furfante’. 

Tornando a cuccagna, Lurati precisa che «la qualifica è assodata a 
partire dal secolo XII [tanto che] verso il 1164 uno dei Carmina burana 
recita: “Ego sum abbas Cucaniensis”» (Id., p. 211), interessante anche perché 
dimostrerebbe che «in origine Cuccagna non aveva in sé alcuna connotazione 
toponomastica. La assumerà, ma quando ciò avverrà, sarà a posteriori. 
Designava, invece, un tipo di strato sociale, un certo gruppo di persone legate 
da tipici comportamenti e che, come ogni organismo medievale, aveva a capo 
il proprio abate, ossia il proprio capo» (ivi). 

Il concretarsi invece in un vero e proprio spazio fisico del sogno di 
abbondanza di poveri e affamati si farà strada in un secondo momento, 
riecheggiando le descrizioni greco-latine dell’età dell’oro e arrivando a 
formulare le rappresentazioni tradizionali di questa terra, come nell’anonimo 
Fabliau de Cocaigne (sec. XIII), in cui l’autore racconta di essere andato nel 
paese di Cuccagna dove 

 
le case son fatte di pesci, di salsicce e d’altre cose ghiotte, i campi son recintati 
con pezzi di carne arrosto e spalle di maiale, le oche grasse si vanno 
avvolgendo per le vie arrostendosi da se stesse, accompagnate dalla bianca 
agliata, e vi son tavole sempre imbandite d’ogni vivanda a cui ognuno può 
assidersi liberamente e mangiare di ciò che meglio gli aggrada, senza mai 
pagare un quattrino di scotto. Da bere porge un fiume, il quale è mezzo di vino 
rosso e mezzo di vino bianco. In questa terra il mese è di sei settimane e vi si 
celebrano quattro pasque, e quadruplicate sono l’altre feste principali, mentre 
la quaresima viene solo una volta ogni vent’anni. 

 
Nel Cinquecento il mito di Cuccagna raggiunge l’apice della sua fortuna e si 
moltiplicano testi16 e fogli volanti, la cui circolazione è facilitata dalla 
stampa, di grandissimo successo popolare; è un secolo di crisi, carestie, 
privazioni, pestilenze, in cui il desiderio di evasione si amplifica. Lurati 
 
16 Ricordiamo qualche titolo: Historia nuova della città di Cuccagna di Alessandro da Siena (ex 

XV sec.); La storia di Campiano contadino (1518); Baldus di Teofilo Folengo (1552); Piazza 
universale di tutte le professioni e i mestieri, Tommaso Garzoni (1587); Capitolo di Cuccagna 
(XVI sec.). 
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ricorda che le fantasie venivano ulteriormente accese «dalle notizie 
sull’America portate da viaggiatori che narravano del Nuovo Mondo, fucina 
di novità e diversità anche quanto ai modelli sociali» (Lurati 2001, p. 212). 

Il mito entra in crisi già nel Seicento:  

   Il mito compensatorio del paese di Cuccagna comincia ad appannarsi nel 
primo Seicento. I problemi che urgono e le delusioni di molti uomini e donne 
del tempo sono pesanti al punto che le proiezioni utopiche si sfaldano: in 
ampie fasce della popolazione vien meno la speranza di rinnovamento [...]. Da 
utopia collettiva, la Cuccagna si riduce a un innocuo divertimento (Id., p. 213). 

La Cuccagna viene così banalizzata, ridotta a ghiottoneria e gastronomia, a 
gioco popolare inserito nelle feste pubbliche (una tendenza di cui resta traccia 
nell’usanza festaiola dell’albero della cuccagna): 

Queste due biforcazioni, ghiottoneria e gastronomia, si sviluppano negli spazi 
dove la soddisfazione è piuttosto individuale che collettiva. Tale 
trasformazione emerge quando nello stesso tempo si sviluppano le teorie 
razionalizzanti e fioriscono le Accademie, colte e satiriche, e si moltiplicano i 
trattati di cucina. Il contesto socio-economico cambia e intanto la Chiesa 
militante della Contro-Riforma combatte in diversi modi contro la cultura 
popolare che la disturba. Nel nuovo contesto il tema della Cuccagna diventa un 
gioco popolare legato al ciclo delle feste di maggio o viene banalizzato e 
integrato nel Carnevale (Boiteux 2007, p. 41).  

Questa identificazione col Carnevale è evidente, per esempio, nella 
rappresentazione della Cuccagna come mondo alla rovescia, fondato sul 
tipico processo carnevalesco di inversione, antifrasi, iperboli nella fiaba dei 
fratelli Grimm La favola del paese di Cuccagna (1812-1822). 

Sopravvive però l’elemento locuzionale. Lurati richiama a tal proposito 
espressioni sia italiane sia dialettali in uso soprattutto nell’oralità del 
Novecento e presso gli anziani: lì, legano la vigna con le salsicce ‘in quel 
paese vivono nell’abbondanza’, legar le viti con le salsicce ‘vivere 
nell’abbondanza, sprecare, godere senza ritegno’; i romagnoli ligar i can con 
la luganga ‘legare i cani con la luganiga’ ‘non fare economia’ e lighè i can 
cun la zuzèza, frudè la sev con i parsott ‘legare i cani con la salsiccia, 
foderare le siepi con i prosciutti’; i siciliani fari cuccagna ‘dare l’assalto alla 
tavola della cuccagna, arraffare’, cuccagnisi, ‘chi vuole mangiare e bere 
allegramente ad ufo, senza lavorare’, campari alla cuccagnisa ‘vivere senza 
preoccupazioni’, fari lu cuccagnisi ‘fare lo gnorri’; il veneto a ti, ta riva giò i 
gnocch in boca ‘non fai nulla eppure godi e mangi in abbondanza’; il 
lombardo ma chì fa su üga anca i muròn ‘ma questo è un posto privilegiato 
dove danno uva anche i gelsi’; qua non se imbarca cuchi ‘qui non si 
imbarcano stolti’ nel senso di ‘qua non ci lasciamo imbrogliare’, forse 
«un’ultima eco della pratica di imbarcare i disutili su una nave per andare a 
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confinarli sull’isola dei parassiti e degli stolti» (Lurati 2001, p. 213). 
Sintomatico il prevalere delle formulazioni in negativo del tipo è finita 

la cuccagna (e corrispondenti dialettali) e i commenti volti a negare la facilità 
e la vita comoda: il veneto xe finia la cucagna ‘è finito lo spasso’17; il toscano 
non legano mica gli asini con le salzize ‘non fanno mica cose straordinarie’; 
il lombardo el credeva de trovà i lüganigh sü n di sces, usato «schernendo 
l’ingenuo che si illudeva di fare fortuna con facilità» (Id., pp. 213-214). 

La naturale fissità dell’espressione idiomatica sembrerebbe aver 
riassorbito le torsioni del mito. Ma esaminiamo più approfonditamente alcune 
attestazioni letterarie per vedere come esso si declini e si evolva. 
 
3.1. Il Capitolo di Cuccagna: difficoltà dell’arrivo, impossibilità 

del ritorno e altre ombre 
 
Nel cinquecentesco Capitolo di Cuccagna, al di là della raffigurazione topica, 
fortemente stereotipata e formulare del regno in cui «chi più dorme più 
guadagna», possiamo notare alcuni elementi interessanti. 

Le uniche difficoltà del viaggio sembrerebbero essere alle soglie del 
testo, luogo semanticamente molto denso: il lungo percorso per arrivare («per 
arrivarci stei per strada un mese») e specularmente, in chiusura, la fuoriuscita 
e l’impossibilità del ritorno, un’uscita che sembra una vera e propria 
espulsione (con tanto di inganno congegnato ai danni del narratore), faticosa, 
violenta: «Andando a spasso ci trovai una grotta: / io per vederla dentro volsi 
gire, / appresso sento: serra, volta, volta! / Per la paura io mi messi a fuggire, 
/ che mai mi rivoltai a capo drieto, / in sette settimane non potei uscire». La 
claustrofobica chiusura è buio contraltare della luminosità sconfinata di 
Cuccagna; la libertà senza limiti si rovescia nell’intrappolamento; 
l’impossibilità di voltarsi e la lunghezza simbolica del percorso obbligato 
gettano all’improvviso una luce orfica, rimandano a un viaggio ctonio per 
uscire alla luce, in un rito di rinascita, come quello di Dante che esce 
dall’inferno attraverso la «natural burella / ch’avea mal suolo e di lume 
disagio» (Inf. XXXIV, vv. 98-99). Inaspettatamente la voce narrante si 
incupisce, si carica di tinte fosche, muta totalmente registro, fino alla 
sdrammatizzazione finale che riporta tutto nella dimensione ludica, in cui 
verità e menzogna si mescolano nella rivelazione della fictio: «Così creder lo 
puoi se sei discreto, / che senza veritade è gran bugia: per ridere l’ha fatto lo 
Poeto. / E per spassar la mala fantasia». 

Altro elemento di ambiguità è dato dalla presenza femminile: «Le 
donne belle io vi voglio anco dire; / io le vedevo con tanto splendore, / per 
 
17 Ne troviamo traccia anche in una canzone di guerra del 1918: «i tedeschi son partiti / co gran 

neve a la montagna, ze finita la cucagna / de l’infame imperator» (Lurati 2001, p. 213). 
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forza mi facevan risentire. / Sono belle, e piacevoli all’amore; / ognuno l’ha 
alla sua libertade, / e ognun contentan per non dar dolore». Le donne sono 
disponibili a soddisfare tutti i piaceri maschili, discorso apparentemente 
topico e senza ombre (se non quelle che getta ovviamente la nostra sensibilità 
contemporanea), ma nel luogo utopico in cui si proclama come unico 
fondamento la piena libertà di tutti viene da chiedersi in che forma si declini 
la libertà delle donne, ridotte a oggetti di piacere.  

È un discorso che peraltro si complica se guardiamo all’iconografia: in 
alcune stampe viene rappresentata Poltroneria, la regina di Cuccagna, e in 
altre vediamo una vera e propria Cuccagna delle donne, ribaltamento 
dell’impianto tradizionale. Un femminile, dunque, che sembra oscillare tra 
sottomissione e presa di potere, ma quest’ultima è significativamente 
possibile solo in un mondo inteso alla rovescia, nella piena fase di ibridazione 
carnevalesca, relegata nell’utopia. In particolare, una stampa che raffigura la 
Cuccagna delle donne, risalente a fine Settecento, presenta il titolo: La vera 
descritione del paese chiamato anticamente scanza fatica et hora sie 
nominato chucagna delle donne, chiaro indizio di un radicale mutamento di 
prospettiva (Mori-Perin 2015, pp. 7-9). 

Quello di Cuccagna è un sogno popolare, universale, semplice, fatto di 
libertà, ghiottoneria, piaceri e tuttavia, anche nelle sue espressioni più 
scanzonate e goliardiche, appare velato da una certa inquietudine, percorso da 
sottili ambiguità, come la consapevolezza conclusiva della sua natura onirica 
e transitoria, confinata oltre gli steccati del reale, a cui è necessario tornare 
dopo l’evasione. 

 
3.2. Sassetti e Carletti: mercanti-viaggiatori in terre di cuccagna 
 
Osservando le numerose attestazioni riportate dal GDLI alla voce cuccagna, 
notiamo come, pur in una certa varietà di accezioni e sfumature (toni 
sarcastici e polemici e con accenni di critica socio-politica oppure ironici, 
goliardici e goderecci), tutte insistano sullo stesso concetto, sintetizzabile con 
le definizioni ‘luogo o paese ricco di ogni ben di Dio’ o, in senso figurato, 
‘vita facile, piacevole, condizione di chi guadagna in abbondanza, con 
facilità, senza fatica concedendosi ogni lusso e piacere’ (GDLI III, pp. 1026-
1027, s.v. cuccagna). 

Due però ci sembrano le attestazioni più interessanti per il nostro 
discorso: quelle di Filippo Sassetti (Firenze, 1540 – Goa, India, 1588) e di 
Francesco Carletti (Firenze, 1573ca. – 1636), due mercanti e viaggiatori 
fiorentini vissuti tra Cinque e Seicento.  

e secondochè riferiscono questi Portoghesi, che vi sono stati, i quali sono 
molti, per essere presso alla costa d’India 250. in 300. leghe, questa terra mi 
par proprio una Cuccagna, valendovi una gallina 10., o 12. quattrini, una 
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Vacca un reale, e l’altre cose all’avvenente, di che forse potrò dare più 
particolar ragguaglio, se Iddio mi farà grazia di condurmi là in quelle parti 
(Sassetti 1855, p. 240). 

Molti Portughesi si accommodano a questa cuccagna a loro piacere e, quello 
che è meglio, per pochissimi quattrini (Carletti 1701, p. 74). 

Il passo di Sassetti è tratto da una delle sue Lettere, mentre quello di Carletti 
dai Ragionamenti del mio viaggio intorno al mondo. Delle loro avventurose 
biografie isoliamo solo qualche elemento: Sassetti fu anche linguista ante 
litteram e fu tra i primi europei a studiare il sanscrito, postulandone una 
connessione con le lingue europee (DBI 2017, XC); Carletti fu il primo 
viaggiatore privato a compiere il giro del mondo, tra il 1594 e il 1606, senza 
un fine di scoperta e non con incarichi ufficiali ma con mezzi propri, secondo 
la logica pragmatica e utilitaria della convenienza mercantile (DBI 1977, 
XX); entrambi furono attirati in Oriente da prospettive di maggiori e facili 
guadagni, ma entrambi fallirono nel tentativo di arricchirsi. I due brani, 
quindi, con il richiamo ai Portoghesi evocano subito nuove terre esplorate e 
colonizzate a cui si saldano immagini di abbondanza e godimento. La 
metafora di cuccagna è così associata a luoghi reali, remoti e orientali, 
presentati come Cuccagne in terra. 

In particolare, Sassetti si riferisce all’India (precisamente a una ragione 
della costa orientale del golfo del Bengala) sulla base non ancora della 
propria esperienza diretta ma di racconti riferiti da altri (precisa, infatti: «di 
che forse potrò dare più particolar ragguaglio, se Iddio mi farà grazia di 
condurmi là in quelle parti»); la lettera, indirizzata a messer Baccio Valori da 
Firenze, è localizzata a Lisbona e datata 12 marzo 1583, e sappiamo che nei 
mesi successivi Sassetti partì effettivamente alla volta dell’India (DBI 2017, 
XC). Tra l’altro in una lettera successiva, questa volta scritta proprio in India, 
noterà: «Mi pare che sia venuta meno quell’usanza che le vigne ci si 
legassero con le salsicce o che pure le civette ci cacassero mantelli18, come di 
Calicut già si diceva» (Sassetti, p. 335); in questo caso una formulazione in 
negativo e una sconfessione, sempre mediata da espressioni idiomatiche 
legate a cuccagna, di ingenue dicerie di favolosa abbondanza. 

Passando a Carletti e leggendo più diffusamente il testo che circonda la 
citazione riportata, scopriamo che la cuccagna da lui descritta altro non è che 
l’usanza di acquistare e sfruttare sessualmente le fanciulle giapponesi, 
vendute come concubine dalle stesse famiglie.  

 
18 La colorita espressione proverbiale le civette vi cacano mantelli, che indica ‘un paese assai ricco 

e prospero’ (GDLI III, p. 209, s.v. civetta), si ritrova anche nel Capitolo di Cuccagna, sia in 
apertura («e le civette cacano mantelli») che in chiusura di testo («Così vi dico miei cari fratelli / 
Là le civette cacano i mantelli»). 
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Non tengono già in tanta stima l’onore delle figliuole e sorelle, anzi punto ne 
tengon conto; e spesso accade che il proprio padre, madre e fratelli le 
contrattano innanzi che sieno maritate (senza alcuna vergogna che sia da 
nessuna delle parti) facilmente per pochi denari, astretti però da gran povertà, 
la quale per tutt’il paese è grandissima. (Carletti, pp. 72-73)  

Carletti riporta ogni informazione con minuziosità e spirito critico, facendo 
leva sull’autopsia, sull’osservazione diretta dei luoghi e dei costumi descritti. 
Il libero piacere sessuale è ancora una volta tutto a vantaggio maschile e si 
salda alla tragica reificazione della donna, in un contesto di miseria e 
degrado. 

In questi spiazzanti cortocircuiti tra reale e fantastico, giocoso e 
drammatico, diceria e resoconto, altre ombre si allungano a complicare il 
profilo di cuccagna. 

 
3.3. Il Paese dei balocchi: una vera cuccagna 
 
Passiamo rapidamente al momento in cui, nello svuotamento del mito ridotto 
a paradiso gastronomico19 e nella trasfusione carnevalesca del mondo alla 
rovescia, la visione giocosa si ribalta in una moralistica, in cui l’ozio è un 
vizio da castigare: siamo alle porte del Paese dei balocchi. 

Lucilla Pizzoli definisce Le avventure di Pinocchio un «libro 
fondamentale per l’alfabetizzazione degli italiani» e Collodi «uno dei 
maggiori contribuenti all’erario fraseologico dell’italiano» (Pizzoli 1998, p. 
180). La variante Paese dei balocchi è una delle invenzioni collodiane e si 
configura come un vero e proprio detto d’autore. «Vado ad abitare in un 
paese... che è il più bel paese di questo mondo: una vera cuccagna!» (Collodi 
1883, p. 165) esclama Lucignolo prima di descrivere le paradossali 
meraviglie di quel paese: «Il giovedì non si fa scuola: e ogni settimana è 
composta di sei giovedì e di una domenica. Figurati che le vacanze 
dell’autunno cominciano col primo di gennaio e finiscono coll’ultimo di 
dicembre» (Id., p. 166). Un mondo alla rovescia a misura di bambino, fatto 
solo di ininterrotto divertimento: «Tutti i ragazzi [...] facevano a gara nel 
montare sul carro, per essere condotti da lui in quella vera cuccagna 
conosciuta nella carta geografica col seducente nome di “Paese dei 
balocchi”» (Id., p.171). 

Ma, come ben sappiamo, dietro la seducente apparenza si cela una 
trappola: anche qui un ribaltamento, un risvolto macabro, l’inquietante 
metamorfosi in asini che segna lo strappo dalla cuccagna, non solo marcando 

 
19 Abbastanza emblematico il fatto che sull’archivio storico de «La Stampa» la prima attestazione 

di cuccagna, risalente al 9 febbraio 1867, sia il nome di una trattoria. 
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l’ovvia impossibilità del ritorno ma anche svelando la natura illusoria e 
diabolica di quel “baloccarsi” perenne. 

È interessante notare il fatto che le altre due citazioni letterarie di 
Paese dei balocchi registrate dal Battaglia, novecentesche, ripristinino (o 
meglio introducano) un’accezione pienamente positiva, risemantizzando 
l’espressione (GDLI II, p. 20, s.v. balocco)20. 
 
3.4. I resti di un mito, la vita delle parole 
 
Pur nella necessaria cristallizzazione dell’espressione idiomatica possiamo, a 
ben vedere, rintracciare delle increspature che ne smuovono la fissità e 
riflettono la storia e i turbamenti del mito, canalizzandosi ad esempio 
nell’emersione di formulazioni negative. Il sogno di cuccagna conserva una 
dimensione di ambivalenza, un’inclinazione al rovesciamento che ne fa non 
un’immagine pacificata ma un luogo di tensione, di aspirazioni irrisolte, di 
contraddizioni stridenti, di offuscamenti e trapassi dal figurato al concreto, 
dall’immaginario al reale.  

Ci piace allora concludere con un passo di Pablo Neruda, in cui il 
poeta parla dei conquistadores, avidi d’oro e di cuccagna:  

Che buona lingua la mia, che buona lingua abbiamo ereditato dai biechi 
conquistatori… andavano a balzi per le tremende cordigliere, per le Americhe 
increspate, con quell’appetito vorace che non s’è più visto al mondo… 
cercando patate, salsicce, fagioli, tabacco nero, oro, mais, uova fritte, con 
quell’appetito vorace che non s’è più visto al mondo… trangugiavano tutto e 
dovunque passassero non restava pietra su pietra… Ma ai barbari dagli stivali, 
dalle barbe, dagli elmi, dai ferri dei cavalli, come pietruzze, cadevano le parole 
luminose che rimasero qui splendenti… la lingua. Fummo sconfitti… e fummo 
vincitori… si portarono via l’oro e ci lasciarono l’oro… se lo portarono via 
tutto e ci lasciarono tutto… ci lasciarono le parole. (Neruda 1974, pp. 68-69) 

Alla fine, da Oriente a Occidente, anche i miti tramontano. Ci restano le 
parole, capaci di rispecchiare la complessità del reale nella loro vita infinita, 
vera, inesauribile ricchezza del mondo umano. 

 
20 Le citazioni sono di Camillo Sbarbaro e Antonio Baldini: «Oggi col nonno [i bambini] sono stati 

nel paese dei balocchi e per lui non hanno che ammirazione» (Sbarbaro 1948, p. 188); «Per lui 
l’esistenza è stata una vera vacanza nel Paese dei balocchi» (Baldini 1957, p. 101). 
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