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Abstract – What makes a language alive is its rich heritage of both proverbs and idioms, 
which are part of our daily speech, giving voice to popular wisdom and common sense, 
not to mention their ironic thrust. These features of proverbs, passed on from generation to 
generation, are to be widely found in The Betrothed by Alessandro Manzoni. As the most 
recent studies are showing, proverbs and idioms can be considered the core of Manzoni’s 
linguistic inquiries in his search for a model of language of speech to be used in the novel. 
The main linguistic tools Manzoni employed for his studies were therefore vocabularies, 
extensively annotated (such as the Crusca veronese, but also the Vocabolario milanese-
italiano by Francesco Cherubini and the Dictionnaire des proverbes français by Pierre de 
la Mésangère) and, above all, the Florentine comedians of the XVI, XVII and XVIIIth 
century. Manzoni treasured these comedies as examples of texts which tried to mirror the 
oral speech of the Florentines, as the hundreds of notabilia (underlined expressions), 
including proverbs, attest. This article will highlight some significant cases of 
concordances between the notabilia and the novel, in order to show the double role of 
proverbs: a means to portray oral speech (but not only for the dialogues of the less 
educated characters) and a way to make the prose smooth, as proved by their use in the 
diegesis or in the historiographic digressions. The study of the Florentine comic tradition 
not only has affected the language of the novel, but it has even worked at a deeper and 
creative level, inspiring Manzoni in the creation and development of memorable episodes 
which were not present in the Fermo e Lucia, the first draft of the novel. This is the case of 
two well-known episodes, which will be fully analyzed in this contribution: the episode 
built on the expression fare orecchie da mercante (‘to turn a deaf ear’) and the creepy 
refrain «A chi la tocca, la tocca», mumbled by Tonio. 
 
Keywords: Manzoni; novel; notabilia; Florentine comic tradition; marginalia; 
vocabularies. 
 

 
1. I proverbi dai notabilia al romanzo 
 
È tra le pieghe più sottili del romanzo che spesso Manzoni nasconde le 
riflessioni più profonde, quelle che scandagliano l’animo non solo dei 
personaggi dei Promessi sposi, ma anche dei suoi lettori di ogni tempo e, 
ancor più in generale, dell’umanità. Si tratta di quei prolungamenti riflessivi 
che Manzoni affida alla viva voce dei suoi stessi personaggi, o di quelli che, 
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in altre circostanze, deposita discretamente in coda alla narrazione degli 
eventi, come nel X capitolo quando, per commentare i comportamenti del 
principe padre di Gertrude, spiega che «così fatto è questo guazzabuglio del 
cuore umano»1. Il romanzo non pone però Manzoni di fronte alla sola sfida 
dell’esplorazione dell’animo umano – impresa già di per sé quanto mai ardua 
– ma anche a quella della ricerca di un’adeguata resa linguistica del 
variopinto affresco di sentimenti e situazioni2 che compone la «storia 
milanese del secolo XVII» (così recita il sottotitolo del romanzo). 

 È proprio qui, però, nella definizione della lingua del romanzo che, per 
citare le parole dell’Introduzione alla cosiddetta Seconda minuta, «giace la 
lepre»: Manzoni, che al termine della stesura della Prima minuta, il Fermo e 
Lucia, aveva definito la sua lingua analogica un «composto indigesto» di 
milanese, francese, toscano e persino latino, deve affrontare il problema 
cruciale di non possedere ancora quella «lingua di comunicazione» (Nencioni 
1993, p. 229) che gli permetta di instaurare, come accade invece per gli 
scrittori d’oltralpe, quel «sentiment pour ainsi dire de communion avec son 
lecteur, cette certitude de manier un instrument également connu de tous les 
deux», come scrive a Fauriel, nel novembre del 1821 (Manzoni 2000, lettera 
n. 67). Più di quarant’anni dopo, ormai archiviata la travagliata revisione del 
romanzo, ripercorrendo la sua esperienza di romanziere in un passo 
dell’Appendice alla relazione intorno all’unità della lingua e ai mezzi di 
diffonderla, l’autore descrive lo sforzo compositivo che I promessi sposi gli 
sono costati anche e soprattutto a causa dell’inadeguatezza dei mezzi 
linguistici a disposizione: 

 
E ci sarebbe forse da farvi più pietà ancora, se v’avessi a raccontare i travagli 
ne’ quali so essersi trovato uno scrittore non toscano che, essendosi messo a 
comporre un lavoro mezzo storico e mezzo fantastico, e col fermo proposito di 
comporlo, se gli riuscisse, in una lingua viva e vera, gli s’affacciavano alla 
mente, senza cercarle, espressioni proprie, calzanti, fatte apposta per i suoi 
concetti, ma erano del suo vernacolo, o d’una lingua straniera, o per avventura 
del latino, e naturalmente, le scacciava come tentazioni; e di equivalenti, in 
quello che si chiama italiano, non ne vedeva, […] e non si volendo rassegnare, 
nè a scrivere barbaramente a caso pensato, nè a esser da meno nello scrivere di 

 
1 Teresa Poggi Salani, nel suo commento all’edizione Quarantana del romanzo, infatti, non manca 

di definire quest’espressione «di sapore universale» (Manzoni 2013, p. 313, n. 94). 
2 È lo stesso Manzoni a provare una sintesi della complessità del suo romanzo nella lettera 

all’amico italianisant Claude Fauriel dell’agosto del 1823: «J’ai fourré là dedans des paysans, 
des nobles, des moines, des religieuses, des prêtres, des magistrats, des savans, la guerre, la 
famine, […] que c’est que d’avoir fait un livre!» (Manzoni 2000, lettera n. 81). Icastica anche la 
descrizione di Carlo Dossi: «Un romanzo perché sia perfetto – dev’essere, per cosi dire, un 
palazzo completo – ci dev’essere la sala, la cucina, la chiesa, la cantina, il solajo, il giardino … – 
E tali sono i due divini romanzi dei Cento anni e dei Promessi sposi» (Dossi 2010, p. 385, n. 
3563). 



277 
 
 

 

«Fo orecchie da mercante». Proverbi e modi di dire nelle postille e nei notabilia manzoniani 

quello che poteva essere nell’adoprare il suo idioma, s’ingegnava a ricavar 
dalla sua memoria le locuzioni toscane che ci fossero rimaste dal leggere libri 
toscani d’ogni secolo, e principalmente quelli che si chiamano di lingua […]. 
(Manzoni 2000b, pp. 233-234) 

 
Il nodo della questione è proprio la lingua con la quale far parlare le «gente 
meccaniche» che popolano il romanzo in modo che i loro dialoghi riescano 
verosimili e al contempo comprensibili per qualunque lettore, «dalla portinaia 
all’astronomo» (Dossi 2010, p. 101, n. 1671): si tratta infatti di individuare 
«quello speciale tono medio di conversazione» (De Robertis 1949, p. 85), da 
impiegare soprattutto quando a parlare sono Agnese, Perpetua, Renzo, don 
Abbondio o il Griso; per loro, quindi, Manzoni non può che percorrere vie 
sperimentali.  

Già nella fase di revisione tra Fermo e Lucia e Ventisettana – fase 
redazionale la cui edizione critica è stata pubblicata, nel 2012, con il titolo 
d’autore Gli sposi promessi – inizia a profilarsi per Manzoni la necessità di 
abbandonare la coloritura linguistica lombarda, scegliendo così di adeguare il 
parlato dei suoi personaggi al toscano3, lingua di cui però, lontano da Firenze, 
ha a disposizione solo saggi libreschi, frutto dello spoglio del Vocabolario 
della Crusca (nell’edizione accresciuta «d’assai migliaja di voci e modi de’ 
Classici» curata, tra 1806 e 1811, da Antonio Cesari in collaborazione con i 
suoi sodali veronesi) e degli autori di lingua «d’ogni secolo». Il contributo 
della Crusca veronese è tangibile, come mostrano gli studi di Luca Danzi, già 
all’altezza del Fermo e Lucia – e allo stesso periodo sono riconducibili anche 
le postille a Plauto e Terenzio, come messo in luce da Donatella Martinelli, 
che rivede così la cronologia proposta dal primo editore Domenico Bassi4 – 
ma non è questo l’unico vocabolario che trova accoglienza nello scriptorium 
manzoniano, che in questi anni dobbiamo immaginare ingombro di volumi e 
carte sui quali, parola dopo parola, locuzione dopo locuzione, si va 
sedimentando gradualmente la nuova lingua del romanzo. 

Tra i vocabolari non si possono non ricordare, anche per l’intensa 
opera di postillatura cui furono oggetto da parte di Manzoni, il fondamentale5 
 
3 Con la sola eccezione per quei casi ove «il modo lombardo fosse non solo intelligibile ad ogni 

lettore italiano, ma il più proprio ad esprimere italianamente il concetto che si voleva esprimere» 
(così Manzoni nell’Introduzione agli Sposi promessi). 

4 La studiosa sostiene infatti che «è certo che il grosso delle postille è coevo al Fermo e Lucia e al 
travaglio linguistico della ventisettana» (in Manzoni 2002, p. 44).  

5 Fondamentale per il Manzoni lessicologo più che per il Manzoni locutore, dal momento che 
l’autore poteva contare sulla perfetta padronanza del dialetto milanese, la sua lingua madre, a 
questa edizione del vocabolario, anche dopo il viaggio a Firenze del 1827, la collaborazione con 
i sodali fiorentini, la pubblicazione della Quarantana e l’editio maior del Cherubini (1839-1843), 
Manzoni rimase a lungo legato, poiché sui suoi margini, postilla dopo postilla, si era creato «un 
preziosissimo taccuino di lavoro, la sede privilegiata ove fissare, per assaggi, la campionatura di 
fiorentino parlato che la sorte aveva offerto a un insaziabile appetito» (Danzi 2001, p. 193). 
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Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini (nella prima edizione 
del 1814, che aveva, quindi, già come modello metodologico la Crusca 
veronese) e il Dictionnaire des proverbes français di Pierre de la Mésangère: 
non sembra quindi un caso che, in rotta verso il fiorentino (per lo meno 
quello libresco) Manzoni utilizzi come bussole i vocabolari delle due lingue a 
lui più familiari. Anzi, un altro indizio viene proprio dalla postillatura del 
Mésangère: non una compilazione generica, bensì un dizionario di proverbi, a 
riprova che il vero obiettivo di Manzoni è la lingua dell’uso, quella che si 
parla quotidianamente e che fa uso di proverbi e locuzioni idiomatiche. La 
postillatura di questo dizionario, però, viene troncata a metà circa (all’altezza 
della voce manteau): segno evidente che gli studi linguistici manzoniani sono 
maturi per altro. È giunto ormai il momento di un improrogabile approdo alla 
lettura di quel fitto manipolo di auctores che compaiono in quasi ogni pagina 
della Crusca e, di conseguenza, del Cherubini. Lo spoglio sistematico dei 
comici, la maggior parte dei quali risulta tra i Citati della Crusca veronese, 
«caratterizza la stampa dei Promessi sposi» (Danzi 2001, p. 203), come 
appunto dimostra la coincidenza tra le locuzioni e le voci sottolineate nella 
letteratura minore fiorentina e la lingua già della Seconda minuta. A guidare 
Manzoni verso lo studio e lo spoglio dei comici toscani – per quanto 
l’importanza del genere comico risultasse già dato acquisito, come mostra il 
riferimento al modello di Molière nella prima (e unica in italiano) lettera a 
Fauriel6 – è stato però, in ultima analisi, soprattutto il padre Antonio Cesari, 
nel suo duplice impegno non solo di estensore della Crusca veronese, ma 
anche di traduttore di Terenzio7. 

Nei margini dei vocabolari, quindi, confluisce, sotto forma di postilla – 
e non si dimentichino le concordanze interne tra i diversi postillati – solo 
parte dell’infaticabile studio manzoniano degli autori cinque, sei e 
settecenteschi, esponenti di quella letteratura ribobolaia che, ricca di proverbi, 
modi di dire, locuzioni idiomatiche, Manzoni ritiene utile per la prosa del suo 
romanzo. È quindi indispensabile addentrarsi ulteriormente nel laboratorio 
dello scrittore per giungere a maggiore comprensione della mole delle opere 
consultate e del modus operandi di Manzoni in questa certosina operazione di 
setaccio della lingua. Non tutto infatti confluisce, per ovvi motivi, in margine 
 
6 Cfr. Manzoni 2000, lettera n. 1, ma il riferimento alle commedie di Molière riemerge anche nella 

lettera scritta ad Antonio Cesari nel dicembre 1827: «E non è lingua francese quella in cui sono 
stese le commedie di Molière? O vogliam dire che la lingua in cui sono stese non sia la lingua 
del discorso? E dovunque s’è detto esser l’uso il signor delle lingue, s’è mai inteso che questa 
parola uso non comprendesse anche il discorso? Anzi la scrittura è ella altro che un’imitazione di 
questo?» (Manzoni 1986, t. I, lettera n. 276). 

7 I due volumi contenenti Le sei commedie di Terenzio recate in volgar fiorentino da Antonio 
Cesari con note. Postoci innanzi un ragionamento cioè difesa dello stil comico fiorentino (per 
l’erede Merlo, Verona, 1816, 8°), postillati, sono custoditi nella Sala Manzoniana della 
Biblioteca Nazionale Braidense. 



279 
 
 

 

«Fo orecchie da mercante». Proverbi e modi di dire nelle postille e nei notabilia manzoniani 

alle pagine del vocabolario, «conciato in modo da non lasciarlo vedere» 
(Manzoni 2000a, p. 234): rispetto alle postille, quindi, la messe dei notabilia 
manzoniani può interpretarsi come la summa del più approfondito spoglio 
degli autori di lingua.  

Per procedere con maggiore rapidità nella sua indagine linguistica dei 
testi della tradizione fiorentinista, quindi, Manzoni generalmente non esegue 
annotazioni sui libri che consulta e studia, limitandosi a sottolineare con la 
sua penna o a matita alcune parole, locuzioni o porzioni di frase che, in 
quanto indicatori dell’uso vivo, destano il suo interesse o possono costituire 
l’esemplificazione necessaria alle annotazioni sul vocabolario8. Quali sono 
quindi questi testi? In primis i sei tomi che costituiscono il corpus del Teatro 
comico fiorentino contenente XX. delle più rare commedie Citate da’ Sig. 
Accademici della Crusca, pubblicato nel 1750 a Firenze e ora custodito (con 
la segnatura 1293-1298) nella biblioteca della casa milanese di via Morone, 
ma anche – anzi ancora più importanti per lo scarto cronologico minore – i 
cinque tomi delle Commedie di Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742), 
pubblicati a Lucca tra il 1734 e il 1738 da Salvatore e Giandomenico 
Marescandoli.  

Insieme a epistolografi (Caro, Magalotti, Marzimedici, Giovanni della 
Casa, Lorenzo de’ Medici), predicatori (Paolo Segneri), scrittori di scienza e 
di res rusticarum (Galilei, Vasari, Alamanni, Vettori, Soderini, Redi, Lastri, 
Gallizioli), storici (Ammirato, Davanzati, Bentivoglio, Segni, Pietro Sforza 
Pallavicino, Galluzzi), anche questi commediografi rappresentano, secondo la 
felice definizione di Ascoli nel Proemio all’«Archivio Glottologico Italiano», 
quegli «stuoli di minori» (Ascoli 1975, p. 30) che, per il loro sermo 
familiaris, Manzoni privilegia durante la fase di spoglio della Crusca, sui cui 
margini confluiscono centinaia di citazioni tratte appunto da tali opere.  

Restringendo il campo alla predilezione manzoniana per le commedie, 
si deve senz’altro ricordare come tali opere, di valore non insigne dal punto di 
vista letterario (con le loro trame piatte, inverosimili e ripetitive), debbano 
essere valutate come veri e propri libri di lingua, in quanto esse propongono 
un paradigma linguistico atto all’«individuazione della lingua parlata, ai 
diversi livelli sociali» (Altieri Biagi 1980, p. 22), utilissimo a Manzoni per 
attingere a un inestimabile repertorio di voci colloquiali e, appunto, anche di 
proverbi. 
 Queste opere, quindi, disvelano con generosità al paziente Manzoni un 
vero e proprio tesoro linguistico che, per quanto ormai datato (nel caso più 
fortunato, quello di Fagiuoli, si va indietro di poco più di un secolo), permette 

 
8 Per un regesto dei notabilia si veda senz’altro Cartago 2013; per alcune proposte di edizione 

commentata ai notabilia manzoniani (con illustrazione linguistica e confronto con la lingua del 
romanzo), mi sia concesso un rimando a Ghirardi 2016, Ghirardi 2017 e Ghirardi 2018a. 
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comunque all’autore di avere sentore del linguaggio popolare, sebbene, alla 
luce degli studi più recenti, sia più corretto parlare, per la commedia 
cinquecentesca, di «simulazione del parlato» (Antonelli 2022, p. 46) più che 
di una vera e propria imitazione. Sarebbe impossibile costringere nella misura 
di un articolo il portato degli scavi linguistici manzoniani, anche limitandosi a 
proverbi e modi di dire9, quindi si approfondirà di seguito solo l’analisi di due 
locuzioni particolari, nella speranza di rendere un’idea dell’entità della messe 
linguistica raccolta da Manzoni10. 
 Prima di procedere, però, sia consentita un’ultima considerazione di 
carattere generale sui proverbi e i modi di dire che Manzoni trova e 
sottolinea: si tratta talvolta di locuzioni evidenziate una sola volta, oppure di 
espressioni che ritornano quasi ricorsivamente nei notabilia, a dimostrazione 
del loro largo uso nel fiorentino; spesso sono locuzioni idiomatiche che ci 
suonano ancora familiari (chi non risica non rosica; fare l’indiano; mettere la 
pulce nell’orecchio; qualche santo ti aiuterà; fare il conto senza l’oste, ecc.), 
per altre invece bisogna avventurarsi nei vocabolari del tempo, alla ricerca 
del loro significato (avviluppare la Spagna; promettere Roma, e Toma; 
cascan le vinacce; aver le voce e un altro le noce; non tirare a merle che 
abbiano passato il Po, ecc.); in alcuni casi il modo proverbiale trova 
accoglienza nel romanzo – o per lo meno in una delle sue stesure – in altri 
invece rimane appunto lessicale, sempre però a disposizione, se non per il 
Manzoni romanziere, per il Manzoni lessicologo.  
 
 
2. Il proverbio fare orecchie da mercante 
 
La pinzochera, contenuta nel t. IV del Teatro comico fiorentino, fu composta 
da Anton Francesco Grazzini, meglio noto con il suo soprannome da 
cruscante, il Lasca, tra il 1541 e il 1546: è tra le commedie che «sembrano 

 
9 Un’accurata definizione di modo di dire – la cui caratteristica principale risulta quindi la fissità 

dei singoli termini e della loro collocazione – viene formulata dallo stesso Manzoni lessicologo: 
«Perchè ad un accozzo di vocaboli possa essere appropriata una significazione che non 
risulterebbe dalla ordinaria efficacia dei vocaboli medesimi (e povere le lingue, se dovessero, se 
potessero privarsi di tutti questi modi di significar altrettante cose), importa che un tale accozzo 
sia ben determinato, che i vocaboli sian quei tali e quei tanti, e così collocati» (Della lingua 
italiana. IV redazione. Libro I, capitolo II, in Manzoni 2000a, t. II, p. 720). 

10 Uno studio sistematico del corpus di proverbi contenuti nei Promessi sposi è stato però 
realizzato da Irene Rumine per la sua tesi di dottorato (XXXV ciclo), che ci sembra corretto 
ricordare: Fraseologismi e proverbi nell’edizione Quarantana dei Promessi sposi (tutor proff. 
Manuela Manfredini e Paolo Zublena), a.a. 2021-2022. Oltre a un’approfondita ricognizione 
bibliografica, il lavoro presenta un esaustivo censimento e commento dei proverbi promossi da 
Manzoni nell’edizione definitiva del romanzo e un confronto con gli altri scritti di natura 
linguistica dell’autore. 
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più da vicino appartenere al genere novellistico; ed è […] tra le meglio 
concepite e condotte dallo scrittore» (Borlenghi 1959, vol. I, p. 702). Ispirata 
alla raccolta di novelle laschiana Le cene, si riconosce in filigrana, per la 
burla della «pallottolina di cera» che renderebbe invisibili, il modello di 
Decameron VIII, 6, la celebre novella avente come protagonista Calandrino, 
beffato in modo simile dagli amici Bruno e Buffalmacco e all’influenza 
boccacciana si somma inoltre quella della Calandria di Bibbiena11. Il legame 
con la novellistica si riscontra anche nel più vario panorama sociale portato in 
scena, che mitiga in parte l’inverosimiglianza della vicenda: oltre al 
convenzionale milieu borghese, infatti, il Lasca apre uno squarcio sulla realtà, 
volgare e plebea, di prostitute, mezzane e ruffiane, come appunto Antonia, 
l’eponima ruffiana, erede della lena del teatro latino. 

La trama ricalca quindi modelli già sperimentati e vede alternarsi amori 
ostacolati, amori inappropriati, beffe inverosimili e peripezie che conducono 
al consueto denouement lieto.  

I notabilia manzoniani alla Pinzochera sono alcune decine: non 
tantissimi, quindi, se paragonati a quelli che si infittiscono sulle pagine di 
altre commedie; otto citazioni dalla commedia vengono riportate – talora 
anche senza una effettiva corrispondenza con i notabilia – nelle postille alla 
Crusca e la medesima commedia fu oggetto di spoglio linguistico anche da 
parte di uno dei più stretti amici e collaboratori di Manzoni, Tommaso 
Grossi, che non mancò di trascrivere numerose citazioni nei suoi spogli per il 
Sentir messa (Manzoni 2000a, t. I, pp. 424-425, nn. 767-791). Nella Risposta. 
Note compare, inoltre, una citazione da p. 36, marcata dalla piegatura a 
orecchia dell’angolo della pagina12: «Perchè ragione?» (Manzoni 2000a, t. I, 
p. 498).  
 Una in particolare tra queste sottolineature mostra come il corpus delle 
commedie fiorentine valga talvolta non solo come repertorio linguistico, ma 
agisca a un livello ben più profondo, creativo, lasciando un segno tangibile 
nella diegesi. Partiamo dalla porzione di testo che contiene la locuzione – con 
relativa spiegazione metalinguistica13 mascherata nello scambio di battute – 
che dà il titolo al presente contributo: 
  

 
11 Gentile individua puntualmente le consonanze tra i personaggi laschiani e quelli della commedia 

di Bibbiena (in Gentile 1897, pp. 107-108). 
12 Cfr. Cartago 2013, p. 288. 
13 Per un’ulteriore riflessione sul gusto per «l’approfondimento metalinguistico» nelle commedie 

cinquecentesche, cfr. Antonelli 2022, pp. 59-61. 
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Gian. Avvertite a non parlare, e se la madre dicesse qualcosa, che non vi 
andasse per la fantasia, fate orecchi di mercatante14. 
Gero. Come orecchi di mercatante? 
Gian. Non odono se non le cose, che fanno per loro. [p. 56] 
 
I maiuscola a margine15. 

 
In tutto il romanzo si conta un unico – e anche per questo memorabile – 
episodio che sfrutta l’espressività del modo di dire proverbiale, giocato sulla 
classica visione stereotipata di chi esercita la professione del mercante. Siamo 
nell’excursus dedicato alla giovinezza agiata e irruenta di Lodovico, figlio, 
appunto, di un ricco mercante che aveva però dedicato energie e risorse a 
occultare, in vecchiaia, le tracce delle origini delle sue ricchezze, per farsi 
accettare dall’élite dominante, che disprezzava il commercio. Nel Fermo e 
Lucia Manzoni associa l’ossessione del padre di Lodovico a quella che 
tormenta Macbeth nel dramma shakespeariano: 
 

Ma il fondaco, le balle, il braccio gli tornavano sempre alla fantasia come 
l’ombra di Banco a Macbeth: in mezzo ai conviti, e alle riverenze dei parassiti; 
e il pover’uomo passò gli ultimi suoi anni nella angustia, parendogli ad ogni 
tratto di essere schernito, e non riflettendo mai che in verità vendere e 
comprare non è cosa turpe, e che egli aveva fatta questa professione in 
presenza di tutto il pubblico senza rimorso.  
(FL, I, IV 15) 

 
Il riferimento all’«ombra di Banco» e a Macbeth certo non è di immediata 
accessibilità a un vasto pubblico di lettori, e allora Manzoni ritiene scelta 
migliore, anche per meglio caratterizzare l’ambiente dove cresce il futuro 
padre Cristoforo (e quasi novello Francesco d’Assisi), indugiare ancora un 
momento, prolungando la narrazione con il racconto di un aneddoto. Nella 
colonna di sinistra del bifoglio (il 37a) su cui Manzoni scrive, nello spazio 
lasciato bianco per la revisione di quella che diventa già la Seconda minuta, 
viene aggiunto l’inizio dell’episodio, in cui la lente del narratore ingrandisce 
la pletora di parassiti che si accalcano al generoso tavolo del mercante: 

 
14 Il proverbio è chiosato alla voce mercatante (ma anche fare) della Crusca: «Dicesi in proverb. 

Fare orecchie di mercatante; e vale Far le viste di non sentire, a guisa che fa il mercatante, 
quando il prezzo della mercatanzia non gli piace». 

15 È ancora difficile dare una spiegazione certa circa la natura e la funzione di questo segno 
diacritico, che si presenta molto spesso affiancato ai notabilia, ma che non risulta negli altri 
postillati di natura linguistica manzoniani. Probabilmente doveva servire a segnalare loci 
notevoli in vista della redazione successiva di spogli linguistici andati però perduti nelle confuse 
vicissitudini delle carte manzoniane dopo la morte dell’autore (per alcune ipotesi interpretative 
di questo peculiare segno di lettura, cfr. Ghirardi 2016, pp. 135-136). 

 



283 
 
 

 

«Fo orecchie da mercante». Proverbi e modi di dire nelle postille e nei notabilia manzoniani 

 
E non si potrebbe dire la cura che dovevano porre quei poveretti a schifare 
ogni parola che potesse parere allusiva alla antica condizione del convitante. 
Un giorno, per raccontarne una sola, un giorno, in sul finire della tavola, nei 
momenti della più viva e schietta allegria, andava egli stuzzicando e pungendo 
con superiorità amichevole uno di quei commensali, il più onesto mangiatore 
del mondo.  
(Sp IV 9) 
 

Nel frattempo, però Manzoni ha letto La Pinzochera del Lasca e quel modo 
di dire, fare orecchie da mercante, deve essergli rimasto impresso, andandosi 
a sommare alla ben più alta suggestione shakespeariana: calza infatti a 
pennello nell’episodio che ha per protagonista proprio un mercante. 
Parallelamente, però, l’operazione di revisione ha preso un’altra piega, la 
portata del lavoro è molto più ampia del previsto e la colonna di sinistra del 
bifoglio non basta più. Manzoni, quindi, allestisce un nuovo manoscritto, 
quello appunto della Seconda minuta, dove c’è tutto lo spazio per proseguire 
l’episodio16: 
 

Questi, per corrispondere alla celia, senza la menoma ombra di malizia, 
proprio con la purità d’un bambino, rispose: eh, io faccio orecchie da 
mercante. Egli stesso fu tosto colpito dal suono della parola che gli era uscita 
di bocca: guardò con aria incerta alla faccia del padrone, che si era annuvolata: 
l’uno e l’altro avrebbero voluto riprendere il volto di prima, ma non era 
possibile: gli altri convitati pensavano ognuno di per se al modo di sopire il 
picciolo scandalo, e di fare una diversione; ma pensando tacevano, e in quel 
silenzio, lo scandalo era più manifesto. Ognuno scansava d’incontrar gli occhi 
degli altri; ognuno sentiva che tutti erano occupati dal pensiero che tutti 
volevano dissimulare. La gioia per quel giorno se ne andò; e il povero 
imprudente, o per parlare con più giustizia, disfortunato, non ricevette più 
invito. (Sp IV 10-11) 

 
Manzoni approfitta dunque della locuzione toscana per creare un sapiente 
gioco tra senso denotativo e senso connotativo; la parola incriminata è senza 
dubbio mercante: non appena pronunciata in modo irriflessivo (caratteristica 
intrinseca del proverbio, del resto) dal commensale, quindi, la locuzione 
perde il suo status di proverbio e l’attenzione viene concentrata non più 
sull’insieme dell’espressione, ma su quell’unica parola, che viene così 
estrapolata dal contesto e crudelmente offerta al padre di Lodovico.  

Nella Quarantana il passo subisce lievi correzioni che normalizzano il 
lessico e, per quanto riguarda l’espressione in esame, essa viene volta al 
singolare, l’orecchio del mercante, e viene modificato il verbo faccio con 

 
16 Per la ricostruzione filologica, cfr. Manzoni 2012, vol. II, p. 58. 



SABINA GHIRARDI 284 
 
 

 

l’equivalente toscano fo. Il Novo vocabolario della lingua italiana secondo 
l’uso di Firenze, infatti, nel coniugare l’indicativo presente del verbo fare, 
fornisce per la prima persona singolare la forma «Io fo», specificando poi 
«meno com. Faccio». 

Il Lasca non fu il solo, tra gli autori di lingua cinquecenteschi letti da 
Manzoni, a impiegare tale locuzione idiomatica – presente anche nel 
commento di Salvini alla Tancia e nel poema eroicomico di Lippi17 – ma si 
può comunque ipotizzare con buona approssimazione al vero che fu proprio 
lo studio di questa sorta di testi a suggerire a Manzoni l’idea di costruire ex 
novo l’aneddoto intorno al gioco di parole innescato dal proverbio. 

 
 

3. «A chi la tocca, la tocca» 
 
Nella commedia in versi Il Servigiale18, rappresentata per il Carnevale del 
1556 e raccolta nel t. II del Teatro comico fiorentino, Giovan Maria Cecchi 
sceglie come bersaglio della sua vis comica l’avidità che imperversa non solo 
all’interno del ceto borghese e mercantile, ma che dilaga anche nel clero e nel 
mondo della cultura. 
 Anche in questo caso la trama non presenta sprazzi di grande 
originalità: protagonista è il ricco mercante Domenico, intraprendente self-
made man, che ostacola l’amore del nipote per una ragazza onesta ma povera 
e che diviene presto vittima di varie beffe ordite a suo danno – attraverso i 
convenzionali travestimenti (tra cui quello da servigiale di un convento) – per 
tentare di appropriarsi delle sue ricchezze; come di consueto, però, proprio 
quando la matassa degli eventi pare inestricabile, il lieto fine è garantito da 
provvidenziali agnizioni. 
 Anche questa commedia assolve perfettamente al ruolo di testo di 
lingua, dal quale Manzoni attinge espressioni idiomatiche tipiche dell’uso 
fiorentino (anche se, lo ricordiamo, un uso ancora libresco), sebbene nessuna 
citazione da quest’opera, diversamente da quanto accadeva per La 
Pinzochera, trovi accoglienza nei margini della Crusca. Ci concentriamo ora 
su una battuta del sensale Agabito, che viene setacciata da Manzoni alla 
ricerca di locuzioni cui si aggiunge, in questo caso, anche l’interesse per la 
morfologia del participio passato. 
 

Aga. Eh sì; tu vuoi la burla tu, e hai 
Buon confortare, e star da canto al giuoco; 

 
17 Cfr. Danzi 2001, pp. 238-239. 
18 Cfr. Radcliff-Umstead 1986, pp. 103-110. 
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Ed a chi tocca, tocchi19. vedi come 
Egli è grande? e come egli ha viso di bravo? 
Non fu e’ già soldato? Gep. Sì a Roma 
Fu messo su da certi, tanto che 
E’ lo fecion soldato; ma e’ finì 
Tosto il mestiero, perchè e’ fu veduto 
Alla rassegna, quando e’ si traeva 
Gli archibugi, turarsi con le mani  
Gli orecchi. Aga. Ah, ah, ve’ soldato del tinca! 
Tu m’hai chiaro: oh nol fo io, che son donna. [p. 49]  
 
Tratto obliquo a margine della prima sottolineatura. 

 
In questa sede ci occuperemo soltanto della prima sottolineatura, indicando 
innanzitutto che una variante del modo a chi tocca, tocchi compare anche nei 
tardi spogli lessicali per il progettato Vocabolario dell’uso fiorentino: «Chi ne 
tocca ne tocca. Si dice d’una divisione che non si fa con precisione, ma è 
convenuto che le parti si contenteranno. Chi ne tocca ne tocca (‘Chi è sott è 
sott’). ‘Chi le piglia son sue’» (Manzoni 2000a, t. I, p. 986, n. 724). 

Di questo proverbio si registrano due occorrenze, entrambe inserite 
nella Seconda minuta. In Sp XII 38 Manzoni sta isolando dalla collettività 
indistinta le voci di alcuni dei popolani riunitisi per le vie di Milano nelle 
giornate dei tumulti per il pane; queste le parole di monito sussurrate da uno 
di costoro al compagno più vicino: «Ho già scorti certi visi, certi 
galantuomini che girano facendo l’indiano, e notano chi c’è e chi non c’è. 
Quando poi tutto è finito, si raccolgono i conti, e a chi tocca, tocca». Come si 
nota, quindi, rispetto all’ipotesto fiorentino, Manzoni elimina il congiuntivo 
esortativo e riporta entrambi i verbi al modo indicativo, ottenendo un effetto 
di maggior realismo.  

Celeberrimo è invece il secondo reimpiego, quello di Sp XXXIII 46, in 
cui la locuzione proverbiale, non più espressa impersonalmente (il soggetto è 
infatti diventato la peste), diviene la formula stolidamente ripetuta a Renzo da 
Tonio, «che già s’era rivelato arguto utente di modi popolareschi nel 
romanzo: l’ultimo barlume di coscienza che gli rimane, dopo la peste, prende 
proprio la forma di un proverbio, quasi il restringersi di una fragilità offesa 
dietro il riparo di una coscienza collettiva» (Gorni 1986, p. 325): «A chi ella 
tocca, ella tocca». Manzoni pare quindi in questo caso prendere spunto dal 
proverbio toscano, risemantizzandolo e facendolo assurgere a emblema non 
solo dell’irreversibile obnubilamento della mente di Tonio, ma soprattutto 
della casualità con cui il male viene distribuito tra gli uomini. È infatti 
 
19 Alla voce toccare il Grande Dizionario della Lingua Italiana (GDLI) registra la locuzione «A 

chi tocca tocca, tocchi a chi tocca: per segnalare o avvertire che nelle proprie critiche, accuse o 
rimproveri non si ha riguardo per nessuno». 
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proprio alle parole di Tonio, che in questa scena ricalca, nei suoi 
comportamenti, un personaggio incontrato tra le macerie di una guerra da 
Edward, protagonista dello Waverley di Scott20, che Manzoni sembra affidare 
la morale dell’intero capitolo. Nella Quarantana il passo rimane, con la 
sostituzione del pronome ella (riferito alla peste) con la forma soggettiva 
proclitica, usata anche in toscano, la21.  

Proprio come accadeva per l’episodio del padre di Lodovico, il 
confronto con la Prima minuta ci mostra come la commedia di Cecchi abbia 
anche in questo caso incoraggiato la revisione diegetica dell’episodio. In FL 
IV, V 50 Fermo, ritornato al suo paese natale, divenuto ormai uno scenario 
spettrale, riconosce un uomo – che rimane però anonimo – e che per giunta 
resta muto di fronte al saluto del giovane promesso sposo: 

 
Guardò se vedeva attorno qualche suo conoscente, qualche persona viva = 
nessuno; le porte chiuse, o abbandonate; avanzando, scorse un uomo seduto 
sul limitare; lo guardò, durò fatica a riconoscerlo travisato com’era dal male; 
ma non fu riconosciuto da esso che gli piantò in faccia due occhj insensati, e 
non fece motto. 

 
Solo nella revisione della Seconda minuta, quindi, Manzoni decide di far 
ricomparire sulla scena un personaggio secondario, ma noto. Se la peste, così 
come i tumulti, provocano un rovesciamento dei valori, ha perfettamente 
senso rappresentare questo tema nella trasformazione di Tonio nel suo 
«incantato fratello» e ha senso dare voce a Tonio solo con le parole giuste, 
facendogli pronunciare un proverbio che diviene macabro ritornello, e che 
realizza appieno quella funzione che Manzoni attribuiva al proverbio in una 
massima contenuta in FL III, IX 41: «non solo è infallibile, ma ha anche la 
facoltà di rendere infallibile l’applicazione che ne fa chi lo cita». 
 
 
4. Una riflessione conclusiva 
 
Lo studio dei notabilia ai testi di lingua ha aperto, come si è visto anche solo 
attraverso l’analisi di poche tessere, un nuovo continente alle esplorazioni 
sugli studi linguistici manzoniani. Unitamente agli accertamenti filologici, 
l’analisi dei notabilia – spesso considerati una forma minore di postillatura, 
ancillare rispetto al rango delle postille esplicite – permette talora di 

 
20 Si noti ancora una volta l’armonia del mosaico di fonti che Manzoni allestisce con sapienza: 

nell’episodio del padre di Lodovico una citazione colta, da Shakespeare, conviveva con le risorse 
linguistiche della commedia del Lasca, ora il riferimento implicito a Scott (per cui cfr. Manzoni 
2023, p. 1016, n. 80) sta accanto alla matrice linguistica della commedia di Cecchi. 

21 Cfr. Rohlfs 1966-1969, vol. II, § 446. 
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ricostruire la genesi di singole porzioni di romanzo, permettendo allo 
studioso di inoltrarsi ancor di più nel laboratorio dello scrittore.  
 E lo stesso Manzoni, del resto, immerso negli spogli di vocabolari, 
commedie, trattati, epistolari fiorentini dei secoli dal Cinquecento al 
Settecento, si trova a fronteggiare un magma linguistico che deve essere 
schedato, ordinato e, anche, filtrato: non tutto, infatti, può entrare nel 
romanzo e, da lì, nella lingua comune, come spiega l’eloquente postilla alla 
voce dì della Crusca:  
 

A miei dì si adopera anche per domandare che una cosa qualunque non vada 
troppo in lungo, ed è insieme modo di rimprovero. – Cecchi, Ass. 2.o 7aI. La 
sua frase però non si potrebbe citare per esempio in un libro onesto, come 
accade spesso con questi comici (Manzoni 2005, p. 157). 

 
Una riflessione linguistico-morale che segna senz’altro la maggiore maturità 
di Manzoni rispetto, per esempio, a Cherubini, di fronte alle attestazioni dei 
comici toscani che però, nonostante tutto, rimangono valide auctoritates 
linguistiche, se studiati con l’acribia che a Manzoni certo non manca. Gli 
scrupoli morali nei confronti dei proverbi del cattolico e illuminista Manzoni 
sono del resto stati a fondo studiati da Gorni, che non manca di evidenziare 
l’ambiguità dello scrittore nei confronti della vox populi, verso la quale 
sembra nutrire un misto di «ripudio intellettuale e di curiosità storica» (Gorni 
1986, p. 322)22. 
 Lo studio dei notabilia permette, però, di superare in parte queste 
posizioni, mostrando come ben presto le tensioni ideologiche, morali e 
religiose sembrino farsi da parte, in nome di un interesse prettamente 
linguistico: ma anche la questione della lingua, soprattutto per Manzoni, si 
carica di valenze ideologico-politiche; senza una lingua comune, lo scrive 
chiaramente in Marzo 1821, non può infatti esistere un popolo. E il popolo 
parla per proverbi e modi di dire. Ecco quindi in parte spiegata la ricorrenza, 
negli scritti linguistici manzoniani (regesti, spogli, appunti per il progettato 
nuovo vocabolario dell’uso, quesiti sottoposti ai collaboratori fiorentini 
Gaetano Cioni, Giovanni Battista Niccolini, Guglielmo Libri, Emilia Luti e 
sua madre Giovanna Feroci Luti) e nelle varie redazioni dell’incompiuto 
Della lingua italiana, di proverbi e modi di dire, ritenuti dal Manzoni 
lessicologo una parte imprescindibile della lingua d’uso. È infatti l’uso, 
conclusasi la parentesi libresca, a guidare l’ultima parte della ricerca 
linguistica manzoniana, che porterà alla revisione in questo senso della 
 
22 Gorni evidenzia infatti le ritrosie del Manzoni illuminista, che non può che rifiutare l’universo di 

superstizioni di cui sono intrisi i proverbi, ma anche del Manzoni credente, per il quale il Verbo è 
quello scritturale; accanto a queste istanze convivono però anche quelle del Manzoni romantico, 
indagatore del patrimonio linguistico e identitario delle nazioni. 
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«dicitura» del romanzo; romanzo che, a sua volta, ha immesso nella lingua 
italiana numerose espressioni proverbiali, ancora vitali nell’uso corrente23. 

E, ancora una volta, quindi, i proverbi sono inscindibilmente connessi 
all’uso vivo, come dimostra un’eloquente postilla alla Lezione sui proverbi 
toscani del Cecchi di Luigi Fiacchi (1818)24: 
 

Qui concede quello che non è da concedere, come altrove sostiene quello che 
non è da sostenere. In fatto di lingua, la piacevolezza è cosa molto secondaria: 
l’importante è la significazione; e l’importante dei modi proverbiali è appunto 
l’averne una loro propria, speciale, di rappresentare insomma un complesso 
d’idee, come un vocabolo rappresenta un oggetto. E questa è la regola (dico la 
regola della ragione, perché nessuno, ch’io sappia l’ha proposta 
esplicitamente) per ammettere o escludere i modi proverbiali: vedere quali 
abbiano una significazione: e la significazione l’hanno, donde, per amor del 
cielo, se non dall’uso? Dall’uso, dico, e non mica, mica, mica dalla storia del 
fatto da cui hanno avuto origine, come vuole così stranamente il Cesarotti; e 
come questi più stranamente gli concede, con tutta la sua voglia di 
contraddirgli. D’un milione di francesi che scriveranno o diranno, p. e.: jéter le 
dévolut, scommetterei che non ve ne sia mille che sappiano il significato 
originario di questa frase. E nel volgo milanese potrei trovare un centinaio di 
simili, usate a tutto pasto, senza che nessuno sappia donde sono venute. Ma è 
argomento da pagine e non da margini. 
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23 Per un approfondimento, cfr. Debora de Fazio, Un saggio di fraseologia manzoniana. I promessi 

sposi fra ieri e oggi 
(https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/Manzoni/2_deFazio.html) 

24 Per la schedatura (a cura di Mariarosa Bricchi) e la digitalizzazione del postillato, cfr. 
https://www.alessandromanzoni.org/biblioteca/esemplari/2832. 
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