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Abstract – In Italian language and in languages of the world, Rome is synonymous with 
power, eternal beauty, religious passion. The phraseology and proverbs linked to the capital 
of Italy retrace the phases of its ancient era, the imperial one, in which the city was a 
conqueror of Eurasia and the homeland of law. The phraseology and proverbs reflect the 
many images of a city that has a long and singular destiny and which, a few centuries after 
its foundation, immediately became a symbol of secular power, and immediately afterwards 
also of religious power. In its legendary history, the toponym Roma has forcefully entered 
the idioms, used to create metaphors that explain reality, to highlight the relationship 
between absolute power and subjects, without mentioning the ramifications of intrigues and 
injustices that have arisen from it. The research aims to analyze the most famous sayings 
and proverbs concerning the capital, as well as those that we considered most interesting 
from a historical and historical-linguistic point of view, dividing them into three categories: 
those linked to political power, those concerning the Pope and the Santa Sede and those 
whose protagonists are the Romans. 
 
Keywords: Pope; phraseology; Rome; Roman Empire; Romans.  
 
 

Roma è un volto stanco,  
di Madonna con le lacrime 

gelosa, invadente, custode d’anime 
curiosa, indolente, infedele, preghiera 

Roma mani infami dentro l’acqua santiera. 
Nuda come la bellezza grande come Roma 

Santa e dissoluta Roma ama e non perdona 
Roma ti divora come un barracuda 

Roma nuda, nuda, nuda 
(Piotta, Sette vizi capitale, 2015,  

traccia 11, album Nemici). 
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1. Introduzione 
 
Roma antica, imperiale, potente conquistatrice, patria del diritto, capitale del 
mondo, corrotta, persecutrice dei cristiani, cristiana. Nei proverbi si riflettono 
le molteplici immagini di una città che ha avuto un destino lungo e singolare e 
che a distanza di pochi secoli dalla sua fondazione è diventata immediatamente 
simbolo del potere laico, e subito dopo anche di quello religioso. Nella sua 
lunga storia, il toponimo Roma è entrato prepotentemente nei modi di dire, 
utilizzato per creare metafore che spiegassero la realtà, per evidenziare il 
rapporto tra potere assoluto e sudditi, senza tacere le ramificazioni di intrighi, 
corruzione, ingiustizia che ne sono derivati.  

In questa ricerca abbiamo analizzato le espressioni più celebri che 
riguardano la capitale, oltre a quelle che abbiamo ritenuto più interessanti dal 
punto di vista storico e storico-linguistico, suddividendoli in tre categorie: 
proverbi e modi di dire che fanno riferimento al potere politico (Paragrafo 2), 
che riguardano il papa e la Santa Sede (Paragrafo 3) o, infine, che hanno per 
protagonisti gli abitanti dell’Urbe (Paragrafo 4). 
 
 
2. Roma e il potere politico 
 
2.1. Ottavo re di Roma 
 
Molteplici sono le espressioni proverbiali e le formule idiomatiche legate a 
Roma, che fanno riferimento, direttamente o indirettamente, al potere politico. 
Tale è ad esempio il “titolo” ottavo re di Roma, talvolta utilizzato già 
nell’Ottocento1, ma divenuto popolare intorno alla metà del secolo successivo 
in relazione all’attaccante Amedeo Amadei, originario di Frascati, assoluto 
protagonista della vittoria del primo scudetto dell’A.S. Roma nella stagione 
1941-42, poi passato all’Inter nel 1948 («Torna, sia pure in maglia nerazzurra, 
ad esibirsi allo Stadio dopo oltre un anno di assenza quell’Amadei che anche 
nella nuova residenza milanese, ha saputo conservare il suo titolo di ottavo re 
di Roma», «Corriere dello Sport», 15.4.1950, p. 1)2. Un appellativo, peraltro, 

 
1 A Napoleone Bonaparte si riferisce C. Cattaneo (1861) quando definisce l’imperatore dei francesi 

Napoleone III «l’erede dell’ottavo re di Roma» (p. 710); così farà, più tardi, anche P. Fambri (1868, 
p. 323; poi 1870, p. 147). Inoltre, Napoleone II, figlio di Napoleone I, venne insignito del titolo di 
“re di Roma” dalla nascita (https://www.treccani.it/enciclopedia/napoleone-francesco-carlo-
bonaparte-duca-di-reichstadt/), carica di cortesia voluta dal padre per specificare a Papa Pio VII 
come Roma fosse la capitale del Dipartimento del Tevere, uno dei 130 dipartimenti francesi (Cfr. 
Bollettino delle leggi del Regno d'Italia. Parte prima. Dal primo gennaio al 30 giugno 1810, Dalla 
reale stamperia, Milano, 1810).  

2  L’invenzione del soprannome è unanimemente attribuita al giornalista Bruno Roghi, direttore, tra 
la metà degli anni Trenta e i primi anni Sessanta, dei quotidiani «La Gazzetta dello Sport», 
«Corriere dello Sport» e «Tuttosport». Così Roghi su Amadei nella rubrica Specchi concavi curata 
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 destinato a divenire un cliché nel linguaggio giornalistico nel Secondo 
Novecento: se infatti il riferimento ad altri romanisti, più o meno illustri, 
appare un ideale passaggio di consegne – su tutti il centrocampista Paulo 
Roberto Falcão, primattore dello scudetto vinto dalla Roma nel torneo 1982-
19833, e il capitano per antonomasia, Francesco Totti, recordman di presenze 
e reti con la maglia giallorossa4, ma anche, seppur in modo episodico, Helenio 
Herrera5, Roberto Pruzzo6, Ciccio Graziani7, Zbigniew Boniek8, Marcos 
 

per il settimanale «Il Calcio illustrato» (1° giugno 1950): «Ad ogni modo, Amadei farà bene, 
qualora dovesse tornare a Roma, a prendere la carrozza e non il treno: questo per non negare ai 
tifosi capitolini la soddisfazione di staccargli i cavalli alle porte dell’Urbe, di portarlo in trionfo 
fino a piazza Colonna ed ivi imporgli la corona di “ottavo re di Roma”» (cit. in Impiglia 2004, 
versione e-book, p. 1020). 

3 «Falcao è diventato subito l’ottavo re di Roma» (A. Gaino, «Stampa Sera», 19 settembre 1980, p. 
11); «Migliaia di tifosi sono accorsi anche questa volta a Fiumicino. Su uno striscione sta scritto: 
“Ben tornato imperatore”. A un miliardo e mezzo di stipendio annuale si viene promossi da ottavo 
re di Roma a imperatore per direttissima» (Ajello 1984, p. 326); «“Vedi – sorrideva l’ex ottavo re 
di Roma – credo che i soldi abbiano condizionato in modo perverso la decisione della società 
[…]”» (G. Minà, «la Repubblica», 31 agosto 1985, p. 32); «Ave Roberto, Olimpico te salutat. È 
ancora l’ottavo re di Roma, nessuno è riuscito a spodestarlo» (C. Calabrese e G. Virale, «la 
Repubblica», 11 febbraio 2002, p. 1). Si tratta, del resto, di un soprannome ancor oggi utilizzato e 
noto, come mostra la trasmissione RAI I miti d’oggi, che non a caso ha intitolato la puntata dedicata 
al campione brasiliano Paulo Roberto Falcão: “L’ottavo re di Roma” (23 luglio 2019). Ciò 
malgrado, in una recente, intervista rilasciata a Roberto Maida, alla domanda su quale fosse il suo 
soprannome preferito («È stato il Divino, poi l’ottavo re di Roma. In quale soprannome si 
riconosce di più?»), il calciatore ha dichiarato: «“Farcau. Alla romana. Era più divertente. Il resto 
faceva piacere ma non era tanto importante: ho sempre pensato che la vanità non debba offuscare 
l’intelligenza”» (CorrieredelloSport.it, 10 maggio 2020). 

4 «Poi il festival degli striscioni […] Ultimo per Totti: “Ti abbracciamo, ottavo re di Roma”» (G. 
Laurenzi, «La Stampa», 9 settembre 1999, p. 29); «La festa di addio al celibato, stasera, sarà 
faraonica. L' ottavo re di Roma Francesco Totti benedirà 400 amici dall' alto di Villa Miani» (L. 
Laurenzi, «la Repubblica», 6 giugno 2005, p. 28); «Totti, VIII re di Roma»: i tifosi gli intitolano 
una piazza al Testaccio (IlMattino.it, 30 maggio 2017); «Chi “totteggia” di più? Chi “totteggia” 
di meno? Chi non fa né Francesco Totti né Luciano Spalletti ma Ponzio Pilato? Il ‘caso Pupone’ 
arriva come una bomba nel mezzo dei candidati sindaco della Capitale. Guido Bertolaso e 
Francesco Storace si schierano senza se e senza ma con il capitano della Roma e contro l’allenatore 
che non lo fa più giocare quanto Totti vorrebbe. “L'ottavo Re di Roma non si tocca, è patrimonio 
dell’umanità”, avverte Guido Bertolaso [...]» (G. Cerami, Huffingtonpost.it, 22 febbraio 2016). 
Significativo anche il titolo del servizio televisivo Francesco Totti, buon compleanno all’ottavo re 
di Roma della trasmissione RAI La vita in diretta, andato in onda il 27 settembre 2018, a 
dimostrazione della forza di propagazione del soprannome. 

5 «Malgrado qualche sconfitta, il mago rimane l’ottavo re di Roma» (nell’occhiello all’articolo Se 
chiami Roma, risponde Helenio, «La Stampa», 10 dicembre 1969, p. 19). 

6 «[…] Roberto Pruzzo. accolto come “l’ottavo Re di Roma” al raduno precampionato da una folla 
appassionata che nonostante tutto mantiene ancora intatto il suo entusiasmo» (M. Bianchini, «La 
Stampa»,19 agosto 1978, nella sezione Cronache dello sport, p. 10).  

7 «Ha ricevuto i complimenti del presidente della Repubblica Pertini, i consensi della critica, 
l’incoraggiamento del pubblico, il rispetto e l’invidia dei danesi ed è diventato l’ottavo re di Roma. 
Graziani ha vinto la sua battaglia con due gol e con una prestazione maiuscola […]» (A. Caroli, 
«Stampa Sera», 3 novembre 1980, p. 13). 

8 «Quando era arrivato, reduce dalla serie di trionfi con la Juventus, l’avevano accolto come l’ottavo 
re di Roma, adesso circola la voce di un possibile divorzio» (B. Bernardi, «La Stampa», 3 maggio 
1987, p. 23). 
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Assunção9, Gabriel Omar Batistuta10 –, e qualche sconfinamento in campo 
laziale11 o ben più lontano12 si può facilmente spiegare per prossimità o 
contatto, così come, in àmbito extracalcistico, per il tennista Adriano Panatta13 
e il motociclista Max Biaggi14, entrambi romani e romanisti, o anche per lo 
spagnolo Rafa Nadal dopo la conquista nel 2018 dell’ottavo titolo degli 
Internazionali d’Italia15, lo stesso non può dirsi, al di fuori dello sport, per 
Alberto Sordi16, Claudio Villa17 e Antonello Venditti18, tifosi giallorossi, o per 
Enrico Montesano19 e Francesco Rutelli20, di fede laziale, o ancora per Manlio 
Cerroni, noto imprenditore attivo nella raccolta dei rifiuti21. Come biasimare 
dunque Stefano Di Michele, che qualche anno fa su «Il Foglio», dopo l’arresto 
di Massimo Carminati e un nuovo profluvio di titoli giornalisti sull’“ultimo re 
di Roma” («dice il Fatto, ma così dicono tutti»), si chiedeva: Ma quanti sono i 
re di Roma? 
 

 
9 «Sven Goran Eriksson non ha dubbi e dopo il bell’esordio di giovedì in Svezia, contro il Goteborg, 

ha scelto il suo nuovo “ottavo re di Roma”» (D. Magliocchetti, «la Repubblica», 25 luglio 1999, 
sezione «Roma», p. 3). 

10 «Nuovo padrone del titolo di Ottavo Re di Roma (prima di lui attribuito sopratutto a Falcao), 
Gabriel Batistuta ha scatenato entusiasmi irrefrenabili nella città romanista» (C. Sannucci, «la 
Repubblica», 9 novembre 2000, p. 55). 

11 «Alen Boksic, ottavo re di Roma» (P. Serantoni, «La Stampa», 14 dicembre 1993, p. 33). 
12 «Bravo Platini, sei anche un signore. Meriti di essere incoronato ottavo re di Roma. Falcao 

permettendo» (P. Caprio, Incoronato a Monte Mario Platini ottavo re di Roma, «l’Unità», 7 marzo 
1983, p. 12). 

13 «Quando [John McEnroe] entra sul “Centrale” poco manca che il pubblico intoni cori da “curva 
Sud” come ai tempi di Panatta, ottavo re di Roma» (R. Cacioppo, «La Stampa», 14 maggio 1987, 
p. 27). 

14 Max Biaggi, l’ottavo re di Roma (titolo, «Corriere della Sera», 8 ottobre 1997, nella sezione 
«Corriere Roma», p. 1). 

15 Nadal ottavo re di Roma (www.internazionalibnlditalia.com/photo/ibi18-nadal-re-di-roma-per-
lottava-volta/video, 20 maggio 2018).  

16 Il riferimento a Sordi come ottavo re di Roma si diffonde soprattutto dopo l’annuncio della sua 
morte; così «la Repubblica» in quei giorni: «“è morto l’ottavo re di Roma”, recita un altro 
[biglietto]» (G. Vitale, 26 febbraio 2003, sezione «Roma», p. 1); «[…] interminabile fila di persone 
che visitano la camera ardente dove riposa “l’ottavo re di Roma”» (S. Mazzocchi, Ore in coda per 
lasciare un biglietto. È il saluto all’ottavo re di Roma, 27 febbraio 2003, p. 14); «Funerali di popolo 
anche per l’“ottavo Re di Roma”» (G. Vitale, Il grande saluto della città a “re Alberto”, 27 
febbraio 2003, sezione «Roma», p. 1). 

17 «Una targa d’oro massiccio fa bella mostra di sé in un angolo [dello studio di Villa a Grottaferrata]: 
sopra c'è inciso: “A Claudio Villa, ottavo re dì Roma”» (F. Fornari, «La Stampa», 15 febbraio 
1979, p. 11). Alla leggenda dei “Sette re di Roma” rimanda anche “Reuccio”, certamente il più 
celebre soprannome di Villa. 

18 «[…] il consueto scenario per il ritorno in concerto dell’“ottavo re di Roma”, come amano 
chiamarlo i suoi fans più accaniti, Antonello Venditti […]» (E. Assante, «la Repubblica», 11 
ottobre 1991, p. 43). 

19 Enrico, ottavo re di Roma (titolo, «La Stampa», 21 aprile 1991, p. 23). 
20 Rutelli, l’ottavo re di Roma (titolo, «La Stampa», 18 maggio 1997, p. 4). 
21 «Re Manlio, ottavo Re di Roma, ‘mister monnezza’. Negli anni la stampa gli ha affibbiato diversi 

nomignoli» (RomaToday.it, 9 gennaio 2014). 
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 2.2. Roma non è stata costruita in un giorno 
 

Uno dei detti più significativi dedicati alla città eterna, Roma non è stata 
costruita in un giorno, è popolare anche al di fuori dei confini nazionali; si 
pensi solo al successo della canzone pop-soul del gruppo londinese Mocheeba, 
Rome wasn’t built in a day22, disco d’oro e nelle classifiche di gradimento del 
pubblico per diverse settimane – il testo parla della costruzione di un amore 
indistruttibile e della pazienza che richiede, evocando quella spesa dai Romani 
per l’edificazione della capitale. 

La prima attestazione, in forma ancora non stabilizzata, risale al 1367 
circa nella forma non si fece Roma in un dì (‘le questioni importanti richiedono 
tempo e pazienza’) nelle lettere di Giovanni Colombini da Siena 
(LettereBartoli, OVI, in DI). 

Per analogia, il significato ricorda il modo di dire Il mondo fu fatto un 
po’ alla volta e i similari, il cui modello sembra essere proprio quello 
imperniato su Roma, come Piano piano fu fatta Napoli e Parigi non fu fatta in 
un giorno. Il Belli riprende questo detto in un suo sonetto del 10 ottobre 1830, 
Fremma, fremma, combinandolo con un altro: «Ch’edè sta furia? Adacio 
Biacio: Roma / mica se frabbicò tutt’in un botto» (Belli 1889, p. 89). Besso 
(1889) riporta anche una citazione del XIII secolo tratta dal Trésor des 
sentences: Rome ne fut pas faite en un jour (p. 17). In inglese il modo di dire 
compare nel 1636 in un libro di preghiere nella forma Roma was not built in 
one day (Burton 1636, p. 32). 

 
2.3. Se Roma piange 
 
Alle alterne vicende della seconda guerra punica risale il detto, relativamente 
recente, Se Roma piange, Cartagine non ride, chiaramente rifatto su Se Atene 
piange, Sparta non ride, usato quando uno dei contendenti ha subito una 
sconfitta, ma l’altro, pur vincendo, non si trova in una condizione migliore per 
le eccessive perdite o per altre ragioni23. 

 
2.4. Città Eterna 
 
Roma divenne una potenza imperiale e finì per governare la maggior parte del 
mondo conosciuto. Soffermandosi sulla magnificenza di Roma, col suo 
 
22 Il brano è contenuto nell’album Fragments of Freedom (pubblicato dal gruppo Sire / Reprise/ 

Warner Bros), che ha venduto in Italia oltre 50.000 dischi, secondo i dati FIMI (Federazione 
Industria Musicale Italiana) e nel mondo oltre un milione di copie.  

23 Cfr. anche Se Africa pianse, Italia non rise, riportato dal Petrarca nel Triumphus Cupidinis con 
leggere modifiche, S’Africa pianse, Italia non ne rise (II, 83), con cui Sofonisba si congeda dal 
poeta dopo la rievocazione del suo sventurato amore e il suo suicidio per non cadere in mano ai 
Romani; e cfr. anche il calco del verso petrarchesco ideato da Vincenzo Monti nell’Aristodemo: Se 
Messenia piange, Sparta non ride (Monti 1876, p. 49). 
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patrimonio archeologico, architettonico e artistico – che spazia dalla storia 
imperiale del Colosseo agli affreschi rinascimentali in chiave sacra della 
Cappella Sistina –, si afferma la locuzione Città Eterna. Attribuita 
erroneamente a Publio Elio Adriano, a causa della ricorrenza nel romanzo 
storico Le memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar. In realtà il coniatore 
è il poeta latino Albio Tibullo, vissuto tra il 55 a.C. e il 18 a.C. Egli, nel secondo 
libro delle Elegie, verseggia: «Romulus aeternae nondum formaverat urbis / 
moenia consorti non habitanda Remo», ‘Romolo non aveva ancora edificato le 
mura della città / eterna destinate a non essere abitate da suo fratello Remo’ 
(Tibullo I secolo a. C., V, 23-24)24. Come in italiano, da qui abbiamo il francese 
ville éternelle, lo spagnolo ciudad eterna, il portoghese cidade eterna, ecc. 

 
2.5. Caput mundi 

 
E così anche Caput mundi, tra le locuzioni più appropriate per descrivere la 
grandezza di Roma. Queste due parole si trovano in monumenti e documenti 
di svariata natura. Ovidio chiama Roma caput orbis; Livio, Tacito, Ausonio la 
chiamano caput rerum; Marziano la saluta col nome di caput gentium; Rutilio 
Numaziano con quello di mater mundi; Prudenzio la chiama saeculi summum 
caput (in Graaf 1923, p. 5). Secondo la leggenda questa locuzione era 
l’iscrizione incisa nella corona d’oro di Diocleziano (in Ozanam 1850, p. 174). 
Inoltre era presente nei suggelli di Enrico II, Corrado II, Lotario II, Federico II 
e Lodovico il Bavaro (1002-1347), dove un’immagine prospettica di Roma era 
accompagnata dal famoso verso: «Roma caput mundi regit orbis frena 
rotundi»25 ‘Roma capitale del mondo regge le redini dell’orbe rotondo’. Ma 
caput mundi sembra fare la sua apparizione già nel 61 d.C. nella Pharsalia di 
Lucano nel verso «Ipsa, Caput Mundi, bellorum maxima merces, Roma capi 
facilis» (II, 655-656, in Giordano 2001, p. 278). Questa dovrebbe essere la 
prima volta in cui la capitale viene definita in questo modo, anche se esiste una 
testimonianza precedente molto simile: «Abi, nuntia […] Romanis, caelestes 
ita velle ut, mea Roma caput orbis terrarum sit» (‘Va’ e annuncia ai Romani 
che la volontà degli dèi celesti è che la mia Roma diventi la capitale del 
mondo’), di Tito Livio (I, 16, in Hadas-Suits 1992, p. 136). L’opera di Livio è 
stata realizzata tra il 27 a.C. e il 14 d.C.; come si evince, però, le parole 
utilizzate non sono esattamente le stesse di quelle in oggetto, anche se 
potrebbero essere state precorritrici e ispiratrici di quelle di Lucano. Non a 
caso, in un verso di Ovidio del 14 a.C. si legge: «Tityrus et fruges Aeneiaque 
arma legentur, / Roma triumphati dum caput orbis erit» ‘Titiro e le messi e le 
armi di Enea si leggeranno finché Roma sarà la capitale del mondo soggiogato’ 
 
24 A. Tibullo, Le elegie. Testo latino a fronte, a cura di E. R. D’Amanti, Rusconi Libri, Milano, 
2023, pp. 84-85. 
25 Il verso era pure scritto in giro della corona e in due ruote ai capi dello scudo imperiale (Ozanam 

1850, pp. 174-175).  
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 (Amores, I, 15, 25-26, in Ozanam 1850, p. 11). Quel “caput orbis” è proprio lo 
stesso utilizzato da Livio e le date quasi si intersecano. 

Questo modo di dire è stato successivamente ampliato e usato anche in 
modo scherzoso in relazione ad altre città. Sul repertorio siciliano di Pitrè 
(1880) leggiamo: Puòddina [Pollina] caput mundi, Roma secundi, o ancora Dui 
sunnu i paisi di lo munnu Asàru [Asaro] lu primu Roma secunnu (Besso 1889, 
p. 28). Una variante storicamente interessante è Roma caput mundi Venezia 
secundi. Questo secondo mondo di cui Venezia è detta caput sarebbe il mare, 
facendo riferimento alla potenza stabilita dalla Serenissima quando fu 
dominatrice del Mediterraneo. Anche di questa variante vi è una storpiatura in 
un proverbio friulano: Rome caput mundi, Vignesie secundi, Udin tarciarule 
Cividat buse du cul (Ostermann, cit. in Besso 1889, p. 7). Insomma, questa 
semplice locuzione, per la sua antichità e probabilmente per la sua facile 
comprensione nonostante l’origine latina, è diventata di dominio popolare 
tanto da essere usata anche come titolo di un fumetto della Cosmo Caput 
Mundi. Storia di mostri, nato da un’idea di Roberto Recchioni.  

 
2.6. Roma doma 

 
Una frase fatta simile alla precedente nel contenuto, ma costruita attraverso la 
rima è Roma doma, utilizzata da Mussolini nel discorso del 5 settembre 1937, 
rivolto ai giovani partecipanti a un campo estivo, in cui vi fu una grande 
esercitazione tattica alla presenza del duce – che trametteva la grandezza della 
capitale con orazioni gonfie di retorica bellica: «Sono sicuro che l’Italia, 
l’impero, il fascismo possono contare su di voi, sul vostro valido braccio, sulla 
vostra dura tenacia, sul vostro intrepido cuore. E ricordatevi che Roma doma» 
(Mussolini 1959, p. 243)26. In realtà questo detto compare già in Aretino nel 
1534 (DI, attraverso LIZ) e subito dopo nel 1557 circa nel Caro (DI, attraverso 
LIZ); ma in realtà quella di Mussolini a noi sembra una neoconiazione, 
indipendente da ricercati modelli letterari del passato. Facciamo un salto fino 
al Novecento inoltrato: nel pastiche gaddiano, intento a tessere un parallelismo 
tra la bellezza dell’alba a Roma e la burocrazia che l’assedia, la frase viene 
ripresa in modo ironico, sicuramente non senza una sottile vena satirica nei 
confronti della narrazione fascista che l’aveva coniato: «S’addobbano, di muta 
polvere, tutte le filze e gli schedari degli archivi: di ragnateli grevi tutti gli 
scatoloni del tempo: del tempo incubante. Roma doma. Roma cova. In sul 
pagliaio de’ decreti sua» (Gadda 1989, vol. II, pp. 189-190). Questa frase, con 
alcune varianti, viene utilizzata anche per schernire Roma: Il selciato di Roma 
i vecchi ammazza e i giovani doma (Lapucci 2007, p. 1354), le sue strade 
 
26 La potenza della Roma di Augusto ispirò Benito Mussolini per tutto il ventennio della dittatura 

fascista, a livello strategico, vestemico e in ogni forma di linguaggio, fino a quello extraverbale – 
basti pensare all’istituzione del saluto romano.  
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lastricate con pietre molto dure erano poco omogenee per evitare che 
scivolassero i cavalli, per cui camminarvi sopra era un supplizio. E ancora 
Roma i vecchi ammazza e i giovani doma (Ciavarini Doni 1883, p. 104) forma 
abbreviata del precedente, ma usato anche per indicare che la vita difficile della 
città, piena di insidie, inganni, persone poco affidabili, scoraggia le persone 
anziane e mette a dura prova i giovani.  

 
2.7. Roma non vole capi 

 
Quello nel titolo, Roma non vole capi!27, non è propriamente un modo di dire, 
ma piuttosto una catchphrase (Aprile-Ortolano in stampa), traducibile 
sostanzialmente con ‘tormentone’. Si tratta di una frase detta dal Freddo, 
personaggio della di Romanzo criminale, serie televisiva di Stefano Sollima 
(Cattleya e Sky Italia, 2008-2010) originata dall’omonimo libro di Giancarlo 
De Cataldo28 che racconta l’egemonia sulla città e le infiltrazioni negli affari 
politici della Banda della Magliana.  

 
 

3. Roma la Santa 
 

3.1. Tutte le strade portano a Roma 
 
Roma, dall’anno 64 d.C. ad oggi, è sede del potere spirituale della religione 
cristiana. Uno dei modi dire più noti sulla capitale, Tutte le strade portano a 
Roma, è legato al culto della Chiesa cattolica, in particolare all’istituzione del 
primo Giubileo. Nel 1300, papa Bonifacio VIII emanò la bolla Antiquorum 
habet fida relatio che istituì l’indulgenza giubilare una volta ogni cento anni29.  

Nella Istoria degli anni Santi di Domenico Maria Manni, si evince 
l’importanza storica dell’evento a cui partecipava un numero esorbitante di 
pellegrini da ogni parte d’Europa (Besso 1889:1): «Anno MCCC Bonifacius 
VIII celebravit Jubileum: Tantus populus Romam profectus est, ut viae vix eam 
multitudinem caperent», ‘Nell’anno 1330 Bonifacio VIII celebrò il Giubileo: 
tanta gente si recò a Roma che le strade difficilmente riuscivano a contenere la 
moltitudine’ (Manni 1750, p. 7). 

Già Dante nell’Inferno, poco prima di destinare tra i simoniaci proprio 
Bonifacio VIII (canto XIX), paragona i peccatori della prima bolgia dell’ottavo 
cerchio, ruffiani e seduttori, che, nudi, procedono in due file in direzioni 
opposte, all’imponente flusso di fedeli che si muove a Roma nell’anno santo: 
 
27 Stagione 1, ep. 1. 
28 Einaudi, Torino, 2002. 
29 Per i decenni successivi la cadenza viene abbassata a trentatré anni, giungendo poi dal 1450 ai 

venticinque anni (La storia del Giubileo, URL https://www.giubileo-2025.it/storia-del-giubileo, 
consultato il 26/08/2023). 

https://www.giubileo-2025.it/storia-del-giubileo
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 «Come i Roman per lo esercito molto, / L’anno del giubileo, su per lo ponte / 
Hanno a passar la gente modo tolto; / Che dall’un lato tutti hanno la fronte / 
Verso il castello e vanno a Santo Pietro, / Dall’altra sponda vanno verso il 
monte» (Inf. XVIII, 28-33)30. 

Anche Luigi Pulci spende parole simili nel suo Morgante, eleggendo 
Roma a “città di Dio”: «Tutti siam peregrin per molti regni: / A Roma tutti 
andar vogliamo, Orlando, / Ma per molti sentier n’andiam cercando» (canto II, 
12-14)31  

Numerose sono le citazioni che poi portano o che sono connesse alla 
formazione del proverbio, qui elencate attraverso il DI: «Vassi pure a Roma 
per più strade» (1483ca., PulciCiriffo2, GDLI), «andare insino a Roma» 
(1492ca., LorMedici, NovelleBorlenghi, LIZ), «si va per tante strade a Roma» 
(1546, CecchiStiava, GDLI); «oh, per quante vie si va a Roma!» (1550, 
GrazziniGrazzini, LIZ), «andar per il perdono a Roma» (1559, QuiriniP, 
NavigationiRamusio 10 2,210 v in DI), «Passo a passo si và a Roma, e a penna 
a penna si pela un’oca» (1598, PescettiProverbi 208 in DI), «a passo a passo si 
giunge a Roma» (1755, NelliMoretti, GDLI), «andar per voto a Roma» (1589, 
GarzoniCherchi/Collina, LIZ).  

La rievocazione del Giubileo approda tra le pagine della ventisettana dei 
Promessi Sposi di Alessandro Manzoni: «A Roma si va per più strade» (1827, 
Manzoni, LIZ). Corrispettivi di Tutte le strade portano a Roma sono presenti 
nella maggior parte dei dizionari dialettali. Per citarne alcuni: il siciliano Si va 
pri cchiù strati a Roma (Pitrè 1880, p. 190); il friulano Duttis li stradis menin 
a Rome (Ostermann 1876, p. 285); il sardo A passu passu, si jompet a Roma 
(Spano 1851, p. 78). Ritroviamo altresì corrispondenti della frase in differenti 
lingue europee. Tra le lingue che ne fanno più utilizzo nel parlato citiamo lo 
svedese Alla wägar bära till Rom e il tedesco Es führen alle Wege nach Rom 
(Besso 1889, pp. 3-4). 

 
3.2. Roma locuta, causa finita 

 
Di grande interesse è il broccardo Roma locuta, causa finita32, ‘Roma ha deciso 
e la questione è chiusa’. Esso sottolinea come le questioni religiose, rimesse al 
pontefice si risolvessero con la sua sentenza finale. Un ipse dixit cristiano, 
volto a sottolineare la sovranità temporale dei pontefici, oggi utilizzato anche 
con una connotazione laica in campo giuridico. Una forma simile compare in 
francese per la prima volta nel pamphlet antigesuitico Philotanus del 1720, 
scritto dall’abate Jean Baptiste Joseph Willart de Grécourt (1684-1743), nel 
quale si legge per l’appunto: «Rome a parlé, l’affaire est terminée». Ma le 

 
30 Dante Alighieri, La Divina Commedia, Utet, Torino, 2013. 
31 Luigi Pulci, Morgante maggiore, Le Monnier, Firenze, 1855. 
32 Circola con lo stesso uso anche il semplice Roma locuta est. 
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radici sono rintracciabili in Sant’Agostino (Sermones 131,10) il quale in una 
filippica in cui si riassumono le decisioni di Roma riguardo alla disputa 
pelagiana chiude la propria dichiarazione con le parole Causa finita est. Ci 
sembra opportuno riportare un’altra citazione del detto latino, risalente alla 
scoperta dell’America e pronunciata proprio da un papa. Risale a quando i re 
cattolici spagnoli chiesero ad Alessandro VI di legittimare i loro interventi nel 
Nuovo Mondo. Egli emanò il 4 maggio 1493 la bolla Inter Caetera, segnalando 
la linea di demarcazione tra i territori riservati alla Spagna e quelli riservati al 
Portogallo. Al re portoghese il papa impose la sua decisione sentenziando: 
Roma locuta, causa finita (Pérez Embid 1948, p. 130). 

 
3.3. Chi va a Roma 

 
Un’altra locuzione proverbiale che vede protagonisti il papa e la sua città è Chi 
va a Roma e non vede il papa asino va e bestia ritorna33, cioè ‘fare tanta fatica 
per niente’. Giungere nella capitale per poi non recarsi a vedere la figura più 
importante per un cristiano, era indice di stoltezza e scempiaggine. La prima 
volta in cui viene registrato un modo di dire di contenuto simile è nelle Dodici 
Poesie erotiche di Giorgio Baffo (1768ca., BaffoPoesie, LIZ, in DI) nella 
forma andar a Roma senza mai veder el papa. Per tutto il secolo successivo 
quest’ultimo modo di dire viene ripreso con alcune varianti (tutte citate 
attraverso DI): trovarsi a Roma, e non poter veder il Papa (1858ca., 
NievoRuffilli, LIZ), andare a Roma senza vedere il papa (dal 1872, TB; 1990, 
GDLI), andare a Roma e non vedere il papa (dal 1895, Garollo 2,2544; 25 
1993, QuartuDiz 453), un viaggio a Roma senza vedere il papa (1879, 
FaldellaProsio, GDLI). 

Notevole è anche la diffusione nei dialetti italiani, che anche in questo 
caso traiamo dal DI salvo dove espressamente indicato. Abbiamo così il 
piemontese andè a Roma sensa vede ’l papa (D’Azeglio), nel bresciano andà 
a Roma sensa veder el papa (Melchiori), nel mantovano andar a Roma sensa 
veder el papa (Cherubini), nell’emiliano di Mirandola andar a Roma senza 
vedar al papa (Meschieri), nel trentino di Roveredo nar a Roma, e no veder el 
Papa (Azzolini), nel siciliano Vai a Roma e non vidi lu papa? (Pitrè, in Besso 
1889, pp. 109-110), oltre che nel sardo Ses andadu a Roma et nonhas bidu su 
Paba (Spano 1851, p. 78). 

Addirittura il modo di dire compare in olandese, Hij is naar Rome 
geweest, en heeft den paus niet gezien (Harrebomèe), e in tedesco, Zu Rom 
gewseen und den Papst nicht geschen! (Eiselein), in sloveno, polacco e svedese 
(tutti attraverso Besso 1889, pp. 109-110). 

 
 
33 Numerose sono le varianti: il modo di dire Andare a Roma senza vedere il papa, il modo di dire 

riferito a persona È andato a Roma e non ha visto il papa, il proverbio Chi va a Roma e non vede 
il papa parte zucca e torna rapa (Lapucci 2007, p. 1356). 
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 3.4. Dov’è il papa è Roma 
 

Vi è infine un altro detto che supporta il legame indissolubile tra Urbe e 
pontefice: Dov’è il papa è Roma. Il papa conferisce al luogo in cui risiede la 
dignità di centro del mondo cristiano. Il proverbio è assai antico, risale al 1330 
circa, (CavalcaSorio, OVI) e il modello è Ubi Petrus, ibi Ecclesia, che si trova 
questa volta nell’opera di un altro dottore della Chiesa, sant’Ambrogio 
(Expositio in Psalmos 40.30 in Fumagalli 1995, p. 407). Il modo di dire 
avrebbe avuto luogo da una massima veramente poco cristiana. Lo storico 
greco Erodiano narra che Commodo, divenuto da poco imperatore, ansioso di 
entrare a Roma per prendere possesso del trono e intenzionato a interrompere 
la guerra con i barbari, l’abbia esclamato durante un consilium con la variante 
Roma è là dovunque si trovi l’imperatore (Storie dalla morte di Marco, I, VI, 
5 in Mastrangelo 2005, p. 290). 

Tra il XV e XVI secolo fioriscono anche satire che deridono la Santa 
Sede (Besso 1889, p. 57). Quelle più acerbe partono dal paese della Riforma e 
un gran numero di essi, come afferma Besso, «è passato in proverbio». Si 
giunge ad affermare che Chi va a Roma perde la fede o Chi Roma vede perde 
la fede, e ancora Roma veduta, fede perduta (Besso 1889, p. 169). 

La pratica delle indulgenze si era via via rafforzata, portando numerosi 
introiti alla Chiesa, tanto che da qui nasce il detto Chi porta indulgenze a Roma 
fa cattivo mercato (Lapucci 2007, p. 734), per indicare una “merce” che ormai 
abbondava in città. Creato per analogia su altri proverbi già esistenti in cui si 
usano località che hanno o producono in abbondanza una certa cosa, per cui 
non ha senso aggiungerne: portare le nottole ad Atene, i cavoli a Legnaia, i 
vasi a Samo e i coccodrilli in Egitto. 

Un altro prodotto importante ai nostri fini è la lana, metafora del denaro: 
Corte romana non vuole pecore senza lana (Giusti 1853, p. 125). In latino, 
come scrive a esergo del componimento In morte di un molto reverendo 
strozzino un poeta poco conosciuto, Olindo Guerrini, il detto suona Curia 
romana non petit ovem sine lana: Dantes exaudit; non dantibus ostia claudit34. 
Guerrini definisce il detto un «antico distico leonino»35, probabilmente un 
gioco di parole riferito alla Santa Sede dato che l’aggettivo leonino, come 
leggiamo nella Treccani, è «relativo a un personaggio, e per lo più a un 
pontefice, di nome Leone; in partic. […] denominazione della zona di Roma, 

 
34 Secondo Mattioli (1965, p. 10): e Vannucci (1880, p. 107) questo modo di dire sarebbe da attribuire 

a Santa Brigida. In modo analogo abbiamo in tedesco: Man siehet zu Rom ein Schaf nicht an, 
Wann’s nicht viel Wolle geben kann (Wander) (‘A Roma non si guarda una pecora in faccia, se non 
può dare molta lana’) (Besso 1889, p. 57). 

35 La poesia è la XXIV nella raccolta Postuma, che il Guerrini pubblica nel 1877, sotto il nome di 
Lorenzo Stecchetti, fingendo che i componimenti pubblicati appartengano a un cugino morto a 
trent’anni per tisi (Postvma. Canzoniere di Lorenzo Stecchetti (Mercutio). Edito a cura degli amici, 
Zanichelli, Bologna, 188312, p. 65). 
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comprendente il Vaticano e una parte degli odierni Borghi, che è racchiusa fra 
il Tevere e le mura erette da Leone IV dopo l’invasione saracena dell’846».  

 
 

4. Il popolo romano 
 
Anche il popolo romano, come la città, non godeva di una buona reputazione 
e inevitabilmente questa situazione viene riportata all’interno di modi di dire 
come quello che abbiamo appena citato. Se Roma è Santa, il popolo è cattivo, 
addirittura cornuto in alcune versioni e i romani non sono buoni in alcun modo, 
né caldi né freschi. Secondo un altro proverbio sono così irosi che nascono con 
i sassi in mano (Besso 1889, p.163). 

Non si tratta né di proverbi perduti né di proverbi fuori d’uso, e come 
suggerisce Carlo Tenca36 alla sua epoca non era «nè spento affatto è lo spirito 
che li ha dettati ai varii popoli italiani»; e si duole, registrandoli, di non poterli 
riporre interamente fra il «ciarpame archeologico, come tant’altri che 
riguardano costumanze antiche e dimenticate». 

Roma inoltre è il luogo in cui trionfa la lussuria, per un paradosso proprio 
nella Capitale del Cristianesimo. Alla fine del Quattrocento, secondo 
un’indagine di Stefano Infessura, riportata nel saggio di Rendina (2012, p. 34) 
vi è un’enormità di prostitute, 6.800, rispetto alla popolazione di 50.000 
abitanti, senza contare le concubine segrete. Un numero in continua crescita se 
è vero che nel 1566 Pio V non riesce a cacciarle perché a conti fatti tra loro e i 
protettori sarebbero andate via 25.000 persone da Roma37. Da qui prende vita 
un altro proverbio, Roma travagliata, chè chi ha bella moglie vive d’entrata 
(nella raccolta di Giusti 1853, p. 215), e anche al suo contrario, che però non 
contiene Roma38 ed è in fiorentino: Hanno fatto un decreto: chi ha la moglie 
brutta la mandi indietro39.  
 
  

 
36 Tenca 1888, vol. II, p. 140. 
37 Anche lo storico britannico William Thomas nella sua History of Italy annota la grande 

abbondanza di cortigiane che vide nella città: «In Roma vale più la putana che la moglie Romana, 
that is to say, in Rome the harlot hath a better life, than she that is a Romanes wife’» (Thomas 
1561, p. 39).  

38 Cfr. anche il Glossario Monferrino di Ferraro 1889: A Ru`mma a Ru`mma j a´n fa fe`e ra crija: 
chi c’ l’a` ra donna brutta ra cambija, ‘A Roma a Roma hanno fatto una grida: chi ha la moglie 
brutta la può cambiare’. 

39 La sua struttura è simile a quella di tanti altri in cui, dopo aver richiamato l’attenzione 
dell’ascoltatore, veniva enunciata una notizia paradossale o impossibile del tipo Tu sapessi che è 
successo! Una mosca ha buttato giù un cipresso, oppure A Livorno muoiono tutti dalle risa: è 
caduta la torre di Pisa.  
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