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Abstract – The paper investigates and analyses linguistic strategies and conversational dynamics that 
unravel during the first Maxitrial (1986), by focusing on two figures that had a great media resonance: 
Tommaso Buscetta e Salvatore Contorno. The transcriptions of a portion of the deposition given by the two 
collaborators of justice compose the subject of this analysis. The vast and sometimes impetuous ocean of 
words that the two informants let run or try to stop, during their interrogations, has allowed to formulate 
some hypotheses about the goals pursued by them, on the basis that the identification of a specific linguistic 
habitus, besides categorizing individuals, has a central role in the construction of the self-image. Moreover, 
both had a crucial role in the disambiguation of the language inside “Cosa nostra”, clearing verbal and not 
verbal aspects of an organization that used the unsaid, the implied and the metaphor, as his principal 
communication code, even confirming during the trial, their affinity with the Mafia code of conduct. 
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Il linguaggio è trasparente, e rivela all’ascoltatore tutta una serie 

di caratteristiche extralinguistiche del parlante. 
(M. R. Baroni “Il linguaggio trasparente”, 1983, p. 19). 

 
 
1. Premessa 
 
Il linguaggio assume un ruolo di primaria importanza nella realizzazione dei processi 
identitari all’interno di Cosa nostra ed è parte complementare dell’agire mafioso: per dirla 
con Sciascia, parlare di linguaggio mafioso è una storia tutt’altro che semplice. 1  

In questa prospettiva, si propone uno studio sulle modalità comunicative di due 
degli attori principali legati alle vicende di Cosa nostra: Tommaso Buscetta e Salvatore 
Contorno, collaboratori di giustizia al primo maxiprocesso del 1986. 2  

Nell’alveo degli studi sul ‘pentitismo’, l'attenzione verso i due collaboratori non si 
giustifica con la narrazione mediatica che li avrebbe esaltati come i primi uomini d’onore 
ad aver infranto il lungo silenzio omertoso; infatti, le ricerche di Salvatore Lupo 
 
1 Cfr. Sciascia, L. 1989, Una storia semplice, Adelphi, Milano. 
2 L’elemento centrale del presente lavoro è costituito da un corpus di trascrizioni avente per oggetto le 

deposizioni di Buscetta e Contorno, raccolte nel corso della fase dibattimentale del primo maxiprocesso, 
circoscrivibili all’aprile 1986. Le trascrizioni sono state realizzate, da chi scrive, attraverso l’ascolto di 
alcuni file audio contenuti nell’archivio online dell’emittente radiofonica Radio Radicale, durante la 
stesura della tesi di Laurea Magistrale in Italianistica dal titolo Buscetta e Contorno al maxiprocesso 
(1986). Analisi linguistico-pragmatica su un corpus di trascrizioni, discussa nel marzo 2021. Per la 
realizzazione delle trascrizioni è stato adottato il quadro descrittivo proposto da Matranga in: Matranga, V. 
2007, Trascrivere. La rappresentazione del parlato nell’esperienza dell’Atlante Linguistico della Sicilia, 
Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo. 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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supportano l’affermazione per cui gli uomini di Cosa nostra abbiano sempre instaurato un 
dialogo – certamente non privo di interessi personali – con le istituzioni, la cui risonanza, 
tuttavia, non aveva oltrepassato, prima del maxiprocesso, i confini dei rapporti di polizia. 3   

In questa sede, prevale piuttosto l’intenzione di approfondire le strategie 
linguistiche e le dinamiche conversazionali che si svolgono all’interno del processo, dove 
pubblicamente prende corpo fonico il non detto e l’indicibile.  

A questo scopo, per la prima volta, un corpus appositamente trascritto è oggetto di 
una riflessione basata sull’analisi “in situazione”4 degli scambi comunicativi e, alla luce 
delle dinamiche conversazionali prese in esame, si prospetta un nuovo sguardo sul 
maxiprocesso, nel corso del quale i due pentiti sono stati in grado di ribaltare le 
asimmetrie dei rapporti pragmatici propri della fase dibattimentale, sfruttando a proprio 
vantaggio la padronanza del codice linguistico “mafioso”, nonché la conoscenza profonda 
e spesso diretta delle “storie di Cosa nostra”.  
 
 
2. (Non) Dire è fare: regole e atti linguistici in Cosa nostra  
 
Due fra le norme che regolano la pratica linguistica di Cosa nostra, più di altre, 
condizionano la vita all’interno e all’esterno dell’organizzazione: la regola dell’omertà e 
quella della verità5. Tali regole si inseriscono all’interno di una vasta gamma di norme 
comportamentali e conseguenti atti linguistici6, a cui gli uomini d’onore decidono di 
obbedire attraverso un atto “forte”, il giuramento, che sancisce di fatto l’ingresso in Cosa 
nostra.  

Il formulario e le modalità attraverso i quali avviene il giuramento sono stati 
descritti nelle testimonianze rese sia da Buscetta sia da Contorno: il rituale iniziatico 
prevede la punciuta7 del dito del nuovo adepto che, sotto la guida di un “padrino” (sul 
modello del Battesimo8), pronuncia una formula codificata, mentre un’immagine sacra, 
segnata dal sangue del “neofita”, viene fatta bruciare sulla sua mano. 

 
(1) Contorno: Quannu si diventa uomo d’onore si fa un giuramento […]. U giuramento sarebbe 

tipo i dieci comandamenti: non guardare la donna degli altri, diçi sempre a virità e chi tradisce 
questa Cosa nostra sarà bruciata come un’immagine che mi hanno dato in mano a me e 
puntano (sic) un dito, per diventare appartenenti a Cosa nostra. E così mi hanno fatto anche a 
me chiamato uomo d’onore. 9 
 

(2) Buscetta: si deve pungere con un ago un dito, si deve passare il sangue in una santina, in 
un’immagine sacra, bruciarla, passarla nelle mani fino al completo bruciatura della santa, 

 
3 Cfr. Lupo, S. 1993, Storia della mafia dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma. 
4 Cfr. Sobrero, A. A. 1992, L’approccio pragmatico, in Dialetti realtà ricerca. Atti del Colloquio. I dialetti 

e la dialettologia negli anni Novanta (Lecce 9-11 maggio 1991), Foresti, F. e Sobrero, A.A. (a cura di) in 
Rivista italiana di dialettologia, Vol. 15, CLUEB, Bologna, p. 110. 

5 Cfr. Di Piazza, S. 2010, Mafia, linguaggio, identità, Centro di studi ed iniziative culturali Pio La Torre, 
Palermo, p. 21. 

6 Per un eventuale approfondimento sulla teoria degli atti linguistici cfr. Bertuccelli-Papi, M. 1993, Che 
cos’è la pragmatica, Strumenti Bompiani, Milano. 

7 Lett. puntura. Cfr. VS/III 1990, p. 978 e Calvaruso, 1993, p. 142, s.v. pùnciri. 
8 Cfr. Maddalon, M. 2016, Un illocutivo: “Io ti battezzo!” in Maddalon, M., I fedelizzati. Analisi 

etnolinguistica di un fenomeno criminale, Edizioni dell’Orso, Alessandria. 
9 Radio Radicale – Maxiprocesso: 11 Aprile 1986 – audio 1: min. 00:23:36. 
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dell’immagine e pronunziare parole che non ricordo più, ma che più o meno dicono: «Le mie 
carni bruceranno come questa immagine se io tradirò la cosa nostra». 10 

 
Di Piazza si sofferma sul «ruolo performativo che il giuramento, in quanto atto linguistico, 
assume all’interno di Cosa nostra»11: secondo questa prospettiva, l’iniziando diventa 
ufficialmente uomo d’onore soltanto nel momento in cui giura, e cioè nel momento in cui 
recita proprio quelle parole che lo rendono, a tutti gli effetti, mafioso; allo stesso tempo, è 
sempre attraverso un atto linguistico che si cessa di essere uomini d’onore: infatti, nel 
momento in cui l’affiliato decide di collaborare con la giustizia, attraverso un atto di 
confessione, decade automaticamente il vincolo di segretezza che lo lega 
all’organizzazione.  
 
 
3. Il regno dei discorsi incompleti: implicature conversazionali ed 

espressioni metaforiche nel linguaggio di Cosa nostra 
 
«È la riservatezza, il non detto che imperano come una maledizione irrevocabile su tutti gli 
uomini d’onore» (Arlacchi 2019, p. 163). Le parole di Buscetta risultano funzionali per 
inquadrare alcuni nuovi aspetti del linguaggio dei mafiosi12: esso si caratterizza per il 
ricorso costante a tecniche espressive opache, come gli impliciti13 e le espressioni 
metaforiche. 

Caso emblematico di come sia possibile intendere più di quanto sia esplicitamente 
pronunciato è l’augurio che Michele Greco, anche conosciuto come u Papa14, rivolge ai 
giudici del maxiprocesso appena prima di ritirarsi in camera di consiglio: 

 
Io desidero farvi un augurio: io vi auguro la pace, signor presidente. A tutti voi io auguro la 
pace, perché la pace è la tranquillità e la serenità dello spirito e della coscienza. E per il 
compito che vi aspetta […] la serenità è la base fondamentale per giudicare. Non sono parole 
mie, sono parole di nostro Signore, che lo raccomandò a Mosè: “Quando devi giudicare, che 
sia la massima serenità, che è la base fondamentale”. E vi auguro ancora, signor presidente, 
che questa pace vi accompagnerà nel resto della vostra vita, oltre a questa occasione. (Di 
Piazza 2010, p. 32) 

 
Cosa volesse intendere Greco con quelle parole resta ancora in dubbio: molti hanno visto 
nel discorso del boss un’implicita minaccia da parte di Cosa nostra nei confronti dei 
giudici; secondo Salvatore Lupo, invece: 

 
«Il capomafia non intendeva qui tanto minacciare i giudici, quanto ribadire – evocando niente 
meno che la parola di Nostro Signore – che la fratellanza era composta da persone moderate e 

 
10 Radio Radicale – Maxiprocesso: 03 Aprile 1986 – audio 2: min. 00:56:02. 
11 Di Piazza, S. 2010, p. 22. 
12 Per una distinzione tra ‘linguaggio mafioso’, ‘linguaggio dei mafiosi’ o ‘linguaggio della mafia’ cfr. 

Paternostro, G. 2017, Il linguaggio mafioso. Scritto, parlato, non detto, Aut Aut Edizioni, Palermo. 
13 In pragmatica l’implicito prende il nome di implicatura: con questo termine, coniato da Paul Grice, si 

intende una «inferenza che il ricevente è invitato a trarre da un determinato enunciato o discorso», cfr. 
Sbisà, M. 2007, Detto non detto. Le forme della comunicazione implicita, Editori Laterza, Roma-Bari, p. 
96. 

14 Sia per la capacità di mediare tra le famiglie di Cosa nostra sia per indicare il potere che lo stesso 
esercitava all’interno dell’organizzazione. Per un eventuale approfondimento sui soprannomi mafiosi cfr. 
Ruffino, G. 2010, Soprannomi e “famiglie” mafiose, in «Rivista Italiana di Onomastica», XVI/2, pp. 455-
460. 
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ragionevoli che domani, se si fosse trovato un accordo, sarebbero tornate ragionevoli e 
moderate». 15  

 
La gestione del potere all’interno di Cosa nostra si concretizza non soltanto attraverso il 
ricorso a forme di comunicazione implicita e allusiva, ma anche attraverso il ricorso ad 
espressioni metaforiche, utilizzate per riferirsi a qualcosa o a qualcuno che non si può o 
non si vuol nominare esplicitamente: è interessante l’uso che Buscetta fa della metafora, 
per descrivere la scarsa considerazione di cui Pippo Calò godeva all’interno della 
commissione. L’immagine evocata, pur non originale, è quella di un burattino, privo di 
personalità e incapace di prendere decisioni o esprimere pareri. La metafora può essere 
colta con facilità mediante il richiamo referenziale all’opra i pupi (teatro delle marionette) 
che appartiene alla cultura siciliana: 

 
(3) Buscetta: a Pippo Calò mettevano un filo dietro per lui abbassare la testa o alzare, per il sì o 

per il no, ma lui lo faceva con molta facilità. 16 
 
Un uso metaforico della lingua è sintomatico di una tendenza espressiva che non riesce a 
svincolarsi da un linguaggio ambiguo, anche quando le circostanze non lo consentono: 
infatti, anche in contesti ufficiali quali le deposizioni in tribunale, in cui è richiesto agli 
imputati di parlare in maniera chiara ricusando eventuali ambiguità, gli uomini di Cosa 
nostra sfoderano una retorica intrisa di metafore: è il caso di Contorno che non soltanto 
rifiuta di adoperare la lingua italiana, come si vedrà in seguito, ma ricorre anche ad un 
vero e proprio “bestiario della metafora” - lupi, volpi, gatti, polpi17: quando questi 
“animali” incappano in eventuali inganni o gabbie, tocca al Presidente disambiguarne il 
senso: 

 
(4) Contorno: Saro Riccobono pensando che lui era un vecchio vuippune diçi ora ci fazzu u 

piaçiri ê corleonisi […] e a mia mi làssanu vivo, invece i corleonisi vecchi lupi18 si manciaru 
a Mario D’Agostino e doppu si cugghiero19 a famìgghia i Riccobono e così si fiçiru a piazza 
pulita.20 
Presidente: Filippo Marchese […] come è sparito? 
Contorno: sì, scumparìo picchì vulìa addivintare u paṭṛuni r’Italia […] dato che era facile 
comandare, s’avìa gonfiato tanto però doppu si manciò puru u so sango, ca sarebbero i frati ra 
muggheri […] picciò chiḍḍi ca erano ô lato riçi: «atta ca si mancia a so atta vicino, viri chi 
nni fa ru so vicino».21 Pigghiaro e ammazzaro a iḍḍu; è na cosa elementare.22 

 
15 Lupo, S. 2008, 1986. Il maxiprocesso, in AA. VV. Novecento italiano, Laterza, Roma - Bari, p. 213. 
16 Radio Radicale – Maxiprocesso: 03 Aprile 1986 – registrazione audio (1): min. 00:32:31. 
17 D’altra parte, il repertorio soprannominale siciliano non lesina di questi paragoni che appartengono ad un 

immaginario iconico e semantico collettivo, cfr. Ruffino, G. 2020, La Sicilia nei soprannomi, Materiali e 
ricerche dell’ALS 42, Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo. 

18 Nel Baccàgghiu, codice gergale della malavita siciliana, dire lupu equivale a ‘bandito’.  
19 Anche questo verbo appartiene al baccagghiu. Cugghirisilla (lett. ‘cogliersela’) sta per ‘morire’. 
20 Radio Radicale – Maxiprocesso: 11 Aprile 1986 – registrazione audio (1): min. 01:00:50. Trad. it.: «Saro 

Riccobono, pensando di essere un vecchio volpone, disse: “Ora farò un favore ai corleonesi, così loro mi 
lasceranno vivo”. Invece, i corleonesi, vecchi lupi, si mangiarono Mario D’Agostino e dopo morì la 
famiglia dei Riccobono e così si fece piazza pulita». 

21 Il sapere popolare, condensato in detti paremiologici, qui riceve un’applicazione sapienziale capovolta, in 
quanto applicata non alla società civile, ma a quella mafiosa. Non abbiamo avuto riscontro del proverbio 
in Castagnola, M. 1863, Fraseologia sicola-toscana, Catania, ma alla gatta è sempre connessa una qualche 
forma di infida furbizia (es.: Non jucari ccu la atta si nno nni nesci sgargiatu ‘non metterti in imprese 
troppo pericolose’). Non è un caso che la magistrata Marzia Sabella insista sulla capacità dell’inquirente di 
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Presidente: ah il gatto che i suoi gattini … 
Contorno: viri chi nni fa ri chiḍḍi ru vicino. 23 
 

(5) Presidente: Leonardo Greco aveva nelle mani … 
Contorno: ncucciò mmenzu u puippu, pecciò comu niscieva chiù. 
Presidente: in mezzo al polpo.  
Contorno: l’industriale ncucciò mmenzu u puippu pecciò comu niscieva, un potti nesciri 
chiù.24 
Presidente: rimase impigliato nelle grinfie di questo. 25 
 

(6) Contorno: quando abbiamo avuto st’appuntamento Mimmo Teresi era convinto che era a casa 
nostra, un pensava una àggia, com’è stata fatta. 
Presidente: àggia sarebbe una gabbia? 
Contorno: una àggia riçemu ca murievano. 
Presidente: una specie di trappola? 
Contorno: una trappola, àggia. 26 

 
Nel caso specifico di Contorno, l’uso della metafora e dell’allegoria è arricchito dal 
costante ricorso al codice dialettale, nell'intento di trasmettere ai giudici un messaggio 
opaco, che tuttavia risulta piuttosto chiaro agli altri imputati, con i quali Contorno 
condivide il medesimo sistema linguistico e culturale. Infatti, l’assunto secondo il quale «i 
parlanti utilizzano la lingua come sistema di norme di riconoscimento e quindi come 
veicolo e strumento di identificazione degli altri (membri della comunità) ma, nello stesso 
tempo, compiono, attraverso la lingua degli atti di identità»27 spiegherebbe le ragioni che 
spingono Contorno a ricorrere alla varietà dialettale anche in un contesto ufficiale di 
comunicazione qual è la fase dibattimentale del processo. Nonostante il ruolo di 
collaboratore, Contorno continua effettivamente ad identificarsi in un gruppo (quello 
mafioso) al quale rivendica implicitamente l’appartenenza. La selezione del codice 
dialettale definisce in maniera chiara un ribaltamento dei ruoli28: è Contorno a tenere in 
mano la regia comunicativa di quel set e a costringere gli inquirenti ad adattarsi a scambi 
linguistici intervallati da frequenti glosse traduttive dal dialetto verso l’italiano, che in 
genere costituiscono il terzo turno dello scambio comunicativo, dopo la domanda 
dell’inquirente e la risposta del collaboratore. Ad esempio:  

 
(7) Grasso: se questa è diciamo la carriera, prima di arrivare ad entrare nell’organizzazione Cosa 

nostra, chi entra sa già che può essere chiamato a commettere delitti, perché lei ha specificato 
che ci sono delle regole che non si possono tradire e che le punizioni vanno da una bastonatura 

 
penetrare l’universo linguistico e culturale dell’indagato di mafia: Cfr. Sabella, M., Uccello, S. 2014, 
Nostro onore. Una donna magistrato contro la mafia, Einaudi, Torino. 

22 Trad. it.: «Si era inorgoglito tanto, ma in seguito ha distrutto il suo stesso sangue, ossia i fratelli della 
moglie. Pertanto, chi gli stava vicino diceva: “gatta che mangia la sua gattina, vedi che ne fa della vicina”. 
A quel punto lo dovettero uccidere, è una cosa elementare!». 

23 Radio Radicale – Maxiprocesso: 15 Aprile 1986 – registrazione audio (1): dal min. 01:18:13 al min. 
01:19:00.  

24 Trad: «L’industriale si ritrovò fra i tentacoli di un polpo, perciò come avrebbe potuto poi divincolarsi? 
Non potè più uscirne». 

25 Radio Radicale – Maxiprocesso: 15 Aprile 1986 – registrazione audio (2): dal min. 00:23:07 al min. 
00:23:24. 

26 Radio Radicale – Maxiprocesso: 11 Aprile 1986 – registrazione audio (1): dal min. 00:59:07 al min. 
00:59:24. 

27 D’Agostino, M. 2007, Sociolinguistica dell’Italia contemporanea, Il Mulino, Bologna, p. 137. 
28 Cfr. D’Agostino, M. 1989, Dalla voce si capiva che era mafioso. Devianza linguistica e devianza sociale: 

un’indagine a Palermo, in Segno, 110, Palermo, pp. 29-38. 
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alla morte. Qualsiasi di queste punizioni – secondo il nostro codice penale – è un delitto. 
Quindi chi entra sa già che può essere chiamato a commettere delitti? 
Contorno: sì e dopo c’è un particolare che chi entra non può andare più indietro, o entra o è 
finita, picchì si ci purtaru a mia neca ci putìa diri «no a mia un mi piace picchì façiti sti cose». 
Perciò uno che è inserito è finito là, o fa o muore, picchì si ci dicu «io mi nni vogghiu nesciri» 
non esiste. 
Presidente: dopo essere entrato non si può più uscire. (Udienza del 14 aprile 1986). 29 

 
Era quanto già rilevato da D’Agostino 1989: 

 
Fin dal primo giorno della deposizione si profila nettamente la scelta linguistica operata da 
Contorno: parlerà per tutto il corso del processo in siciliano. È una scelta che crea non pochi 
problemi al dibattimento […]. Che Contorno non sappia veramente l’italiano viene contestato 
per altro a più riprese dagli avvocati e dalla difesa che ricordano altri interrogatori e 
deposizioni in cui il teste non ha avuto difficoltà a servirsi dell’italiano, avanzando il sospetto 
che la dialettofonia esclusiva di Contorno sia una scelta precisa e non una necessità. 
(D’Agostino 1989, p. 37) 

 
Nell’aula bunker, inizia a farsi sempre più pervasiva l’idea che quelle di Contorno siano 
piuttosto le scelte linguistiche di un parlante consapevole, che ricorre al siciliano con il 
preciso intento di non farsi comprendere dalla corte; se gli avvocati sono certi delle loro 
percezioni nei confronti dell’imputato, di contro, spiazza la domanda, dal tono in parte 
retorico, del presidente Giordano, la quale, pur nella sua apparente ingenuità, apre verso 
un’interessante riflessione; infatti, non resta che chiedersi: «Perché Contorno, che di fatto 
sta collaborando con la giustizia, dovrebbe – come dice l’avvocato Traina – fare 
ostruzionismo?».  

 
(8) Avvocato Traina: presidente, preghiamo la signoria vostra di sollecitare l’imputato a parlare 

in italiano […] non solo più lentamente, ma anche in italiano. Questa mattina, lo stesso 
imputato, in qualità di teste, è stato sentito dalla corte di assise di appello di Reggio Calabria 
dinanzi alla quale ha parlato in perfetto italiano scandendo le parole […] questo è un 
atteggiamento ostruzionistico che diventa a questo punto offensivo. […] signor presidente ma 
se dobbiamo subire questo atteggiamento, che è un atteggiamento voluto ed è un 
atteggiamento … […] lui parla attualmente in maniera incomprensibile e l’uso del siciliano è 
uno dei sistemi per non farsi comprendere. 
Presidente: ma non farsi comprendere? Che interesse ha l’imputato a non farsi comprendere? 
(Udienza del 15 aprile 1986). 30 

 
Si presume quindi che Contorno non miri tanto ad avere come interlocutore la corte, 
quanto i suoi ex sodali; il siciliano è il suo e il loro codice: non a caso, l’imputato ricorre al 
dialetto nel momento in cui, dalle gabbie, gli giungono diversi insulti: 31 

 

 
29 Radio Radicale – Maxiprocesso: 14 aprile 1986 – registrazione audio (3): dal min.  00:58:44 al min. 

00:58:59 
30 Radio Radicale – Maxiprocesso: 15 Aprile 1986 – registrazione audio (1): dal min. 00:36:00 al min. 

00:38:30. 
31 Gli scambi di insulti tra imputati e collaboratori meriterebbero un ulteriore approfondimento. Per una 

teoria dell’insulto cfr. Alfonzetti, G., Spampinato, M. 2010, L'arte dell'insulto o il <rispondere per le 
rime>, (a cura di): Maria Iliescu, Heidi Siller-Runggaldier, Paul Danler, Actes du XXVe Congrès 
International de Linguistique et de Philologie Romanes (Innsbruck 3-8 septembre 2007), Walter De 
Gruyter, V, Berlin. 
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(9) Contorno: signor presidente, chiedo la parola! […] Si mi riçino cuinnutu32 a mia, io abbannìo 
a iḍḍi […] no, signor presidente! Lei gentilmente presidente deve essere presidente se a mmia 
mi riçino cuinnutu nni mia coinna un ci nni sù nni iḍḍi ci sunnu, allora io c’abbannìo a iḍḍi. 33 
  

D’altra parte il “noi” e il “loro” si definiscono anche in altre fasi dibattimentali. Se il 
codice linguistico dialettale appartiene sia a Contorno sia a chi si trova dentro le gabbie, ad 
accomunarli è anche l’interpretazione del discorso: nel successivo scambio, il deittico 
pronominale nuaṭṛi, pronunciato in chiusura da Contorno, manifesta la sua concreta e 
immutata adesione a quei codici di comportamento che accomunano gli affiliati alla Cosa 
nostra. Quello che per altri è un modo di agire impensabile, per Contorno è “elementare”, 
quindi ovvio. 34  

 
(10) Contorno: u cusṭṛuttore prima che arriva e si piggh’ appaittu, prima si ‘nfoimma picchì 

appena arriva ḍḍà o paga o ci satano tutt’î cose nta ll’aria. 35 
Grasso: quindi il costruttore prima che [che arriva]  
Contorno: [nna zuona] 
Grasso: [si deve] informare … 
Contorno: si su po accattare o meno. 
Grasso: quindi quando si sentono di attentati ai cantieri [significa che] 
Contorno: [elementare!] 
Grasso: elementare per lei per noi un po’ meno. 
Contorno: sì,sì! D’accordo! Elementare pi nuaṭṛi. (Udienza del 14 aprile 1986). 36 

 
  In definitiva, per Contorno, il dialetto diviene uno strumento per costruire confini, per 
stabilire un dentro e un fuori, per escludere tutti coloro che non sono in grado di 
comprenderlo e allo stesso tempo rappresenta l’unico mezzo a disposizione per avviare un 
confronto con gli imputati che si trovano nelle gabbie e ai quali lo stesso non riconosce più 
la vecchia identità di uomo d’onore. 

Il ricorso al dialetto diventa funzionale e strumentale. Quando Contorno intende 
coinvolgere, per via indiretta, gli ex affiliati ricorre alla varietà dialettale, creando in 
sintesi un codice misto, che oscilla tra siciliano e italiano regionale.  

 
 
4. Efficacia comunicativa: problemi di cooperazione  

 
La comunicazione in tribunale, come tutte le forme di interazione, è caratterizzata dalla 
messa in atto di un rapporto cooperativo tra i partecipanti all’interazione, che stabilisce 
quali siano i doveri conversazionali rispettivamente di interroganti e interrogati: i primi 
devono attenersi all’insieme di norme raccolte dal codice di procedura penale; i secondi, 

 
32 Cfr. VS/I, s.v. curnutu¹, p. 867. Sul significato delle corna cfr. Lurati, O. 2001, Dizionario dei modi di 

dire, Garzanti, Milano.  
33 Radio Radicale – Maxiprocesso: 14 Aprile 1986 – registrazione audio (2): dal min. 00:02:32 al min. 

00:02:38. Trad. it.: «Signor presidente, chiedo la parola. Se mi dicono cornuto, io lo dico a loro (sott. 
cornuti) […] se mi dicono cornuto, su di me non ci sono corna; le corna sono su di loro. Allora io lo grido 
a loro (sott. cornuti)». 

34 Nel corpus trascritto, la chiusura di turno con l’interiezione “elementare!” risulta frequentemente 
adoperata da Contorno, che sembra, anche in questo caso, assumere il ruolo di regista. 

35 Trad. it.: «Il costruttore, prima che arriva e prende l’appalto, prima si informa, perché appena arriva là o 
paga o gli fanno saltare tutto in aria». 

36 Radio Radicale – Maxiprocesso: 14 aprile 1986 – registrazione audio (3): dal min.  00:41:36 al min. 
00:42:09 
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invece, devono attenersi all’obbligo di collaborare37; tale obbligo consente, inoltre, 
all’imputato di esercitare un certo controllo sulla propria immagine positiva di 
collaboratore affidabile, diversamente «il giudizio di scarsa serietà e quindi di scarsa 
attendibilità è automatico». 38 

Secondo Mizzau39, la fase dibattimentale si caratterizza per il costituirsi di forme 
d’interazione in cui si realizza concretamente il principio di cooperazione, formulato da 
Grice40; sebbene gli imputati non siano chiamati a formulare il giuramento in aula, con il 
quale ci si impegna a dire tutta la verità, essi devono comunque attenersi ad un’apparenza 
di veridicità, rispettando le massime previste dal principio di cooperazione. 

Tuttavia, si verificano situazioni in cui l’imputato, trovandosi stretto tra due fuochi, 
da un lato quello di mostrarsi collaborativo e dall’altro quello di evitare dichiarazioni che 
potrebbero essere usate contro di lui, ricorre a strategie difensive di evitamento della 
risposta: nel caso preso in esame, Buscetta ricorre alla tecnica del “non ricordo”, 
attraverso la quale, salvando la faccia41, riesce ad evitare la risposta puntuale pur 
mostrandosi collaborativo.  

 
(11) Presidente: ha parlato dell’articolazione di questa associazione Cosa nostra […] vuole parlarci 

di Cosa nostra, eh? Le faccio … no, no domande, no. Io voglio che lui…io gli voglio 
prospettare gli argomenti che lui ha trattato e vorrei che lui li trattasse liberamente qui. 
Buscetta: ecco, bravo signor presidente! Io la ringrazio, perché io non ho l’eloquenza 
dell’avvocato per poter dire così spontaneamente quello che è stato scritto in 
quattrocentottanta pagine. Io ho bisogno che qualcuno mi stimoli per io dare la risposta. Non 
posso farlo a memoria, sarebbe assurdo. (Udienza del 3 aprile 1986). 42 

 
Trincerandosi dietro il «non ho l’eloquenza dell’avvocato», Buscetta cerca di sfuggire alla 
domanda, mettendo in scena una sorta di captatio benevolentiae nei confronti del 
presidente: seppur apparentemente animato da tutte le buone intenzioni nel collaborare, di 
fatto sembra impossibilitato a farlo sia per lo stato deficitario della sua memoria e sia per 
la mancata forza espressiva. 

 Nascondersi dietro l’incapacità di fare qualcosa rappresenta una soluzione 
piuttosto funzionale per Buscetta che, non a caso, nel corso del processo, viene definito 
dall’avvocato Romano un «interlocutore particolarmente abile»:  

 
(12) Avvocato Romano: l’imputato Tommaso Buscetta ha compiuto dei riconoscimenti 

fotografici. Ora io desidererei conoscere – interprete anche della curiosità della più parte dei 
miei colleghi – le modalità con le quali egli ha compiuto questi riconoscimenti. Non faccio 
delle precisazioni ulteriori perché mi trovo di fronte ad un interlocutore particolarmente abile e 
temerei di essere dribblato, come si dice in gergo calcistico.43 

 
37 Galatolo, R. 2002, p.147. 
38 Ibidem, p. 149. 
39 Mizzau, M. 1998, Risposte impertinenti, in Galatolo, R., Pallotti, G. (a cura di), Di Pietro e il Giudice. 

L’interrogatorio al tribunale di Brescia, Pitagora Editrice, Bologna, pp. 53-59.  
40 Cfr. Grice, P., Logic and Conversation, in P. Cole, J. L. Morgan (a cura di), Syntax and Semantics, vol. 3, 

Speech Acts, Academic Press, New York-Londra, pp. 41-58 (trad. it. di Sbisà, M. 1978, Logica e 
conversazione, in Sbisà, M. (a cura di) pp. 199-219. Ristampato in Grice, P. 1989, trad. it., 1993, pp. 55-
76). 

41 Cfr. Bellucci, P. 2002, p. 162. Per un approfondimento sulle fraseologie, in particolare siciliane, legate al 
concetto di “faccia”, intesa come imagine sociale, cfr. Castiglione, M., Tumminello, G., 2023, Questione 
di faccia. Locuzioni italiane e siciliane, tra vergogna e dignità, in corso di stampa.  

42 Radio Radicale – Maxiprocesso: 03 Aprile 1986 – registrazione audio (3): dal min. 01:09:11 al min. 
01:10:39. 

43 Radio Radicale – Maxiprocesso: 08 Aprile 1986 – registrazione audio (1): min. 01:32:15. 
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Diverso è invece il caso dell’imputato Contorno, il quale, ricorrendo costantemente alla 
varietà dialettale ed esibendo un allegroforme volontario, infrange per la maggior parte del 
tempo la massima di modo44, la cui realizzazione non dipende soltanto dalle intenzioni del 
parlante, ma anche dalla sua capacità linguistica e comunicativa. 

Anche Contorno ricorre alla strategia del non ricordo che gli consente di non 
sbilanciarsi nel formulare una risposta definitiva e di ritrattare le dichiarazioni, in qualsiasi 
altro momento del processo: nell’esempio riportato, il non ricordo è accompagnato da una 
forma di reticenza, sottolineata da espressioni come «neca sugnu addetto a sapìri»45, e da 
un atteggiamento poco collaborativo nei confronti del suo interlocutore («si ci ‘nteressa 
vede i caitte […] a rimanenza se la controlli e a truova»): 

 
(13) Avvocato Fileccia: presidente, io chiedo a vostra signoria se ritiene di porre questa domanda 

all’imputato Contorno. Contorno ha detto – credo nell’udienza di ieri – che Manuele 
D’Agostino, suo amico, era all’infermeria dell’Ucciardone nel 1977. Allora io chiedo di sapere 
dal signor Contorno per quale motivo D’Agostino era detenuto? 
Presidente: ha capito la domanda?  
Contorno: sì a capivu. Iḍḍu era detenuto picchì era nno mannato i cattura pi associazione per 
altre persone. Punto e basta.  
Avvocato Fileccia: quale associazione? 
Contorno: comunque non lo ricordo io u paitticolare, si ci ‘nteressa vede i caitte, nall’atti 
risulta neca sugnu addetto a sapìri. […] a rimanenza se la controlli e a truova. (Udienza del 
17 aprile 1986). 46 

 
Un altro esempio di mancata ottemperanza al principio di cooperazione si registra quando 
Contorno risponde in maniera piuttosto generica alla domanda dell’avvocato, venendo 
meno alla massima di relazione che impone all’interrogato di formulare risposte 
pertinenti: in questo caso, l’avvocato, nel formulare la domanda relativa alle altre attività 
illecite compiute dall’imputato, oltre al contrabbando di sigarette e al traffico di 
stupefacenti, parla in generale di «delitti»; Contorno, nel tentativo di rispondere, sfrutta a 
suo vantaggio l’ambiguità semantica di tale termine («tuttu chiḍḍu ca si facevano […] pi 
mia erano tutti delitti»): 

 
(14) Avvocato: se il Contorno nella sua qualità di soldato abbia mai partecipato a riunioni della sua 

famiglia nel corso delle quali siano state stabilite attività illecite diverse ovviamente dal 
contrabbando di tabacchi e dallo spaccio di droga, perché sappiamo che Bontate era contrario 
alla droga … cioè se ha mai partecipato, nella sua qualità di soldato, a riunioni nelle quali si 
siano stabilite attività illecite … 
Presidente: Contorno? 
Contorno: sì, sì! 
Avvocato: se Bontate gli ha mai dato incarico di commettere delitti … 
Contorno: delitti, ttu chiḍḍu ca si facevano delitti in merito. Erano cose illecite, pi mia erano 
tutti delitti, no? (Udienza del 17 aprile 1986). 47 

 

 
44 «Sii perspicuo, evita espressioni ambigue, evita espressioni oscure, sii breve, procedi ordinatamente», cfr. 

Bertuccelli-Papi, M. 1993, p. 44. 
45 “Addetto a sapere” è una formula che Contorno concepisce come una zona di confine tra il suo essere 

pentito e il ruolo della magistratura inquirente che deve compiere il proprio lavoro di indagine alla ricerca 
della verità. 

46 Radio Radicale – Maxiprocesso: 17 Aprile 1986 – registrazione audio (1): dal min. 00:40:37 al min. 
00:41:18. 

47 Radio Radicale – Maxiprocesso: 17 Aprile 1986 – registrazione audio (2): dal min. 00:45:06 al min. 
00:45:47. 
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Attraverso lo studio inedito di queste dichiarazioni, è possibile affermare che sia Buscetta 
che Contorno dimostrano un’elevata abilità interazionale, pur trattandosi di parlanti 
caratterizzati da un grado di istruzione basso. Infatti, si pone davanti a tutti i partecipanti al 
processo una dinamica alquanto paradossale: pur trovandosi in una condizione di 
subalternità, entrambi i collaboratori sembrano non percepire il condizionamento imposto 
dal set, anzi trascendendo il loro status, assumono una posizione di vantaggio, omettendo 
informazioni, eludendo le domande e orientando l’andamento argomentativo a loro favore. 
 
 
5. Pratiche di glossa  

 
Buscetta e Contorno hanno comunque svolto un ruolo importante nella disambiguazione di 
espressioni semanticamente opache e nello svelamento di una disorientante polisemia, che 
caratterizza il linguaggio di Cosa nostra, offrendo una chiave di lettura che, prendendo in 
prestito le parole di Falcone, «permette di andare dai turchi senza parlare con i gesti».48 

Le pratiche di glossa49 risultano piuttosto produttive e funzionali nel corso del 
maxiprocesso, poiché permettono di superare eventuali barriere comunicative, spesso 
scaturite dal ricorso ad espressioni ambigue e ad un lessico specifico che necessitano, 
inevitabilmente, di un processo di interpretazione (e, in alcuni casi, traduzione) attraverso 
strategie metacomunicative. 

Frequente è il ricorso a meccanismi di riscrittura di enunciati da parte dei due 
collaboratori, i quali, su sollecitazione della corte, sono chiamati a sciogliere il significato 
ambiguo e a tratti oscuro di alcuni termini: è il caso del lemma traggediaturi, il cui 
significato viene spesso glossato durante il processo. 

 
(15) Presidente: era un traggediaturi, cioè sostanzialmente che si intende? Uno che inventa le 

cose? 
Buscetta: uno che inventa le cose, uno che sa dire delle falsità. (Udienza del 3 aprile 1986). 50 

 
Indipendentemente dal contesto in cui ricorre, traggediaturi è quasi sempre ricondotto alla 
sfera semantica dell’inganno; l’interpretazione, offerta da Buscetta, trova una valida 
conferma anche nel più ampio scenario letterario, se si considerano le definizioni fornite 
da Sciascia in Kermesse e da Camilleri ne Il gioco della mosca:  

 
Tragediatore. Che rende il vivere continua tragedia, a sé e agli altri. Ma altrove in Sicilia, e a 
Palermo specialmente, “tragediaturi” è chi tiene i familiari in triboli, in angoscia; chi li assilla, 
li ricatta, li minaccia; chi a minime inosservanze, distrazioni o sprechi reagisce con lunghe 
prediche o mute violenze. […] Ragionatore, sofista: ma sempre nella scienza del peggio. 
(Sciascia 1991, pp. 60-61) 

 
Tragediaturi. Chi fa tragedie, ma non nel senso di tragediografo o drammaturgo. La traduzione 
letterale sarebbe questa […]. Il primo è colui che “tiene i familiari in triboli”, il secondo invece 
è, all’Alfieri, “un ingegnoso nemico di sé stesso”. Dalle mie parti, a una manciata di chilometri 
dal paese di Sciascia, “tragediaturi” significa tutt’altra cosa: è propriamente chi organizza 
beffe e burle, spesso pesanti, a rischio di ritorsioni ancora più gravi. (Camilleri 2004, pp. 82-
83) 

 
48 Falcone, G. 1995, p. 41. 
49 Cfr. Orletti, F. 2000, p. 51. 
50 Radio Radicale – Maxiprocesso: 03 Aprile 1986 – registrazione audio (2): dal min. 01:02:57 al min. 

01:03:12. 
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Un altro termine che necessita di una chiave interpretativa, per scongiurare un eventuale 
cortocircuito semantico, è corleonesi che, nel linguaggio di Cosa nostra, non è adoperato 
in qualità di aggettivo etnico, ma subisce un meccanismo di risemantizzazione, con lo 
scopo di indicare gli affiliati appartenenti al fronte della mafia “vincente”. Una parte per il 
tutto, un processo sineddotico che finisce con l’includere chi corleonese non è; così 
specificano Buscetta e Contorno: 

 
(16) Buscetta: quando dico corleonesi non intendo riferirmi ai corleonesi nati a Corleone, intendo 

riferirmi allo schieramento corleonese. (Udienza del 3 aprile 1986). 51 
 

(17) Presidente: quando lei parla dei corleonesi parla degli abitanti di Corleone?  
Contorno: no, no! Io parlo dei signori ra mafia, no i corleonesi in generale, io parlo dei 
corleonesi chiḍḍi chi sunnu ‘nfilati nne riscussi ra mafia. (Udienza del 14 aprile 1986). 52 

 
Nel corso del processo, i lemmi glossati vengono adoperati con il nuovo significato anche 
dai rappresentanti delle istituzioni, ai fini di garantire una comprensione generale; è il 
caso, per esempio, del participio posato: una volta inquadrato il suo significato all’interno 
del “codice” mafioso, questo lemma si spoglia del suo significato letterale, per essere 
adoperato in riferimento a quei soggetti che, all’interno della cosca, vengono 
volontariamente estromessi (posati) da qualsiasi faccenda interna o esterna alla famiglia 
mafiosa; anche il presidente Giordano ricorre a questo uso specifico del termine perché, 
dice bene Buscetta: «adesso si comprende da parte di tutti che cosa significa». 

 
(18) Presidente: il termine posato che significato ha? Quando si diceva «è stato posato»? 

Contorno: può fare u sgarro rinṭṛa a famigghia e u iettanu for’a famigghia e significa pusatu. 
(Udienza del 16 aprile 1986). 53 
 

(19) Presidente: lei ha subìto una di queste …? 
Buscetta: punizioni. 
Presidente: diciamo, è stato posato? O punizione, come vogliamo chiamarla… 
Buscetta: sì, posato! Il termine mafiologico (sic) è posato e quindi diciamo posato! (Udienza 
del 3 aprile 1986). 54 

Buscetta conferma, quindi, che esiste una comunicazione costruita su un lessico 
“mafiologico” che il maxiprocesso ha aiutato a rendere fruibile. 
  
 
6. Conclusioni 

 
Le dichiarazioni rese da Buscetta e Contorno, in fase dibattimentale, hanno rappresentato 
uno strumento indispensabile per comprendere le dinamiche interne a Cosa nostra, 
un’organizzazione che ha saputo fare del silenzio la strategia necessaria per esercitare il 
potere; entrambi, tuttavia, continuano a rivendicare la loro appartenenza a quel mondo 
criminale, del quale hanno esplicitamente rivelato l'architettura e i codici di 

 
51 Radio Radicale – Maxiprocesso: 03 Aprile 1986 – registrazione audio (3): dal min. 01:35:18 al min. 

01:35:42. 
52 Radio Radicale – Maxiprocesso: 14 Aprile 1986 – registrazione audio (1): dal min. 01:28:04 al min. 

01:28:16. 
53 Radio Radicale – Maxiprocesso: 16 Aprile 1986 – registrazione audio (1): dal min. 00:54:51 al min. 

00:54:55. 
54 Radio Radicale – Maxiprocesso: 03 Aprile 1986 – registrazione audio (2): dal min. 00:57:40 al min. 

00:57:47. 
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comportamento, vecchi e nuovi, prendendo pubblicamente le distanze da quest’ultimi pur 
ribadendo implicitamente la loro adesione agli antichi valori mafiosi di cui “denunciano” 
la scomparsa. 

In definitiva, si abbracciano le riflessioni di Jannuzzi55, secondo le quali i due 
collaboratori hanno di fatto legalizzato l’omertà all’interno del processo: infatti, 
nonostante la loro scarsa istruzione, entrambi hanno dimostrato di essere interlocutori 
particolarmente abili, capaci di comunicare con pubblici diversi (magistrati, imputati nelle 
gabbie, giornalisti) e, attraverso le loro dichiarazioni, di confessare e omettere secondo le 
proprie intenzioni; servendosi del contesto istituzionale, hanno protetto gli amici e 
accusato i nemici. 

Il nuovo studio degli scambi dibattimentali sotto una lente pragmatica, insomma, 
ha finalmente dimostrato come Buscetta e Contorno abbiano agito da commedianti: dal 
linguaggio verbale e, nondimeno, dalle loro reticenze, appare evidente che i due hanno 
sfruttato a loro vantaggio lo status di collaboratori di giustizia, capovolgendo un set 
comunicativo istituzionalmente rigido per infliggere un duro colpo alle cosche di Cosa 
nostra di cui essi stessi avevano condiviso - e in alcuni casi continuano a farlo - codici e 
regole. 

 
 

 
Bionota: Giulia Tumminello è dottoranda in Studi Umanistici presso l’Università degli Studi di Palermo. Il 
suo progetto è finalizzato alla realizzazione di una banca dati per interrogare lo stereotipo linguistico a 
partire dal soprannome etnico. Tra le sue pubblicazioni: Nomi di antichi mestieri al Parcu (Pa) in Nomi, 
cose, città (e contrade). Ricerche onomastiche in Sicilia con gli studenti di italianistica dell’Università di 
Palermo, a cura di Castiglione M., Fragale M., Mannella P.J. (2022); L’onomastica calviniana tra preumano 
e postumano. Un percorso tra le Cosmicomiche e Marcovaldo (in corso di stampa); Maxiprocesso: 
spartiacque di un nuovo storytelling del sud? (in corso di stampa). 
 
Recapito autrice: giulia.tumminello@unipa.it  
 
 

 
55 Cfr. Intervista di Carlo Romeo a Lino Jannuzzi sul libro Così parlò Buscetta: online all’indirizzo 

https://www.radioradicale.it/scheda/15448/intervista-sul-libro-cosi-parlo-buscetta-di-lino-jannuzzi 

mailto:giulia.tumminello@unipa.it
https://www.radioradicale.it/scheda/15448/intervista-sul-libro-cosi-parlo-buscetta-di-lino-jannuzzi
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