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Abstract – This paper discusses Heine’s controversial relationship to Judaism, 
considering Jewish culture and tradition as a complementary side of Modernity; I focus in 
particular on the fragmentary and unaccomplished historic novel Der Rabbi von 
Bacherach. The genesis of this text goes from the beginning of the 20’s to 1840 when, 
under the choc of the so called ‘Damascus affair’, Heine returned to the work, but was not 
able – or refused – to bring it to an end. This is not the only case of unfinished prose; on 
the contrary, in Heine’s prosaic works fragments seem to prevail on finished texts. This 
study tries to establish a correlation between Judaism, Modernity, and loss of Totality; on 
the other hand, the Rabbi is also important for the way Heine considers History. Although 
one of his major models was Walter Scott’s historic novel, one could hardly find a more 
drastic opposition to a kind of historical approach, which considers the past as definitely 
accomplished. Even in his dynamic way of considering past events more in the light of 
Future and Messianic Awaiting of Redemption, we could see a consistent link to 
materialistic idea of History and of the past which reaches its own actuality only entering 
into a constellation with the Jetztzeit of its reception.  
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1. Einführung: Judentum, Messianismus und Moderne 
 
In Ideen. Das Buch Le Grand (im zweiten Teil der Reisebilder) thematisiert 
Heine die eigene problematische Stellung zwischen den entgegengesetzten 
Lagern der Narren und der Vernünftigen: Die Suche nach einer nicht immer 
erreichbaren Mediation zwischen Extremen stellt ein ständig 
wiederkehrendes Thema in seinem Schaffen dar, das sich auch in seiner 
nachklassischen Auffassung der Weltliteratur niederschlägt. Heines 
Verhältnis zu Goethe schwankt nämlich von vornherein zwischen Aufnahme 
und Subversion (Pizer 2002, S. 20). Ebenso wichtig sowohl für die 
regelrechte dichterische Schöpfung als auch für die kritische 
Auseinandersetzung mit den kulturellen und literarischen Erscheinungen der 
Moderne ist Heines epigonales Bewusstsein, sich am Ende einer Epoche zu 
befinden, ja sogar manchmal auf der Schwelle zu einem ganz neuen Zeitalter 
zu sein, dessen Züge sich nur schwer aus der literarischen und 
gesellschaftlichen Physiognomie der Gegenwart herauslesen lassen. Das 
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Bewusstsein, zugleich Ende und Anfang zu sein, geht mit dem Gefühl der 
eigenen Zwischenstellung einher: Die künftige Epoche, auf deren Schwelle 
sich der Dichter befindet, trägt die ambivalenten Züge des Versprechens und 
des Unbekannten; sie fasziniert und erschreckt zugleich.  

Zwischen diesen Extremen von Epigonentum und neuem Anfang 
bewegen sich darüber hinaus Heines kritische Einstellungen zur Literatur der 
Romantik, der Goethezeit und zur Weltliteratur überhaupt, sowie seine 
Selbstpositionierung zur Frage nach der Rolle der jüdischen Kultur in einer 
Zeit des Durchbruchs. Sowohl als der letzte Dichter der deutschen 
romantischen Tradition als auch als Jude stellt Heine sehr deutlich die eigene 
Doppelidentität in Frage.  

Das Bewusstsein der eigenen Zugehörigkeit zu einer Übergangsepoche 
wird von der brisanten Frage nach der eigenen Doppelidentität von 
deutschem und jüdischem Dichter überlagert. Das Wissen um die Diaspora 
(vgl. König 2020, S. 74; Sonino 1998) geht bei Heine weit über die religiöse 
Frage hinaus, es wird vielmehr zum Merkmal des unruhigen Bewusstseins 
vom Einzelnen an der Schwelle der Moderne. Die Frage nach dem Judentum 
lässt sich nicht von Heines dialektischer Geschichtsauffassung trennen; darin 
decken sich ästhetische und literarische Identität und jüdische Zugehörigkeit. 
Letztere ist nach Heine dem historischen Wandel ausgesetzt: Es gehört zum 
Identitätskern des Judentums, sich unablässig innerhalb der Geschichte zu 
verwandeln, um zu seinem eigentlichen Wesen gelangen zu können. Das 
Judentum gehört von vornherein zur Geschichte, wie auch seine Verbindung 
zur beweglichen Natur des Schrifttums bezeugt. So kann auch für Heine das 
Jude-Sein nur als fortwährende Änderung und Anpassung verstanden werden, 
ohne dass dies notwendigerweise zum endgültigen Identitätsverlust des 
Ursprungs führe: Der ursprüngliche Kern des Judentums kommt erst in der 
Auflösung und Angleichung zu Verwirklichung; es geht also um die 
dialogische und kreative Auseinandersetzung mit dem Anderen. So 
überschlägt sich aber die Frage nach dem Judentum in die Frage nach der 
Akzeptanz oder Intoleranz durch die christliche Gesellschaft, eben weil das 
Judentum sich nicht von selbst bestimmt, sondern nur vom Außen 
determiniert wird.  

Als Sprössling einer verhältnismäßig wohlhabenden assimilierten 
Familie, zur Zeit der napoleonischen Gleichberechtigung der Juden 
aufgewachsen, hat Heine schon früh verstanden, dass das „Jude-Sein“ mitten 
in der christlichen Umgebung einen Makel, eine angeborene Schuld bedeuten 
kann. Auch für den Rabbi von Bacherach ist die Frage nach der Schuld von 
Belang. Schuld und Rache sind seit je aufeinander bezogen. Beide beziehen 
sich auf eine mangelnde Leistung, auf etwas Böses, das wieder gut zu 
machen ist. Sie indizieren zugleich eine mangelnde Synchronisierung, einen 
Vorschub oder Verspätung; die Schuld an den Juden hat die christliche 
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 Gesellschaft im Lauf der Geschichte immer wieder als Schuld der Juden 
maskiert. Gegen diese Mystifikation lehnt sich Heine auf; auch für ihn, wie 
für Benjamin und das Judentum überhaupt, besteht eine konstitutive 
Beziehung zwischen Zeit und Schuld. Sowie die Zeit des Schicksals, entsteht 
auch die Schuld als ein nicht ausgeglichener energetischer Austausch.  
Um die utopische Wiederherstellung des Austausches geht es im Rabbi. Es ist 
nicht zufällig, dass das Thema der Rache bei Heine nicht nur mit Bezug auf 
das Judentum auftaucht, sondern auch konstitutiv für die Vision des 
künftigen Erwachens des Volks ist, das eine Revolution initiieren soll 
(Goetschel 2020, S. 37-42). 

Ausgerechnet die jüdische Leidensgeschichte erscheint Heine 
einerseits als ewige Wiederholung des Gleichen; sie stellt andererseits nur 
einen Aspekt der umfassenderen Frage nach der Emanzipation der 
Unterdrückten dar. Da die Juden die Lage der Diaspora und der Verfolgung 
seit je kennen, können sie im Rahmen einer internationalen und nicht mehr 
nationalgeprägten Revolution eine führende Rolle übernehmen.1 So weist 
Heine auf die außerordentliche Funktion des Judentums hin; die Idee einer 
möglichen Versöhnung von Judentum und Christentum zeitigt eine gewisse 
Ähnlichkeit mit jener anderen Symbiose, für die Heine ebenfalls plädiert, 
nämlich derjenigen zwischen Deutschland – dem Land der Reformation, der 
Aufklärung, des Idealismus und der Idee – und Frankreich, dem Land der 
Tat, dem tatsächlich eine Revolution gelungen ist. Sowohl in der französisch-
deutschen Beziehung wie auch in der Opposition zwischen Nazarenern und 
Hellenen geht es immer wieder um die schwierige Versöhnung von 
Extremen, die sich ineinander überschlagen und nur durch polar 
entgegengesetzte Kategorien zu bekämpfen sind. Auch in dieser Neigung zu 
immer neuen schwer zu versöhnenden Oppositionen von komplementären 
Begriffen erweist sich Heine als Vorläufer der amphibischen Gestalt der 
Moderne.  

Die Partei der Nazarener fällt bei Heine nicht unbedingt mit dem 
Judentum zusammen (Gerber 2020, S. 55): Obwohl das Judentum die erste 
monotheistische Religion der Welt war, hatten seine Angehörigen nicht 
immer eine Abneigung gegen die weltlichen Genüsse; das geht im Rabbi von 
 
1
 Die Emanzipationsfrage übergreift also die nationalen Grenzen und auch die allgemeinen 

Menschenrechte lassen sich nicht innerhalb der nationalen egoistischen Interessen beschränken. 

So erwähnt Heine etwa im Börne-Buch die Verbindungen zwischen frühem Judentum und 

Christentum im Spiegel der Emanzipation; auch am Messias in goldenen Ketten lässt sich nicht 

deutlich entscheiden, ob er jüdischer oder christlicher Stammung ist. Ihm erscheint Jesu als 

derjenige, der alle Völker der Erde zur Teilnahme an dem Reiche Gottes berief, das früher nur 

einem einzigen auserlesenen Gottesvolke gehörte, er gab der ganzen Menschheit das jüdische 

Bürgerrecht. Freilich trägt dieser Messias in goldenen Ketten auch die Züge Napoleons, der die 

revolutionäre Botschaft der Revolution, und die Gleichberechtigung für die Juden, außerhalb 

Frankreichs exportiert hatte. 
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Bacherach aus der Figur des spanischen Konversos Abarbanel besonders klar 
hervor. Andererseits haben die Juden in der politischen Dialektik von 
Reaktion und Revolution nicht immer die revolutionäre Partei vertreten.  

Das wird an der ambivalenten Gestalt von Rabbi Abraham besonders 
klar, der in der gleichnamigen Novelle die innige Ambivalenz des Judentums 
verkörpert. Ausgerechnet diese Ambivalenz verleiht der Figur ihre 
eigentümliche Tragik. Darüber hinaus zeigt der Rabbi eine angeborene 
Unfähigkeit zur praktischen Handlung. Seine einzige Handlung ist innerhalb 
der Erzählung die Flucht vor den Feinden seiner kleinen Gemeinschaft. Die 
Unfähigkeit des Rabbi, wirklich „historisch zu werden“, offenbart sich an der 
Kinderlosigkeit seiner Ehe mit der schönen Sara. Tragisch ist ferner der 
Rabbi, weil er ein Geldbesitzer ist, und zugleich in Opposition zum Reichtum 
steht. Als Geldbesitzer wird er vom christlichen Volk gehasst, das die Juden 
irrtümlich mit den Unterdrückern identifiziert. Diese tragische 
Zwischenstellung zwischen Reichtum und Volk weist jedoch wiederum auf 
den inneren Widerspruch aller Selbstermächtigung hin, sowohl der jüdischen 
wie der nicht-jüdischen. So gesehen erscheint auch die Assimilation der 
Juden nur als Teilaspekt einer umfassenderen Identitätskrise des modernen 
Subjekts. 
 
 
2. Die Entstehung der Novelle zwischen ‚Kulturverein‘ 
und Taufe 

 
Die historische Novelle entstand im Rahmen von Heines Selbstpositionierung 
innerhalb der innenjüdischen Reformbewegung. Da sich die Zeit der 
Niederschrift über einen breiten Zeitraum streckt, registriert der unvollendete 
Prosatext fast seismographisch die zeitgenössischen Ereignisse, die zwischen 
1824 und 1830 von steigender Intoleranz und Aggressionen gegen die Juden 
zeugen.  

Die Novelle ist durch eine janusköpfige Zeitstruktur geprägt: Obwohl 
sie die Handlung in die Vergangenheit verlegt, vergegenwärtigt sie eigentlich 
alle Ängste und Gefahren, denen die Juden nach wie vor in der christlichen 
Gesellschaft ausgesetzt sind. Angefangen wurde das erzählerische Fragment 
Der Rabbi von Bacherach zur Zeit von Heines Mitgliedschaft im Verein für 
Kultur und Wissenschaft der Juden. Am 4. August 1822 trat nämlich Heine 
dem Verein bei. Das Schielen zwischen Gegenwart und Vergangenheit zeigt 
eine erhebliche Verwandtschaft mit Benjamins Gebot für den 
materialistischen Historiker, das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen: 
Nur was aufgehört hat zu existieren, das Gewesene, kann zur eigentlichen 
Aktualität kommen, indem es sich an die Gegenwart anschließt (Benjamin 
1982, S. 459). Im Fall von Heines Rabbi hat die Gegenwart drastisch auf die 
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 Struktur der Novelle gewirkt. 

Es ist jedoch bemerkenswert, dass auch die Konversion zum 
Protestantismus ausgerechnet in die erste Phase von Heines Verhältnis zum 
Judentum fällt. Das war vielleicht die schwierigste Entscheidung in Heines 
Leben, die er kurz darauf bereuen sollte. Anders als die frühe Tragödie 
Almansor (1822), die als Theaterstück den Erfolg und die öffentliche 
Anerkennung anstrebte, kommt im Rabbi das innerliche Gefühl des Dichters 
zum Ausdruck, sowie seine schwer zu lösende Ambivalenz dem Judentum 
gegenüber. Zur gleichen Zeit zeigt aber diese „Satire aus dem Geiste des 
Marranentums“2 eine mehrschichtige Struktur: Die erste Niederschrift wurde 
von verschiedenen zeitkritischen Anregungen überlagert und zwar, wie 
gesagt, der Taufe, daraufhin Heines Umsiedlung nach Paris, schließlich der 
Damaskusaffäre (1840) (Gerber 2020, S. 63-65), die die Entstehung des 
Rabbi-Fragments vorantrieb. Die Ritualmordbeschuldigung, die im ersten 
Kapitel als regelrechtes Motiv oder Triebkraft die Handlung in Gang setzt, 
stand wieder dramatisch und just in der Hauptstadt der Zivilisation an der 
Tagesordnung: „Ist das Frankreich die Heimat der Aufklärung, das Land, wo 
Voltaire gelacht und Rousseau geweint hat?“ (DHA XIII, S. 82).3 Nicht nur 
das feudale Deutschland, wo die preußische Zensur waltete und die 
Gleichberechtigung der Juden widerrufen wurde, auch Frankreich, die 
Heimat der glorreichen Revolution, scheint ins Mittelalter zurückgestürzt zu 
sein. 
 
2.1. Eine Zeitstruktur auf der Kippe zwischen Zukunft und 

Vergangenheit 
 
Auch die Weltliteratur versteht Heine keineswegs statisch, sondern unter dem 
Aspekt der Weltgeschichte. Mit der Geschichtsphilosophie und dem Buch der 
Zeit, das eine große Ähnlichkeit mit der Bibel, dem „portativen Vaterland“ 
(DHA XV, S. 43) der Juden aufweist, hatte sich Heine in dem kurzen Essay 
Verschiedenartige Geschichtsauffassung beschäftigt, zwischen 1830-1833 
verfasst und nie zu Lebzeiten veröffentlicht (Calian 2005, S. 26). Aber schon 
in den Reisebildern hatte es den Anschein, als wolle er sich um eine Klärung 
des Geschichtsproblems bemühen (Ferner 1994, S. 197).  

In der Moderne wird der Gegensatz zwischen kreisförmiger Struktur 
der Zeit und geradlinigem, fortschrittsorientiertem Muster somit aufgehoben. 
Beide Modelle, das der „ewigen Wiederkehr des Gleichen“, und das 
geradlinige konkurrieren auch in Heines Geschichtsauffassung. Im oben 
 
2
 Zum Begriff des Marranentums bei Heine s. Briegleb 1997, S. 52-117. 
3
 Heine 1989, S. 82; Lutetia in Düsseldorfer Heine Ausgabe, hrsg. von Manfred Windfuhr, 

Hamburg, Hoffmann und Campe. Heines Werke werden im Folgenden von dieser Ausgabe 

zitiert, abgekürzt als DHA. 
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genannten Essay Verschiedenartige Auffassung versucht also Heine zwischen 
den antithetischen Mustern einen dritten Weg zu finden. Eigentlich zielten 
schon die wandernde Gestalt der „toten Marie“ (Lennartz 2005, S. 11-14) wie 
auch die mythische Figuration der Seelenwanderung auf eine mögliche 
Vermittlung zwischen den Gegensätzen von Wandel und Wiederholung ab.  

In der theoretischen Schrift, die durch lange polemische Angriffe auf 
die „Widersacher“ gekennzeichnet ist, will Heine sich als 
„Geschichtsschreiber der Gegenwart” (B III, S. 167)4 behaupten: Sein Ziel ist 
nicht – wie bei der reaktionären Historiografie der Fall ist –, die 
Vergangenheit akribisch und museal zu rekonstruieren: Er beabsichtigt 
hingegen die polar entgegengesetzte Methode einzusetzen, indem er „die 
Gegenwart durch die Vergangenheit zu erklären sucht“ (B III, S. 167). Er 
fügt jedoch hinzu, dass „zu gleicher Zeit offenbar wird, wie diese, die 
Vergangenheit, erst durch jene, die Gegenwart, ihr eigentlichstes Verständnis 
findet, und jeder neue Tag ein neues Licht auf sie wirft, wovon unsere 
bisherigen Handbuchschreiber keine Ahnung hatten. […] Die Gegenwart ist 
in diesem Augenblick das Wichtigere, und das Thema, das sie mir zur 
Besprechung darbietet, ist von der Art, daß überhaupt jedes Weiterschreiben 
davon abhängt“ (B III, S. 167).  

Es ist bemerkenswert, dass dieser angestrebte „dritte Weg“ als 
Ausgleichspunkt zwischen kreisförmigem und geradlinigem 
Geschichtsmuster auch in diesem Essay ziemlich im Schatten bleibt: darin 
darf man wohl eine Parallele mit dem Rabbi erkennen: Auch in der Novelle 
bleibt es nämlich dahingestellt, ob die Juden als eigenständige Religion und 
nationale Identität noch zukunftsfähig sind.  

An der Tagesordnung stehen im Rabbi die Not und das Elend des 
modernen Judentums, deren Feinde nicht nur in der christlichen 
Mehrheitsgesellschaft zu suchen sind, sondern auch innerhalb des Judentums, 
in dem Anachronismus der Juden und in dessen Neigung, das Gebot der 
Gegenwart über die Vergangenheit zu vergessen. Die jüdische Orthodoxie 
hängt nach Heine zu sehr am Buchstaben der Überlieferung: 
 

Versenkt in der Lektüre dieses Buches, merkten sie wenig von den 
Verdrängungen, die um sie her in der wirklichen Welt vorfielen; Völker 
erhuben sich und schwanden, Staaten blühten empor und erloschen, 
Revolutionen stürmten über den Erdboden … sie aber, die Juden, lagen 
gebeugt über ihrem Buche und merkten nichts von der wilden Jagd der Zeit. 
(DHA IX, S. 38) 

 

 
4
 Heine H. 1968-1976, Sämtliche Schriften, hrsg. von Klaus Briegleb, Bd. III (Briefe), München, 

im Text durchgehend als B abgekürzt.  
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 Dieser erstarrten Lektüre der Bibel, die so groß und mannigfaltig wie die 
Natur selbst ist, setzt Heine die progressive Idee einer fortwährenden Exegese 
entgegen, die aufs Ganze des fortschreitenden, diesseitigen Lebens zielt. 

Die Thora, das „portative Vaterland“ der Juden (DHA XV, S. 43) ist so 
groß und tief, in ständiger Bewegung wie das Buch der Zeit. Anders als der 
Mythos anderer Nationen und die Archetypen der klassischen Mythologie 
spielt sich der Mythos der Juden innerhalb der Geschichte ab. Dem jüdischen 
Mythos fehlt die anschauliche Lebendigkeit, die visuelle Faszination der 
Bildlichkeit der Antike. 

Jürgen Ferner nimmt an, der geschichtsphilosophische Text mag wohl 
nach Heines Emigration (Mai 1831) entstanden sein, was dessen Funktion als 
theoretische Folie des Rabbi noch steigert. Auch die Wahl der Gattung der 
historischen Novelle lässt sich auf Heines polemische Einstellung zu der 
zeitgenössischen Geschichtsschreibung zurückführen. Anders als Ranke und 
die sich bildende Schule des Historismus, die im Laufe des 19. Jahrhunderts 
den Gesichtspunkt der bürgerlichen Ideologie vertreten sollte, will Heine als 
polemischer und revolutionärer Geschichtsschreiber der Gegenwart 
verstanden werden. Nur aus einer polemischen, stark politisierten Perspektive 
kann er die emanzipatorische Funktion der Juden als aufklärerische 
Triebkraft der Gesellschaft beweisen; aber auch das jüdische Volk soll in 
seinen Augen die Rolle der Opfer und Sündenböcke der christlichen Mehrheit 
loswerden und seine bisherige passive Rolle aufgeben. Das kann nur durch 
den Bruch der Ketten der Tradition geschehen. Die goldenen Ketten des 
jüdischen Messias müssen gesprengt werden, damit aus der Unterbrechung 
der Tradition eine neue, revolutionäre Geschichte entstehen kann. Die 
Leerstellen und Ausblendungen des Rabbi greifen schon das neue Lied der 
Diesseitigkeit von Deutschland. Ein Wintermärchen voraus. Der Todesengel, 
von dem in der Novelle mit Bezug auf den alttestamentarischen Exodus die 
Rede ist, ist zugleich der Bote der Revolution, dessen Standort zwischen 
Vergangenheit und Zukunft schwankt. 

Das Paradoxon der jüdischen geschichtlichen Situation besteht nun 
darin, dass den Juden, die den Pogromen und Verfolgungen zum Opfer fielen, 
doch die Schuld an der systematischen Schlacht angelastet wurde.5 Das 
Paradoxon eines Volks, das zugleich als Opfer und Schuldiger an eigener 
Verfolgung in der Weltgeschichte auftritt, schlägt sich in der Bildlichkeit der 
historischen Novelle nieder, und zwar im Motiv der Opferung Isaaks nieder, 
das Heine irrtümlich in das Pessachfest einfügt (Goetschel 2019, S. 250).  
 
5
 Vgl. Jäger 2005, S. 67-69: „Was bedeutet das Judentum für Heinrich Heine? Zunächst ist es 

natürlich eine Religion, eine der drei großen Weltreligionen […] Als erste Religion, die sich auf 

den Gedanken des Monotheismus gründet, bedeutet es einen grundlegenden Faktor im geistigen 

Entwicklungsgang der Menschheit, repräsentiert aber zugleich […] den Leib und 

lebensfeindlichen Spiritualismus“.  
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Eigentlich ist es nicht wichtig, ob Heine mehr oder weniger absichtlich 
die Geschichte der Opferung Isaaks in Verbindung mit dem Pessachfest 
gebracht hat. Wichtiger ist es, dass eine solche Verbindung bei den Juden 
eigentlich besteht. Das achttägige Pessachfest gilt nämlich als Rite de 
passage der jüdischen Tradition, die zum Gedenken an die Befreiung der 
Israeliten aus der ägyptischen Knechtschaft gefeiert wird. Pessach bezieht 
sich in der Tat auf diesen Übergang, der zugleich Erlösung und Befreiung aus 
der Versklaverung ist.  

In der jüdischen Auffassung der Zeit und im jüdischen 
Geschichtsbewusstsein ist jedoch jedes Eingedenken, jede Rückbesinnung, 
zugleich Vergegenwärtigung oder erneute Aktualisierung des Gewesenen 
(Grundmann 2008, S. 148-157). Diese janusköpfige Struktur der Zeit, in der 
die Vergangenheit in Zukunft umkippt, überträgt sich auf die Richtung der 
Fahrt des Ehepaars am Vorabend der Pessachfeier von Bacharach nach 
Frankfurt am Rhein entlang: Die nächtliche Fahrt ist zugleich Exodus (Flucht 
aus Ägypten, in diesem Fall aus Tod und Verderbnis) und Flucht nach 
Ägypten, die das Rabbinerehepaar mitten in die frühkapitalistische Großstadt 
der Assimilation führt.6 Im Licht dieser Ambivalenz der Assimilation als 
Freiheit und Untergang, als Chance und Identitätsverlust entspricht, lässt sich 
die aktualisierende Umfunktionierung des Mythos von „Abrahams 
Versuchung“ ausdeuten, und zwar im Rahmen von Heines kreativem 
Umgang mit der Tradition. 
 
 
3. Individuum und Kollektiv 
 
Ein weiteres Problem, worauf der Text nur mittelbar und durch die 
Einführung von grotesken Gestalten hindeutet, ist die mangelnde Verbindung 
zwischen Individuum und Gemeinschaft. Kollektiv und kritische Reflexion 
erscheinen im Laufe der Erzählung voneinander getrennt. Das hat einerseits 
die Furcht des Einzelnen (Nasenstern sagt nämlich mehrmals, er sei ein 
einzelner Mensch) oder seine passive Ohnmacht und Unfähigkeit zu handeln. 
Andererseits erscheint das Kollektiv blind und bewusstlos. Nur durch die 
Revolution lässt sich die alte Harmonie zwischen Individuum und Volk 
wiederherstellen. Auf diese verlorene Übereinstimmung weist das Ritual 
durch das Symbol der Musik hin.  

Das Goldene Zeitalter des Judentums war eine Zeit des friedlichen 
Nebeneinanders anderer Religionen und Kulturen, mit den Christen und den 

 
6
 Goetschel 2019, S. 250: „[…] the escape from Bacherach to Frankfurt represents both an escape 

to freedom and, at the same time, a modern-day version of the temptation to return to the very 

fleshpots of Egypt from which the Hebrew once took leave“. 
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 Muslimen im Granada unter der arabischen Herrschaft, die am Ende des 15. 
Jahrhunderts mit der spanischen Rechristianisierung ein gewaltsames Ende 
nahm. Die maurische Zivilisation, die damals entstand, stellt für Heine ein 
verlorenes Paradies dar, eine mannigfaltige Einheit, wo sich jedes Element 
der mehrstimmigen Harmonie spontan und reibungslos in freier Entfaltung 
existieren konnte. Es ist jedoch eine Tatsache, dass solche verlorene 
Harmonie auch von Heine nie unmittelbar dargestellt wird: Nur indirekt 
taucht sie in der rückblickenden Erzählung sowohl in Almansor als auch im 
Rabbi auf. Toledo wird in der historischen Novelle erwähnt als die Stadt, wo 
Abraham sieben Jahre verbrachte, ehe er die schöne Sarah endlich heiraten 
konnte, und wo der Rabbi und Abarbanel zusammentrafen. Die Erwähnung 
Spaniens stellt (vgl. König 2020, S. 75) das wichtigste Bindeglied zwischen 
der Gestalt des frommen und orthodoxen Rabbi und dem spanischen Ritter 
Don Isaak dar, der eher den Typus des Hellenen, sogar des Heiden 
verkörpert.7 In dieser exemplarischen Figur „des weltoffenen Converso“ 
(Höhn 1987, S. 441)8 hätte Heine eine Art Bestandsaufnahme der eigenen 
Einstellung zum jüdischen Problem dargeboten.9 Leibold hat zu Recht auf die 
stilistischen Unterschiede zwischen der ersten Fassung und der 
darauffolgenden Überarbeitung hingewiesen, die auf das Jahr 1840 
zurückgeht (vgl. Leibold 2015, S. 42-43). Solche Brechungen lassen sich 
vielleicht durch Heines nähere Berührung mit der neuen saintsimonistischen 
Religion der Freiheit begründen, mit der er in Paris vertraut wurde. Durch 
seine Ansiedlung in Paris kam man also bei Heine zur Beschleunigung der 
Assimilation. Auch in der Fortführung der Novelle, wie sie 1840 zustande 
kam, geht es um eine zeitliche Verlagerung: Die Reise des archetypischen 
Paares Abraham und Sara von Bacharach nach Frankfurt ist keineswegs nur 
eine Flucht durch den Raum; es handelt sich vielmehr um eine Reise durch 
die Zeit, die von der mittelalterlichen Dimension von Bacharach am Rhein, 
den Rhein entlang nach der großen Stadt Frankfurt führt. Durch die 
Beschwörung mehrerer Schauplätze (Toledo und Spanien) wird zugleich eine 
zeitliche Verwirrung angestrebt, die darauf abzielt, den Leser in eine 
zeitenthobene Dimension zu verlegen. So geht, der jüdischen Zeitauffassung 

 
7
 Vgl. Jäger 2005, S.71: „Ebenso wie wohl auch Heine selbst, hat sich dieser Don Isaak Abarbanel 

nur aus Gründen der gesellschaftlichen Opportunität zum Christentum bekehrt […]. Man darf 

wohl annehmen, dass Heine selbst hier recht ungeschminkt durch die Maske des spanischen 

Konvertiten spricht, den er so selbstbewusst und lebensfroh in der engen Umgebung des Ghettos 

auftreten lässt. Und doch darf man nicht übersehen, dass dieser Don Isaak mit seinem frohen 

Sensualismus zugleich außerordentlich relativiert und in Frage gestellt wird“. 
8
 Vgl. auch Philipp F. Veit 1974, S. 8. Häufig wird Isaak Abarbanel in der Forschung als Marrane 

bezeichnet, obwohl er kein unter Zwang getaufter Jude ist. Vgl. Grundmann 2008, S. 177-184. 
9
 Zur Entstehungsgeschichte vgl. Einläuterungen DHA V, S. 498-609 und Leibold 2015, S. 41-57. 
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entsprechend, die chronologische Ordnung verloren und eine andere, 
sozusagen zeitenthobene und immerwährende Geschichte fortgesetzt.  

Spanien verkörperte in Heines Absicht die letzte Etappe einer Reise, 
die mit der idealen Rückkehr zum Ursprung enden sollte. Diese Rückkehr 
wurde durch die Einführung des spanischen Ritters und assimilierten Juden 
Isaak Abarbanel verwirklicht. Aber die Rückkehr zum Ursprung ist nur über 
die vollkommene Assimilation möglich. Die Geste der Umkehrung kann 
zugleich Licht auch auf das Verhältnis der Geschichte zur Tradition und 
Ritual werfen. Umkehrung und Bruch bestimmen sowohl die Laufbahn des 
Rabbi, als die des getauften Juden Abarbanel. Ferner sind Bruch und 
Umkehrung Metaphern, die das Verhältnis der Novelle zur jüdischen 
Leidensgeschichte abzeichnen. Der Rabbi von Bacherach hält sich somit auf 
der Kippe zwischen Privatgeschichte und Weltgeschichte. Der Text löst die 
tote, erstarrte Geschichte der Überlieferung, indem er sie als performativen 
Schreibakt scheinbar reproduziert.10 
 
3.1. Der Mythos der Diaspora im Spiegel von Heines 

Geschichtsbewusstsein 
 
Im Spannungsfeld der ökonomischen Kämpfe der Zeit, die den Kapitalismus 
der großen Masse der Unterdrückten gegenüberstellen, beziehen seit je die 
Juden eine unbequeme Stellung: In den Augen des christlichen Volks 
verkörpern die Rotschilds und die jüdischen Parvenus, die den neuen 
Ehrentempel in Hamburg errichten möchten, auch die Macht des Geldes und 
der ökonomischen Ausbeutung; das könnte vielleicht die Ironie erklären, die 
im Wort „erbaulich“ mitschwingt.11 „Erbaulich“ weist nicht nur auf die 
Frömmigkeit, sondern auf die Errichtung neuer Tempeln seitens der 
Reformjuden, denen hauptsächlich an dem eigenen sozialen Aufstieg liegt.12  

 
10

 Vgl. Goetschel 2019, S. 111: „[…] Heine’s dissonant aesthetics realizes in and through its 

performative intervention the emancipatory move it announces, that is, it initiates with its 

performance the social and political change it advocates […] For Heine, the insight that the 

aesthetic is the political and the political is the aesthetic is a fact that in modernity can no longer 

be ignored“. 
11

 Zu diesem Punkt siehe man vor allem das dritte Kapitel der Memoiren des Herren von 
Schnabelewopski, wo die heuchlerische Einstellung dieser Reformjuden in ihrem errichtenden 

Aufschwung ans Licht tritt. Nur aus ökonomischen Gründen wurde das Projekt des ungeheuren 

Ehrentempels nicht durchgesetzt. Der Dichter hat jedoch das ungeheure Projekt wieder aufgefaßt 

„und ich liefere einen Ehrentempel Hamburgs, ein unsterbliches Riesenbuch, worin ich die 

Herrlichkeit aller seiner Einwohner ohne Ausnahme beschreibe“ (DHA V, S. 157). Wir wissen, 

dass die reichen Hamburger mit diesem unsterblichen Riesenbuch nicht besonders zufrieden 

waren. Heine hatte die Heuchelei des Hamburger Patriziats mit den Waffen der Ironie und 

Sarkasmus demaskiert. 
12

 Zur Zweideutigkeit des Beiworts „erbaulich“ siehe Goetschel 2019, S. 250, der sich auf die 

Szene vor dem Tor des Ghettos im Rabbi bezieht.  
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 In Rabbi von Bacherach werden die Gestalt des orthodoxen, aber 
kinderlosen und innerlich tragischen Rabbi und die Figur des Konvertiten 
Isaak Abarbanel gegeneinander gestellt und miteinander verglichen. Im 
Gegensatz zwischen erstarrter Treue und Orthodoxie einerseits, 
anscheinendem Verrat der alten Tradition andererseits scheint Heine Partei 
für den Ritter zu greifen. Nur eine kreative, und zwar anscheinend 
‚verräterische‘ neue Interpretation der Tradition wird dem eigentlichen Sinne 
der Übertragung gerecht und lässt sie nicht erstarren. Die erotisch gefärbte 
Würdigung des spanischen Ritters zu Sara, die die Schönheit verkörpert, 
weist auf diese Möglichkeit des Wiederauflebens der Tradition hin. Nur diese 
‚Usurpation‘ ist eine ‚Überlieferung‘ in doppeltem Sinn. Wie nach ihm bei 
Kafka (man denke an die zwei mythologischen Texte Prometheus und Das 
Schweigen der Sirene) wird die tote Metapher der Überlieferung als 
performativer Schreibakt verwirklicht. Auf die lebendige Funktion dieser 
neuen Verlagerung (‚Dislokation‘ als ‚Übersetzung‘ von einem Ufer zum 
anderen) weist die nächtliche Fahrt des Ehepaars hin, das vom stummen 
Wilhelm nach Frankfurt am Main geführt wird. Ausgerechnet diese 
sprachlose Gestalt wird in Verbindung mit dem Motiv der Ähnlichkeit 
gebracht: „Die Engel sehen sich alle ähnlich“ (DHA V, S. 122) sagt der 
Rabbi am Ende der Fahrt.  

Die Ähnlichkeit unterläuft die Grenzen zwischen den verschiedenen 
Religionen, die auf der Ebene von Symbolen und Bildern aneinander 
gleichen. Aber die Ähnlichkeit umfasst in sich die Ambivalenz: Wer ist der 
Todesengel? Derjenige, der wie in der Bibel an den Feinden Israels Rache 
nimmt und den Juden die Flucht aus Ägypten ermöglicht, oder bezieht sich 
der Engel des Todes auf den Pogrom, der in Bacharach eben stattgefunden 
hat?  

Darüber hinaus lässt sich das Motiv der Ähnlichkeit in Verbindung mit 
der ewigen Wiederkehr des Gleichen bringen, die in der jüdischen 
Leidensgeschichte zu walten scheint. Nur der revolutionäre Bruch kann also 
die schöpferische Unterbrechung der erstarrten Tradition und Verkettung der 
Generationen die Überlieferung neu begründen. Dass die Novelle unvollendet 
oder offen bleibt, dürfte wohl auf die Schwierigkeit hinweisen, diese 
Unterbrechung innerhalb der Geschichte selbst – als Revolution – 
anzusiedeln. Auf die Erwartung dieses Bruchs, der in Heines Auffassung 
schon innerhalb der Geschichte stattfinden soll, deutet das Motiv der 
Langeweile und des Verdrusses an einem Ritual, das immer sich selbst 
gleicht. 

Ironisch genug wird die Unterbrechung des Rituals in Bacharach durch 
den plötzlichen Eintritt der zwei großen blassen Männer verursacht, die das 
Leichnam des toten Kindes unter den Tisch schmuggeln. Die Szene wird vom 
Text ausgeblendet und erst nachträglich durch die Erzählung vom Rabbi an 
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die Frau nachgeholt. Freilich bezieht sich die Verschuldung des Ritualmordes 
fast prophetisch auf die Damaskusaffäre. Mit der toten Wiederholung des 
Rituals kontrastiert die kreative Interpretation der Vergangenheit in Saras 
Traum. Diesem Traum, der den Übergang vom ersten zum zweiten Kapitel 
markiert, kommt die Funktion eines Miniaturbildes zu, die die narrative 
Logik des Ganzen im Kleinen widerspiegelt. 
 
3.2. Die Funktion des Traums in Heines Geschichtsschreibung 

der Gegenwart 
 
Schon in Aus dem Leben des Herren von Schnabelewopski wurde der Traum 
als eine typische Erfindung der Juden bezeichnet. Der Traum zeugt von einer 
tiefen Gespaltenheit, also wiederum einer inneren Ambivalenz, die die Antike 
überhaupt nicht kannte:  
 

Nur leise und wenig träumten die Alten, ein starker, gewaltiger Traum war bey 
ihnen wie ein Ereignis und wurde in die Geschichtsbücher eingetragen. Das 
rechte Träumen beginnt erst bey den Juden, dem Volke des Geistes, und 
erreichte seine höchste Blüte bei den Christen, dem Geistervolk. (DHA V, S. 
186) 

 
Schon in Schnabelewopski unterlief der Traum also jede allzu strenge 
Opposition zwischen Leib und Seele, Sensualismus und Spiritualismus. Dort 
wurde der Traum in zwei möglichen Varianten vorgestellt: als 
sehnsuchtsvolles Streben der irdischen Geschöpfe nach der ewigen Wollust 
der Liebe einerseits, und in der grotesken, sinnlichen Varianten des Traums 
andererseits; dies geschieht im Erzählsprung des armen Min Heer, der jede 
Nacht die wollüstigsten Visionen der schönsten Weiber aus der Bibel 
bekommt, und deshalb von seiner häßlichen Frau geprügelt und fast 
totgeschlagen wird. Und ausgerechnet diese Prügel sind indirekt am Tod des 
kleinen Samson schuldig. Dieser vertritt die deistische Tradition des 
Judentums, die an der akribischen Mnemotechnik des Gewesenen festhält, 
über diese Mnemotechnik die Zukunft vergisst, deshalb schließlich auch 
zugrunde geht. Auch in den Memoiren des Herren von Schnabelewopski hatte 
also Heine die negativen Folgen einer allzu strengen Trennung von Leib und 
Seele gezeigt; dort wurde eine mögliche Versöhnung in der diesseitigen 
Seligkeit des holländischen Malers Jan Steen dargestellt, aus deren Bilder das 
bescheidene Glück des alltäglichen Familienlebens zum Ausdruck kam. Jan 
Steen zählt also zur Partei der Blumen und der Nachtigallen, also der 
Hellenen, von der auch in Zur Geschichte der Religion die Rede ist.  

Die Aufhebung der Gegensätze und die Versöhnung der 
mannigfaltigen Wandlungen des Judentums kann nur aus einer Perspektive 
gelingen, die den Träumen der vergangenen Generationen gerecht wird, also 
auch die Erwartungen und Sehnsüchte der Vergangenheit, die nicht in 
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 Erfüllung gingen, gehören zur Geschichtsschreibung. Es ist diese 
‚vergangene Zukunft‘, die der toten Wiederholung des Gleichen widersteht. 
Das ist völlig im Geiste der jüdischen Tradition und Kultur. Den Juden war 
nämlich die Prophezei der Zukunft untersagt. Sie sollten dafür das Künftige 
aus dem Eingedenken des Gewesenen herauslesen. Was eine lebendige 
Beziehung zur Tradition mit einbezieht.  

Dieser lebendigen Interpretation opponiert das Motiv der Erstarrung 
und Versteinerung. Das Thema der Architektur und der Errichtung von 
gotischen Kirchen zum Andenken trüber Geschichten von Pogromen und 
Verfolgungen ist in mehreren Werken Heines zu finden und hängt 
zweifelsohne mit seiner aufklärerischen Kritik zusammen, die sich nicht nur 
gegen die Intoleranz und den Aberglauben des Katholizismus und der 
katholischen Kirche wendet, sondern auch – auf metaphorischer Ebene – 
gegen die erstarrende Tendenz der jüdischen Orthodoxie. In diesem Sinne gilt 
in Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland der Talmud 
als katholische Seite des Judentums.13 

Es ist kein Zufall, dass Heine sich auf eine ausführliche Beschwörung 
der mittelalterlichen und gotischen Architektur einlässt; diese Architektur 
erscheint ihm als die versteinerte Symbolik jener verhängnisvollen Erhebung 
des Geistes und Verurteilung des Fleisches, der er in Zur Geschichte die 
„Parthey der Blumen und der Nachtigallen“14 entgegengesetzt hatte:  
 

Die Baukunst trug im Mittelalter denselben Charakter wie die anderen Künste 
[…] Hier, in der Architektur, zeigt sich dieselbe parabolische Tendenz wie in 
der Dichtkunst. Wenn wir jetzt in einen alten Dom treten, ahnen wir kaum 
mehr den esoterischen Sinn seiner steinernen Symbolik. Nur der 
Gesamteindruck dringt uns unmittelbar ins Gemüt. Wir fühlen hier die 
Erhebung des Geistes und die Vertretung des Fleisches. Das Innere des Doms 
selbst ist ein hohles Kreuz und wir wandeln da im Werkzeuge des Martyriums 
selbst. (DHA VII/1, S. 133) 

 
Im Rabbi von Bacherach stellt Heine am Anfang seiner ‚erbaulichen 
Geschichte‘ eine ähnliche Architektursymbolik, die durch den düsteren Geist 
des Mittelalters geprägt ist. Die Kirchen, die gotischen Kathedralen erzählen 
eine „schaurige Sage der Vorzeit“ (DHA V, S. 109). Es sind vor allem die 

 
13

 DHA VIII/1, S. 71; die Stelle wird von der Pressung Mendelssohn eingeführt, der nach Heine 

das Ideal der Haggadah verkörpert: Wie Luther das Papstthum, so stürzte Mendelssohn den 

Talmud, und zwar in derselben Weise, indem er den wichtigsten Teil übersetzte. 
14

 Vgl. DHA VIII/1, S. 70: „Jetzt haben sich die Umstände in Deutschland geändert, und eng 

verbunden mit der Revolution ist die Partei der Blumen und Nachtigallen. Uns gehört die 

Zukunft, und es dämmert schon der Tag des Sieges. Wenn einst dieser schöne Tag unser ganzes 

Vaterland überstrahlt, dann wollen wir auch der Tote gedenken […]“. Selbstverständlich ist die 

Stelle nicht ohne Ironie, da unter den Aufklärern Nicolai nicht Heines Lieblingsphilosoph war.  
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Ruinen und Kirchen aus dem Mittelalter, die wie versteinerte Geschichte 
wirken.  

Die Abtey von Sankt Werner wurde etwa zum Eingedenken einer 
trüben mittelalterlichen Legende errichtet, nach der die Juden an ihrem 
Pessachfest Christenkinder schlachteten. Eines dieser Kinder wurde von der 
Kirche kanonisiert und ihm zu Ehre „ward zu Oberwesel jene prächtige Abtei 
gestiftet, die jetzt am Rhein eine der schönsten Ruinen bildet“ (DHA V, S. 
110). Die prächtige Architektur, so setzt die erzählerische Instanz fort, kann 
uns so sehr entzücken, weil wir ihren Ursprung nicht kennen“ (DHA V, S. 
110).  

Es ist also die Ausblendung der schaurigen Geschichte, die am 
Ursprung dieser Errichtung steht, die die ästhetische Faszination ermöglicht. 
Und noch drei weitere große Kirchen wurden zum selben Zweck errichtet. 
Dieser mittelalterlichen Herrlichkeit liegt Drangsal und Elend der Juden 
zugrunde und sie weist auf die erbauliche Geschichte von Pogromen und 
Judenverfolgung fort.  

Sie stellt in diesem Sinne wörtlich ein Denkmal dar, das auf eine 
blutrünstige Vergangenheit hinweist. Im Hinblick auf die Erzähltechnik dient 
die anfängliche Beschreibung der durch Ruinen verstreuten Landschaft 
zweierlei Zwecken: sie gilt einerseits als atmosphärische Folie, die die trübe 
Stimmung der ganzen Geschichte etabliert. Andererseits aber hält sie den 
Standort der Erzählung sozusagen in der Schwebe. Der Standort der 
erzählerischen Instanz scheint ganz außerhalb der erzählten Geschichte zu 
liegen. Es hat den Anschein, als hörten wir das Voiceover eines Films. 

Das Nennen der Gestalten nach biblischen Urbildern ist bei Heine ein 
Zitat und eine Umkehrung der überlieferten Geschichte zugleich. Die 
chronologische Aufeinanderfolge der Tradition wird in der Novelle 
gesprengt, indem Heine den Sohn – Isaak – im selben Alter wie der biblische 
Vater der monotheistischen Religionen auftreten lässt. Auf die 
Kinderlosigkeit des Rabbinerehepaars hat die Forschung zu Recht bestanden. 
Diese Kinderlosigkeit verhindert einerseits den Eintritt des Paares in die 
bestehende Verkettung der Generationen. Andererseits könnte sie jedoch 
positiv auf eine mögliche Belebung der Tradition durch den Austausch oder 
Veränderung der bestehenden Verhältnisse hindeuten. Somit nimmt Heine im 
Rabbi nicht eindeutig Partei für oder gegen eine eschatologische Erlösung der 
Juden. 
 
3.3. Die rettende Funktion des Austausches 
 
Auf die positive Funktion der Substitution oder Austausches weist im zweiten 
Kapitel die komische Gestalt des Wächters Jäckel hin. Es ist ausgerechnet 
Jäckel der Narr, der das Paar am Tor des Ghettos empfängt: 
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 Wundert euch nicht daß jetzt die Gasse so leer und still ist. Alle unsere Leute 

sind jetzt in der Synagoge und ihr kommt eben zur rechten Zeit um dort die 
Geschichte von der Opferung Isaacs vorlesen zu hören. Ich kenne sie, es ist 
eine interessante Geschichte, und wenn ich sie nicht schon drei und dreyzig 
mahl angehört hätte, so würde ich sie gern dies Jahr noch einmal hören. Und es 
ist eine wichtige Geschichte, denn wenn Abraham den Isaak wirklich 
geschlachtet hätte, und nicht den Ziegenbock, so wären jetzt mehr Ziegenböcke 
und weniger Juden auf der Welt! (DHA V, S. 129)  

 
Somit entpuppt sich die Reise des Ehepaars, nicht nur die nächtliche Fahrt 
sondern auch die Durchquerung der christlichen Stadt, mit dem verwirrenden 
Schauspiel des feiernden Volks und der stolzen Herrscher, mit den Türen der 
vollgestopften Geschäfte, deren prächtige Stoffe die Augen der schönen Sara 
verführen, als regelrechter Übergang zum Nichts, zur Leere einer wüsten 
Straße, von der jede Gemeinschaft verschwunden ist. Das dürfte wohl darauf 
anspielen, dass auch der Rabbi die eigene Gemeinschaft verloren hat. 

Die ironische und zugleich distanzierte Herabsetzung des 
Gründungsmythos, der zugleich mit dem Verbot des Menschenopfers den 
Übergang zum Monotheismus markierte, gehört zu jener „Satire aus dem 
Geiste des Marranentums“ von dem Kruschwitz wiederholt spricht (vgl. 
Kruschwitz 2015, S. 97). Nur in verzerrter Form als Satire, Kontraktur und 
Entstellung, in der Hybridisierung mit anderen Kulturerben kann das 
Judentum in der Moderne fortleben. Man hat mit Bezug auf die Geschichte 
der Akedah, der Bindung Isaaks behauptet, Heine sei ein Fehler entgangen; 
eigentlich geht es in der ‘Versuchung Abrahams’ um eine ähnliche Passage 
zur Moderne, wie in dem Exodus. So hängen beide Geschichten der 
jüdischen Tradition am engsten zusammen: Beide bezeichnen eine Änderung, 
die zugleich Durchgang und Hinübergehen ist. Heine benutzt immer das 
Wort Geschichte, um sich auf diese Erzählungen der jüdischen Tradition zu 
beziehen. Das kann nicht zufällig sein: Durch das Wort ‘Geschichte’ bezieht 
sich Heine auf den Mythos, aber er unterstreicht zugleich den Abstand, der 
die biblischen Geschichten vom Mythos der Antike trennt. Zwar sind 
Übergänge von einem zum anderen möglich. Im Prinzip jedoch hängt über 
den Gestalten und Episoden der Bibel jenes Verbot, sich „Bilder zu machen“, 
das am Anfang des jüdischen Monotheismus steht und die biblischen 
Gestalten so unrealistisch macht. Darauf reagiert jedoch die Einbildungskraft 
der Juden, wie es aus dem Traum der schönen Sara deutlich hervorgeht. In 
der Traumsequenz geht vor allem eine Vermischung von deutschen und 
jüdischen Traditionen vor sich. Heine greift auf die Rheinromantik zurück, 
um sie umzufunktionieren. Bruchstücke aus der germanischen und jüdischen 
Tradition werden miteinander vermischt. Als tertium comparationis zwischen 
deutscher und jüdischer Bildlichkeit gelten zwei Motive: das Geld und das 
Wasser. Während Geld und Reichtum die Ursachen der christlichen 
Aggression sind, weist das Wasser auf das Element des Chaos und der 
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Untermischung hin und ist zugleich ein Sinnbild der christlichen Taufe: Das 
Wasser verweist letzten Endes auf die Assimilation, mit der sich die Juden 
dem christlichen Element angleichen und ihre eigentümliche Identität 
verlieren. Als ambivalentes Symbol ist das Wasser Andeutung an das Leben 
und den Tod zugleich, an Erlösung und Verlust. 

Das zweite Kapitel bietet einen umfassenden, fast kaleidoskopischen 
Überblick über das Verhältnis der Juden zur christlichen Gesellschaft in 
Frankfurt. Die Gespräche, die sich zwischen den christlichen Landsknechten 
und dem Figurenpaar der jüdischen Wächter Nasenstern und Jäckel 
entwickeln, variieren diesmal auf satirisch-groteskem Register das Thema der 
Feindseligkeit zwischen beiden Religionen, die eigentlich soziale Gründe hat. 
Bespottet wird von Jäckel die unendliche Reihe der biblischen Genealogie 
vor allem deshalb, weil sie zur Rechtfertigung der uralten Furcht der Juden 
geworden ist. Es gibt eben eine Beziehung zwischen dem anaphorischen Stil 
der Bibel einerseits und der Unfreiheit der zeitgenössischen Juden 
andererseits, die die Ängste der Ur-urahnen nicht loswerden. Eine solche 
Unfreiheit wird im komischen Gespräch zwischen Jäckel und Nasenstern 
vergegenwärtigt. Eingeführt wird der Dialog durch ein weiteres Motiv, das 
sich auch in den Reisebildern auf die Juden bezieht, und zwar das Jagdmotiv. 
So sagt Nasenstern:  
 

„Unter den vielen Hunden ist der Hase verloren, ich bin ein einzelnerMensch, 
und ich habe wirklich Furcht!“ 
„Schwör mahl!“ – rief Jäckel der Narr. 
„Ich habe wirklich Furcht!“ – wiederholte seufzend der Nasenstern – „ich weiß 
die Furcht liegt im Geblüt und ich habe es von meiner seligen Mutter –“ 
„Ja, ja und deine Mutter hatte es von ihrem Vater, und der hatte es wieder von 
dem seinigen, und so hatten es eine Vorältern einer vom andern, bis auf deinem 
Stammvater, welcher unter König Saul gegen die Philister zu Felde zog und 
der erste war welcher Reißaus nahm“. (DHA V, S. 128) 

 
Also die Furcht erweist sich hier als das eigentlichste und beständigste Erbe 
der Juden. Der Stammvater aber, der hier erwähnt wird, ist der Einzige, der 
zum Kampf gegen die Philister – hier die christlichen Frankfurter – zu Felde 
zog und die Diaspora antrat. Den Juden wird hier mit einer Sprache, die den 
genealogischen Diskurs des Alten Testaments parodiert, die Passivität und 
die Feigheit vorgeworfen. Andererseits resultiert diese Furcht aus der 
Leidensgeschichte des jüdischen Volks: Der erlittene Schmerz hat sich ihnen 
wie ein biologisches Gedächtnis sogar körperlich eingeprägt, sodass die 
Angst zur Gewohnheit geworden ist. Hier scheint Heine Nietzsches 
Genealogie der Moral vorauszudeuten, wo man liest, dass nur das, was nicht 
aufhört, weh zu tun, im Gedächtnis bleibt. Es hat den Anschein, als dürfte 
man schon für Heine von einer Vorausdeutung auf jene Krankheit der 
Tradition, von der Benjamin freilich in einer anderen Perspektive mit Bezug 
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 auf Kafka sprechen sollte.  

Die Satire, von der Nasenstern und Jäckel auf verschiedene Weise 
Träger sind, richtet sich hier auch auf den Fatalismus der Juden, auf die 
Passivität, die sie daran verhindert, gegen die Unterdrücker zur Revolution zu 
greifen. Hierin überlagert sich die Kritik an den Juden mit der am deutschen 
Volk. Heine geht in seiner Auffassung des Judentums davon aus, dass selbst 
die Religion wie alle anderen menschlichen Ideen vom historischen Wandel 
ergriffen ist; zwar stellt die Weltgeschichte in seinen Augen keinen 
homogenen, auf jeden Erdfleck synchronisch verlaufenden Prozess dar. Die 
Tradition aber kann nur dann lebendig bleiben, wenn sie die verschiedenen 
Stufen und unterschiedlichen Wandlungen des menschlichen Geistes in sich 
umfasst. Sonst erstarrt sie zum leblosen Zwang.  

Wiederholung und Variation stellen auch in Willy Goetschels 
Interpretation des Rabbi von Bacherach zwei dialektisch aufeinander 
bezogene Aspekte des Rituals dar. Das komplizierte Verhältnis von Gesetz, 
Fantasie und Genussfähigkeit zueinander, die sich in Heines subversiver Idee 
des Judentums verschmelzen, spiegelt sich in der Konstellation der drei 
Hauptfiguren der Novelle wider. 

Diese werden zugleich zu Sinnbildern der unterschiedlichsten 
Interpretationen von geschichtlicher Zeit. So deutet Goetschel den Rabbi auf 
die Verkörperung des Gesetzes (Halacha) hin, während Sara die eher 
imaginative Seite der Haggadah versinnbildlicht. Diese Korrelation der 
Gegensätze, die sich vermischen sollen, wird von weiteren Oppositionen 
überlagert, und zwar der Doppelspannung, die den sephardische Juden 
Abarbanel einerseits dem Rabbi, andererseits Sara opponiert. Es ist eigentlich 
Isaak Abarbanel, dessen Name die Gestalt des mythischen Sohns Abrahams 
wiederholt, der sich im Spannungsfeld zweier unterschiedlichen Relationen 
befindet; in diesem Spannungsfeld wird seine Identität gebrochen. In seiner 
potentiell erotischen Beziehung zu Sara weist er auf die Identität des 
mittelalterlichen, in der christlichen Religion verwurzelten Minnesängers hin. 
Darin nimmt er zugleich jene Würdigung der mittelalterlichen Poesie vorweg, 
die erst in Romanzero stattfinden sollte. Als gespaltene Figur aber weist 
Abarbanel noch eine weitere Dimension auf: Er ist nicht nur ein christlicher 
Ritter, er ist zugleich ein Heide; als Heide setzt er sich dem Spiritualismus 
der Juden entgegen. Mit welcher von dieser drei Gestalten sich Heine 
identifiziert, kann dahingestellt bleiben. Freilich erscheint die Figur des 
Rabbi ziemlich problematisch, wenn man an sein Benehmen am Abend des 
Passachfests zurückdenkt. Wie es sich bald herausstellt, hat er die eigene 
Gemeinschaft dem Pogrom der christlichen Verfolger ohne Schutz verlassen 
und mit Sara die Flucht ergriffen. Ich denke es wäre jedoch sinnlos, wollte 
man dieses Benehmen wie ein ‘wirkliches’ Benehmen moralisch verurteilen: 
Die Flucht des Rabbinerehepaars ist in diesem Fall eine Wiederholung, die 
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die mythische Flucht der Juden aus Ägypten noch einmal inszeniert. Damit 
weist Heine auf die trostlose Wiederkehr des Gleichen in der jüdischen 
Leidensgeschichte. Dass die Juden doppelt bedroht sind, und zwar von innen 
wie von außen, wird ausgerechnet von Rabbi Abraham behauptet:  
 

„Sieh, schöne Sara“ – sprach er seufzend – „wie schlecht geschützt ist Israel! 
Falsche Freunde hüten seine Thore von außen, und drinnen sind seine Hüter 
Narrheit und Furcht!“. (DHAV, S. 131) 

 
Ironisch klingen jedoch Abrahams Worte; sie werden vom transzendentalen 
Standort der Erzählung her dementiert: Abraham setzt zu sehr auf die Grenze, 
auf die feste Trennung, die ‘Israel’, das heißt, die jüdische Nation beschützen 
sollte. Seine zur Erstarrung neigende Einstellung der Tradition gegenüber 
kommt ganz in seinem Umgang mit Abarbanel ans Licht. In der 
Gegenüberstellung von Abraham und seiner Ehefrau, aber auch im Verhältnis 
Abrahams zu Abarbanel fällt die Strenge des Rabbis besonders auf. 

Heines Anliegen ist im Rabbi nicht so sehr die Rekonstruktion des 
Vergangenen, sondern vielmehr die Zeichnung einer Konstellation, in die das 
Gewesene mit der Gegenwart eintritt und somit auf die Zukunft des 
Judentums verweisen kann. Diese Zukunft ist jedoch nicht klar erkennbar; 
Heine umreißt die Drohung, die dem Judentum von der christlichen 
Gesellschaft ausgeht. Aber er weist zugleich auf die inneren Widersprüche 
hin, die das Judentum nicht mehr zukunftsfähig machen. Eigentlich scheint 
Heine weder für die Orthodoxie noch für die Reformjuden Partei zu nehmen. 
Auch erscheint mir nicht ganz korrekt, Heines Einstellung mit der des 
spanischen Ritters Don Isaak Abarbanel kürzer Hand identifizieren zu 
wollen. Heines Standort lässt sich vielmehr aus einer Figuren-Konstellation 
erschließen, die jedoch immer in eine antinomische Sackgasse gerät: So 
verkörpern Rabbi und Ritter zwei Seiten ein und desselben Problems. 
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