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Abstract – The paper aims to explore the idea of scattered subjectivity in Nico Bleutge’s 
poetry. Through the analysis of the collection nachts leuchten die schiffe (2017), this study 
will examine the compositional strategies and the sender configuration of Nico Bleutge’s 
lyrical writing, contextualizing them in the scene of contemporary german-speaking avant-
garde. Referring to Merlau-Ponty’s idea of intercorporeality, as well as to Aby Warburg’s 
concept of constellation, the contribution intends to demonstrate how in nachts leuchten 
die schiffe the poet tries to overcome the concept of identity on a content and formal level. 
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Io sono come mi vedo, un campo intersoggettivo,  
non malgrado il mio corpo e la mia storia, ma perché io sono questo corpo e questa 

situazione storica  
per mezzo di essi. 

(M. Merleau-Ponty “Phénoménologie de la perception,” 1945, 
trad. it. p. 515) 

 
 

1. Una poetica di chiari contorni 
 
Nel contesto eclettico dell’avanguardia contemporanea di lingua tedesca, la 
lirica di Nico Bleutge (München 1972) emerge come espressione di un 
sofisticato minimalismo atto a riportare la contemplazione del reale al centro 
della creazione poetica. Pur non rinunciando a un certo grado di virtuosismo 
linguistico, Bleutge sembra infatti animato dalla volontà di costruire scenari 
altamente compositi ed evocativi, piuttosto che dalla tensione decostruttivista 
che permea gran parte della scena lirica attuale, profilandosi così come 
esponente di rilievo nel contesto della “Neue Naturlyrik”. Zemanek (2016, p. 
477) identifica in questa corrente un insieme multiforme di reazioni estetiche 
al processo di digitalizzazione sociale attualmente in corso, riscontrando 
come il confronto con il paesaggio naturale non si esaurisca in una mera 
ripresa di temi e motivi, bensì rappresenti un tentativo concreto di riacquisire 
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contezza della propria coscienza sensibile per sfuggire ai processi di 
smaterializzazione del quotidiano.1 

Nel caso di Bleutge, questa pulsione si traduce in una forma 
compositiva imperniata sul costante rivolgimento della prospettiva, secondo 
cui, a partire dalla registrazione di piccoli dettagli, si generano squarci 
percettivi, ovvero visioni di paesaggi senza contorno. Tuttavia, l’afflato 
metafisico si combina all’esercizio di un linguaggio fortemente concreto che 
conferisce alla sua lirica una qualità materica, in cui è ravvisabile il deciso 
rivolgimento del poeta alle arti figurative (cfr. Braun 2016, pp. 25-38). Il 
gioco immaginifico tra le pieghe della percezione risulta essere la 
caratteristica principale della poesia di Nico Bleutge, come peraltro è stato 
già notato da Michael Braun, che salutava l’uscita di klare konturen (2006), 
esordio lirico del poeta, in questi termini: 
 

Wer sich mit Bleutges Texten näher beschäftigt, wird fasziniert sein vom 
unablässigen Erproben, Revidieren und Neu-Justieren mikroskopischer 
Feineinstellungen. […] Von seinen filigranen Landschafts- und 
Naturbeobachtungen hat sich Bleutge mittlerweile vorgearbeitet zu artistischen 
Gemälde- und Skulpturgedichten […]. (Braun 2006)2 

 
Al centro dell’opera di Nico Bleutge si trovano quindi delle 
“Feineinstellungen”, inquadrature volatili di paesaggi, da cui prende forma 
una soggettività ibrida, che fonde nell’atto contemplativo lo sguardo interiore 
a quello sull’esterno senza soluzione di continuità. Del resto, è il poeta stesso 
a collocare la propria postazione in un orizzonte aperto, eleggendo das 
Gelände, il terreno, a luogo fisico e metaforico da cui prende vita la propria 
attività artistica: 
 

Das Gelände wurde nach und nach zu meinem eigentlichen Ort des 
Schreibens. Zu einem Ort, der sich immer mehr von den dinglichen 
Gegebenheiten löste. […] Der Ort des Schreibens war eine Mischung aus dem 
Wahrgenommenen und den Geschehnissen in meinem Kopf, die 
Gleichzeitigkeit der unterschiedlichen Zeitschichten und Wahrnehmungen, der 

 
1 Si noti come questa rilettura del termine Naturlyrik venga ripresa da Bleutge stesso nel corso di 

un dialogo con Christian Schärf presso il Literaturhaus di Stuttgart nel 2018. Naturlyrik und 
Musik, https://www.swr.de/swr2/literatur/broadcastcontrib-swr-15638.html (min. 08). 
(21.12.2021). 

2 ‘Chiunque guardi più da vicino i testi di Bleutge sarà affascinato dall'incessante verificare, 
revisionare e ricalibrare di microscopiche inquadrature sottili. [...] Nel frattempo Bleutge si è 
fatto strada dalle sue osservazioni in filigrana del paesaggio e della natura per giungere a poesie-
dipinto e poesie-scultura dal valore artistico’. Ove non altrimenti indicato le traduzioni sono mie. 
Cfr. Braun M. 2006, klare konturen, in “C.H. Beck Verlag”, https://www.chbeck.de/bleutge-
klare-konturen/product/28542803 (17.01.2022). 
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Sprachpartikel, Ideen und Atmosphären – in all ihrer Brüchigkeit und mit all 
ihren Gegensätzen. (Bleutge 2020, p. 16)3 

 
Tale oscillazione programmatica tra materia e astrazione si evince anzitutto 
dai titoli delle raccolte pubblicate sinora, che riflettono immediatamente 
l’ineffabilità della scrittura di Nico Bleutge. A partire da klare konturen 
(2006), dove l’ambiguità semantica dell’aggettivo klar evoca l’apparizione 
di una figura evanescente e nitida allo stesso tempo, si giunge a fallstreifen 
(2008), termine impiegato in meteorologia per designare le tracce lasciate 
dal movimento delle nuvole, approdando infine a verdecktes gelände (2013) 
che invece suggerisce l’idea di una patina sottile su territori ancora da 
scoprire. La ricerca di una lingua atta a generare illusioni ottiche permane 
nella raccolta nachts leuchten die schiffe (2017), in cui il lavoro sulla 
sfocatura assume la forma di un cortocircuito fra più coordinate 
spaziotemporali. L’evoluzione del poeta si compie dunque nel segno di una 
materialità duttile della parola, che esprime un soggetto lirico diffuso. La 
riflessione tanto formale quanto contenutistica sulla percezione rappresenta 
il nucleo di una poetica innovativa, grazie a cui Bleutge fuoriesce dalla 
dimensione metalinguistica che caratterizza la scrittura di celebri esponenti 
sulla scena lirica tedesca come Uljana Wolf o Ulf Stolterfoht (cfr. Schwitter 
2020; Coppola 2023), proponendo un approccio inedito al tema dell’identità.  
 
 

2. Costellazioni in movimento: nachts leuchten die 
schiffe (2017) 

 
La raccolta è suddivisa in sette sezioni, maturate a partire da molteplici 
incontri intertestuali e in occasioni differenti. In apertura è collocata la 
silloge che dà il titolo alla raccolta, composta tra il 2013 e il 2014 durante il 
soggiorno dell’autore presso la Kulturakademie Tarabya di Istanbul.  

Seguono poi quattro sezioni, weißes knirschen, stimme tauschen, 
flugsand e mit lungenschlag und schwarzen flecken, che risentono di 
interferenze autorevoli, tra cui vale la pena menzionare Volker Braun, 
Marcel Beyer, W. G. Sebald, Georg Trakl e Inger Christensen (cfr. Bleutge 
2017, p. 79). Questa stringata mappatura dei modelli letterari del poeta lascia 
intuire la bidirezionalità del suo sguardo che spazia consapevolmente tra le 
due avanguardie storiche senza perdere di vista lo scenario in cui egli stesso 
si muove. Successivamente è collocata grasen mit grisu, sezione di otto 
 
3 ‘Il terreno è diventato mano a mano il mio vero luogo della scrittura. Un luogo che si allontana 

sempre più dalle circostanze fisiche. [...] Il luogo della scrittura era un misto del percepito e degli 
accadimenti nella mia testa, era la simultaneità dei diversi strati di tempo e di percezioni, di 
particelle linguistiche, di idee e atmosfere, in tutta la loro fragilità e con tutti i loro contrasti’. 
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componimenti dedicati alla figura di Grisu, protagonista di una serie tv per 
bambini italiana degli anni ’60, che Bleutge rilegge come archetipo della 
cultura popolare contemporanea nella composizione di nuovi testi per i 
Lieder di Friedrich Silcher.4 In chiusura si trovano tre liriche, riunite sotto il 
titolo emblematico di gradierwerk, in cui vengono presentati i risultati di un 
dialogo intertestuale intessuto con Catharina Regina von Greiffenberg e 
Thomas Kling. 
 
2.1. Metamorfosi, affinità, elementi 
 
Nonostante l’origine disomogenea delle singole sezioni, sono ravvisabili dei 
motivi ricorrenti, nonché dei procedimenti formali, che generano un’elevata 
coerenza testuale. Parte dei nuclei tematici di tutte le sezioni è contenuta nel 
componimento posto in apertura, che in tal senso funge da compendio 
dell’intera opera. La lirica è composta da due strofe, la prima di undici versi, 
la seconda da quattordici, che nell’insieme tracciano il movimento, tanto 
formale quanto contenutistico, perseguito dall’autore nella composizione 
della raccolta: 
 

versenk dich in die bewegung des wassers 
mischte sich jenes licht mit dem licht, erzeugte ihre verbindung 
ein anderes licht, verwandtschaft von flucht und begreifen 
ein zwischending aus gas und flüssigkeit 
das die welt umpflügte. die wellen verstehen 
so wie ein tanker durch die helle wasserfläche gleitet 
zellhaut legt sich über zellhaut, erkundungsgeschwader für müde 
strahlen, und die ströme quellen, meilenbreite bänder 
wo alles sich aus masse in kraft verwandelt, glattes leuchten 
das zusammenspiel von zink und rost verdecken 
stumme kristalle, und die impulse vom landverkehr […]. (Bleutge 2017, p. 7) 

 
L’esortazione all’immersione nell’incipit “versenk dich” da un lato istituisce 
il legame con il mondo nautico già presente nel titolo, dall’altro, rivolgendosi 
implicitamente anche ai lettori, segna uno sconfinamento nella dimensione 
extradiegetica volto a dissuadere da una elaborazione puramente razionale 
della parola poetica, che qui si presenta come movimento acquatico: 
discontinua, oscillante. Tale prospettiva ondulatoria è impressa altrettanto 
istantaneamente nell’adozione di una versificazione paratattica, grazie a cui si 
intersecano catene associative che evocano orizzonti visivi in forme differenti. 
 
4 Per approfondire la singolare causalità che ha portato un poeta tedesco contemporaneo a 

interfacciarsi con un personaggio dei cartoni animati italiani si rimanda all’intervista radiofonica 
del poeta con Frank Meyer del 12.08.2019: 
https://www.deutschlandfunkkultur.de/werkstattgespraech-mit-nico-bleutge-wie-ein-gedicht-
entsteht-100.html (28.12.2021). 
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Si noti ad esempio il lemma “bewegung des wassers” (movimento dell’acqua) 
al primo verso, riproposto poi in forma di “wellen” (onde) al quinto verso. 
Tale moto viene poi osservato nel suo esaurirsi al verso successivo, in cui si 
parla di “wasserfläche” (superficie acquatica), su cui naviga una petroliera.  

Al centro della sezione, così come di tutta la raccolta, si trovano i 
concetti di affinità e metamorfosi, menzionati anche in questo caso all’interno 
della strofa di apertura. Per “verwandschaft” (affinità) si intende un processo 
triadico e sintetico che viene illustrato nei versi immediatamente precedenti 
alla comparsa del termine: “mischte sich jenes licht mit dem licht, erzeugte 
ihre verbindung/ ein anderes licht”. La portata dirompente della poetica di 
Bleutge non si concretizza certamente in questa accezione tradizionale del 
concetto di affinità, che rappresenta piuttosto un assunto, ovvero una cornice 
entro cui il poeta esercita modalità alternative di percezione. In tal senso, 
appare di notevole importanza il lemma “zwischending” (cosa di mezzo), che 
esprime efficacemente il nucleo della ricerca poetica compiuta da Nico 
Bleutge in questa raccolta. Si tratta infatti del tentativo di fissare con la parola 
i momenti in cui si compiono i cambiamenti di stato nel mondo circostante. È 
proprio attraverso questo esercizio radicale dello sguardo che le affinità tra i 
singoli elementi chiamati in causa si paleserebbero come epifanie. In altre 
parole, è la ricerca e la rappresentazione di fuggevoli “zwischendinge” a 
consentire la rivelazione delle affinità in cui siamo immersi. 

Come testimoniano gli ultimi versi della strofa citata, questo 
movimento della vista si compone di strategie di decostruzione e ricodifica. In 
accordo con l’invito all’immersione posto in apertura, qui si assiste 
all’attivazione di un “erkundungsgeschwader für müde strahlen” (squadriglia 
di esplorazione per raggi stanchi), ovvero di un sonar, per frammenti di 
immagini. La perlustrazione degli abissi viene rappresentata seguendo una 
cronologia non lineare, in base a cui tutto nasce dall’improvviso fluire delle 
correnti e cioè dall’impatto finale delle onde sonore sulle profondità marine. 
L’effetto precede quindi la causa, vale a dire il rilascio degli ultrasuoni, 
“meilenbreite bänder”, fenomeno a sua volta determinato dal generale 
funzionamento dei dispositivi meccanici grazie a cui il calore si trasforma in 
energia: “wo alles sich aus masse in kraft verwandelt”. La paratassi consente 
una duplice lettura dei versi qui menzionati, giacché queste Feineinstellungen 
possono essere considerate sia come reciprocamente indipendenti, sia come 
partecipi alla stessa dinamica. A tal riguardo bisogna poi aggiungere che la 
trasfigurazione delle onde sonore in “bänder” (nastri) ritorna in un contesto 
affine a questo nell’ultima lirica del ciclo, quasi a suggerire la dimensione 
circolare di questa percezione contemplativa: “klingende bänder am rand der 
drift” (Bleutge 2017, p. 16). 
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Tale figurazione prismatica della percezione visiva è tenuta insieme 
dall’originale aspetto del mittente,5 contemporaneamente dentro e fuori lo 
scenario presentato grazie all’esercizio di una sintassi ambivalente. Questa 
struttura compositiva costituisce il perno dell’operazione lirica compiuta da 
Nico Bleutge nella raccolta e proprio per tale ragione sarà approfondita in 
questa sede. 

Il tema della metamorfosi come strumento di conoscenza alternativa del 
mondo circostante ritorna negli ultimi versi della prima lirica, dove 
compaiono gli altri topoi entro cui oscilla lo sguardo del mittente, insieme a 
un prezioso riferimento di intertestualità: 
 

meer schien land und land schien meer zu sein 
das wieder land war, rückstoß, zeit. die warme golfstromdrift 
sandte ihr wasser herüber, lief an der südspitze grönlands vorbei. (Bleutge 
2017, p. 7) 

 
La compenetrazione reciproca di acqua e terra genera un paesaggio visivo 
unitario, eppure sempre in movimento, che corrobora l’idea di affinità 
accennata in precedenza poiché la nozione di tempo si manifesta a partire dal 
contraccolpo, “rückstoß”, generato dal vortice di mutazioni. L’allusione alla 
Groenlandia rimanda al romanzo di Alfred Döblin Berge, Meere und 
Giganten (1924), esplicito modello per i risvolti poetici e poetologici di 
questo ciclo. 

Il gioco prospettico di nachts leuchten die schiffe ruota quindi attorno a 
un lessico elementale, in cui il mare e la terraferma fungono da poli di 
osservazione in commutazione entro cui si inserisce puntualmente l’aria, 
ulteriore protagonista dell’opera. Il lemma luft presenta infatti ben trentatré 
occorrenze in tutta la raccolta, prendendo parte a uno dei Leitmotiv testuali del 
primo ciclo. Il costrutto “wege wie luft in den raum zeichnen” ricorre infatti 
in due componimenti differenti (Bleutge 2017, pp. 8, 13), proponendosi in 
una forma lievemente alterata nel mezzo “sand in die luft zeichnen” (Bleutge 

 
5 Si fa qui riferimento alla terminologia proposta da Hillebrandt et al. (2016, pp. 1-22). 

Ripercorrendo le attuali posizioni del dibattito teorico, gli editori rilevano come il concetto di 
lyrisches Ich, io lirico, risulti alquanto problematico nel contesto della sperimentazione 
linguistica che caratterizza già la prima stagione delle avanguardie, giacché sia da un punto di 
vista diegetico, vale a dire nella finzione interna alla creazione poetica, sia da un punto di vista 
formale, la presenza di un soggetto definito va lentamente sgretolandosi in favore di una struttura 
segnica generata da e con la lingua. In tal senso propongono l’adozione del termine 
‘Adressat:innen’, qui tradotto come mittente, per evitare equivoci nelle interpretazioni testuali. 
Stando alla loro interpretazione, per ‘Adressat:innen’ si intende dunque “keine ›Person‹ oder 
›Instanz‹ und kein ›Subjekt‹ […], sondern zunächst lediglich eine spezifische Zeichenstruktur 
des lyrischen Sprachzeichengebildes selbst – ein semiotischer, hier auf Konstellation, 
Sequenzialisierung und Verfahren von Sprachzeichen beruhender Sachverhalt.“ (Hillebrandt et 
al. 2016, p. 16). 
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2017, p. 10). La ricorsività di questo costrutto sottolinea la natura transitoria 
dell’atto di tracciare segni. In tal senso si offre, in chiave poetologica, come 
immagine lirica ben rispondente alla lingua poetica di Bleutge, che, 
parafrasando i suoi stessi versi, sembra disegnare, piuttosto che scrivere, 
scenari in dissolvenza. Il suo linguaggio visivo prende infatti forma dagli 
affondi e dalle risalite, sempre lievi mai definitivi, in un paesaggio fisico e 
mentale a un tempo. Infine, anche il fuoco compare a più riprese nel 
dispiegarsi dell’opera. Ne è un esempio la sezione grasen mit grisu, 
interamente dedicata a un piccolo drago che vuole diventare un pompiere: 
“ich werde/ für immer das feuer ersticken/ das in mir brennt” (Bleutge 2017, 
p. 69). 
 
2.2. Visioni alla deriva 
 
Come è stato già osservato, il viaggio tra gli elementi naturali non si compie 
nel segno della linearità, consegnandosi al ricevente in forma di deriva, 
“drift”, ulteriore nucleo tematico in cui il lessico nautico collima con il 
discorso fenomenologico. L’orizzonte ricercato dal mittente non possiede 
tuttavia tratti univocamente naturali, conformandosi anche come un paesaggio 
mentale fatto di ricordi. L’intricata tessitura di questi scenari ibridi si 
manifesta quindi in chiave frammentaria, forzando il ricevente stesso a 
muoversi in maniera alternata tra i singoli componimenti. Se nella seconda 
strofa della lirica inaugurale ci si imbatte nel verso “die erinnerungen drehen, 
dehnen sich langsam/ als wären sie luftfäden,” (Bleutge 2017 p. 7), dove 
l’assonanza tra i verbi drehen (ruotare) e sich dehnen (dilatarsi) replica 
l’incalzare della dinamica descritta, la metafora dei fili ritorna nel nono 
componimento del ciclo in ben altra forma: “driften von fäden, von chlorit” 
(Bleutge 2017, p. 15). In questo modo si istituisce un legame intratestuale tra 
l’attività del ricordare e quella della deriva che culmina nello ione del cloro, 
un potente agente sbiancante e antiossidante (cfr. Neumüller 1979, p. 466). Si 
tratta di due proprietà che, se associate al ricordare, producono un 
cortocircuito semantico, poiché alludono contemporaneamente alla rimozione 
di ogni traccia e alla sua conservazione. 

Il concetto di deriva sconfina quindi dall’ambito puramente tematico, 
affermandosi nei fatti come direzione compositiva della raccolta: tanto la 
struttura delle sezioni, quanto quella delle poesie documenta il tentativo di 
cercare un orientamento all’interno di una totalità avvertita solo per 
frammenti.  

Sulla base di quanto esposto, si può definire la modalità compositiva 
adottata da Nico Bleutge come costellazione, vale a dire come ordinamento 
discontinuo di unità in movimento che, osservate nell’insieme, assumono un 
alto valore simbolico. Tale principio ordinatore risulta particolarmente affine 
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a quello adottato da Aby Warburg nella compilazione del celebre Atlante 
Mnemosyne (1933). 

Nell’introduzione all’Atlante, Warburg espone il suo tentativo di 
trascendere l’univocità culturale dell’immagine, ricercando per accostamenti e 
composizioni asistematiche le origini iconografiche del dialogo tra arte e 
memoria, ovvero delle modalità attraverso cui la vita in movimento si 
calcifica in specifiche forme del sentire (Pathosformel):  
 

Der Atlas zur Mnemosyne will durch seine Bildmaterialien diesen Prozess 
illustrieren, den man als Versuch der Einverseelung vorgeprägter 
Ausdruckswerte bei der Darstellung bewegten Lebens bezeichnen könnte. […] 
In der Region der orgiastischen Massenergriffenheit ist das Prägewerk zu 
suchen, das dem Gedächtnis die Ausdrucksformen des maximalen inneren 
Ergriffenseins soweit es sich gebärdensprachlich ausdrücken lässt, in solcher 
Intensität einhämmert, dass diese Engramme leidenschaftlicher? Erfahrung als 
gedächtnisbewahrtes Erbgut überleben und vorbildlich den Umriss bestimmen, 
den die Künstlerhand schafft, sobald Höchstwerte der Gebärdensprache durch 
Künstlerhand im Tageslicht der Gestaltung hervortreten wollen. (Warburg 
2000, p. 3)6 

 
Nell’illustrare il funzionamento delle analogie di un sentire, che nel gesto 
artistico si tramutano in analogie del rappresentare, Warburg delocalizza un 
termine specifico della biologia, definendo i sedimenti dell’esperienza come 
“engrammi”, ovvero tracce neuronali della memoria (cfr. Semon 1911).7 Tale 
concetto assume notevole interesse, tanto nell’opera di Warburg quanto ai fini 
del presente studio, poiché riassume plasticamente la natura delle immagini 
selezionate e poi accostate all’interno di una costellazione. Questi engrammi 
sono infatti attimi prelevati dal vissuto in un preciso momento storico che 
prima si sedimentano materialmente nella memoria, poi, a partire dal richiamo 
di quella traccia fisica depositatasi nel cervello, vengono trasformati in segno 
dalla mano dell’artista. In definitiva, la stratificazione di engrammi dà vita a 
 
6 “L’Atlante Mnemosyne, grazie al suo materiale di base costituito da immagini, intende illustrare 

questo processo che potrebbe essere definito come il tentativo di incorporare valori espressivi 
pre-coniati al fine di rappresentare la vita in movimento. […] Proprio nell’ambito della 
esaltazione orgiastica collettiva è da rintracciare la matrice che imprime nella memoria le forme 
espressive della massima esaltazione interiore, per quanto è possibile esprimerla con gesti, con 
una tale intensità che questi engrammi della esperienza emotiva sopravvivono come patrimonio 
ereditario della memoria, determinando in modo preciso il contorno creato dalla mano 
dell’artista nel momento in cui i sommi valori del linguaggio gestuale intendono emergere alla 
luce, prendere forma attraverso la sua mano.” Trad. a cura di M. Ghelardi in “Engramma”, 
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2991 (07.01.2022). 

7 Il concetto di ‘engramma’ è tutt’ora in fase di discussione scientifica. Se agli inizi del XX sec. 
Semon sosteneva che queste tracce risiedessero in una specifica area del cervello umano, 
successive ricerche nell’ambito delle neuroscienze hanno dimostrato come le rappresentazioni di 
concetti e oggetti si situino in realtà simultaneamente in differenti regioni del cervello. Per 
approfondire si rimanda a Bauer, Just 2015. 
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un’immagine aggiuntiva risultante dal lavoro di accostamento svolto dal 
curatore dell’Atlante, generando così un ulteriore impulso alla 
sedimentazione. È proprio in tal senso che la pratica compositiva adottata da 
Nico Bleutge in nachts leuchten die schiffe sembra seguire fedelmente la 
lezione di Aby Warburg, giacché in entrambi i casi si assiste al tentativo di 
fissare la transitorietà del vissuto e, non da ultimo, della memoria stessa, 
attraverso la rappresentazione di strati percettivi in forma di costellazione. 
Traslando momentaneamente gli studi di Schuller sull’opera warburghiana 
all’interno dell’operato lirico del poeta, si può affermare che anche per 
Bleutge: 

 
[Die Konstellation] öffnet sich nicht nur auf die Darstellung Erscheinens, 
sondern auch auf die Darstellung des Verschwindens der Bilder: In dem Maße, 
wie an die Stelle der Logik von Wesen und Erscheinung die von Anwesenheit 
und Abwesenheit, von fort und da als Logik des Symbolischen tritt, kommt mit 
dem Erscheinen der Bilder zugleich ein Erscheinen des Verschwindens zur 
Geltung, das der verschobenen Zeitlichkeit des Symptoms die Dynamik der 
Wiederkehr ermöglicht.8 (Schuller 2011, p. 599) 

 
La visione delle affinità che caratterizzano il paesaggio affiora infatti per 
apparizioni e sparizioni, come ad esempio nella seconda strofa della terza 
lirica presente nel ciclo che dà il titolo alla raccolta, dove si legge: 
 

jetzt mischen die kristalle den lauf der tanklinien neu 
schleusen land an die decken der container. sauerstoff 
setzt sich ab, wo die strahlen das eismeer erkunden 
und die fische sich in fische auflösen, eine bewegung 
die keinem traum folgt, erst sichtbar wird im verschwinden. (Bleutge 2017, p. 
9) 

 
In questa struttura, dove tutta l’azione delle particelle che costruiscono il 
paesaggio si dispiega nel suo stesso scomparire, emerge chiaramente l’idea 
lirica secondo cui la poesia, come intreccio consapevole di ritmi e sintassi, 
riconduce l’insieme di epifanie interiori ed esteriori a una sintesi formale. A 
fornire effettivo riscontro della centralità del concetto di costellazione è 
Bleutge stesso, che in un saggio del 2005 descrive il funzionamento di questa 
modalità della visione partendo dalla contemplazione assonnata di un 
paesaggio dal finestrino di un treno: 

 
8 ‘La costellazione si apre non solo alla rappresentazione dell’apparire delle immagini, ma anche 

alla rappresentazione del loro scomparire, nella misura in cui alla logica dell’essenza e 
dell'apparizione subentra quella della presenza e dell'assenza, del lontano e del vicino come 
logica del simbolico, l’apparizione delle immagini è accompagnata simultaneamente da 
un'apparizione della scomparsa che rende possibile la dinamica del ritorno alla temporalità 
spostata del sintomo’. 
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Die Fensterscheibe verwandelt sich in eine Versuchsfläche, in deren strenger 
Umgrenzung das Wahrgenommene plötzlich aus seinen Kontexten des 
Gebrauchs heraustritt und für sich steht. Und das hat zunächst einmal gar 
nichts mit Willkür zu tun, sondern verdankt sich nur der Beschränkung und 
dem genauen Blick auf das, was hinter (fast möchte ich sagen: auf) der 
Glasfläche erscheint. Mit dieser Art von Konzentration setzt auch das 
poetische Sehen ein, hier gibt es zwar keine Glasscheibe, dafür aber den 
konkreten Sichtausschnitt. […] 
Doch je länger das Sehen dauert, desto deutlicher treten andere Beziehungen 
hervor, Rhythmen, Querlinien, die auf das gedankliche Moment hindeuten. 
Diese Konstellationen zeigen sich von selbst, man zwingt den 
Wahrnehmungen keine neue Deutung auf, ergreift nicht Besitzt von ihnen.9 
(Bleutge 2020, p. 82) 

 
Considerando i dodici anni trascorsi tra la formulazione di questa concezione 
lirica e la pubblicazione della raccolta nachts leuchten die schiffe, si può 
affermare che quest’ultima si offra come esercizio ultimo e, sin qui, 
maggiormente a fuoco di quella “konzentrierte Euphorie” (Bleutge 2020, p. 
80) a cui il poeta aspirava già nel 2005. A tal riguardo bisogna sottolineare 
che questa concezione della poesia come “biologischer Blick” (Garrett 2019, 
p. 91) ridisegna già in sede teorica il concetto di soggettività, presentando la 
volontà di assumere un punto di vista abile a fondersi nel proprio oggetto di 
contemplazione, ovvero a sfuggire al possesso della sensazione. 
 
 

3. Soggetti diffusi nel paesaggio 
 
Rispetto alla particolare configurazione del mittente nella raccolta nachts 
leuchten die schiffe, si è già avuto modo di notare come Nico Bleutge svolga 
una complessa operazione di stravolgimento della prospettiva, procedendo per 
dinamiche di inversione che coinvolgono in controluce la nozione di identità. 
Tra tutte le sezioni che compongono l’opera, la prima rappresenta senza 
dubbio quella in cui questo discorso figura in primo piano. Per questa ragione, 
d’ora in avanti, si farà riferimento unicamente al ciclo che dà il titolo alla 
raccolta. 

A tal proposito, un primo procedimento da menzionare consiste nel 
rovesciamento dei rapporti causa-effetto. Come osservato precedentemente 
 
9 ‘Il vetro del finestrino si trasforma in una superficie di prova, nei cui contorni il percepito 

fuoriesce improvvisamente dai suoi contesti d'uso e sta in piedi da solo. E questo non ha niente a 
che vedere con l'arbitrarietà, ma è solo dovuto alla restrizione e a quel preciso sguardo di ciò che 
appare dietro (vorrei quasi dire: su) la superficie del vetro. Anche il vedere poetico comincia con 
questo tipo di concentrazione: non c'è una lastra di vetro, ma c'è il ritaglio concreto della vista. 
[...] Ma più il vedere dura, più chiaramente emergono altre relazioni, ritmi, linee trasversali che 
indicano il momento mentale. Queste costellazioni si mostrano da sole, senza forzare le 
percezioni a una nuova interpretazione, senza appropriarsene’. 
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nel caso del sonar, queste strategie di ribaltamento percettivo danno vita a 
immagini poetiche originali e suggestive che, nel dispiegarsi del ciclo, si 
complicano sempre più, fino a diventare dei veri e propri enigmi. Se nella 
settima lirica ci si imbatte nel verso “farbstoffe, die nach pflanzen riechen” 
(Bleutge 2017, p. 13), in cui l’accento sull’origine naturale dei coloranti 
artificiali è del tutto evidente, nell’ultimo componimento questo gioco di 
inversioni appare configurato in maniera decisamente più radicale: 
 

mücken bilden mit ihren feinen kapseln die luft  
die sie trägt. […] 
steinlagen, aus denen sich wärme schlagen ließ 
und licht. (Bleutge 2017, p. 16) 

 
Nel primo caso, l’immagine delle zanzare rovescia la dialettica tra il vuoto e il 
pieno. Il mittente osserva qui una scena al negativo, giacché l’insieme degli 
insetti, presentati per sineddoche attraverso le loro ‘capsule sottili’, rende 
visibile ciò che l’occhio non percepisce: l’aria. Allo stesso modo, nel secondo 
esempio, il processo di riscaldamento di un luogo roccioso viene scomposto 
invertendo la cronologia: il calore, effetto dell’emissione di luce solare, ‘si 
lascia colpire’ dal luogo su cui si riversa la luce, rivelazione ultima di questa 
epifania invertita. Entrambe le immagini estrapolate dalla lirica, pur 
esprimendo una visione alternativa dei fenomeni naturali, sottolineano la 
tautologia intrinseca a questo rovesciamento prospettico, quasi a rimarcare la 
necessaria compenetrazione tra soggetto e oggetto della visione, eludendone 
così ogni gerarchia. Infatti, tanto la proposizione relativa “die sie trägt” 
quanto quella copulativa “und licht” capovolgono nuovamente l’assetto 
disegnato dai versi precedenti, generando una spirale di rivolgimenti atta a 
spostare ciclicamente il punto di osservazione. 

L’ermeticità crescente della visualizzazione è da ascrivere alla 
drammaturgia della silloge, che vede nei primi componimenti un paesaggio 
composto per lo più da elementi naturali, in cui solo le navi, concreto 
rimando al porto di Istanbul osservato dal poeta durante la stesura del ciclo, 
irrompono nel paesaggio. All’interno di questo scenario affiorano 
gradualmente delle presenze antropomorfe in movimento che, dotandosi di 
artefatti tecnici, complicano e modificano il paesaggio. Così, per l’appunto, si 
chiude il ciclo: 
 

drang für drang durch die wirbel gehen 
ihre klein gezeichneten bündel und strahlen 
steinlagen, aus denen sich wärme schlagen ließ 
und licht. die körper denken an siedlung 
handlinien, knochen, fast atmen zwischen ihnen 
land sein, in jeder schnellen bewegung 
küstennah bleiben, wasser an deck, die energien 
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fuhren in die meereskühle ein, von nichts gebunden 
unter ständigem sand. von kontinenten sprechen 
wer von gewicht. nichts hören, nichts funken, nicht 
fracht sein, im schwarm durch das inland der see. (Bleutge 2017, p. 16) 

 
Il faticoso attraversamento di rotte marine e sentieri montuosi si mischia alla 
ricerca di un insediamento, che, nel sistema simbolico della raccolta, 
corrisponde alla stasi definitiva: “die körper denken an siedlung”. In questo 
verso, per la prima volta in tutto il ciclo, il lemma körper è associato a 
un’azione votata all’apparire, mentre in precedenza veniva menzionato 
unicamente in contesti di sparizione. Del resto, questi corpi, prima di giungere 
al pensiero della fissità, aleggiavano in contesti onirici, come nel caso della 
quarta lirica, dove si legge “daß die spuren den spuren gleichen und die 
körper/ sich in nichts auflösen” (Bleutge 2017, p. 10). Qui la subordinata 
ottativa introdotta dalla preposizione daß sottolinea la natura ipotetica della 
coincidenza di forme, espressa dalla metafora delle tracce combacianti, da cui 
emergerebbe un nulla, “nichts”, come immagine metafisica della fine. Se in 
questo caso l’ambiguità programmatica della scrittura di Bleutge apre a 
ulteriori speculazioni interpretative, nel sesto componimento, invece, il 
rimando al tema della sparizione viene formulato più esplicitamente, pur 
restando in una cornice onirica: “abstoßen, fragen, langsam bewegt sich alles/ 
auf schlaf, als wollten körper verschwinden” (Bleutge 2017, p. 12). 

Nonostante i verbi abstoßen (colpire) e fragen (domandare) evochino 
lo scenario del risveglio, il sintagma “auf schlafen” (sul sonno), variazione 
dei più comuni im Schlafen o beim Schlafen (nel sonno), posiziona 
plasticamente l’azione sul capo di un dormiente, dove, per l’appunto, i corpi 
‘vorrebbero scomparire’. Di conseguenza il pensiero di insediamento, posto 
al termine del ciclo, designa implicitamente un nuovo stadio di vita. 

Questo cambio di rotta apre a un vero e proprio gran finale in cui gli 
engrammi più disparati si mischiano vorticosamente, rappresentando la 
natura multiforme della soggettività diffusa ricercata dal poeta. I sostantivi 
“handlinien, knochen” attribuibili a un corpo antropomorfo, scompaiono al 
verso successivo, prendendo implicitamente parte al paesaggio totale 
designato dall’espressione “land sein”, ovvero ‘essere terra’. 
Successivamente, dopo la serie di costruzioni discorsive tipiche del mondo 
nautico come “küstennah bleiben, wasser an deck”, si giunge a una serie di 
infiniti, atti a costruire uno scenario in tilt che prelude al discioglimento 
finale: “im schwarm durch das inland der see”. L’entità derivante dalle 
metamorfosi e dalle agnizioni di tutto il ciclo è un insieme animale 
(letteralmente “schwarm”, ovvero ‘branco, sciame o banco’) nuovamente in 
movimento verso l’entroterra del mare. Nella ripetuta compenetrazione di 
terra e mare emerge l’affermazione definitiva del concetto di affinità a cui si 
faceva accenno in precedenza: è il movimento a creare il paesaggio, non la 
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riconoscibilità dei soggetti che lo abitano. Se la metamorfosi fungeva quindi 
da strumento per osservare rivelazioni inedite, in questa immagine conclusiva 
si consegna al ricevente come traguardo. 

Un ulteriore elemento che contribuisce alla rarefazione del concetto di 
soggetto sul piano semantico è costituito dall’intersezione tra i regni 
biologici. Nelle liriche si legge infatti di mani, corpi, pesci e specie di piante 
in costante trasformazione. Tutto ciò testimonia l’affermazione di un 
singolare panismo, da intendersi come commistione consapevole di 
molteplici punti di vista. Tale prospettiva risulta raggiungibile unicamente 
attraverso l’esercizio di una visione alternativa, ovvero di una percezione 
espansa che trascende ogni antropocentrismo. Osservato nell’insieme, il ciclo 
nachts leuchten die schiffe sembra infatti ripercorrere i processi di formazione 
delle prime culture stanziali, innestando frammenti del paesaggio 
contemporaneo non solo in possibili figurazioni dei primi flussi migratori ma 
anche in frammenti di sogni e ricordi. In questo assetto del ciclo come 
riscrittura simbolica dello sviluppo culturale occidentale traspare peraltro la 
ricezione del romanzo distopico di Alfred Döblin Berge, Meere und 
Giganten. 
 
3.1. Decentramento o diffusione: l’eredità di Döblin 
 
In un vero e proprio epos della Modernità, Alfred Döblin espone il conflitto 
tra natura e tecnica utilizzando i motivi del romanzo fantascientifico in chiave 
del tutto originale per il suo tempo. Come osserva infatti Carl Gelderloos, 
questo Zukunftsroman supera la condizione esistenziale di eccentricità 
indagata da Lethen nel celebre studio Verhaltenslehre der Kälte (1994), 
risolvendo la polarità tra portato biologico e espansione culturale tramite la 
creazione di una soggettività decentrata:  
 

It is precisely the act of writing, conceived as something that takes place 
within a dispersed network of corporeal and environmental media technology 
that constitutes a new model of decentered subjectivity. (Gelderloos 2015, p. 
294) 

 
Questo nuovo soggetto nasce in seguito alla distruzione ambientale generata 
da una sanguinosa guerra intercontinentale. L’orrore bellico non distoglie 
l’essere umano da ulteriori devastazioni, così, in risposta all’operazione 
ordinata dai leader europei e statunitensi di sciogliere artificialmente i 
ghiacciai in Groenlandia, subentra una nuova figura, simbolo del 
raggiungimento di una “Ur-identität mit der Natur” (Jobrowka 1993, p. 151), 
ovvero i Giganti: 
 

Es kam ein Schmachten Wüten in die Dinge, daß sie sich bogen und streckten. 
Langsam regten sich die Gesteine. Die Ebenen des Landes hoben sich, überall 
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wuchsen die Lager aus, drängten hoch, schoben sich übereinander. Rascher 
waren die Moose Algen Farne Gräser Fische Schnecken Würmer Eidechsen, 
großen Säuger. Keine neuen Keime flogen über die See herüber. Die 
zermürbten Trümmer der Kreidezeit, Knochen Pflanzensplitter fanden wieder 
Leben. Dies wütende Licht backte zu Leibern zusammen, was es fand. Die 
Knochenwirbel, die zertrümmerten Skelette tranken in dem Lehm die 
Gletschernässe, zogen sich aneinander. Aus dem Lehm strömten ihnen Stoffe 
zu, die sie zu ihren Leibern machten, die sie um sich legten; Erde, quellendes 
Wasser, Salze. Es wandelte sich in ihnen und an ihnen schon um zur Art ihrer 
Körper. 
Um alle Reste und Trümmer ballte sich die Erde zu Lebendigem, quoll auf. So 
wild war der Drang zu Leibern zu finden, zueinander zu fließen und sich zu 
bewegen, daß überall auf den Inseln das bloßliegende Land in ganzen Strichen 
barst, sich hier zusammenrollte zu einer wimmelnden Masse, dort wie vom 
Regen getroffen aufwucherte unter baumartigen Gebilden. Es waren keine 
Wesen, wie sie die Erde früher getragen hatte. (Döblin 2006, p. 487) 

 
Queste creature sono formate da un insieme indissolubile di entità organiche 
e inorganiche, presentandosi quindi come sintesi dell’universo moderno. 
Allo stesso tempo, nel corso del romanzo, alcuni di questi Giganti incorrono 
in metamorfosi, grazie a cui la loro vita continua in un’altra forma. La 
permeabilità dei Giganti come soggettività decentrata è impressa 
mimeticamente nella scrittura di Döblin, poiché il suo Kinostil, fatto di una 
sintassi minimale e ritmica, apre simultaneamente a più possibilità 
semantiche (cfr. Gelderloos 2015, p. 300). 

Basta osservare rapidamente l’estratto citato per notare immediate 
vicinanze allo stile adottato da Bleutge in nachts leuchten die schiffe. Oltre 
alle affinità ritmico-sintattiche, fondate su una paratassi dall’eco 
prevalentemente trocaica, si riscontra anche una affinità lessicale data dalla 
predominanza degli elementi naturali e da verbi indicanti movimento o 
fusione, come ad esempio nell’enunciato “So wild war der Drang zu Leibern 
zu finden, zueinander zu fließen und sich zu bewegen, […]”. Una così 
profonda ricezione del romanzo di Döblin è da ascriversi, per l’appunto, alla 
ricerca di una soggettività differente con cui abitare il mondo e scriverne. Se 
per il romanziere berlinese però lo scopo è quello di confrontarsi con 
un’alienazione verso un mondo in arrivo, per Bleutge si tratta piuttosto di un 
consapevole scioglimento del concetto di ‘io’. Si legge infatti nel saggio Aus 
der Glasfläche (2005): 
 

Ich hatte bis dahin immer nach einem Bild gesucht für das, was mir während 
des Schreibens passiert, für jenen Zustand entgrenzter und doch hoch bewußter 
Wahrnehmung, in dem das flüchtige «Ich» vollends die Kontur verliert und 
der Wahrnehmende nur noch Sensorium ist. […] Ein «Ich» im Sinne einer 
festen Instanz im Hintergrund oder als «das scheidende Wort», wie es Elias 
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Canetti genannt hat, gibt es gar nicht mehr, kein Subjekt ist hier erhaschbar, 
sondern nur ein Kollektor von sinnlichen Eindrücken.10 (Bleutge 2020, pp. 80-
82) 

 
La negazione di una soggettività univoca e connotata da un punto di vista 
identitario è quindi strettamente legata all’atto di collezionare impressioni in 
qualità di “Wahrnehmungsmembran” (Bleutge 2020, p. 79), come del resto è 
stato osservato a più riprese rispetto a nachts leuchten die schiffe. Bleutge si 
discosta così dal suo maestro approfondendo le possibilità intrinseche al 
genere lirico di sfuggire alla caratterizzazione di istanze monosemiche. 
Pertanto, in questo caso appare più opportuno parlare di una soggettività 
diffusa piuttosto che decentrata, giacché nel paesaggio del poeta non vi è 
alcun centro a cui fare riferimento per definirsi di conseguenza. La 
rarefazione del principio identitario in chiave di diffusione si compie infatti 
non solo sul piano semantico, ma anche e soprattutto sul piano formale. 
 
3.2. Forme liriche di intercorporeità 
 
Sin qui è stato osservato come Nico Bleutge abbia costruito una raccolta 
imperniata sulla personale rilettura del concetto di affinità, mostrando 
paesaggi e elementi in costante metamorfosi. Il raggiungimento di questo 
effetto cangiante non si deve unicamente al raffinato lavoro di ricerca su 
immagini che ibridano più punti di osservazione, stravolgendo nei fatti l’idea 
di una prospettiva frontale della visione, ma anche all’esercizio di una lingua 
poetica altamente rarefatta. Questo gioco lirico si fonda principalmente 
sull’alternanza di due modi verbali che non richiedono un soggetto definito: 
l’infinito e l’imperativo. 

L’elevata ricorrenza dell’infinito è da ascrivere anzitutto all’accento 
che questo modo, non prevedendo un soggetto, pone sull’azione che descrive. 
Di conseguenza la valenza dei movimenti e dei cambiamenti di stato viene 
posta decisamente in primo piano rispetto a quella degli attori in perenne 
trasformazione. Bisogna poi aggiungere che in alcuni contesti, gli infiniti 
vengono accostati a sostantivi plurali, al fine di creare delle illusioni ottiche 
per cui non si riesce a stabilire con certezza se si tratti davvero di un infinito o 
di un verbo coniugato alla terza persona plurale. 

Ne è un esempio il verso “die strömungen sehen/ klingende bänder am 
rand der drift” (Bleutge 2017, p. 16). A un primo sguardo si tenderebbe a 

 
10 ‘Fino ad allora, avevo sempre cercato un’immagine per quello che mi succede mentre scrivo, per 

quello stato di percezione delimitata e tuttavia molto cosciente, quando l’io fugace perde 
completamente i suoi contorni e chi percepisce è solo una coscienza sensibile. [...] Un “io” come 
istanza fissa sullo sfondo o come “la parola separatrice” di Elias Canetti, non esiste più, nessun 
soggetto è raggiungibile qui, ma solo un collettore di impressioni dei sensi’. 
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identificare il soggetto nel sostantivo “die strömungen” e l’oggetto in 
“klingende bänder”. Tuttavia, da un punto di vista sintattico, le due immagini 
potrebbero coesistere anche indipendentemente. La mancanza di un articolo 
riferito al sostantivo bänder e l’elevata ricorrenza di costruzioni infinitive 
nello stesso componimento (cfr. “von meer aus sehen”; “durch die wirbel 
gehen”; “fast atmen zwischen ihnen” “land sein”) non consentono una lettura 
univoca del verso. Tale ipotesi è inoltre rafforzata dall’interruzione che 
separa nitidamente i due engrammi. Andando poi ancora più a fondo, 
l’ambivalenza semantica riguarda anche la prima proposizione, in cui la 
funzione sintattica del sostantivo “die strömungen” appare incerta per le 
medesime ragioni. 

Se l’elevata presenza di verbi all’infinito vanifica anche sul piano 
sintattico la ricerca di una soggettività a cui ascrivere l’azione, l’imperativo 
inserisce un’alterità, un “tu” all’interno della raccolta, che spezza la 
rappresentazione del paesaggio ibrido con l’inserimento di un dialogismo nel 
testo. È stato già osservato come la raccolta si apra con l’invito “versenk 
dich”, atto a segnalare sin da subito la natura contemporaneamente intra- ed 
extradiegetica del mittente. Tuttavia, in conformità all’impianto della 
raccolta, secondo cui non vengono mai forniti gli elementi per una 
caratterizzazione univoca delle istanze poetiche evocate, appare evidente che 
nemmeno il destinatario degli imperativi possa essere identificato. Si tratta 
piuttosto di una strategia lirica secondo cui la metafisica del visibile e 
dell’invisibile, dell’esterno e dell’interno, viene ricondotta improvvisamente 
al qui-e-ora: 
 

[…]. hol das land ein 
nimm eines der röhrchen, und wenn du an wörter wie schneeberg 
denkst oder schlema, ziehst du langsam den rauch ein 
und läßt die erinnerungen wachsen, (Bleutge 2017, p. 13) 

 
In questo estratto dalla settima lirica del ciclo l’assetto dei modi verbali 
mostra una polarizzazione tra materialità e immaterialità delle azioni 
presentate. Mentre l’indicativo assume principalmente la valenza speculativa 
del verbo denken (pensare), gli imperativi esortano il mittente a un agire 
concreto e tattile: “hol das land ein/nimm eines der röhrchen”. È proprio la 
compenetrazione tra queste sfere a schiudere l’immagine con cui si conclude 
il componimento. Si tratta nuovamente di una visione fenomenologica 
intertemporale, secondo cui i ricordi, come piante, crescerebbero dal fumo 
inalato dal tubicino raccolto sul terreno, innescato a sua volta dal pensiero 
delle cittadine sassoni Schneeberg e Schlema. 

Pertanto, mentre gli infiniti rafforzano formalmente l’idea di un punto 
di vista rarefatto e in movimento, gli imperativi affondano tale lirismo 
metafisico nella materialità del contingente, contribuendo alla creazione di 
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un’istanza poetica non univoca, sparsa in più luoghi e temporalità. Questa 
struttura, unita alla quasi totale assenza di pronomi personali e articoli, riflette 
sul piano formale il panismo della percezione visiva osservato in precedenza 
dal punto di vista semantico. In tal senso, nonostante la sua programmatica 
vaghezza, la raccolta nachts leuchten die schiffe si offre come opera 
profondamente strutturata e ponderata, atta a trasporre sul versante lirico la 
nozione di ‘intercorporeità’. Merleau-Ponty designa in questo modo un 
rapporto chiastico tra corpo e mondo, secondo cui ogni polarizzazione tra 
interno e esterno, tra contenitore e contenuto, viene disciolta attraverso un 
rivolgimento allo “spossessamento” (1964, trad. it. p. 277), vale a dire alla 
riunificazione antigerarchica del corpo nel mondo in un’entità unica e 
multiforme a un tempo. 
 

Se possiamo mostrare che la carne è una nozione ultima, che essa non è unione 
o composto di due sostanze, ma pensabile per se stessa, se c’è un rapporto a se 
stesso del visibile che mi attraversa e mi costituisce come vedente, questo 
circolo che io non faccio, che mi fa, questo avvolgimento del visibile sul 
visibile, può attraversare, animare altri corpi quanto il mio, e se io ho potuto 
comprendere come in me nasce quest’onda, come il visibile che è laggiù è 
simultaneamente il mio paesaggio, a maggior ragione posso comprendere che 
anche altrove esso si richiude su se stesso, e che ci sono altri paesaggi oltre che 
il mio. Se esso si è lasciato captare da uno dei suoi frammenti, il principio 
della captazione è acquisito, il campo è aperto per altri Narcisi, per una 
“intercorporeità”. […] E ciò significa che ogni visione monoculare, ogni 
toccamento con una sola mano, pur avendo il suo visibile, il suo tattile, è 
legato a ogni altra visione, a ogni altro toccamento, in modo da formare con 
essi l’esperienza di un unico corpo di fronte a un unico mondo, per una 
possibilità di reversione, di riconversione del suo linguaggio nel loro, di 
riporto e di rovesciamento, secondo la quale il piccolo mondo privato di 
ognuno non è giustapposto a quello di tutti gli altri, ma circondato da esso, 
prelevato da esso, e tutti insieme sono un Senziente in generale di fronte a un 
Sensibile in generale. Ora, questa generalità, che forma l’unità del mio corpo, 
perché non dovrebbe aprirlo agli altri corpi? Anche la stretta di mano è 
reversibile, io posso sentirmi toccato nella stessa misura e nello stesso tempo 
in cui mi sento toccante, e certo non c’è un grande animale di cui i nostri corpi 
siano gli organi, come le mani, gli occhi, lo sono per ciascuno di essi. 
(Merleau-Ponty 2003, pp. 156-158) 

 
La scrittura di Bleutge sembra dare voce lirica a questa riformulazione 
ontologica della soggettività sotto tutti i punti di vista, sostituendo il principio 
di riconoscimento identitario con il concetto di affinità. Al posto di una 
cristallizzazione polarizzante il poeta opta infatti, sia formalmente che 
tematicamente, per la ricerca delle manifestazioni transitorie tramite cui 
emerge quell’‘unico corpo in un unico mondo’ che palesandosi scompare 
nell’orizzonte totale della visione. 
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Alla ricerca delle affinità che tengono insieme il momento presente, 
Nico Bleutge confeziona quindi costellazioni, tanto semantiche, quanto 
sintattiche, che espongono inversioni percettive di matrice visiva e 
linguistica. Pertanto, con nachts leuchten die schiffe il poeta sfida i confini 
dell’invisibile forzando la dimensione dell’indicibile: pur abbracciando l’idea 
della materialità della lingua, Bleutge fuoriesce infatti dalla decostruzione 
avanguardista e dalla conseguente dimensione autoreferenziale del testo 
letterario, tentando di ricostruire il legame tra le parole e le cose attraverso 
una scrittura affrancata dal principio dell’identità. In altre parole, il poeta 
rimette nuovamente in dialogo il mondo sensibile con realtà del linguaggio, 
sviluppando una poetica dell’intercorporeità che, sul piano testuale, si traduce 
in soggetti diffusi nel paesaggio. 
 
 
 
Bionota: Rosa Coppola (Benevento 1992) germanista, traduttrice e curatrice. Attualmente 
svolge un Post-Doc sui rapporti tra lirica, filosofia e cibernetica nell’opera di Max Bense 
presso la Ludwig-Maximillians-Universität-München, finanziato dalla Alexander-von 
Humboldt-Stiftung. I suoi interessi di ricerca si concentrano nell’ambito della 
performatività e dell’intermedialità della scrittura, sia in prosa sia in versi, con particolare 
attenzione alla questione dell’artificialità. Al momento sta curando la prima traduzione 
italiana del romanzo Forschungsbericht. Roman (1981) di Hubert Fichte per la IISF Press. 
 
Recapito autrice: rosa.coppola@germanistik.uni-muenchen.de 
 
Ringraziamenti: Si ringrazia il Goethe Institut Neapel per la produzione del progetto 
RadioPoesia. A Blackmarket of German Poetry, durante il quale ho avuto modo di 
conoscere personalmente Nico Bleutge e di potermi confrontare per la prima volta con 
questa raccolta. Un doveroso ringraziamento va anche al collettivo di traduzione 
wandering translators con cui ho attraversato questi testi per la prima volta, giovando dello 
sguardo trasversale delle Dott.sse Daniela Allocca e Beatrice Occhini. 
 



153 
 
 

 

Per un soggetto lirico diffuso. Costellazioni, affinità e paesaggio in nachts leuchten die schiffe (2017) 
di Nico Bleutge 
 

Bibliografia 
 

Bauer A.J. and Just M.A. 2015, Monitoring the growth of the neural representations of 
new animal concepts, in “Human Brain Mapping” 36 [8], pp. 3213-3226. 

Bleutge, N. 2017, nachts leuchten die schiffe, C.H. Beck, München. 
Bleutge, N. 2020, Drei Fliegen, C.H. Beck, München. 
Bleutge N. und Schärf C. 2018, Naturlyrik und Musik, Literaturhaus Stuttgart. 

https://www.swr.de/swr2/literatur/broadcastcontrib-swr-15638.html (18.01.2022). 
Braun M. (Hrsg.) 2016, Die Zweite Schöpfung: Poesie und Bildende Kunst, Wunderhorn, 

Heidelberg. 
Braun M. 2006, klare konturen, in “C.H. Beck Verlag”, https://www.chbeck.de/bleutge-

klare-konturen/product/28542803 (17.01.2022). 
Coppola R. 2023, „im zweifel lieber pfropf als keil“.Zur poetischen Auflösung der 

wissenschaftlichen Praxis in Ulf Stolterfohts fachsprachen, in Hess-Lüttich E.W.B., 
Rellstab D.H.,Takeda A. (Hrsg.), Sprache, Literatur und Wissen(schaft), 
Kongressakten IVG Palermo 2021, Bd. 4, Peter Lang Verlag, Berlin, pp. 371-380. 

Döblin A. 2006 [1924], Berge, Meere und Giganten, Deutsches Taschenbuch Verlag, 
München. 

Garrett E. 2019, Biologische Wahrnehmungsräume – zur Vegetation in der Sprache der 
Gegenwartslyrik, in “Germanica” 64, pp. 91-100. 

Gelderloos C. 2015, “Jetzt kommt das Leben”: The Technological Body in Alfred 
Döblin’s “Berge, Meere und Giganten”, in “The German Quarterly” 88 [3], pp. 
291-316. 

Hillebrandt C., Klimek S., Müller R. und Zymner R. (Hrsg.) 2018, Grundfragen der 
Lyrikologie 1. Lyrisches Ich, Textsubjekt, Sprecher?, De Gruyter, Berlin/New York. 

Jobrowka J. 1993, Literatur ohne Hoffnung. Die Krise der Utopie in der deutschen 
Gegenwartsliteratur, Deutsches Universitätsverlag, Wiesbaden. 

Merleau-Ponty M. 1945, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris; trad. it. di 
Bonomi A. 2003, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano. 

Merleau-Ponty M. 1964, Le Visible et l’invisible, suivi de notes de travail, Gallimard, 
Paris; trad. it. di Bonomi A. 2003, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano. 

Meyer F. 2019, Wie ein Gedicht entsteht. Werkstattgespräch mit Nico Bleutge, 
Deutschlandfunk Kultur. https://www.deutschlandfunkkultur.de/werkstattgespraech-
mit-nico-bleutge-wie-ein-gedicht-entsteht-100.html (18.01.2022). 

Neumüller O. (Hrsg.) 1979, Römpps Chemie-Lexikon, Franckh’sche Verlagshandlung, 
Stuttgart.  
Schuller M. 2011, Darstellung des Ungedachten. Zum konstellativen Verfahren in Aby 

Warburgs Mnemosyne-Atlas, in “GERMAN ISSUE: Constellations / 
Konstellationen” 126 [3], pp. 581-589. 

Schwitter F. 2020, Populationen – Zeit-Räume –Protokollieren. Ulf Stolterfoht – Oswald 
Egger – Monika Rinck. Über Varianten formaler Wiederholung in 
deutschsprachigen Gedichtbänden nach 2000, Aisthesis Verlag, Bielefeld. 

Semon R.W. 1911, Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen 
Geschehens, Engelmann, Leipzig. 

Warburg A. 2000, Der Bilderatlas Mnemosyne, Akademie Verlag, Berlin.  
Zemanek E. 2016, Gegenwart (seit 1989), in Lamping D. (Hrsg.) Handbuch Lyrik. 

Theorie, Analyse, Geschichte, J.B. Metzler Verlag, Stuttgart, pp. 472-479. 
 


