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1. Introducción 
 
En carta fechada en Madrid el 19 de enero de 1987, María Zambrano 
agradece a Francisco Giner de los Ríos, sobrino nieto del homónimo 
fundador de la Institución Libre de Enseñanza, un envío a la sazón precioso: 
“gracias también por la pulcritud con que me has mandado mi libro «Federico 
García Lorca, Antología, Selección y prólogo de María Zambrano», 
publicado en la editorial «Panorama» de Santiago de Chile” (Zambrano 2021, 
p. 32). De la carta resulta que dicho ejemplar iba a servir de base para la 
edición facsímil que del susodicho libro publicaría la Fundación María 
Zambrano en 1989. También resulta un recuerdo borroso de Zambrano, un 
reproche de su papá relativo a la expresión “y es así que”, que sin embargo 
Zambrano no ha encontrado en la relectura de su prólogo1. Lo cual pone en 
evidencia que de Chile volvió con el libro y que Blas Zambrano lo vio y lo 
leyó, o cuanto menos que así lo recordaba ella cincuenta años después. No es 
difícil explicar el extravío del libro en medio del general revuelo de la Guerra 
civil y del sucesivo exilio, circunstancias que, por lo demás, como se sabe, 
Zambrano apuró hasta el mismo fondo del cáliz. 

 
1 “No se ha encontrado en la lectura más que dos erratas en mi prólogo, ni tampoco aquel 

imperdonable «y es así que», que mi padre me reprochó” (Zambrano 2021, p. 32). Es probable 
que el reproche haya existido (nótese que Blas Zambrano se desempeñó como maestro de 
gramática castellana durante mucho tiempo), pero no lo es menos que Zambrano, tantos años 
después, confunda el texto en el que se le había colado dicha expresión, toda vez que se trataba 
de uno de los artículos chilenos, concretamente “La tierra de Arauco” (Zambrano 2015, p. 337), 
a la sazón publicado en Barcelona, última residencia de la familia al completo, en Revista de las 
Españas (n. 102, junio de 1938). 
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Aquella lejana Antología de Lorca, en efecto, se publicó en un muy 
difícil contexto de escritura del que ya se ha dado cuenta (Martín 2020). El 
viaje a Chile, donde permanecerá desde el 18 de noviembre de 1936 hasta el 
11 de mayo de 1937 (Soto García 2005, pp. 53 y 66), fue para Zambrano un 
“suceso decisivo”, como ella misma dice con énfasis en La tierra de Arauco 
(Zambrano 2015, pp. 332-333), decisivo en su vida y en su obra, sobre todo 
en el orden intelectual, pues supuso “el inicio de un giro copernicano en su 
pensamiento filosófico” (Robles 1990, p. 133). Es en el contexto de ese viaje 
y de la varia actividad desplegada entonces, en Chile, pero con el corazón en 
España, por Zambrano y su marido de entonces, el diplomático Alfonso 
Rodríguez Aldave, que debe entenderse la publicación de la Antología del 
poeta granadino. En condiciones, pues, extremadamente difíciles, como la 
misma Zambrano dice en la carta a Giner de los Ríos antes citada: “la 
antología fue hecha apresuradamente”, cosa en la que insiste también en la 
Introducción a la edición facsímil: “en Chile no teníamos material de 
información ni a quién pedírselo” (Zambrano en García Lorca 1989, p. XII). 

Entre la carta a Giner de los Ríos y la introducción de 1989 (pero 
fechada en 1987, el mismo año de la carta) hay más de un paralelismo y casi 
pareciera que ambos textos se han escrito de manera muy cercana, acaso en 
un mismo tiempo o acaso mismamente teniendo a la vista una copia de la 
carta en la hora de la escritura de la introducción. Además de la referencia a 
las dificultades de aquel momento chileno, tal paralelismo aparece también 
en las noticias que da Zambrano de la Editorial Panorama: “La «Editorial 
Panorama» estuvo fundada y financiada por don Alfonso Rodríguez Aldave, 
Secretario de la Embajada de España, y por mí, a la sazón su legítima esposa. 
Por lo tanto, la editorial no existe hoy día, ya que al regresar a España por 
razón de la guerra, que sabíamos ya perdida, no pudimos seguir financiando 
dicha editorial” (Zambrano 2021, p. 32). “Apareció esta antología con un 
prólogo mío publicada en la Editorial Panorama que, aunque financiada por 
mi marido y por mí, no podía ser considerada como propiedad nuestra porque 
en aquel año de 1936 mi entonces esposo estaba de diplomático en la 
embajada española de Santiago de Chile y no podían figurar nuestros 
nombres en la publicación. Lo que sí pude fue firmar el prólogo como cosa 
mía” (Zambrano en García Lorca 1989, p. XI). También firmó la “selección” 
antológica, como queda claro en la portada del libro y en la ficha 
bibliográfica que Zambrano transcribe en la carta citada, y no firmó, o 
aparecen sin firma, aunque en el índice del libro le quedan claramente 
atribuidos (Zambrano en García Lorca 1937, p. 79), la breve nota biográfica 
final, titulada “Federico García Lorca” (id., p. 75), y un listado de obras del 
poeta, “Obras de Federico García Lorca” (id., p. 76). 

Es claro que el asesinato de Lorca en los inicios de la Guerra civil 
española tuvo un impacto mundial. Es cosa conocida y hay en propósito 
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abundante bibliografía, empezando por el primer libro Ian Gibson, La 
represión nacionalista de Granada en 1936 y la muerte de Federico García 
Lorca (1971), sin duda pionero en más de un sentido, sucesivamente 
ampliado con otros, entre los que cabe destacar la monumental biografía en 
dos volúmenes Federico García Lorca (1985-1987). Aquel impacto se sintió 
de veras muy hondamente en América latina, donde sin lugar a dudas 
provocó, en efecto, “un inmenso clamor de doloroso asombro” (Barchino – 
Binns 2011, p. 65). La antología de la Editorial Panorama, toda ella al 
cuidado de Zambrano, es, hasta donde se sabe, la primera antología que se 
hizo del poeta después su muerte. Autoría de Zambrano, además del prólogo, 
son también –nótese que hablamos de autoría– un breve texto biográfico del 
poeta y un listado de sus obras (incompleto y con errores), ambos colocados, 
como queda dicho, al final del volumen. 

Hay que decir que, además de la citada edición facsímil, de reciente 
esta sin duda pionera Antología de Lorca también ha sido incluida –toda ella– 
en el primer volumen de la Obras completas de Zambrano (2015, pp. 379-
452), en una operación filológicamente muy discutible, por no decir 
impropia, pues si bien se trata de una selección antológica hecha por ella, lo 
cierto es que la obra seleccionada ni es de su autoría ni puede considerarse en 
modo alguno parte de su propia obra. El editor del caso se empeña en citar 
este libro como Federico García Lorca. Antología (vid. por ejemplo pp. 107, 
112, 864 etc.), acaso queriendo indicar como implícito la autoría de 
Zambrano, lo cual es a todas luces falso: no hay ningún elemento, explícito o 
implícito, ni en la portada ni en ninguna otra parte del volumen, que haga 
pensar que el nombre del poeta se da como título del libro y no como autor 
del mismo. La ficha bibliográfica es clara: Federico García Lorca, Antología, 
selección y prólogo de María Zambrano, Santiago de Chile, Editorial 
Panorama, 1937 (nótese que es precisamente así como la da la propia 
Zambrano en el paso antes citado de la carta a Giner de los Ríos)2. 

No cabe duda de que Zambrano y Lorca se conocieron de persona, 
aunque la crítica no es unánime en el dónde y cuándo: pudo ser en Segovia en 
1921 (Trueba Mira 2012, p. 260; Robles Ríos 2020, p. 400), haciendo las 
presentaciones Miguel Pizarro, su primo y novio de entonces, o tal vez en 
Madrid en 1933, en la tertulia de la revista “Los Cuatro Vientos”, como se 

 
2 En lo que hace a las Obras completas, un buen criterio filológico, por lo demás ampliamente 

consolidado, hubiera aconsejado en este caso incluir sólo los textos de Zambrano (el prólogo, la 
nota biográfica y el listado de 1937, tal vez con el añadido de la introducción de la edición 
facsímil), dejando fuera las poesías de Lorca, es decir, incluir sólo lo que efectivamente es 
autoría de Zambrano y por tanto parte propia de su obra. A tal propósito, me permito renviar a 
mis trabajos: De la edición del texto filosófico hispánico, en “Revista de Occidente”, n. 273, 
febrero 2004; Editar a Ortega, en “Revista de Estudios Orteguianos”, n. 7, 2003; Editar a 
Zambrano, en “ABCD Las Artes y las Letras”, n. 844, 5 de abril de 2008. 
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dice en la nota que acompaña en las Obras completas a la mencionada 
Introducción a la edición facsímil de la Antología (Zambrano 2014, p. 1384 
nota 1105). El detalle no es importante en lo que hace a nuestro caso, pero lo 
que sí importa mucho es tomar conciencia de que fuera como fuera Zambrano 
seguía de cerca y con interés las publicaciones de Lorca. Valga un botón de 
muestra: es bastante conocido el itinerario tortuoso que llevó a la publicación 
del poemario Poeta en Nueva York en forma de libro, a la sazón publicado 
póstumo por José Bergamín en México en 1940; de ese poemario Lorca había 
empezado a publicar poesías sueltas en “Revista de Occidente” a partir de 
1931 (en la editorial homónima había aparecido el Romancero gitano en 
1928), y a Zambrano esos sueltos, a pesar de la precipitación y dificultades 
del momento en que hubo de llevar a cabo su antología del poeta, a la 
inexistencia entonces del poemario en forma de libro y a la existencia sólo 
dispersa de algunos de sus poemas, lo cierto es que no se le escapan ni 
olvidan, pues de hecho selecciona la después famosa “Oda al Rey de 
Harlem”3. Un detalle, éste, muy significativo, toda vez que en el listado final 
aparece el título de Poeta en Nueva York dentro del apartado “Libros en 
prensa y obras inéditas”. Sólo de alguien familiarizada con la poesía del 
momento podía ser la hechura de esta antología del malogrado poeta 
granadino. La conmoción por su muerte es el impulso, sin duda, pero en ella 
hay conocimiento, incluso estudio, y hasta un deseo, sobre el que 
volveremos, de hacer justicia a la imagen asentada del poeta: “Yo quería que 
le conocieran de verdad” (Zambrano en García Lorca 1989, p. XII). Porque si 
bien, por un lado, vista desde hoy y desde el conocimiento que tenemos del 
corpus lorquiano, presenta alguna que otra deficiencia, por otro, situada la 
antología en su justa circunstancia de tiempo y lugar, cabe concluir que es de 
buena factura. Hoy diríamos acaso que resulta desequilibrada en favor de los 
primeros libros de Lorca (30 poesías de Canciones, 18 de Poema del cante 
jondo, 8 de Romancero gitano, una del Libro de poemas, una de Poeta en 
 
3 Nótese que la “Oda al Rey de Harlem” se publicó en el primer número de la revista Los Cuatro 

Vientos (febrero de 1933), última publicación colectiva del grupo del 27, impulsada 
principalmente por Salinas, Guillén y Alonso. Zambrano colaboró en esta empresa, publicando 
en el segundo número (abril de 1933) su artículo Nostalgia de la tierra (pp. 28-33) y 
participando en la tertulia. En el tercer y último número (junio de 1933) Lorca publicaría 
también dos cuadros de la obra teatral El público (pp. 61-78). La “Oda al Rey de Harlem” 
apareció en posición de principal relevancia abriendo el volumen (pp. 5-10), y llevaba la 
dedicatoria “A Bebé y Carlos Morla” (que pasaría después, por expreso deseo del poeta, a figurar 
como dedicatoria para el entero volumen de Poeta en Nueva York), la cual no figura en la 
antología chilena, así como tampoco en las Obras completas, de la que desaparece también “Oda 
al” del título (García Lorca 1986a, p. 459). Los nombres de la dedicatoria son los del diplomático 
chileno Carlos Morla Lynch, buen amigo de Lorca y autor, entre otros, de En España con 
Federico García Lorca. Páginas de un diario íntimo y de España sufre. Diarios de guerra en el 
Madrid republicano, y de su esposa, Bebé Vicuña, en cuya casa madrileña se reunían los artistas 
de la Generación del 27. 
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Nueva York y tres de Llanto por Ignacio Sánchez Mejías), pero es que a la 
postre tal era el estado del corpus conocido del poeta en aquel entonces. 
“Buscar los poemas de Lorca, hacerse con ellos, escogerlos, editarlos, fue 
quizás uno de los actos de amor más sinceros y profundos de María, no solo 
ya hacia Federico sino quizá también hacia el propio Miguel Pizarro” (Robles 
Ríos 2020, pp. 401-402). Quizás, dice la crítica, un quizás tal vez exagerado, 
o no, quién sabe, y es por eso que aquí queda consignado. 
 
 
2. Los textos de Zambrano 
 
La Antología se abre con un retrato de Lorca del ilustrador y cartelista 
Cristóbal Arteche4 fechado en 1933 y con dos poemas dedicados al poeta en 
la conmoción de su brutal asesinato: “A Federico García Lorca” de Rafael 
Alberti y “El crimen fue en Granada” de Antonio Machado5. Y se cierra con 
otro poema (al que en propiedad siguen los textos menores de Zambrano ya 
citados como nota biográfica y listado de obras del poeta), escrito bajo la 
misma conmoción y en el mismo espíritu: “Oda a Federico García Lorca” de 
Pablo Neruda. Un gesto amoroso, este de Zambrano, sin duda, con el que 
parece querer envolver la poesía de Lorca con poesías de poetas que la 
cantan, poesías de poetas amigos –de Lorca y de Zambrano– que cantan la 
obra y la figura del poeta granadino. Un gesto con el que Zambrano, más allá 
del uso clásico del recurso empleado, parece quiera proteger la poesía del 
poeta de su misma muerte: en su prólogo, en efecto, reflexiona sobre la 
muerte, sobre su carácter y sentido en la poesía de Lorca, y es como si con su 
gesto de estructurar el volumen de ese modo quisiera poner al reparo la 
 
4 Se trata del retrato del poeta en ocasión del estreno de Bodas de sangre el 8 de marzo de 1933 en 

el Teatro Beatriz de Madrid. El estreno fue calificado de “éxito grandioso” por la prensa de la 
época, y a él se refiere Zambrano como “éxito definitivo” en la nota biográfica que acompaña a 
su antología de Lorca (Zambrano 2015, p. 451). El retrato de Arteche fue rescatado pocos años 
después por Mundo Gráfico (en su n. 1298 del 16 de septiembre de 1936) para denunciar el 
asesinato del poeta: el retrato de Lorca aparecía en el centro en primera página, en grande, y con 
letras también en grande, a la izquierda: “El fusilamiento de un gran poeta del pueblo”, y a la 
derecha, el nombre del poeta: “Federico García Lorca”. Es harto probable que el retrato de la 
Antología proceda de la publicación en Mundo Gráfico, a la sazón dos días después de las 
nupcias de Zambrano con Rodríguez Aldave y casi preparando ya las maletas para el viaje a 
Chile. Para la biografía de Cristóbal Mauro Arteche de Miguel (Gijón, 1900-Madrid, 1964) 
véase la entrada que le dedica Crabiffosse Cuesta (2018, pp. 216-217). 

5 “Lorca y Alberti, ahondando en la veta popular abierta por Machado, vendrán a convertirse, en 
los años 20, en dos de los más firmes puntales de la poesía nueva. Hay un proceso de simbiosis 
entre estos tres grandes poetas que la crítica no ha destacado suficientemente” (Fuentes 2006, p. 
215). Zambrano ve, pues, o, si no ve, intuye, con mucha anticipación, algo que después quedaría 
parcialmente velado tras la construcción y dominio crítico de la categoría de Generación del 27 
(no en vano quienes se han ocupado del aspecto social del arte de la época y del giro que supuso 
la estética del nuevo romanticismo han afirmado la necesidad categorial del “otro 27”). 
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poesía del desvalimiento e indefensión en que acaso podría dejarla la muerte 
temprana y trágica del poeta. 

El prólogo de Zambrano está estructurado en nueve apartados de muy 
desigual extensión, cuyos títulos se suceden con el siguiente orden: Situación 
de la poesía de García Lorca, La poesía, Soledad del andaluz, Cultura poética 
andaluza, El lenguaje, Poesía dramática, La muerte, La vida y el arte, y, en 
fin, Consideración social del poeta en España. Ya los títulos de los apartados 
aproximan y dan una idea suficiente de los contenidos y temáticas del 
prólogo. Cabe destacar la centralidad que ocupa el dedicado al lenguaje, casi 
una mostración de la conciencia del lugar de la mejor poesía. El inicio (del 
prólogo) busca el impacto en el lector, casi como si fuera el envés del 
impacto y conmoción ocasionados con la muerte del poeta: “Regreso a la 
sangre y a la muerte podía llamarse a la poesía de Federico García Lorca; 
regreso y redescubrimiento en el instante mismo en que lo necesitaban la 
poesía y el pueblo de España” (Zambrano 2015, p. 381)6. La sangre, la 
muerte, la poesía y el pueblo son los elementos fundamentales con que se 
construye el prólogo (y en cuyo equilibrio se constituye), cuya razón de ser –
no se olvide– es dar cuenta fiel de la poesía de Lorca, una operación 
intelectual en cierto modo semejante a la explicación del universo a través de 
los cuatro elementos de los presocráticos: agua, aire, tierra y fuego7. Muere el 
poeta cuando más falta hacía, dice Zambrano, cuando la poesía y el pueblo 
más lo necesitaban –después se verá por qué–. 

El primer apartado sitúa la figura poética de Lorca en el contexto de la 
renovación de la poesía española con que se abre el siglo XX. En tres 
 
6 A pesar de la objeción y del reparo antes indicados, en consideración de su mayor facilidad de 

acceso y disponibilidad (la edición chilena es muy difícil de encontrar y el facsímil tuvo una 
tirada y distribución limitadas) y como mera concesión de carácter pragmático que en nada 
disminuye la crítica, en adelante –salvo advertimiento contrario y siempre razonado– citaremos 
la Antología de Lorca por su inclusión en el vol. I de las Obras completas de Zambrano. En 
cambio, la Introducción de Zambrano (fechada en 1987) al facsímil de la Antología (García 
Lorca 1989) la citaremos por esta esta edición (Zambrano en García Lorca 1989, pp. XI-XIII) y 
no por su inclusión en el vol. VI de las Obras completas (Zambrano 2014, pp. 713-715): es 
verdad que se trata de un texto que incluye una buena dosis de noticias de carácter biográfico, 
pero reducirlo, aunque sea “excepcionalmente”, como hace la editora (id., p. 1383 nota 1105), a 
su mera consideración autobiográfica, significa no respetar su íntima naturaleza. En la misma 
nota se dice que la Introducción al facsímil “también forma parte del vol. I” de las Obras 
completas, lo cual no resulta ser cierto. 

7 El valor simbólico de la sangre es en Lorca muy evidente ya desde los mismos títulos de algunas 
de sus obras: vid., por ejemplo, Bodas de sangre y “La sangre derramada” (segunda parte de 
Llanto por Ignacio Sánchez Mejías). La sangre simboliza la vida (por eso está en estrecho 
contacto con la muerte: sangre derramada), es símbolo de la fecundidad, de la pasión, de lo 
sexual e instintivo que une a los seres humanos con fuerzas ancestrales y telúricas. En Zambrano, 
en cambio, la sangre está íntimamente unida al pueblo, a lo popular como depósito cultural que 
viene de lejos, al sacrificio del pueblo. Del simbolismo de los cuatro elementos en la obra de 
García Lorca se ha ocupado Manuel Alvar (1986). 
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nombres, que son tres pilares de ese magnífico edificio, se sostiene la poesía 
del malogrado poeta granadino: Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y 
Antonio Machado. “Estas eran, abreviadamente, las coordenadas poéticas 
vigentes, con respecto a las cuales tenía que definirse toda poesía nueva que 
comenzara”. Y la de Lorca: “vino a enlazarse con esos tres ejes, quedando así 
formado un sistema poético vivo, tan coherente y orientador que ha hecho 
posible el crecimiento rápido de la genialidad poética española actual” 
(Zambrano 2015, p. 382). La genialidad a la que se refiere es, obviamente, la 
de la Generación del 27, pero nótese cómo Zambrano no hace salir esa poesía 
nueva de la nada (tentación en la que alguno de aquellos jóvenes poetas 
incurrió en sus inicios), sino de eso que llama “un sistema poético vivo”: una 
expresión eficaz, sin duda, que hace justicia al clima de privilegio de la 
poesía en el campo cultural español de los años 20 y 30. 

Es interesante que el orden que da Zambrano a los tres grandes 
nombres, o grandes ejes, no siga la cronología de los poetas y que Juan 
Ramón aparezca antes que Machado, o que Machado sea el tercero y no el 
segundo, como parecía fuera en la época el orden natural del desarrollo de la 
poesía española. Sobre Machado tiene aquí Zambrano palabras muy 
elocuentes, palabras que desvelan algo que en la época no se veía tan claro: el 
peso de Machado en las vanguardias, sobre todo en autores como Lorca, 
interesados en el rescate –renovador, reactivo, recreativo– de las formas y 
metros populares8. Las palabras aquí dedicadas a Machado van sin duda más 
allá del ser meramente funcionales a la comprensión de la poesía de Lorca. 
La de Machado es, dice, una “voz honrada, fiel a su destino, de tono y acento 
incorruptibles, que nos da testimonio de la verdadera sustancia española, 
tantas veces oculta”. A lo que añade: “En la obra de Antonio Machado existe 
bajo su poesía, pero asomando transparentemente en ella, una filosofía muy 
del pueblo español, no formulada aún en sistema de abstracciones, de 
parentesco sin duda senequista” (Zambrano 2015, p. 382). Del senequismo 
hará después Zambrano, como se sabe, un campo de indagación del que 
saldrán algunos trabajos notables (un artículo publicado en 1938 en Hora de 
España, un capítulo en Pensamiento y poesía en la vida española en 1939, 
una antología con estudio introductorio en 1944, entre otros). No está de más 
señalar aquí la raíz machadiana de ese interés, algo que también aparece en la 
reseña de 1937 al último libro de Machado (Zambrano 2015, p. 192). Como 
no está de más tampoco señalar aquí que en la poesía de Machado Zambrano 
ve, o descubre a su través, por un lado, la oculta y verdadera sustancia 
 
8 “Lorca conoció a Antonio Machado en Baeza en 1917, donde le oyó leer su romance «La tierra 

de Alvargonzález», emanado –como nos dice su autor– del pueblo que compuso los romances y 
de la tierra donde se cantaron, romance que, años después, recitaba García Lorca en sus 
presentaciones de La Barraca, devolviéndolo al pueblo y a la tierra de donde naciera” (Fuentes 
2006, p. 215). 
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española, y, por otro, una filosofía de raigambre popular. De los tres grandes 
nombres, Machado es el que más interesa a Zambrano, con el que 
mayormente empatiza, el que más peso tendrá en el desarrollo de su 
pensamiento. 

En el segundo apartado Zambrano hace de la imagen de la sangre el 
centro del que brota la poesía de Lorca. Importan sus palabras para 
comprender a Lorca, claro está, pero importan también para tomar conciencia 
de un uso frecuente que Zambrano hace en estos años de la guerra de la 
imagen de la sangre y de su conceptualización (piénsese, por ejemplo, en la 
lengua de Los intelectuales en el drama de España, donde la sangre aparece y 
reaparece en vario modo una y otra vez, como si el recurso retórico de la 
repetición quisiera dar cumplida cuenta de una situación vital que transcendía 
los límites de la escritura). “La voz de la sangre canta y grita en la poesía de 
García Lorca. Sangre antigua que arrastra una antigua sabiduría. La sabiduría 
de la muerte” (Zambrano 2015, p. 383). Aquí, la filosofía de raigambre 
popular de Machado se conecta con esa sabiduría antigua, que también es 
popular, y sobre todo andaluza, recogida en la poesía de Lorca. En ese saber 
popular andaluz, como en la poesía de Lorca, la belleza y la muerte van 
unidas: “ese sentido de la belleza unido a la muerte” (Zambrano 2015, p. 
383). Pero lo cierto es que “la muerte se encuentra en el centro mismo de la 
vida, en el latir de la sangre que puede quebrarse de un momento a otro” 
(Zambrano 2015, p. 383). La muerte es en la poesía de Lorca, dice Zambrano, 
“lo que está siempre al fondo” (Zambrano 2015, p. 384). Todo queda referido 
a ese fondo. En Lorca, claro está, pero también, de manera implícita, en 
Zambrano, pues en su pensamiento de estos meses, de estos años, sobre todo 
al principio, en Chile, se esfuerza denodadamente por poner en claro esa 
muerte y esa sangre derramadas en la guerra de España (de las que acaso la 
de Lorca es sólo un emblema). No era simplemente pensar el presente, como 
en la escuela orteguiana se enseñaba y ella había aprendido, era pensar el 
presente incendiado, pensar el centro mismo de la tragedia en la tragedia. La 
poesía de Lorca, en este sentido, se constituye en motivo sustantivo de su 
pensamiento filosófico, motivo que irá a juntarse con el de Machado y de 
cuya convergencia saldrá su pensamiento de la muerte (del que acaso sea su 
más cumplida expresión el artículo de 1938 “Machado y Unamuno, 
precursores de Heidegger”). 

En Lorca encuentra Zambrano que hay una “comunidad de la sangre” 
(Zambrano 2015, p. 383), algo sobre lo que ella, en vario modo, reflexionará 
en estos años en su indagación alrededor del concepto de pueblo, pero 
encuentra también que es “casi imposible que, de tal vivir en la sangre, y 
desde ella, salga una filosofía de la acción” (Zambrano 2015, p. 383). Eso les 
separa, separa a la filósofa que es Zambrano, la filósofa en ciernes que anda 
buscando un nuevo modo de razón, del poeta que es Lorca, poeta a la vez 
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logrado y malogrado, cosa que se nota aun a pesar del carácter simpatético 
del prólogo, lo cual no significa que Zambrano, en sus escritos de esta época, 
no atribuya a la muerte y a la sangre un valor positivo, pero es un valor que 
tiene que ver con el sacrificio en la tragedia de la guerra, con el sacrificio del 
pueblo en aras del alumbramiento de un mundo mejor. Porque todo sacrificio 
es individual, sin duda, pero en el sacrificio del pueblo ve Zambrano una 
dimensión comunitaria cuyo valor político no llega a alcanzar la mera 
comunidad de la sangre de los versos de Lorca. 

El tercer y cuarto apartados son muy breves (15 y 16 líneas en la 
edición original) y se centran en los caracteres de la “manera de vivir del 
andaluz” (Zambrano 2015, p. 384), algo que, como método, haría su curso en 
el pensamiento de Zambrano y desembocaría en la configuración de las 
categorías de la vida española del primero de los ensayos de Pensamiento y 
poesía en la vida española. El vivir andaluz es poético (Zambrano 2015, p. 
385), y lo que hace Lorca es una suerte de “regreso”, de “volverse sobre sí 
mismo, sobre lo que él llevaba en la sangre” (Zambrano 2015, p. 385). Esa 
sangre que es símbolo de vida y de muerte, de vida que lleva en sí alojada la 
muerte, en cada latido, es identitaria, o puede serlo, pues lleva o transporta en 
su movimiento algo que es, o puede ser, definitorio. 

El quinto trata del lenguaje –del centro que es el lenguaje en el centro 
mismo del prólogo. El de Lorca es popular. No es que el poeta cumpla un 
movimiento hacia el pueblo, sino que más bien, dice Zambrano, “le 
pertenecía y lo tuvo siempre presente” (Zambrano 2015, p. 385). Y eso 
explica que en su poesía aparezca o trasparezca “el pueblo mismo 
manifestándose poéticamente a través de las dotes expresivas de un poeta 
extraordinario” (Zambrano 2015, p. 385), en lo que a todas luces supone una 
deuda intelectual con los horizontes tardorrománticos a los que Zambrano 
vuelve una y otra vez a través del institucionismo de la escuela de Giner de 
los Ríos, a la que su padre en cierto modo estaba vinculado, y de los autores 
de la Generación del 98 (nótese en propósito su temprano interés, en lo que es 
un evidente desvío del orteguismo, por los conceptos de alma y de pueblo). 

Importa mucho este nexo entre la poesía de Lorca y el pueblo, así 
como la reflexión que hace Zambrano sobre la cultura popular, algo que 
pertenece a su horizonte de formación, pero a lo que ahora se pone en 
primera persona. Más allá del caso de Lorca, importa aquí destacar la 
señalación que hace Zambrano del carácter esencialmente popular del arte y 
de la literatura españolas, en un paso que no tiene desarrollo en el prólogo, 
pero que será importante leitmotiv en algunas publicaciones sucesivas y, sin 
duda, una constante de su pensamiento. No es difícil entender, desde aquí, 
que el pueblo se configure como el lugar en que han quedado depositados y 
sedimentados los auténticos valores del ser colectivo. Lo auténtico, lo 
verdadero, está para Zambrano en el pueblo –un pueblo que ella ha visto, sin 
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duda, del que tiene experiencia directa desde su infancia a través de las 
figuras que sirven en su casa familiar, un pueblo que en la hora de la guerra 
exalta de manera romántica, sin duda, o neorromántica, y al que después, tras 
la derrota, seguirá rindiendo homenaje, por ejemplo, en La España de Galdós 
o en España, sueño y verdad. 

El sexto apartado, también breve (dos párrafos de 14 y 15 líneas en la 
edición original), se adentra en la consideración del carácter dramático de la 
poesía de Lorca, pues “supone la existencia de la persona humana y el drama 
que lleva consigo encerrada en cárceles de angustia” (Zambrano 2015, p. 
387). Vuelve sobre el tema de la sangre: “el ser persona añade soledad a la 
sangre al añadirle conciencia” (Zambrano 2015, p. 387). “Soledad y 
conciencia de ella, saber que ni el amor basta, es la vieja sabiduría que 
arrastra la poesía andaluza de Lorca” (Zambrano 2015, p. 387). Vieja 
sabiduría que en esta hora de la conciencia trágica de la guerra se confronta 
en el pensamiento de Zambrano con motivos de clara incitación 
existencialista, como son la angustia y la muerte. A cuya consideración (de la 
muerte) vuelve en el séptimo apartado, aún más breve (15 líneas), a través del 
simbolismo de la imagen del desierto y sirviéndose de unos versos, que cita, 
tomados de una poesía que incluirá en la sección antológica del libro, “Y 
después”, perteneciente a Poema del cante jondo: la conciencia plena de ese 
desierto en que todo queda en la vida, ese “saber del desierto” capaz de 
adornar la vida “sin olvidar nunca que se desvanece” (Zambrano 2015, p. 
387). El saber y la conciencia que contemplan “con amorosa y burlona 
mirada” el desfile del desvanecimiento en el “gran teatro del mundo” 
(Zambrano 2015, p. 387). El desierto de Lorca elevado a símbolo de todos los 
desiertos de la existencia humana. 

En el octavo apartado, en cierto modo casi continuación del tercero y 
cuarto, Zambrano desvela otra de las categorías de la vida andaluza, y, acaso 
por extensión, en su consideración, también española, el comedimiento: “el 
conformarse y conformar las cosas a la medida justa” (Zambrano 2015, p. 
388). Esa justa medida “en que cada objeto parece respetar el lugar natural 
del otro” (Zambrano 2015, p. 388). Algo que Zambrano enlaza con el arte de 
Lorca, un arte que huye de la artificiosidad y de la artisticidad y que hunde 
sus raíces en el carácter artesano de las creaciones populares. Llama la 
atención que esa medida justa vaya a ser después (tal aparecerá en El hombre 
y lo divino) un rasgo distintivo de su reflexión sobre la piedad. 

El último apartado es el más extenso, y en él puede apreciarse sin duda 
ninguna la colocación militante de Zambrano en la estética de su tiempo, ese 
giro operado por su generación de abandono de las tesis de La 
deshumanización del arte en favor de las de El nuevo romanticismo. Ya el 
título no deja lugar a dudas: Consideración social del poeta en España. El 
asesinato de Lorca marca el inicio: “El hecho es tan monstruoso que hay que 
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renunciar a su explicación, pero no a señalar cómo era socialmente esta 
Granada y esta España respecto a un poeta” (Zambrano 2015, p. 389). Ello la 
lleva a adentrarse “en la tragedia que hoy desangra a España, porque la 
monstruosidad del asesinato del poeta forma parte de la monstruosidad total 
de una clase social volviéndose contra su propia nación (Zambrano 2015, p. 
389). Es una tesis que se desarrollará en Los intelectuales en el drama de 
España: la traición de las clases altas, la traición de la burguesía y de los 
capitales financieros, de los terratenientes y grandes propietarios, su traición a 
España, a lo que ella repetidamente llama la auténtica y verdadera España. 
Traición que no fue al pueblo sino a España, porque de haber sido sólo al 
pueblo habría sido una traición explicable tal vez desde la teoría de la lucha 
de clases, o alguna otra, pero no era el caso: si el pueblo parece traicionado 
no lo es en cuanto pueblo, sino en cuanto depositario de las esencias patrias. 
Hay, sí, un cierto esencialismo en la expresión del pensar zambraniano de 
esta hora. El recurso a lo monstruoso para adentrarse en la comprensión de la 
tragedia es un detalle que no debe pasar desapercibido. La inteligencia vacila 
y tal vez se siente impotente, incapaz de pensar esa magnitud desmedida, o 
sin medida, de la tragedia. Por ahí se cuelan los monstruos, pero el 
pensamiento vacilante, inseguro, acaso entrevé que esos monstruos 
pertenecen al orden de lo real, y algo peor, que acaso hayan sido alimentados 
por el mismo pensamiento dominante, el pensamiento hegemónico de la 
modernidad europea y occidental. No lo dice así Zambrano, pero la idea es 
esa, y la detalla en un par de artículos de ese mismo año de 1937: “La 
reforma del entendimiento” y “La reforma del entendimiento español”, 
respectivamente publicados la revista chilena Atenea y en Hora de España. 

Habla Zambrano de la soledad del escritor en España, al menos “desde 
la época de Larra” (cuya referencia es índice claro del peso del espíritu de la 
Generación del 98 en esta hora, en este paso hacia la reivindicación del 
compromiso intelectual como compromiso político), y concluye que esta 
soledad acabó por traducirse en aislamiento. “El intelectual no tiene, en 
realidad, ningún puesto en la sociedad si no es el de heterodoxo” (Zambrano 
2015, p. 390). Nótese la palabra heterodoxo (su enlace, hacia atrás, con la 
Historia de los heterodoxos españoles, de Menéndez Pelayo, y hacia a 
delante con el concepto de “historia heterodoxa” de Américo Castro). Y 
añade Zambrano que ese mismo intelectual, antes llamado escritor, ahora “es 
mirado como un extraño”. Extraño al pueblo, sin duda, pero no es esa la 
mirada a la que se refiere Zambrano, pues la extrañeza del escritor es cuanto 
menos tolerada por el pueblo, y es, además, sin consecuencias. La extrañeza a 
la que aquí se refiere es la de las clases altas, la de la burguesía y la de la 
aristocracia, pues sucede incluso que “la zona de la aristocracia y de la 
burguesía acaudalada que siente unas cuantas apetencias culturales van a 
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satisfacerlas en ambientes no españoles” (Zambrano 2015, p. 390). Ya está 
dicho, y claro, y el implícito es la traición antes aludida. 

Nota Zambrano después que desde años atrás “el arte español popular 
iniciaba un poderoso renacimiento y [que] en él la poesía de García Lorca ha 
jugado un gran papel” (Zambrano 2015, p. 390). Habla del año 1928 (es, sin 
ir más lejos, el año del Romancero gitano) en que “lo popular rebrota y sale a 
primer plano de la vanguardia artística” (Zambrano 2015, p. 390). Cita, junto 
a Lorca, los nombres de Maruja Mallo, el de los dos Halffter, Rodolfo y 
Ernesto, Miguel Hernández, Rafael Alberti y Arturo Serrano Plaja, una suerte 
de grupo reducido y característico de aquella “no tan pequeña constelación de 
jóvenes intelectuales, pintores, poetas” (Moreno Sanz 2005, p. 158), músicos, 
cineastas, dramaturgos, novelistas etc., tan propia de la cultura española de la 
época republicana9. En ellos, o con ellos (y ella implícitamente también se 
cuenta), parece que el pueblo renace. “El pueblo renace. Y Federico García 
Lorca ha sido el primero, tal vez, en alumbrar este Renacimiento. La poesía 
no era cuestión de una élite, sino que iba haciéndose cosa social” (Zambrano 
2015, p. 391). Lo cual, claro está, silencia esa otra vanguardia propia de la 
estética del “arte deshumanizado”, una vanguardia vista ahora, desde la 
estética del “nuevo romanticismo”, como vanguardia burguesa, o mejor, 
aburguesada, y, por tanto, “putrefacta” e “inauténtica” (apelativos en los que 
cabe también la denuncia de una traición al verdadero espíritu vanguardista). 
Zambrano habla desde ese horizonte que considera la llamada “literatura de 
avanzada” como la verdadera y auténtica vanguardia, es claro, y desde ahí 
teje el entrelazado de su pensamiento en esta hora de la tragedia de la Guerra 
de España. Un entrelazado complejo, que a la postre deja más de un cabo 
suelto, sin duda, pero que en esta hora representa un quehacer filosófico que 
no se deja regatear por las urgencias. 

La dimensión social de la nueva vanguardia se entrelaza en ella con el 
carácter esencialmente popular del arte español, algo que la vanguardia 
rescata y recrea, pero tal vez introduciendo con ello una distancia que a la 
propia Zambrano, con los años, tal vez se le hizo sospechosa. Tal vez ahora 
aún no, como pone de manifiesto la contundencia de su crítica a Rosa Chacel 
 
9 Es la propia Zambrano quien emplea el término de constelación con referencia a aquel momento 

tan particular de la cultura española de la Edad de plata, y lo hace, por ejemplo, en el Perfil 
biográfico que escribe precisamente de Lorca para la antología de su amiga Elena Crocre, Poeti 
del Novecento italiani e stranieri (1960): “Y así creaba [Lorca] toda una atmósfera de la que 
difícilmente podría darse una idea adecuada. No era sólo él. Era toda una constelación de 
entonces jóvenes poetas y de otros que no escribían, sino que más bien vivían la poesía; de 
jóvenes músicos, pintores, universitarios… toda una España en flor, como si un nudo de la 
historia se hubiese desatado o como si una vida en germen desde hacía tiempo saliera ahora 
finalmente a la luz, convertida sin esfuerzo en creación di múltiples caras. De ese sentir puede 
decirse que la vida era un hecho poético o que la poesía circulaba por todas partes” (Zambrano 
2006, p. 123, traducción nuestra). 
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en ese otro prólogo chileno a Romancero de la Guerra española (Zambrano 
2015, p. 454), pero es muy significativo que la razón poética se le vaya a 
revelar –o se le esté revelando– casi con palabras de Machado, y no de Lorca, 
o de Alberti, por ejemplo. 

El renacimiento del arte popular, del que Lorca es principal 
abanderado, enlaza en esta hora del pensamiento de Zambrano con ese otro 
renacimiento del pueblo español durante la guerra, del que ella misma 
también da cuenta, auspicia y reivindica. El pueblo, en la guerra, en efecto, 
dará a luz un nuevo renacimiento. Lo había dicho ya en modo claro, antes de 
escribir el prólogo a la Antología de Lorca, en el epílogo a Madre España. 
Homenaje de los poetas chilenos: “este Renacimiento del pueblo español que 
traerá un mundo nuevo para todos los pueblos” (Zambrano 2015, p. 377). Era 
una esperanza, claro está, pero era también el aliento de su filosofía política 
en aquel tiempo de guerra. “El poeta de la sangre, de «la fuerza de la sangre» 
que era García Lorca, tenía que ser sentido a la fuerza como enemigo por 
todos los que han querido ahogar este maravilloso Renacimiento de la cultura 
y del pueblo españoles” (Zambrano en García Lorca 1989, p. 16)10. 

Cierra Zambrano su prólogo citando los versos finales del poema 
“Narciso”, uno de los seleccionados de Canciones: “Cuando se perdió en el 
agua / comprendí, pero no explico” (Zambrano 2015, p. 391). En la prisa del 
cierre se le cuela una errata, una coma por un punto: “Cuando se perdió en el 
agua / comprendí. Pero no explico” (Zambrano 2015, p. 403; García Lorca 
1986a, p. 326; García Lorca 1989, p. 28). El punto da al final un carácter más 
incisivo, sin duda, algo que tiene que ver con el mito de Narciso, sobre el que 
Lorca vuelve a menudo, algo que tiene que ver con la comprensión del mito 
en la variación de Lorca, pero que, en el prólogo de Zambrano, extrapolados 
los versos de la situación del poema y referidos a la muerte trágica del poeta, 
a la brutalidad de aquel acto (nótese que sigue a la reflexión que ve en el 
crimen no un hecho casual sino deliberado), adquieren una nueva 
significación y sentido: Zambrano comprende, la muerte del poeta le da esa 
comprensión de la guerra que se estaba combatiendo en España. Lo 
comprende, sí, pero no lo explica. Tal vez porque no es el momento de las 
explicaciones, sino de la acción (y la Antología es, sin duda, acción), o tal vez 
porque, como ha dicho antes, “El hecho es tan monstruoso que hay que 
renunciar a su explicación” (Zambrano 2015, p. 389), o tal vez aún porque 
Zambrano, en ese preciso momento, está vital e intelectualmente situada en la 
cesura del verso de Lorca (“comprendí. Pero no explico”), en ese punto 
 
10 La edición incluida en las Obras completas no respeta el entrecomillado de Zambrano: “El poeta 

de la sangre, de la «fuerza de la sangre» que era García Lorca […]” (Zambrano 2015, p. 391), 
con lo que en parte se pierde la evidencia de la referencia a La fuerza de la sangre, una de las 
Novelas ejemplares de Cervantes: sin el artículo la referencia puede ser conceptual y no 
necesariamente queda referida a Cervantes; con el artículo, dicha referencia es inequívoca. 
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preciso, que es punto y no coma, un punto que abre a una discontinuidad, 
aunque sea seguida, ese punto en el que se han comprendido las cosas y se 
hace de la comprensión cauce de sentido y energía para llevar a cabo la 
acción. En Chile tuvo Zambrano, sin duda, esa clarividencia. 

De la dimensión social del arte y de la figura de Lorca también da 
cuenta Zambrano en la breve nota biográfica del poeta que aparece al final 
del volumen, una página apretada titulada en modo escueto con el nombre del 
poeta en caracteres que ocupan todo el ancho de la página: “era el poeta más 
conocido de toda España y el poeta español de mayor éxito fuera de ella. 
Había logrado reunir el conocimiento de las minorías con el entusiasmo del 
gran público” (Zambrano 2015, p. 451). Algo así como la “reunión” de ratio 
y pathos, tal vez una quimera cuya resolución huía de los intelectuales y sólo 
podían lograr los poetas y en cuya más alta quebrada iba a colocar ella, 
después, la razón poética. 

Otra muestra de las ya aludidas dificultades en la elaboración de esta 
antología nos la brinda el inicio de esta misma nota biográfica, pues 
Zambrano deja imprecisa la fecha de nacimiento del poeta: “hacia 1900” 
(Zambrano 2015, p. 450). Habla luego de la huella en su poesía de su 
temprana vocación musical, del grupo de amigos con quienes se reunía en 
Granada “en el rinconcillo del Café Alameda” (Zambrano en García Lorca 
1989, p. 75)11, de su paso por la Residencia de Estudiantes, de su primer 
fracaso teatral (sin citar el título, gesto sin duda elegante, de El maleficio de 
la mariposa), de sus primeros libros de poesía12, del éxito del Romancero 
gitano, de su afirmación como “poeta dramático” con Mariana Pineda (y es 
interesante notar esta consideración de la dramaturgia del poeta), del “éxito 
definitivo” de Bodas de sangre, al que siguieron los de Yerma y Doña Rosita 
la soltera. Y concluye: “Ha muerto fusilado en Granada en agosto de 1936 
por los facciosos. Su muerte arranca a España uno de sus nombres 
universales y deja un hueco de silencio en su poesía” (Zambrano 2015, p. 
451). 

Tal vez a ese hueco de silencio quiso de algún modo dar muda voz en 
el listado de obras del poeta que sigue a la nota biográfica: dividida en cuatro 
 
11 La edición incluida en las Obras completas transcribe erróneamente “rinconcito del Café 

Alameda” (Zambrano 2015, p. 450). No es un detalle banal, pues con el nombre de El 
Rinconcillo se conocía la tertulia de los jóvenes poetas granadinos de la que Zambrano tuvo 
noticia a través de su primo y amante Miguel Pizarro, amigo de Lorca y ambos miembros de la 
susodicha tertulia junto a (entre otros): Melchor Fernández Almagro, Fernando de los Ríos, los 
hermanos Fernández-Montesinos, Francisco García Lorca, Juan Cristóbal, José Navarro, Manuel 
de Falla, Andrés Segovia. (Gibson 1998, pp. 82-93). 

12 “[…] publicó su primer libro de Poemas (1921), al que siguió más tarde el de Canciones” 
(Zambrano en García Lorca 1989, p. 75), donde se cuela la errata referente al título de Libro de 
poemas, que no se corrige en las Obras completas, aunque sí se molestan en poner en cursiva el 
segundo título (Zambrano 2015, p. 450). 
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secciones (Prosa, Verso, Teatro, Libros en prensa y obras inéditas), es la 
última la que mayor espacio ocupa. También aquí hay errores y erratas, que 
no siempre subsana la edición incluida en las Obras completas, lo cual, 
siendo fácil de entender en el contexto y condiciones de 1937, resulta en 
cambio difícil de aceptar en nuestro tiempo. 
 
 
3. La selección de Zambrano 
 
Del listado de las obras del poeta se entiende el material que Zambrano tuvo a 
disposición a la hora de llevar a cabo el trabajo de selección de las poesías. 
Ya queda dicho: era una situación de emergencia, sin tiempo para afinar 
detalles, sin medios para poder hacer mejor las cosas. Que no extrañe, pues, 
si la antología de Zambrano difiere de las que hoy circulan en nuestro campo 
cultural, si su “selección” presenta diferencias apreciables, incluso notables, 
respecto de las más actuales. Las de hoy cuentan con la indudable ventaja de 
disponer de un corpus lorquiano, de un orden textual bien definido y de un 
buen conocimiento hermenéutico construido a partir de un ingente trabajo 
crítico y filológico. Con nada de eso pudo contar Zambrano, pues que de 
hecho no existía, y a esa dificultad se sumaron las circunstancias adversas de 
la urgencia de la guerra y de la distancia chilena. 

La selección antológica agrupa las poesías en función de los libros de 
pertenencia, tal como aparece en el índice del volumen (Zambrano en García 
Lorca 1989, pp. 77-79), pero la disposición de los libros no sigue el orden 
cronológico de publicaciones que aparece en su listado final (Libro de 
poemas, 1921; Canciones, 1927; Romancero gitano, 1928; Poema del cante 
jondo, 1931; Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, 1935; Poeta en Nueva York, 
inédito), sino que después de Canciones va Poema del cante jondo, lo cual da 
buena idea del conocimiento nada superficial de Zambrano de la trayectoria 
poética de Lorca, cuyas publicaciones no siempre siguieron el orden 
cronológico de su escritura, sino que en general tuvieron un curso azaroso 
hacia la luz. Zambrano intuye esa trayectoria espiritual de la poesía de Lorca, 
algo que le hace anteponer las poesías de Poema del cante jondo a las de 
Romancero gitano (cosa que no hace en el orden de los libros del listado de 
obras), o situar correctamente Poeta en Nueva York, algo que sin duda 
permite ver mejor el desarrollo o la evolución del poeta, o, por mejor decir, 
su camino o su andadura. Pero lo cierto es que no logra, con los datos de que 
dispone13, acertar del todo con el orden efectivo de la escritura lorquiana (que 

 
13 Véanse en propósito las fechas –no siempre correctas– que acompañan entre paréntesis a los 

libros en la parte del listado final: Canciones (1921-1924), Romancero gitano (1924-1927), 
Poema del cante jondo (1924) (Zambrano 2015, p. 451). 
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sería, tal como reza la disposición de las Obras completas del poeta: Libro de 
poemas, Poema del cante jondo, Primeras canciones, Canciones, Romancero 
gitano, Poeta en Nueva York, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, etc.14). 
Nótese que Zambrano no incluye ni en su selección ni en su listado el libro 
Primeras canciones, prueba de su desconocimiento a pesar de haber sido 
publicado en enero de 1936 por Concha Méndez y Manuel Altolaguirre15. 

Respecto a las poesías seleccionadas cabe decir que Zambrano sigue un 
criterio muy personal, tendente sobre todo a un objetivo que sólo haría 
explícito muchos años después, en la ocasión del prólogo a la edición 
facsímil de la Antología de Lorca: “Llevados por esta pasión [se refiere al 
compromiso con que ella y su marido se desempeñaron en Chile], dimos a 
conocer la figura de Federico, que hasta entonces era un nombre, casi un mito 
que ha persistido durante largo tiempo. Se había creído que era un bardo que 
andaba por los caminos. Yo quería que lo conocieran de verdad, pues quienes 
se decían conocedores de él iban gritando por la radio y por los altavoces «La 
casada infiel», como si no hubiera escrito otra cosa” (Zambrano en García 
Lorca 1989, p. XII). La selección de Zambrano quiere, pues, o busca, mostrar 
un Lorca verdadero, o cuanto menos más verdadero que la figura de aura 
mítica que de él se había difundido y que ella declara haber querido 
contrastar. La misma idea de “querer dar a conocer al verdadero poeta” y de 
contrastar la imagen que daban “gentes que apenas conocían nada de él” se 
repite en la citada carta a Giner de los Ríos (Zambrano 2021). 

Quiénes fueran esos no mejor precisados que “se decían conocedores” 
e “iban gritando por la radio y los altavoces” la tal emblemática poesía del 
Romancero gitano (la cual Zambrano incluye en su selección) no nos es dado 
saberlo. ¿Se refería Zambrano ya al ambiente chileno? Es posible: su muerte 
lo puso en boca de todos, sobre todo en los sectores progresistas entre los que 
se movía la embajada española en Chile, pero no cabe duda de que la poesía y 
la figura de Lorca circulaban en el campo cultural chileno ya desde antes de 
la guerra, sobre todo a partir de la irradiación que supuso el viaje del poeta a 

 
14 Nótense las fechas que acompañan a los libros en la edición de las Obras completas del poeta: 

Libro de poemas (1921), Poema del cante jondo (1921), Primeras canciones (1922), Canciones 
(1921-1924), Romancero gitano (1924-1927), Poeta en Nueva York (1929-1930), Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías (1935) (García Lorca 1986a, pp. 1175 y sigs.). Nótese que Zambrano da 
en su listado de obras del poeta la fecha de 1924 para Poema del cante jondo, lo cual explica que 
en la antología chilena vaya después de Canciones. 

15 Federico García Lorca, Primeras canciones, Madrid, Ediciones Héroe, 1936. En el colofón del 
libro se lee lo siguiente: “Este libro se acabó de imprimir por Concha Méndez y Manuel 
Altolaguirre, el 28 de enero de 1936, en Viriato, 73. Madrid”. El libro se abría, además, con la 
siguiente nota editorial: “Las Primeras canciones (1922), de García Lorca, milagrosamente 
inéditas, pertenecen a un libro de adolescencia aún no ordenado por su autor, importantísimo 
para el ulterior desarrollo de su mundo poético, y se reúnen aquí, al azar, como anticipo de más 
extenso y representativo conjunto”. 
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Argentina en 1933 (Neira en Emiliozzi 2009, p. 48), sin olvidar, claro es, el 
eco constante que le brindaba en su tierra Pablo Neruda (Macías Brevis 2004, 
pp. 81-92; Barchino – Binns 2011, p. 66). De ese interés chileno por la poesía 
de Lorca anterior a la guerra y a su muerte son buena muestra, por un lado, la 
Antología de poetas españoles contemporáneos (Santiago, Nascimento, 
1934), del malagueño, también amigo de Lorca y entonces afincado en Chile, 
José María Souvirón16, y, por otro, el libro del jovencísimo Roque Esteban 
Scarpa, Dos poetas españoles. Federico García Lorca. Rafael Alberti 
(Santiago, Imprenta W. Gnadt, 1935). Sobre este último libro volveremos 
después, pues hubo de tener su importancia en la preparación de la Antología 
de Lorca: aunque Zambrano no lo cita, no cabe duda de que lo conocía y lo 
leyó (por su reciente fecha de publicación no podía pasarle inobservado), 
incluso es más que posible que se sirviera de él en algunas partes del prólogo 
y que pesara en la selección de las poesías (nótese que una buena parte de las 
poesías citadas por Scarpa va a ser incluida por Zambrano en su selección). 

De la selección de Zambrano de las poesías de Lorca, la crítica, en 
general, se ha ocupado más bien poco (después se dirá a propósito de 
Ramírez 2004). “Por lo que se refiere a la selección de los poemas, se aprecia 
claramente cómo predomina la línea marcada en el prólogo: lo andaluz y la 
cultura andaluza en su más honda expresión, en el sentido de lo 
genuinamente popular descrito por la pensadora. Asimismo, se da la 
presencia de la muerte o de la angustia amorosa” (Berrocal 2011, p. 61). Es 
así, sin duda, pero teniendo bien en cuenta que el andalucismo y el 
popularismo de la antología chilena buscan –es el objetivo declarado por 
Zambrano– desvincularse de los estereotipos sobre la cultura andaluza y el 
pueblo español en general, deudores todos ellos de un imaginario romántico 

 
16 José María Souvirón (1904-1973), conoció y frecuentó a Lorca en Granada, cuando era 

estudiante de Derecho. Con José María Hinojosa, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre fundó la 
revista Ambos en 1923, y ese mismo año publicó su primer poemario, Gárgola, al que siguió 
Conjunto en 1928, muy bien recibido por la crítica y en línea con la poesía deshumanizada del 
Guillén de Cántico. En 1932 se trasladó a Chile como profesor de literatura española en la 
Universidad Católica, pero siguió manteniendo un estrecho contacto con España y con los poetas 
de la Generación del 27, y colaborando en revistas como La Gaceta Literaria, Cruz y Raya o 
Caballo Verde para la Poesía (también fue buen amigo de Neruda). La Antología de poetas 
españoles contemporáneos sigue muy de cerca la emblemática Poesía española. Antología 
(1915-1931) de Gerardo Diego, y tiene un precedente en su La nueva poesía española: breve 
comentario expositivo y antológico, también publicado por Nascimento en 1932 (pero de 52 
páginas contra las 347 la Antología de dos años después). En los años cuarenta dirigió también la 
Editorial Zig-Zag de Santiago. En sus años chilenos publicó varios poemarios y algunas novelas 
que tuvieron buena resonancia y acogida (La luz no está lejos, El viento en las ruinas, etc.). En 
1953 volvió a España para hacerse cargo de la cátedra “Ramiro de Maeztu” del Instituto de 
Cultura Hispánica y de la subdirección de la revista “Cuadernos Hispanoamericanos” que dirigía 
entonces su amigo Luis Rosales. En 1959 reúne sus ensayos más significativos en Compromiso y 
deserción: el hombre actual y las artes. 
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europeo plasmado por los viajeros franceses, ingleses y alemanes de los 
siglos XVIII y XIX, que a la postre iba a perdurar de manera bien visible al 
menos durante la primera mitad del siglo XX (tómese como ejemplo el caso 
del Grupo de Bloomsbury). El Lorca verdadero, o auténtico, que busca dar 
Zambrano, pasa necesariamente por sacar a la luz la elaboración intelectual 
con que el poeta trata los temas populares: esto se nota sobre todo en la 
selección que hace de Canciones, que es, como queda dicho, el poemario con 
mayor presencia en la Antología, o con las poesías de Poema del cante jondo, 
que también está muy presente, incluso con Romancero gitano, donde se 
aprecia una contención que acaso quiera huir de los tópicos. 

De Libro de poemas Zambrano selecciona sólo “La balada del agua del 
mar”, de la que omite la dedicatoria “A Emilio Prados (cazador de nubes)” 
(García Lorca 1986a, p. 111). En verdad Zambrano omitió todas las 
dedicatorias (Berrocal 2011, p. 61), una práctica muy usada de Lorca, como 
se sabe17. Que eliminara todas significa que fue deliberado, aunque se nos 
escape el motivo de fondo, tal vez porque sus nombres –pudo pensar– no 
significaran nada en el general contexto chileno al que iba destinado el libro. 
Cabe señalar en esta apertura de la Antología una correspondencia con los 
primeros compases del libro de Roque Esteban Scarpa centrados en el tema 
del agua: “Federico García Lorca, hijo de la tierra, no podía sustraerse a su 
propia entraña y vocea su devoción al agua” (Scarpa 1935, p. 7). En este paso 
el joven crítico chileno se sirve de algunos versos de “Mañana”, “Lluvia” y 
“Manantial”, poesías que sin duda descarta Zambrano en su afán de dar un 
Lorca auténtico, o verdadero, que cree descubrir, o por el que apuesta, en “La 
balada del agua del mar”, que es, sin duda, una composición formalmente 
más cercana a la “depuración” de Canciones que a la mayoría de los poemas 
de este primer libro. Recoge, sí, pues, el tema del agua también para su inicio, 
pero busca un cauce hacia la sucesión del quehacer poético de Lorca. 

Canciones aporta a la Antología el mayor número de poemas (30 de un 
total de 61)18, algo que tiene que ver, sin duda, como queda dicho, con el 

 
17 En verdad hay alguna dedicatoria que permanece, si bien por error, pues lo que sucede es que la 

dedicatoria de la poesía sin título “[El lagarto está llorando]” (A Mademoiselle Teresita Guillén 
tocando su piano de seis notas) y la de la segunda luna de la poesía “Dos lunas de tarde” (A 
Isabelita, mi hermana), pasan en la Antología a convertirse en título de la poesía (García Lorca 
1989, pp. 21 y 30). También permanecen en los títulos lorquianos que ya de suyo son 
dedicatorias, como por ejemplo “A Irene Gracia (criada)”. 

18 Se trata de: “Cazador”, “Nocturno de la ventana” (titulado en singular, como si se tratara de un 
solo Nocturno, y no de cuatro separados, que es como ha quedado en las Obras completas con el 
título de “Nocturnos de la ventana”), “Cancioncilla sevillana”, “Caracola”, “[El lagarto está 
llorando]” (erróneamente titulado con la dedicatoria: “A Mademoiselle Teresita Guillén tocando 
su piano de seis notas”), “Paisaje”, “Canción tonta”, “Canción del jinete (1860)”, “Tarde”, 
“Canción del jinete”, “Es verdad”, “Arbolé, arbolé”, “Galán” (estas últimas seis, de un total de 
nueve, pertenecen a Andaluzas, la sección del poemario que García Lorca dedicó a Miguel 
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estado del corpus del poeta en aquel entonces, pero también, como acaba de 
decirse, por ese privilegio de la “depuración” que ella ve en el joven Lorca, 
algo que le venía sin duda de la lección de Juan Ramón Jiménez sobre la 
poesía pura, y que ella reconoce en esta hora como la primera voz lograda del 
poeta (eso parece indicar haber seleccionado sólo una poesía del Libro de 
poemas, además una de las que más se acerca al horizonte formal y espiritual 
de Canciones). Nótese en propósito que una de las poesías seleccionadas es la 
que lleva por título precisamente el nombre del poeta de Moguer, poesía de 
Lorca que es un homenaje de reconocimiento a su labor poética: “En el 
blanco infinito / ¡qué pura y larga herida / dejó su fantasía!” (García Lorca 
1986a, p. 323; García Lorca 1989, p. 26). 

De Poema del cante jondo Zambrano selecciona 18 poesías19, y de 
Romancero gitano sólo ocho20, de cuya contención ya se ha dicho y aquí se 
reitera su significación en aras de ese intento que es la Antología de huida de 
la imagen tópica del poeta (el bardo que iba cantando por los caminos) en 
vista de poder ofrecer de él y de su poesía una vía de mayor acercamiento a 
su verdad y autenticidad, que era como decir también, en cierto modo, su 
pureza, un término cargado de significación estética en la época y del que ella 
misma había implícitamente partido para explicar los primeros libros del 
 

Pizarro: “A Miguel Pizarro, en la irregularidad simétrica del Japón”), “Juan Ramón Jiménez”, 
“Debussy”, “Narciso”, “Ribereñas”, “A Irene Gracia (criada)”, “Dos lunas de tarde” (la 
Antología da sólo este título para el primer poema, de los dos que componen la poesía (García 
Lorca 1986a, pp. 340-341), y da el segundo poema o segunda luna de manera independiente con 
el título de la dedicatoria: “A Isabelita, mi hermana”), “A Isabelita, mi hermana” (es, como 
queda dicho, el segundo poema o segunda luna de la poesía “Dos lunas de tarde”), “Murió al 
amanecer”, “Primer aniversario”, “Susto en el comedor”, “Lucía Martínez”, “Nu”, “En el 
Instituto y en la Universidad”, Madrigalillo”, “De otro modo”, “Ansia de estatua” y “Canción del 
naranjo seco”. 

19 “Baladilla de los tres ríos”, “El silencio”, “El paso de la seguiriya”, “Y después”, “Poema de la 
soleá” (en verdad este título, que es el de una entera sección del libro lorquiano y de la que 
Zambrano seleccionará también los cinco poemas siguientes, se corresponde en la Antología con 
el primero de sus poemas, “Evocación”), “Pueblo”, “Sorpresa”, “La soleá”, “Encuentro”, 
“Alba”, “Paso”, “Saeta”, “Camino”, “Juan Breva”, “Memento”, “Lamentación de la muerte”, 
“Malagueña” y “Baile”. A propósito del Romancero gitano y en aras de su adecuada 
interpretación vale la pena recordar las palabras de Lorca en una significativa entrevista de 1934: 
“Mi arte no es popular. Yo nunca he considerado que lo sea. […] El Romancero gitano no es un 
libro popular, aunque lo sean algunos de sus temas. Sólo son populares algunos versos míos, el 
romance de «La casada infiel», por ejemplo, sí lo es, porque tiene entraña de raza y de pueblo y 
puede ser accesible a todos los lectores y emocionar a todos los que lo escuchen. Pero la mayor 
parte de mi obra no puede serlo, aunque lo parezca por su tema, porque es un arte, no diré 
aristocrático, pero sí depurado, con una visión y una técnica que contradicen la simple 
espontaneidad de lo popular” (García Lorca 1986b, pp. 557-558). 

20 “La casada infiel”, “Romance de la pena negra”, “San Rafael”, “Prendimiento de Antoñito el 
Camborio camino de Sevilla”, “Muerte de Antoñito el Camborio”, “Muerto de amor”, “El 
emplazado” (así también en la primera edición de Revista de Occidente, aunque después pasaría 
a las Obras completas como “Romance del emplazado”) y “Romance de la Guardia civil 
española”. 
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poeta. Cabe señalar, además, la no inclusión de ninguno de los tres romances 
históricos que, como sección, cierran el libro, sobre todo teniendo en cuenta 
el trabajo paralelo que Zambrano llevaba a cabo en esos meses sobre el 
Romancero de la guerra española, pues en ellos logra el poeta cimas 
indiscutibles en la reelaboración culta de temas clásicos. 

De Poeta en Nueva York, entonces inédito, selecciona la “Oda al Rey 
de Harlem”, como atrás queda dicho21, y del Llanto por Ignacio Sánchez 
Mejías sólo las tres primeras partes, dejando fuera la cuarta y última22. Sigue 
a las poesías de Lorca, sin separación, la “Oda a Federico García Lorca” de 
Pablo Neruda23, que había sido incluida en la edición de 1935 de Residencia 
en la tierra, a la sazón publicada por la Editorial Cruz y Raya, la misma que 
en ese mismo año había publicado también el Llanto lorquiano y en cuya 
revista homónima Zambrano colaboraba desde su fundación en 1933. 

En la introducción al facsímil de la Antología, Zambrano recordaría de 
otros momentos, ya en el exilio, en los que volvería a ocuparse de Lorca: 
“Muchos años después también tuvimos ocasión mi hermana Araceli y yo en 
Roma, de esclarecer su figura como el poeta era, aportando una antología de 
su poesía y prosa en el libro de Elena Croce Poeti nazionali e stranieri y 
antes, por mí sola, en la isla de Puerto Rico” (Zambrano en García Lorca 
1989, p. XII). La antología de Elena Croce24 se publicó en 1960 y fue, en el 
 
21 Goretti Ramírez sostiene que la escasa presencia de Poeta en Nueva York en la antología chilena 

se debería a un “uso del silencio para ignorar el surrealismo” (2004, p. 173), cosa que Zambrano 
habría hecho debido a su contrariedad y repulsa de esta vanguardia: “Habla por sí sola la 
selección de los poemas: aunque ha elegido una muestra de más de sesenta poemas de diferentes 
libros lorquianos, sólo ha incluido uno de la etapa surrealista de Poeta en Nueva York: 
precisamente «Oda al Rey de Harlem», de marcadas connotaciones sociales” (id.). Algo pudo 
pesar, sin duda, pero en propósito cabe decir que Zambrano está también muy lejos de las 
estéticas “depuradas” o “deshumanizadas” y sin embargo incluye una buena selección tanto de 
Canciones como de Poema del cante jondo. No es cierto que la antología chilena “muestra su [de 
Zambrano] rechazo del lado vanguardista de Lorca” (id., p. 193), pues eso significaría no 
considerar parte de la vanguardia poemarios como los anteriormente mencionados o como el 
Romancero gitano. Parece, pues, más razonable pensar que el motivo de la escasa presencia del 
poemario más surrealista de Lorca no tenga que ver con el surrealismo, sino a lo ya aducido con 
relación a su inexistencia como libro en el momento de seleccionar poemas para la antología, lo 
cual dejaba la acción de la antóloga en manos de la dispersión de algunas publicaciones sueltas y 
dispersas en revistas. 

22 Queda fuera: “Alma ausente”, y entran: “La cogida y la muerte”, “La sangre derramada” y 
“Cuerpo presente”. 

23 A la muerte del poeta la Oda de Neruda se incluyó también en el número de homenaje 
(diciembre de 1936) de la “Revista de la Sociedad de Escritores Chilenos”, que también incluía, 
entre otros, el poema en prosa de Juvencio Valle, “Federico García Lorca”, junto a algunas 
poesías significativas de Lorca: “Romance de la luna, luna” y “Muerte de Antoñito el 
Camborio”, de Romancero gitano, y “Nocturno hueco”, de Poeta en Nueva York, aún inédito, 
pero que había sido publicado en el n. 1 de Caballo Verde para la Poesía. 

24 La referencia exacta del libro que cita Zambrano es: Poeti del Novecento italiani e stranieri, 
edición de Elena Croce (1960). En dicho libro Zambrano cuidó la parte relativa a la poesía 
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panorama cultural italiano, una publicación importante. De ese mismo año es 
también una traducción italiana que Zambrano hizo de Lorca: “Poesie, lettere 
e disegni inediti di García Lorca”25. Después, siempre en Italia y en una 
revista ligada al círculo de Elena Croce (Settanta, n. 9, 1971), publicó “Un 
nuovo libro su García Lorca” (Zambrano 2006, pp. 239-247), un artículo que 
acaso empezó queriendo ser una reseña del libro de Martínez Nadal, El 
público: amor, teatro y caballos en la obra de Federico García Lorca, recién 
publicado entonces, y que acabó desbordando el espacio de la reseña para 
convertirse en una honda reflexión sobre el lugar de Lorca en la cultura 
española en la que se recogían y ampliaban no pocas de las ideas del prólogo 
chileno. Y siempre al hilo de los trabajos de Rafael Martínez Nadal, 
concretamente del que se refiere a la publicación de los Autógrafos del poeta, 
Zambrano escribió “El viaje: infancia y muerte”, publicado primero en la 
revista Trece de Nieve (n. 1-2, 1976) y sucesivamente en Revista de 
Occidente (n. 65, 1986). Más tarde, ya en España, escribiría la presentación a 
“Tres poemas juveniles” de Lorca en el primer número del Boletín de la 
Fundación Federico García Lorca (n. 1, 1987). Estos dos últimos textos, con 
el orden invertido, conforman el capítulo dedicado al poeta granadino en el 
póstumo Algunos lugares de la poesía (Zambrano 2007, pp. 163-164). Y en 
España escribiría también “Lo sacro en Federico García Lorca”, un breve 
texto para el catálogo de una exposición de dibujos del poeta de 1986 que 
después iba a quedar recogido en el volumen Algunos lugares de la pintura. 
 
 
4. Tal vez el peso de un libro olvidado 
 
Una antología es, como indica su etimología, una selección de flores, es 
decir, de lo mejor y más selecto (por eso se selecciona) de la obra de un autor, 
de un grupo, de una época o género literario, etc. Lo difícil es, claro está, dar 
eso que es lo mejor y más selecto, incluso pensar que tal cosa sea posible, 
puesto que la labor antológica responde siempre a su momento, al hic et nunc 
de cada caso, al gusto del tiempo, que cambia con el paso de los años, incluso 
al gusto del antólogo, que no siempre coincide con el de su propio tiempo y 
hasta hay veces que opera en contra. Hay, pues, en toda antología, un criterio 
que guía la selección. Puede ser declarado o implícito, más o menos 
consciente, etc. La de Zambrano tuvo criterio. Es decir, que lo tiene aun 
cuando el Lorca de entonces diste mucho del Lorca que nos es familiar en 
 

española del siglo XX, con la relativa selección antológica y la elaboración de unos muy 
interesantes Perfiles biográficos de los poetas españoles antologados; dichos perfiles fueron 
después incluidos en la compilación de los “escritos italianos” de Zambrano (2006, pp. 116-128).  

25 La traducción fue publicada con resalto en la primera página de la revista La Fiera Letteraria, 
año XV, n. 7, 14 de febrero de 1960 (Zambrano 2006, pp. 110-115). 
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nuestro tiempo. Lo tiene porque Zambrano lo dijo claro en el prólogo a la 
edición facsímil. Lo tiene, pues, claro está. Pero responde a su momento. Y 
era un momento terrible –ya queda dicho–. 

Hay que imaginarse el momento: recién llegada a Chile, con una guerra 
apenas comenzada en España, en la que participa desde lejos con sus armas, 
la palabra, la escritura, y acaso se sienta en su fuero íntimo como una 
miliciana de la cultura, en esa suerte de hermandad de la inteligencia con el 
pueblo, tal vez real o tal vez sólo soñada, en cualquier caso sentida y 
reclamada, en la que de manera repentina casi todo ha pasado a ocupar un 
lugar secundario respecto del objetivo final de ganar la guerra y promover un 
renacimiento del pueblo español capaz de alumbrar con nueva luz los 
destinos de un mundo nuevo. En ese horizonte y en esa situación llega a sus 
manos el libro de un joven de apenas veinte años sobre dos de los poetas de 
los que ella, que también es joven pero no tanto, se siente cercana, aunque 
por motivos distintos: Lorca y Alberti. Tal vez de ahí surge el proyecto o la 
idea de hacer también una antología de Alberti en la Editorial Panorama 
(Soto 1996, p. 18). Pero ella está empeñada ya en la otra, o la tiene en mente, 
cuando lee este libro en el que acaso pudo ver los signos de un cielo austral 
que le venía en ayuda. Roque Esteban Scarpa no es nadie (no lo es todavía26), 
pero el libro le gusta, tal vez no todo, tal vez no siempre o sólo a ratos, y su 
lectura le cae como agua de mayo. 

Dos poetas españoles. Federico García Lorca. Rafael Alberti consta de 
un breve prólogo y de dos capítulos, uno para cada poeta en cuestión, a su 
vez cada capítulo dividido en apartados, seis en el caso de Lorca: Granada, 
Infantilidad, Lo popular, Dramatismo, La pasión andaluza y Romancero 
gitano. Del primer apartado ya se dijo en ocasión del primer poema 
seleccionado por Zambrano. La primera poesía que cita Scarpa es “Arbolé, 
arbolé”, de Canciones, poesía que Zambrano también selecciona. Otras son: 
“Narciso”, “El lagarto está llorando”, “Tarde”, “De otro modo”, “Canción del 
 
26 Roque Esteban Scarpa Straboni (1914-1995) nació en la fascinante y multicultural Punta Arenas 

de principios de siglo, de padre croata y madre italiana. Se trasladó a Santiago en 1930 para 
estudiar, primero en la Universidad Católica y después en la de Chile. Desde 1936 se desempeña 
como profesor de literatura en esta última universidad y desde 1945 también en la primera. En 
Chile se convierte en punto de referencia del estudio y divulgación de la literatura española 
(Lecturas medievales españolas, Lecturas clásicas españolas, Lecturas modernas españolas, 
Poesía religiosa española, Poetas españoles contemporáneos), con incursiones notables también 
en la americana y en la chilena (Lecturas americanas, Lecturas chilenas). Es fundador del 
Instituto Chileno de Cultura Hispánica, del Teatro Ensayo de la Universidad Católica y del 
Centro de Investigaciones de Literatura Comparada de la Universidad de Chile. Fue también 
director de la Biblioteca Nacional y miembro de la Academia Chilena de la Lengua. Son 
notables sus trabajos sobre Gabriela Mistral: Una mujer nada tonta (1976), La desterrada en 
patria: Gabriela Mistral en Magallanes (1977). A Federico García Lorca, además de su libro 
primerizo, Dos poetas españoles. Federico García Lorca, Rafael Alberti (1935), dedicó también 
un importante estudio: El dramatismo en la poesía de Federico García Lorca (1961). 
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jinete (1860)”, “Canción del jinete”, las poesías de la serie sobre Antoñito el 
Camborio, “La soleá”, “Paso”, “Romance del emplazado”, las tres primeras 
partes del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (Scarpa cita abundantemente 
las cuatro, pero Zambrano, como vimos, selecciona sólo éstas). 

A Zambrano tienen que haber irritado no poco las concesiones que 
hace Scarpa a los tópicos, por ejemplo, con la figura de los toreros o con 
ciertas formas de la religiosidad y del paisaje andaluces, incluso es posible 
que muchos años después, en la ocasión del prólogo para la edición facsímil y 
de la correlativa carta a Giner de los Ríos Morales de 1987, tal vez sin 
recordarlo bien del todo, estuviera pensando en este libro. Pero lo cierto es 
que, a pesar de todo, de esas concesiones acaso inevitables, que después de 
todo no son tantas y eran naturales entonces, pues respondían a la imagen 
difusa del poeta, el libro hubo de interesarle no poco a Zambrano, a juzgar 
sobre todo por la coincidencia en varios aspectos y partes de su prólogo de 
1937 que parecen reclamar una sintonía o inspiración en el libro del joven 
crítico chileno. Una posible influencia, pero sin caer en la tentación de su 
angustia (y nos ahorramos la referencia), sino volviendo a su uso filológico 
que hunde sus raíces en la etimología de la palabra: lo que fluye dentro, o por 
dentro, una lectura que hace cauce en el espíritu y acaba por aportar a la 
inteligencia de las cosas, de Lorca en este caso, sugestiones, incitamientos, 
reflexiones, etc. 

El prólogo del joven Scarpa es de honda admiración y reconocimiento 
a la altura del momento poético español, con pasos casi de visionario que no 
pudieron dejar indiferente a Zambrano: “Y si España fue un día un mundo 
que no conocía la noche, ¿por qué la descendencia que se ha lanzado al 
descubrimiento de un mundo nuevo en la creación, ha de verla?” (Scarpa 
1935, pp. 3-4). El nuevo mundo descubierto en la creación es el de lo que hoy 
llamamos Edad de plata, y de hecho el crítico chileno pone a la Generación 
del 98 en el inicio de esa recuperación cultural que sobrevino al fracaso 
político del Imperio y que llega hasta la joven poesía de vanguardia. Nótese 
como ese “mundo nuevo” de la “creación” ha sido perfectamente acogido por 
Zambrano en su idea del nuevo renacimiento del pueblo español. Es como si 
Zambrano diera un paso más en busca de esa colaboración o “conjunción” 
que reclama entre los artistas e intelectuales, de un lado, y el pueblo, por otro. 
Y es que ese nuevo mundo de la creación no podía sostenerse en sí mismo, 
pues que ella estaba ya muy lejos de las proclamas del arte por el arte, del 
arte pura o deshumanizada que fuera, y se movía claramente, como hemos 
visto con relación al último apartado del prólogo de la Antología, dentro del 
radio de acción del nuevo romanticismo. 

En el capítulo dedicado a Lorca enseguida sale a relucir la figura y el 
magisterio de Juan Ramón Jiménez (Scarpa 1935, pp. 7, 13, y ss.), con citas 
importantes que buscan explicar la conformación estética de los primeros 
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libros del poeta granadino. Luego, pero siempre en los inicios del capítulo, 
Scarpa somete a análisis el poema “Narciso” de Canciones: “En el Libro de 
poemas, su primer libro, el poeta llega a identificarse con su tierra, de tal 
manera que parece que su alma se mirara en un espejo. La delicada leyenda 
de Oscar Wilde sobre Narciso, recuerda a esta época de adolescencia de su 
poesía: el alma de García Lorca se ve bella en el alma de Granada y el alma 
de su tierra no hace sino complacerse en García Lorca. El mismo tema de 
Narciso preocupa al poeta que, clarividente, dice en Canciones: «… y en la 
rosa estoy yo mismo. / Cuando se perdió en el agua, comprendí. Pero no 
explico»” (Scarpa 1935, p. 11). Nótese que son los mismos versos que citará 
Zambrano al final de su prólogo, versos que, como vimos, cierran el prólogo 
de un modo que queda abierto a la sugestión interpretativa de los versos, en el 
juego de los versos entre su situación dentro del poema y la situación general 
de la Guerra de España a la que los obliga Zambrano. Pero la cosa no queda 
ahí, porque pocas páginas más adelante Scarpa cita por entero el poema 
(Scarpa 1935, p. 14), y lo introduce como ejemplo logrado de la técnica de la 
depuración juanramoniana: “lo espontáneo sometido a consciente” (Scarpa 
1935, p. 13). Es obvio que no hay modo de saber, de saber a ciencia cierta, 
pero tampoco aquí se hace crítica o se estudian las cosas buscando ninguna 
ciencia cierta, sino, más bien, como se dijo, señalar alguna que otra sugestión 
o incitamiento en el quehacer de Zambrano sobre la poesía de Lorca. La cita 
de Zambrano de ese poema en su prólogo y su misma inclusión en la 
Antología bien pueden responder a ello, toda vez que hay que tener en cuenta 
siempre las dificultades con que se llevó a cabo: sin medios, sin noticias, etc. 
El libro de Scarpa pudo ser –y tal vez lo fue sin duda– una confirmación y un 
apoyo en el trabajo de Zambrano. 

No será la sola ocasión en que las citas de Lorca que Zambrano da en 
su prólogo sean también citas en el libro de Scarpa: “Ay, ¡qué trabajo me 
cuesta / quererte como te quiero!” (Scarpa 1935, p. 20; Zambrano 2015, p. 
383), “El lagarto está llorando […]” (id., p. 17; id., p. 386). O que poesías 
que cita en el prólogo y luego incluye en la antología, como “Romance del 
emplazado”, estén también en el libro de Scarpa (p. 35; Zambrano 2015, p. 
385). Incluso una cita de Zambrano que si bien no se encuentra en el libro de 
Scarpa, procede de un poema que también ha sido citado por él, como es el 
caso del verso “Mi soledad sin descanso” (Zambrano 2015, p. 383), verso que 
precisamente abre el “Romance del emplazado”. 

El libro de Scarpa hubo de ser o pudo ser también una buena guía para 
Zambrano en lo que hace en su reflexión sobre el pueblo y lo popular, algo 
que en ella es, antes que nada, reflexión filosófica que se mide con la 
arquitectura intelectual de la orteguiana teoría de las masas, reflexión que 
ahora se veía en la tesitura de corresponder al caso concreto de la poesía de 
Lorca. Dice Scarpa: “no vaya a creerse, que al reconocer la fuerza de su 
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pueblo dentro de él, neguemos a García Lorca. No; es como aquellos 
caudillos que emergen de la necesidad, del ansia de toda una multitud” 
(Scarpa 1935, p. 12). Y luego: “Todo ha pasado por un cedazo de fina malla, 
con el aroma inconfundible del pueblo, pero con el sabor perfecto que le ha 
dejado Federico” (Scarpa 1935, pp. 19-20). Y aún: “Lo popular es el residuo 
del lento quemarse de las razas. […] es la sabiduría ingenua o clarividente 
que dejan a su paso las generaciones. En Andalucía, donde han dejado 
alzados en monumentos su saber los árabes andaluces, las voces de esos 
muertos alcanzan a flotar entre el sonido del habla de este nuevo poeta 
andaluz” (Scarpa 1935, p. 20). No son ideas nuevas, desde luego, pues es 
bien sabido cómo habían arraigado y se habían difundido en el campo de la 
cultura española a través del institucionismo y de la sucesiva labor del Centro 
de Estudios Históricos. Zambrano está al corriente, es obvio, incluso con un 
pensamiento en propósito posiblemente más acendrado que el del joven 
Scarpa, pero en su libro lo ve confirmado en el particular caso de Lorca. Y no 
es que ella no lo supiera, pues que desde la publicación del Romancero gitano 
se había hablado mucho de ello, pero ahora, en ese particular momento de 
dificultad, el libro de Scarpa es de ayuda en la confirmación y aquilatamiento 
de esa idea aplicada al caso de Lorca. Nótese también que es quizá la primera 
vez que la filósofa que es Zambrano se mide con un trabajo de crítica literaria 
(aunque tal vez, en propiedad, visto el trabajo antológico en el conjunto del 
corpus chileno, el nombre de crítica literaria no sea lo que mejor se ajusta y 
hace justicia a lo que efectivamente estaba haciendo Zambrano27). 

Para sostener esa idea de pueblo en Lorca, Scarpa cita versos de varias 
poesías, entre las que se destacan dos versos de “De otro modo” (poesía 
incluida por Zambrano): “Llegan mis cosas esenciales. / Son estribillos de 
estribillos” (Scarpa 1935, p. 20). Zambrano también selecciona “Pueblo”, de 
Poema del cante jondo, un logro impresionante de la poética de la 
depuración, sin duda, cuyos dos últimos versos (“¡Oh, pueblo perdido, / en la 
Andalucía del llanto!”) reenvían –pero sin el pathos que les era propio– a los 
horizontes noventayochistas, por ejemplo, del Azorín de La Andalucía 
trágica. De Azorín cita Scarpa Los pueblos, pero es para diferenciar el paisaje 
castellano, propio de los hombres del 98, del paisaje andaluz de Lorca y 
Jiménez (Scarpa 1935, p. 11). Es en este sentido que cabe ver, por ejemplo, el 
“Romance de la pena negra” como emblema o símbolo sucesivo de una 
misma Andalucía del llanto. 

 
27 Cabe decir en propósito que el libro de Goretti Ramírez (2004) lleva a cabo una reducción del 

alcance de la obra de Zambrano al considerar parte de su obra dentro del campo exclusivo de la 
crítica literaria. Zambrano piensa y hace filosofía desde la literatura, pero eso no convierte su 
trabajo en crítica literaria, sino en un modo de filosofar alternativo al proceder del canon 
hegemónico de la filosofía occidental. 
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Acaso donde más pesó en Zambrano el libro de Scarpa es en lo que 
hace al tema del dramatismo y de lo dramático en la poesía de Lorca. La 
“pasión del pueblo” –dice Scarpa– está en Lorca “intelectualizada” (Scarpa 
1935, p. 27). Nótese que el cuarto apartado del capítulo sobre Lorca lleva por 
título “Dramatismo”, y que uno de los apartados del prólogo de Zambrano, 
concretamente el sexto, se llama “Poesía dramática”. Tampoco era nuevo, 
pero cabe advertir aquí que, en la economía del prólogo, acaso es la parte 
menos desarrollada y lograda, mientras que en Scarpa se ve una atención 
mayor y un análisis más minucioso (téngase presente que a ello dedicaría el 
Scarpa maduro uno de sus trabajos más celebrados, El dramatismo en la 
poesía de Federico García Lorca, de 1961). Cita Scarpa en este apartado los 
trabajos de Enrique Díez-Canedo y de José Mora Guarnido, nombres en 
modo alguno desconocidos para Zambrano: el primero por su importancia 
como crítico en la difusión y despliegue del vanguardismo español, y el 
segundo porque, aunque exiliado en Montevideo desde la dictadura de Primo 
de Rivera, era uno de los miembros de la tertulia granadina de El Rinconcillo, 
a la que también pertenecía Lorca y de la que sin duda le habló repetidamente 
Miguel Pizarro en sus años más jóvenes. 

Dice Scarpa: “Si como señalamos, la tendencia a lo dramático estaba, 
en el primer libro, situada dentro de la melancolía contemplativa de 
introspección, llega, en los otros, a salvarse de su ensimismamiento para 
hundirse en la genuina alma gitana, y aún en la tristeza negra que encontró en 
Norte América. La resignada tristeza gitana le hizo comprender la melancolía 
de paraíso perdido que tiembla en los negros” (Scarpa 1935, p. 21). Y luego: 
“Este dramatismo que golpea al cielo sin perder la inocencia de su lirismo, 
señala su potencia especialmente en el Romancero gitano y en su último 
poema Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” (id.). Y sigue con ejemplos que le 
llevan a la consideración del tema de la muerte, y de ahí a los últimos 
apartados dedicados a los dos libros de la cita anterior, a los que considera 
“los más bellos reflejos” de “su fino temperamento” (Scarpa 1935, p. 21). 
 
 
5. La Antología de Lorca y (o en) el corpus de Zambrano 
 
Ya queda dicho qué es de cada cual, lo que corresponde y lo que no. A cada 
cual lo suyo, césar o dios o nada que sean. Fea es toda apropiación indebida, 
más aún cuando el beneficiario dejó las cosas como debían quedar, en el 
respeto de lo propio y de lo ajeno. Zambrano lo tuvo siempre claro: 
“Tampoco teníamos medios ni existía a la sazón la posibilidad de dirigirnos a 
los legítimos herederos de Federico García Lorca” (Zambrano en García 
Lorca 1989, p. XI); “Imagino que los herederos de García Lorca autoricen 
esta publicación [se refiere al facsímil de 1989]. Nosotros en aquel año de 
1937 de la guerra civil no tuvimos la posibilidad de hacerlo, quiero decir de 
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solicitar la autorización” (Zambrano 2021, p. 32). Los conceptos de 
legitimidad y de autorización delimitan el perímetro de las obras y dirimen –
por inútil– toda posible controversia. Después, a lo hecho pecho. O remediar, 
si se puede, que no siempre se puede; o si se sabe, que es aún más difícil. 

Es obvio que ningún corpus es homogéneo, y que el de un filósofo o 
una filósofa, que es lo que es, en propiedad, Zambrano, no se reduce a poner 
orden en textos que son de exclusiva índole filosófica. Hay siempre, pues, 
textos que son de otro tipo (del tipo prevaleciente o dominante, que es el 
filosófico en el caso de Zambrano, aunque la forma de corresponder a ese 
privilegio de lo filosófico no sea siempre la misma y pueda variar, como de 
hecho hace, en el tiempo). Hay cartas, por ejemplo, y antes o después deberán 
entrar a formar parte del corpus, anuncios de novela con alguna parte escrita, 
incluso tal vez publicada, poesías, etc. Saber distinguir es importante, sin 
duda, sobre todo para poder llevar a cabo una mejor ordenación de los textos 
en aras de una configuración del corpus que responda a su íntima naturaleza y 
pueda así desvelar la potencialidad de su sentido. Pero sin que ese saber 
distinguir y acoger lo heterogéneo textual signifique poner lindes cuando 
acaso no las haya, o marcarlas más de lo que en efecto son. ¿Hace crítica 
literaria Zambrano? ¿Cómo debe valorarse su trabajo en la Antología de 
García Lorca, o sus numerosos escritos sobre poetas o novelistas, de San Juan 
a Galdós, de Machado a Valente, de Paz a Neruda? ¿Son esos trabajos, stricto 
sensu, crítica literaria? 

Tal vez sí, si se consideran de manera aislada, es decir, separados del 
propio corpus y puestos en relación privilegiada con el autor o la obra o el 
corpus al que se refieren. Pero tal vez no sea esa la colocación justa de esos 
textos, y por justa se entiende aquí la más adecuada a su mejor comprensión, 
que es lo que está a la base del principio hermenéutico del besser Vertehem 
de Gadamer, por ejemplo. Los textos son autónomos, sin duda, pero eso no 
quiere decir que sean independientes, pues hay un significado que desciende 
del corpus a los textos y que los textos sólo adquieren en la interrelación con 
los demás textos del corpus. El corpus es siempre –o debe ser– cuerpo textual 
y alma de sentido. O sea, que tal vez no, que tal vez no sea lo correcto, lo 
justo, lo adecuado, considerar la Antología de Lorca como mera crítica 
literaria. Como no son –o no son sólo– mera crítica literaria los trabajos 
dedicados a los poetas y a los literatos en general. Bastaría acoger la 
problematización que hizo Zambrano del límite entre lo filosófico y lo 
literario para entender el horizonte de acción en el que se mueven sus 
escritos. Todos ellos, sin dejar de ser crítica literaria, o pudiendo serlo 
también, son siempre, además, algo más –o menos, como se prefiera. Y ese 
algo más o menos tiene que ver con la radicalidad filosófica del corpus, la 
cual dona significación y sentido también a los textos que, según taxonomías 
fáciles y canónicas, parecerían caer más del lado de la literatura o de la crítica 
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literaria. Zambrano piensa y hace filosofía en la más amable compañía de los 
poetas, con ellos y desde ellos, que es como decir, con la literatura y desde la 
literatura. Y eso no es ya crítica literaria –es más o es menos, no importa, 
pero es distinto. 
 
 
 
Nota biográfica: Francisco José Martín es profesor titular en el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Turín. Su campo de investigación comprende las relaciones 
entre filosofía y literatura y la varia forma de manifestación del pensamiento en lengua 
española. Es autor, entre otros, de La tradición velada (Ortega y Gasset y el pensamiento 

humanista) y Olvidar a Schopenhauer. Filosofía y literatura en la crisis de fin de siglo en 

España. 
 
Dirección del autor: francisco.martin@unito.it 
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