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Abstract — Exile is a constant drama in the history of Latin American countries and in
Spain due to the numerous and violent dictatorships that forced a high percentage of the
population to take refuge in other countries and the world wars that caused various
emigrations to Latin America. But exile is often associated with a positive adaptation in
the homeland of refuge that ends up being a second homeland and in this case the exiled
person becomes translanded. Sometimes the change of country is associated with the
change of language and in some cases the new language comes first and predominates
over the original language, creating the case for translinguists. Here are some examples of
intellectuals who emigrated to Mexico, such as Luis Buiuel or Jos¢ Gaos; in Uruguay as
Eugenio Coseriu and José¢ Pedro Rona; and of other fugitives from the Argentine
dictatorship, such as Juan Gelman, or Uruguayan dictatorship, such as Mario Benedetti.
Finally, briefly, reference is made to other emigrants, victims of dictatorships such as the
Uruguayans Alfredo Fressia and Saul Ibargoyen Islas, to a exile for personal reasons, such
as the Peruvian Jorge Eduardo Eielson, and to a translinguist such as the Peruvian César
Moro.
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1. Exiliados espaioles en México y Argentina

Por “exiliados” entendemos las personas que sufren la pena del exilio (del lat.
exilium), es decir la separacion de la tierra en que se vive, la expatriacion,
generalmente por motivos politicos. El mundo hispanoamericano ha tenido
que enfrentar muchas veces a lo largo de su historia y en todos sus paises la
pena y el drama del exilio, debido a las guerras civiles, a las consecuencias de
las guerras mundiales y a las dictaduras que se abatieron tanto sobre Espafia
como sobre Hispanoamérica. Este drama historico dio lugar a la
multiplicacion de protagonistas del exilio y de otras formas de enfrentar la
expulsion de la propia patria, lo cual nos llevard a definir conceptos y
proponer ejemplos historicos de exiliados, transterrados y translingtiistas.
Por lo que se refiere a Espafia, al estallar la Guerra Civil en 1936,
cuando el gobierno legitimo de la Republica Espafiola, sostenida por el Frente
Popular, fue atacada por las fuerzas nacionalistas guiadas por una junta
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militar, que daria lugar a la dictadura de Francisco Franco, las democracias
occidentales optaron por el Pacto de No Intervencion, impuesto por Francia y
Gran Bretana. Esto significaba dar la espalda a la Republica y Meéxico
rechazo6 ese pacto y durante mas de 30 afios se neg6 a reconocer el gobierno
militar de Franco y abri6 las puertas a los refugiados. Se calcula que en esos
afos de violencia y represion en Espafia llegaron a México entre 22.000 y
25.000 refugiados. Entre ellos hubo importantes intelectuales, como Luis
Bufiuel, Enrique Diez-Canedo, Ramoén Xirau, Félix Candela, Pedro Bosch
Gimpera, José Giral, José Gaos y muchos mas. De Luis Bufiuel (1900-1983)
recordemos que primero, en 1939, se trasladé a Nueva York, pero mas tarde,
en 1940, se traslado a México y alli tomaria incluso la ciudadania en 1948.
Buena parte de su produccion cinematografica se llevo a cabo en México, asi
como varias de sus obras maestras (Viridiana, 1961; El dngel exterminador,
1962; Belle de jour, 1967, Tristana, 1970, entre otras). De Jos¢ Gaos (1900-
1969) podemos recordar que obtuvo el asilo politico en México durante la
Guerra Civil espanola y alli se volvido uno de los més importantes filosofos
mexicanos del siglo XX; obtuvo la nacionalidad mexicana en 1941 y se
destacd como traductor de la filosofia alemana para el grupo editorial Fondo
de Cultura Econdémica. Fue profesor en la Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo (1938-1939) y en la UNAM de Ciudad de México (1939-
1969), donde imparti6 cursos de Filosofia griega, Cristianismo y filosofia,
Los origenes del mundo y de la filosofia modernos, el Cartesianismo, la
Filosofia del Renacimiento, y sobre la obra en particular de algunos filosofos
como Leibniz, Kant, Hegel, Heidegger, dedicando ademas varios estudios a
Ortega y Gasset (Lasaga Medina 2013).

Muchos de estos intelectuales obligados a dejar su pais de origen
lograron sin embargo continuar su propia labor y se adaptaron perfectamente
en la que se volvié una segunda patria. Esto nos lleva a considerar el segundo
concepto vinculado al tema del exilio, o sea el que considera a los
transterrados. Y aqui es necesario volver a Jos¢ Gaos quien en determinado
momento quiso introducir una tajante distincion entre desterrado, o sea la
persona obligada a dejar su patria e instalarse en un lugar que le es ajeno; y el
transterrado, que es quien, igualmente obligado a salir de su tierra, se
establece en otra que le es afin y en la que llega a sentirse, no desterrado o
“despatriado”, sino “empatriado”.

Otro transterrado fue un alumno de José Gaos, el escritor mexicano
Alejandro Rossi (1934-2009), hijo de padre italiano y madre venezolana,
nacido en Florencia, que transcurrid los primeros ocho afios de su vida en
Italia, entre Florencia y Roma, donde realizoé sus estudios primarios. O sea
que su primera lengua fue el italiano. Pero en 1942 sus padres se trasladaron
primero a Caracas y luego vivieron breves periodos en distintas ciudades, en
Buenos Aires, en Montevideo y en Los Angeles, hasta que finalmente se
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establecieron en Ciudad de México, que seria la tierra de adopcidon de Rossi y
su patria definitiva, asi como el espaiol seria su idioma definitivo.
Estudiando en la UNAM fue alumno de José¢ Gaos y fascinado con su
trayectoria filosofica, se dedico a estudiar e incluso a editar parte de sus obras
(Rossi 1989). Esta premisa nos permite identificar en Alejandro Rossi un
primer ejemplo del tercer concepto vinculado al tema del exilio, o sea el que
consiste en asumir una segunda lengua como primera y principal, el concepto
que reune el grupo de los translingiiistas. En efecto, aunque su primera
lengua fue el italiano y aunque ¢l mantuvo la memoria del italiano, escribid
toda su obra en espanol. Ademas de numerosos estudios teoricos de
lingtiistica y filosofia, es autor de cuatro libros de cuentos, entre los cuales se
destaca La fdbula de las regiones (1997), que se encuentra también en
traduccion italiana (Rossi 2002).

Volviendo al fendmeno de los transterrados, si bien México tuvo un
papel excepcional durante la dictadura de Franco y constituy6 una segunda
patria de gran relieve para los espafioles exiliados, no fue el Unico pais de
Hispanoamérica que lo hizo; en mayor o menor medida todos lo hicieron,
pero fue predominante la Argentina, no sélo por la cantidad de refugiados,
sino por la importancia que tuvieron las obras llevadas a cabo alli, entre las
cuales se destaca la creacion de la editorial Losada.

Gonzalo Losada (1894-1981) se habia instalado en Buenos Aires en
1928 al frente de la sucursal argentina de la editorial Espasa Calpe, pero
después del estallido de la Guerra Civil espafiola, cortd las relaciones con
Espafia y convirtido la sucursal en una sociedad andnima, Espasa Calpe
Argentina, iniciando la publicacion de la Coleccion Austral, dirigida por otro
exiliado espafiol, Guillermo de Torre. Cuando en 1938 la sede espafiola de
Espasa Calpe declardé publicamente su adhesion al franquismo, exigiendo
ademas que los libros fueran todos publicados en Espafia, Gonzalo Losada,
con la ayuda de un grupo formado por Amado Alonso, Attilio Rossi, Pedro
Henriquez Urefia, Luis Jiménez de Asua y Francisco Romero, fundo6 la
Editorial Losada que iba a constituir un verdadero hito en la industria
editorial de Hispanoamérica. Su catalogo, en el cual muy pronto se
incluyeron todas las obras de la Generacion del 27, estuvo por un tiempo
prohibido en Espaiia.

2. Exiliados en Uruguay

Si México y Argentina fueron los paises hispanoamericanos que en mayor
numero recibieron exiliados de Espafia durante la Guerra Civil y la dictadura
de Franco, toda Hispanoamérica se abri6 a las migraciones de la Europa
occidental y oriental y de Asia, especialmente durante las Guerras Mundiales
y como consecuencia de las leyes raciales del nazismo y del fascismo. Un
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caso especial fue el de Uruguay, que siendo un pais muy pequefio, con una
poblacidén que no ha superado nunca los 3 millones y medio de habitantes, fue
no obstante muy elegido y la proporcion de exiliados es la mas grande. De los
muchos intelectuales que se instalaron alli citaremos solamente dos casos
muy importantes para la historia cultural del Uruguay: Eugenio Coseriu y
Jos¢ Pedro Rona.

Coseriu, cuyo nombre original, antes de ser castellanizado, era Eugen
Coseriu naci6 en Mihaileni, Rumania, hoy Moldavia el 27 de julio de 1921 y
falleci6 en Tubinga, Alemania el 7 de septiembre de 2002. Fue un lingiiista
especializado en filologia romdanica, una de las maximas figuras de la
filologia del siglo XX, y en 1951 fund6 y dirigi6 por muchos afios el
Departamento de Lingiiistica de la entonces Facultad de Humanidades y
Ciencias (creada cuatro afos antes). A consecuencia del creciente poder
militar en Romania y la violencia del dictador lon Antonescu, quien llegd a
aliarse con la Alemania nazi y a quien se acusa de haber causado la muerte de
275.000 judios y 5.000 romanies, la familia de Coseriu se traslado a Italia en
1940 y alli Eugenio se doctor6 en filosofia y en filologia, pasando de Roma a
Padua y luego a Milan. En 1951 se establecido en Montevideo como profesor
de lingiiistica en la Universidad, desplegando una enorme actividad
intelectual y dejando una profunda huella, empezando por la fundacion del
Departamento de Lingiiistica, como qued6 dicho. En su etapa uruguaya
publico en castellano algunas de sus obras mas importantes, como Sincronia,
diacronia e historia (1958), texto clasico de la lingiiistica contemporanea, y
Teoria del lenguaje y lingiiistica general (1962), conjunto de articulos entre
los que se destaca Sistema, norma y habla por los matices que introduce en la
dicotomia saussuriana de la lengua-habla. A pesar de haber encontrado en
Uruguay una segunda patria y haberse confirmado como translingiiista en
espafiol, en 1963 decidio trasladarse a Alemania, aceptando la catedra de
lingtiistica roménica en la Universidad de Tubinga, donde al final de su
carrera, en 1991, fue nombrado profesor emérito. En 1981, para festejar sus
60 afios de edad, fueron publicados cinco volimenes de homenaje titulados
Logos semantikos: studia lingiiistica in honorem Eugenio Coseriu 1921-
1981, coordinados por Horst Geckeler y publicados en inglés, en alemén y en
espaiiol (Geckeler 1981). Falleci6 a los 81 afios en Tubinga, después de
luchar por mucho tiempo contra una grave enfermedad a la que supo oponer
su gran fuerza humana e intelectual.

José Pedro Rona, alumno de Coseriu y mas tarde su asistente, nacid en
1923 en Lucenec, entonces Checoslovaquia, hoy Eslovaquia, hijo de padres
hungaros. Su origen y el hecho de vivir en una region fronteriza con Hungria
explica su natural bilingliismo hungaro-checo, que luego se ampliaria con el
dominio perfecto de numerosas lenguas, incluido el espafiol, el portugués y el
francés. En 1940, como consecuencia de la ocupacion nazi de
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Checoslovaquia, emigra al Uruguay. En Montevideo se inscribe inicialmente
en la Facultad de quimica, pero pronto la abandona y estudia traductorado en
la Facultad de Ciencias Economicas y posteriormente Letras en la entonces
novisima Facultad de Humanidades y Ciencias. Culmina sus estudios y se
desempeiia como traductor publico de hungaro, checo y francés. Su relacion
con Coseriu lo lleva a descubrir su verdadera vocacion en la lingiiistica y mas
tarde a encontrar su propia area de investigacion en la dialectologia del
espaiiol de América. Cuando Coseriu deja el Uruguay para trasladarse a
Alemania en 1963, Rona gana el concurso para la catedra de lingiiistica y
asimismo la jefatura del Departamento. Vive de cerca el nacimiento de la
sociolingiiistica, continuadora de la geolingiiistica y de la dialectologia, y
desarrolla la necesidad, a diferencia de su maestro, de recabar “datos reales
de hablantes reales”. Asi nacen importantes estudios suyos como Geografia y
morfologia del “voseo” (1967), El dialecto fronterizo del norte del Uruguay
(1965), y el enfoque de las lenguas indigenas: The social and cultural status
of Guarani in Paraguay (1966), Diccionario castellano-guarani y guarani-
castellano (1965), Nuevos elementos acerca de la lengua charrua (1964). A
finales de los afios 60 empieza a dividir su afio académico entre la Facultad
de Montevideo, el Instituto Caro y Cuervo de Bogota y la Universidad de
Ottawa, en Canada. Fallece en 1974, a los 51 afos, durante una gira por
Brasil, enviado por la Universidad de Ottawa.

3. Las dictaduras en Hispanoamérica: Gelman vy
Benedetti

Si nos trasladamos mas adelante en el tiempo, a la segunda mitad del siglo
XX, varios paises sudamericanos sufrieron violentas dictaduras: el Paraguay
estuvo dominado por el general Alfredo Stroessner desde 1954 a 1989; en
Brasil la dictadura militar empez6 con el golpe de estado de 1964 y termind
en 1985; en Uruguay dur6 desde 1973 hasta 1985; en Chile desde 1973 hasta
1989; y en Argentina desde 1976 hasta 1983.

La grave situacion de estos paises latinoamericanos llevod al Tribunal
Russell —fundado en 1966 por Bertrand Russell y Jean-Paul Sartre para
indagar los crimenes cometidos por el ejército norteamericano en la guerra
del Vietnam— a crear una nueva sesion en 1973, presidida por Lelio Basso, en
principio dedicada al Brasil y mas tarde, en los afios 1974-1976, a varios
paises latinoamericanos, en particular a los del Cono Sur. La primera sesion
de esta convocatoria se realizo en Roma entre el 30 de marzo y el 5 de abril
de 1974. En el jurado estaban, entre otras personalidades de nivel
internacional, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez y Rubén Bareiro
Saguier, victima ¢l mismo de las atrocidades de la dictadura de Stroessner; y
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entre los testigos estaba el politico uruguayo Zelmar Michelini, que seria
asesinado dos afios después en Buenos Aires junto con el politico nacionalista
Héctor Gutiérrez Ruiz y dos ex-tupamaros. Esta accion violenta, en Buenos
Aires, contra militantes uruguayos por parte de un grupo paramilitar
argentino, forma parte de la represion politica y del terrorismo de estado
organizado por el Plan Condor, en el que se reunieron los regimenes
dictatoriales del Cono Sur —Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay, Brasil y
Bolivia—, respaldados por los Estados Unidos, con una campafa que incluia
operaciones de inteligencia y asesinatos de opositores. El Plan Condor fue
implementado oficialmente en noviembre de 1975 y finaliz6 tras la caida del
muro de Berlin.

Esta dramatica situacion cre6 por un lado decenas de miles de
desaparecidos, una minoria de los cuales confirmados como muertos,
mientras de la mayoria no se tuvieron mas noticias; por otro, millones de
exiliados que encontraron refugio en paises hispanoamericanos abiertos y
hospitalarios como M¢éxico, o en Espafia (Pérez Herrero 1988), o en otros
paises europeos que se manifestaron explicitamente dispuestos a acoger a las
victimas de las dictaduras. Este tltimo fue el caso de Suecia y Dinamarca,
que ofrecieron ayuda economica y social a los refugiados y cursos de lengua
escandinava. Algunos de estos exiliados llegaron a encontrarse tan bien en la
patria de adopciodn, que se volvieron transterrados y no volvieron nunca mas
a la tierra de origen; otros regresaron, pero tuvieron que enfrentarse con el
drama de un pais muy cambiado y a pesar del regreso de la democracia, muy
distinto de lo que habia sido, por lo cual ya no era posible reconocerse en €l.
Como ejemplo del primer caso, de exiliado que se vuelve transterrado,
tenemos al argentino Juan Gelman; como ejemplo del segundo caso, de
exiliado que regresa y conoce el desexilio, tenemos al uruguayo Mario
Benedetti.

3.1. Juan Gelman

Juan Gelman nacié en Buenos Aires en 1930 y muri6é en Ciudad de México
en el 2014; fue sin duda uno de los mayores poetas contemporaneos de
lengua espafiola y una de las figuras mas amadas de Latinoamérica, no solo
por el gran valor de su obra literaria sino por su empefio y su inflexible
resistencia a la dictadura. En realidad, el tema y el drama del exilio estuvo
presente en la historia de Gelman ya a partir de sus padres, que eran ambos
emigrantes judios ucranianos. Fue siempre un militante de izquierda y
convencido de que la literatura debia funcionar también como un instrumento
de informacion y concientizacion. En 1955, con otros jovenes militantes
comunistas, fund6 el grupo EI pan duro, proponiendo una poesia
comprometida y popular. En 1959, influenciado por la Revolucion Cubana,
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adhiri6 a la lucha armada en Argentina y comenzo a disentir con el Partido
Comunista. En 1963 fue encarcelado con otros escritores por pertenecer al
PC; luego de ser liberado abandon6 el PC y empez6 a vincularse al
peronismo revolucionario. Se dio intensamente al periodismo, fundando y
colaborando con varias revistas como Crisis (1973-1974) y peridodicos como
Noticias (1974), del que fue jefe de redaccion. En 1973, las FAR (Fuerzas
Armadas Revolucionarias), de orientacion guevarista, donde ¢l se habia
integrado seis afios antes, oficializaron su union con el movimiento armado
Montoneros; Gelman sirvio como secretario de prensa del movimiento hasta
1979. En abril de 1975 viaj6 a Roma, enviado por el movimiento para hacer
relaciones publicas y denuncias internacionales sobre la violacion de
derechos humanos en Argentina durante el gobierno de Isabel Peron (1974-
1976). Se encontraba alli cuando se produjo el golpe de Estado del 24 de
marzo de 1976, comienzo de un régimen de terrorismo de estado; y el 26 de
agosto del mismo afio fueron secuestrados sus hijos Nora Eva, de diecinueve
afos, y Marcelo Ariel, de veinte, junto con su esposa Maria Claudia, de
diecinueve afios, quien se encontraba embarazada de siete meses. Su hija
Nora fue liberada poco después, pero su hijo y su nuera desaparecieron junto
con su nieta, nacida en cautiverio. Gelman supo, mas tarde, en 1978, que su
nuera habia dado a luz sin precisar donde ni el sexo del recién nacido. Sin
poder volver a la Argentina, Gelman inicid una larga investigacion y busco
apoyos a nivel internacional para saber de ellos; pero incluso cuando en 1983
volvid la democracia y Ratl Alfonsin asumi6 la presidencia, continuaron
abiertas causas judiciales sobre delitos imputados a los Montoneros, por los
que se ordenaba la captura de Gelman, de modo que ¢l no pudo regresar. Esto
ocasioné protestas de escritores de todo el mundo, entre los cuales estaban
Garcia Marquez, Eduardo Galeano, Juan Carlos Onetti, Octavio Paz, Augusto
Roa Bastos, Mario Vargas Llosa y Alberto Moravia. A comienzos de 1988 la
justicia dejo sin efecto la orden de captura y Gelman volvi6 en junio, después
de 13 afios de ausencia, pero no quiso quedarse en la Argentina y decidio
radicarse en México donde viviria hasta el final de sus dias.

En 1990 se identificaron los restos de su hijo Marcelo, que habia sido
fusilado; y después de una incansable y dramatica bisqueda de la nuera y de
la criatura que habia dado a luz, Gelman descubri6 que su nuera habia sido
trasladada al Uruguay, a través del Plan Condor, y que habia sido mantenida
con vida hasta el nacimiento de una nifia en el Hospital Militar de
Montevideo, después de lo cual habia sido eliminada. Este era un
procedimiento normal efectuado por los militares: mantener en vida la
prisionera embarazada hasta el parto y luego dar en adopcion el recién nacido
a una familia de militares, eliminando a la madre. Gelman pidi6 la
colaboracion de los Estados argentino y uruguayo para encontrar a su nieta y
fue apoyado a nivel internacional por intelectuales y artistas Giinter Grass,
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Jos¢ Saramago, Joan Manuel Serrat, Dario Fo, porque el entonces presidente
del Uruguay, Julio Maria Sanguinetti se opuso a la investigacion. Finalmente,
en el afio 2000, el nuevo presidente Jorge Batlle abri6 la investigacion y
Gelman pudo encontrar a la nieta, de nombre Macarena, la cual, al verificar
su identidad, decidi6 tomar los apellidos de sus verdaderos padres y asi se
llamé Maria Macarena Gelman Garcia.

Gelman se casO por segunda vez con Mara Lamadrid y con ella
compartié su segunda vida en México, donde ya no podemos considerarlo
exiliado, sino mas bien transterrado, y donde sigui6¢ escribiendo y luchando
por hacer reconocer los derechos de los parientes de las victimas. Pero aqui
logr6 una cierta serenidad y pudo disfrutar del amor de Mara a quien dedico
un bellisimo libro de poemas, cuyo titulo, con un sugestivo neologismo, es ya
una clara manifestacion de la grandeza de su espiritu: Amaramara (2014).

3.2. Mario Benedetti

Mario Benedetti nacié en el Departamento de Tacuarembd, en Uruguay, en
1920 y falleci6 en Montevideo en el 2009; poeta, narrador, dramaturgo,
critico literario y periodista, form¢ parte de la Generacion del 45, junto con
Idea Vilarifio, Juan Carlos Onetti y Eduardo Galeano, entre otros, y fue
especialmente apreciado por un vastisimo publico, no solo de expertos sino
también a nivel popular. Es famoso que cuando hacia lecturas poéticas las
salas donde se presentaba se llenaban completamente y a veces quedaba tanta
gente afuera que no queria renunciar a escucharlo que pedian, y obtenian, que
se pusieran altoparlantes en la calle. Esta extraordinaria popularidad de
Benedetti se debe sin duda a su atencion a los problemas sociales y politicos
del momento, enfrentados teniendo en cuenta la perspectiva de aquellos que
mas sufrian las consecuencias y utilizando un lenguaje que no desdefia las
expresiones familiares y la reflexion clara y directa, sin renunciar por otra
parte a la imaginacion lirica, al simbolismo o a las metaforas cautivantes. En
¢l se daba lo que ¢l mismo describid entrevistando y estudiando a varios
poetas contemporaneos en su libro Los poetas comunicantes (Benedetti
1972): Juan Gelman, Nicanor Parra, Eliseo Diego, Roberto Fernandez
Retamar, José Emilio Pacheco...

Desde muy joven Benedetti se destaco como periodista y ya en 1945 se
integré al equipo de redaccion del historico semanario “Marcha”, del que fue
nombrado director literario en 1954 y alli permaneci6 hasta 1974, afio en que
fue clausurado por el gobierno de Juan Maria Bordaberry, ya en plena
dictadura. A partir de 1950 fue asimismo miembro del consejo de redaccion
de “Numero”, una de las revistas literarias mas destacadas de la época. En
1964 viaj6 a Cuba para participar en el jurado del concurso Casa de las
Américas y luego viaj6 a Meéxico para participar en el II Congreso
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Latinoamericano de Escritores. En 1968 fund6 y dirigi6 el Centro de
Investigaciones Literarias de Casa de las Américas, cargo que mantuvo hasta
1971. De regreso en Uruguay, junto con un grupo de ciudadanos cercanos al
Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros participd en la fundacion del
Movimiento de Independientes 26 de Marzo, agrupacion que luego formod
parte de la coalicion de izquierdas llamada Frente Amplio, que sigue siendo
hasta hoy la primera fuerza politica del pais y que dio incluso dos presidentes,
Tabaré Vazquez (2005-2010 y 2015-2020) y José Mujica (2010-2015).
Benedetti fue también director del Departamento de Literatura
Hispanoamericana de la Facultad de Humanidades de la Universidad de la
Republica. Pero todo esto se vio frustrado por el golpe de Estado que impuso
en Uruguay una dictadura civico-militar.

Benedetti renuncid a su cargo en la universidad y dado el peligro que
corria por sus posiciones politicas, decidio partir en exilio, primero a Buenos
Aires, y mas tarde, cuando la situacion se empez6 a comprometer en la
Argentina para dar paso alli también a las fuerzas de extrema derecha, se
refugid en el Pert, donde tampoco permanecié mucho porque el Plan Condor
actuaba también alli. Entonces decidi6 que lo mejor era instalarse en Cuba,
donde vivid desde agosto de 1975 hasta finales de 1979. Al afio siguiente
dejo Cuba y se establecid primero en Madrid y luego en Palma de Mallorca.
Son afios en los que escribié mucho, tanto poesia como narrativa, y segun
algunos criticos public6 algunas de sus mejores obras: Poemas de otros
(1974), La casa y el ladrillo (1977) y la novela Primavera con una esquina
rota (1982).

En 1985, con el regreso de la democracia, Benedetti pudo volver al
Uruguay. Y después de padecer durante doce afios las penas del exilio, la
nostalgia de la patria y la necesidad de reconfigurarse en esas “patrias
interinas”, como ¢l las llamaba, en las que fue adquiriendo una conciencia e
incluso una cultura del exilio, comenzo a focalizar y clarificar dentro de si la
nueva perspectiva de la patria recuperada. El Uruguay que encontrdé Benedetti
a su regreso no era igual al que habia dejado o al que ¢l recordaba; pero ¢l
mismo no era igual que cuando afios atras habia tenido que expatriarse. Estos
sentimientos, que se iban definiendo cada vez mas licidamente, de pronto se
le revelaron como una condicion determinada por la historia y que no podia
ser individual, o solamente suya. Ese desajuste impensado del regreso era sin
duda algo que inevitablemente sentirian todos los exiliados que regresaban.
Después del exilio tocaba padecer el desexilio. El neologismo creado por
Benedetti venia a expresar exactamente el sentimiento de desconcierto al
regresar a una patria que no es igual a la afiorada y la amarga constatacion de
que lo perdido ya no podra volver (Benedetti 1984). En realidad, ¢l ya habia
empezado a elaborar su concepcion del regreso como desexilio antes del 85 y
con gran lucidez habia analizado situaciones que podian parecerse o adelantar
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la suya, y el vocablo habia surgido antes como referencia que lo invitaba a
definir esta experiencia que lo estaba esperando.

Tal vez precisamente a causa de la experiencia del desexilio, Benedetti
por varios afios repartié su tiempo entre sus residencias de Montevideo y
Madrid, trabajando y escribiendo intensamente, con numerosas obligaciones
y compromisos. En este periodo recibe muchos reconocimientos e
importantes premios: en 1996 el Premio Morosoli de Plata de Literatura en
Minas, Uruguay y la Orden al M¢érito Docente y Cultural Gabriela Mistral,
otorgado por el Gobierno de Chile; en 1997 el titulo doctor honoris causa en
la Universidad de Alicante y poco después en la Universidad de Valladolid, y
en diciembre del mismo ano en la Universidad de La Habana; en 1999 el VIII
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana; en el 2001 el Premio
Iberoamericano José Marti. Se hicieron ademas varias peliculas y
documentales sobre su obra y su vida.

En abril del 2006 fallecidé su esposa, enferma de Alzheimer, que ¢l
habia atendido amorosa y constantemente. La pérdida de Luz fue un duro
golpe para ¢él, que quedod dramaticamente expresado en su Ultimo poemario,
Canciones del que no canta (2006), después de lo cual decidi6 quedarse
definitivamente en Montevideo. Y antes de dejar definitivamente Espaiia,
don6 su biblioteca personal que tenia en Madrid al Centro de Estudios
Iberoamericanos de la Universidad de Alicante que lleva su nombre. Fallecid
tres afos después, en mayo del 2009.

4. Conclusiones

Para terminar, es importante subrayar que la serie de exiliados, transterrados
y translingiliistas que hemos presentado es solamente una minima serie de
ejemplos representativos, porque naturalmente hay muchos mas. Solamente
en el contexto de los exiliados uruguayos que se vuelven transterrados seria
justo recordar, entre otros, al poeta Alfredo Fressia (Montevideo, 1948-Sao
Paulo, 2022), que se radicd en el Brasil, en San Pablo, de donde nos ha
llegado recientemente la triste noticia de su fallecimiento; y también al
escritor (poeta, narrador, ensayista, traductor) Saul Ibargoyen Islas
(Montevideo, 1930-Ciudad de México, 2019), que encontré6 en México su
segunda patria. Fuera del contexto de los éxodos obligados por las
represiones politicas, podriamos recordar como transterrado al peruano Jorge
Eduardo Eielson (Lima, 1924-Milan, 2006), que dejé su pais por motivos
personales y se radicd definitivamente en Italia a los 28 afios. En fin, como
translingiiista, tal vez el ejemplo mas extraordinario es el de César Moro
(Lima, 1903-1956), que después de vivir en Paris durante ocho afios y entrar
en contacto con los surrealistas, regreso al Pert, luego se trasladd a México,
donde vivio diez afios, y por fin regreso al Pert, o sea que no encontré nunca
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una verdadera segunda patria; pero si adopto el francés como lengua principal
y toda su obra poética esta escrita en francés, a excepcion de un solo
poemario, La tortuga ecuestre, escrita en 1938 y publicada postuma en 1957.
Esta lengua de eleccion, en la que ¢l escribia e incluso hablaba aun cuando
estaba en paises de lengua espafiola, fue para ¢l mucho mas que una
preferencia estética, fue el instrumento de expresion que le permitia vehicular
su mas profunda identidad; fue, de alguna manera, una “lengua de salvacion”
(Canfield 1996).
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