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UNA BREVE ESCENA PARA JOSE MARTI
¢ Hijo o padre?

CARMEN BOULLOSA
MACAULAY HONORS COLLEGE

Abstract — In this work we investigate how the Anglo-American world was present,
paradoxically, in José Marti’s poetry, given that even though the Cuban poet lived in the
United States, never stopped to consider them a danger for the Latin American countries.
So, the assumption is that Marti was between two languages and two cultures apparently
very far from each other. Other aspect we approach is the poetic model of Rubén Dario,
certainly the main fomenter of Modernism in the New and the Old World. He represented
a father for Marti, really a master.
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El hijo, y su padre. El maestro y su alumno.
La noche aquella en Hardman Hall, la del
unico y ultimo abrazo. El abrazo que todavia
no termina.

(S. Ramirez, “Hijo y padre, maestro y
discipulo”, 2002).

Bien sabido: José Marti pas6 la mayor parte de su vida adulta en Nueva York.
Es la ciudad que eligi6 como base y fuente para dar cuerpo a los planes de su
causa, la Independencia de Cuba. Nueva York lo provey6d de recursos
intelectuales, econdmicos, sociales, para trazar su ruta de luchar por la
independencia.

Marti escribio, también se sabe, lo mejor de su obra en Nueva York. Ni
fue impermeable a la poesia y la prosa del “monstruo”, ni quiso serlo: vivia
ahi para absorber recursos, los necesarios para la independencia cubana —
incluian por supuesto no exclusivamente los econdmicos y tacticos— Tan
comid del plato anglosajon, como se dejé absorber (Pérez 2010).

Recontrasabido es que la influencia de Rubén Dario en nuestra poesia
fue inmensa —regresan con ¢l las carabelas a Europa, y recorren las costas del
continente americano derramando su carga “modernista”. Lo que hizo la
poesia de Marti —en contraste con la imagen “decadente” y “sensual” del
atormentado Dario— sigue otro movimiento.

Dario sembro en las tierras del Barroco. Marti coseché en las del no-
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barroco. La neoyorkidad de Jos¢ Marti se vuelve mas evidente al evocar a
Lezama Lima. No sélo en su poesia y su monumental prosa, también en su
encierro, en la resistencia atenazada, contenida, ensimismada. No hay
ensimismamiento en la poesia de Marti, sino el brazo extendido. Y la rosa
que toma esta en inglés.

En la poesia de Marti se presenta, no en forma de panfleto, la asuncion
de libertad. Vivir entre dos lenguas le permitid reformular la lengua libre de
su poderosa poesia.

En la poesia martiana est4 presente la voz, el cuerpo de una estética de
especial transparencia, con filo practico, neoyorkino.

Marti, con su nueva poesia, irradi6 influencia en la hispanoamericana.
Imprimié en ésta la huella que dejaron en ¢l la lengua inglesa y el
temperamento neoyorkino: la poesia de Jos¢ Marti no es la del padre de Dario
—como dice la leyenda lo llam¢ el nicaragiiense al conocerlo en persona—,
sino la del hijo (y padre) de un poeta idolatrado cuya influencia se ha ido
dejando un pasito atrds. Jos¢é Marti representa una nueva poética: el Caribe
aprovechandose del invierno del Norte, se ensancha.

Dario sali6 de un tirano adormecido (el poema en boga en su tiempo)
y, volviéndose ¢l un pacha verbal, “salvd” a su pueblo del cautiverio
colocandole en su regazo el cetro frente al que se practicaba el desfile de
exotismos. La de Dario era una operacion verbal que inflamaban su verbo
con el poder real de la poesia. Liberaba el erotismo, si, pero contenia, como
en el circulo de encierro de Lezama.

Por eso, pienso en reescribir la mitica escena': el divino Rubén Dario y
Jos¢ Marti se encuentran en alguna ciudad portefia. Dario, alcoholizado y
febril, se acerca a Marti. En Rubén Dario, ahi, de subito, sucede una
iluminacion, una vision del futuro de nuestra lengua.

Rubén Dario cambia de gesto y, murmurando (pero con claridad), le
dice al cubano: “Jos¢ Marti, te abrazo, te unjo como mi hijo; te doy el futuro.
Yo fui quien levantd hasta el paroxismo el verso nuestro. Tu, Marti, le diste
el aire de los siglos futuros.”

Nota biografica: Carmen Boullosa naci6 en Ciudad de México y se gradud en Lengua y
Literatura Hispénica en la Universidad Iberoamericana y en la Universidad Autonoma de

! Citada por Sergio Ramirez: “Dario relata que fue puntual a la cita, y que temprano de la noche
entraba en compaiiia de Gonzalo de Quesada por una de las puertas laterales de Hardman Hall.
«Pasamos por un pasadizo sombrio; y de pronto, en un cuarto lleno de luz, me encontré entre los
brazos de un hombre, pequefio de cuerpo, rostro de iluminado, voz dulce y dominadora al mismo
tiempo, y que me decia esta Unica palabra. “jHijo!”»; http://www.cervantesvirtual.com/obra-
visor/hijo-y-padre-maestro-y-discipulo/html/493d95b9-f4e8-4372-afb2-08dfef5dfd8c_2.html
(22.12.2021).
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Meéxico. En 1976 obtuvo la beca Salvador Novo. De 1977 a 1979 trabajé como redactora
del Diccionario del Espariol de México en el Colegio de México, y en 1979 gano la beca
del FONAPAS del Instituto Nacional de Bellas Artes. En 1980 fund6 el Taller Tres
Sirenas y recibi6 una beca del Centro Mexicano de Escritores, donde escribid su primera
novela: Mejor desaparece. Desde entonces ha publicado varias obras de narrativa, entre
las que destacan: Son vacas, somos puercos (1991); Duerme (1994); La otra mano de
Lepanto (2005); de poesia, como La Salvaja (1988); Los delirios (1998); Salto de
mantarraya (2004); y de teatro, como: Cocinar hombres: obra de teatro intimo (1985); Mi
version de los hechos (1997) y Los Totoles (2000). Ha ganado varios premios literarios de
prestigio, a partir del Xavier Villaurrutia en 1989, el Premio de novela Café de Gijon
(2009) hasta el Rosalia de Castro otorgado por el PEN Galicia en 2018. Participa en el
programa de TV “Nueva York™ de la television publica (CUNY-TV), en la que entrevista
escritores y artistas. Actualmente reside en Nueva York y en Coyoacan, México, con su
marido, el historiador y premio Pulitzer Mike Wallace.

Direccion de la autora: carmenboullosa@gmail.com
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