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Abstract – Since the publication of La Prieta (1981) by the Chicana writer Gloria Anzaldúa and Language 

and woman's place (1995 [1975]) by the North American linguist Robin Lakoff, a large part of the research 

from sociolinguistics has focused on highlighting the negative connotations of women's language and trying 

to highlight its positive aspects. In this article I analyze in the light of the studies proposed by feminist 

sociolinguistics, the language used in three works by the argentine writer Fernanda García Lao: the novels 

Amor Invertido (2015), Nación Vacuna (2017) and the poetry book Dolorosa (2017). I begin with a brief 

review of the trajectory that the studies of the feminist sociolinguist have followed from the sixties to today. 

Later, I analyze the authoress's works, which are characterized by the abundant use of dysphemisms 

(offensive language) that breaks social convention. Here I wish to focus on the treatment of sex in García´s 

language. I try to determine how the characterization described in the abundant bibliography on the language 

of women as normative of the feminine gender is assumed by the writer. In the end, I conclude that García 

Lao's language is presented as a discursive political strategy that tries to enable another form of openly erotic 

and provocative feminine poetic language that comes out of the masculine feminine binarism that normalizes 

individualistic people and ultimately misanthropes. I describe and explain how the authoress's speech is an 

expression of a dissident feminism that seeks neither the victimization of the feminine nor the relation between 

post-feminist sexuality and subjectivity, where representations of femininity and female sexuality works to 

secure the status quo imposed by the neoliberal / consumerist system. And there is more evidence of a marked 

influence of Chicano feminism that had as one of its greatest exponents the writer Gloria Anzaldúa.  
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El texto que usted escribe debe probarme que me desea. Esa prueba existe: es la escritura. La escritura es 

esto: la ciencia de los goces del lenguaje, su kamasutra (de esta ciencia no hay más que un tratado: la 

escritura misma).  

(R. Barthes, “El placer del texto”, 2011,trad. esp. p.14). 

 

 

1.  Lengua y variación de género  

Como bien es sabido las teorías lingüísticas posteriores al estructuralismo han mostrado 

cómo el lenguaje no sólo refleja sino que desempeña un papel protagonista en la creación y 

perpetuación del sistema social.1 Estamos familiarizados con la idea de Jhon. L. Austin, 

según la cual una persona, al hablar, no sólo hace mención a determinados estados de cosas, 

sino que, dadas ciertas circunstancias, puede llegar a crear un estado de cosas. Esto quiere 

decir que, en ocasiones y dado que una circunstancia es apropiada, alguien, con el sólo hecho 

 
1  Robin Lakoff, Sara Mills, Julia Penelope, Dale Spender, Patrizia Violi, Mercedes Bengoechea y Eulàlia 

Lledó son algunos de los nombres de las lingüistas que han trabajado la lingüística de corpus, el análisis del 

discurso, la pragmática o la sociolingüística, disciplinas fundamentales a través de las cuales se ha puesto 

en duda la pretendida neutralidad de la lengua. https://www.eldiario.es/catalunya/opinions/revolucion-

palabras_132_3719816.html (14.10.2020). 

https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
https://www.eldiario.es/catalunya/opinions/revolucion-palabras_132_3719816.html
https://www.eldiario.es/catalunya/opinions/revolucion-palabras_132_3719816.html
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de emitir un determinado enunciado, se constituye en agente (y no sólo es un espectador); 

esto es, trae al mundo la situación representada con el enunciado que emite o produce sobre 

alguien un efecto, como aquel normalmente producido por acciones físicas (Austin 1975, 

pp.1-11).  

En esta línea el lingüista Noam Chomsky sostiene que la razón de la existencia del 

lenguaje en los humanos no es permitir la comunicación sino permitir la creación y 

expresión del pensamiento. El lingüista puntualiza que la expresión del pensamiento es una 

necesidad humana a la cual responde la aparición del lenguaje, si aparte de eso podemos 

comunicar a alguien nuestros pensamientos mediante la lengua, tanto mejor (Chomsky 

1975, p.10).  

Reafirmando esta función social del lenguaje ubicamos los estudios de la 

Sociolingüistica, disciplina que nació en la década de los sesenta, como reacción, a los 

estudios de la lengua, predominantes en la época, que consideraban el lenguaje como una 

entidad abstracta que podía explicarse sin referencia alguna a las circunstancias sociales en 

las que se producía.  

Uno de los principales temas que analiza la sociolingüística es la variación en el uso 

de la lengua, en función de la identidad social de los hablantes, es decir, en función del lugar 

que ocupan en la sociedad: según su Edad, su Sexo, su Etnia, su Nivel Sociocultural, su 

Grado de Estudios, su Nivel Socio-Económico, su Procedencia, etc (Arroyo 2004, p. 34).2 

En este artículo, me ocupo del estudio de la variación en el uso de la lengua, atendiendo a 

la variable Sexo en tres escritos de la escritora argentina (ex exiliada en España) Fernanda 

García Lao, para esto focalizo mi análisis en los rasgos que los estudios sociolingüísticos 

han determinado como usos lingüísticos propios de las mujeres, como reflejo del papel 

social que ocupan en las diferentes comunidades de habla y explico sí y en qué medida su 

discurso se aleja de lo socialmente establecido para el género femenino e intento explicar 

que idea o ideas de femenino están detrás del discurso de la autora.  

En lo que se refiere a los estudios de la sociolingüística feminista, se puede ubicar 

como obra pionera Language and Women’s Place de la lingüista Robin Lakoff de 1975, en 

ésta además de caracterizar el habla de las mujeres en el intercambio conversacional la 

autora sugiere que este “intercambio conversacional” diario podría ser un ejemplo más del 

poder masculino institucionalizado, que quizá ayuda a los varones al mantenimiento de su 

dominación. Según Lakoff las mujeres deben aprender unas pautas de comportamiento que 

las descalifican en la sociedad: Tales pautas, diferentes al patrón “masculino”, las hacen 

quedar, “en peor lugar” en público porque las normas culturales de la feminidad son 

incompatibles con la autoridad en el habla” (Lakoff 1995, p. 38). La autora categoriza los 

elementos que tipifican el estilo comunicativo de las mujeres bajo tres aspectos:  

1. En la selección y frecuencia de vocabulario especializado, muy rico en los campos de la 

moda, cocina y decoración, uso de intensificadores imprecisos, frecuentes expresiones 

emotivas de amor y de pesar, uso de formas corteses y eufemísticas, así como un uso 

diferenciado en los usos de partículas ¨vacías de significado¨ (pariculas banalizadoras que 

en muchas ocasiones resultan extremadamente inadecuadas pues tienden a la supresión de 

expresiones de enojo y hostilidad), 2. En el uso de ciertos esquemas suprasegmentales y 

rasgos fonológicos: pronunciación más correcta y tradicional, y 3. En ciertas características 

 
2  Por consiguiente, las variables pueden estar condicionadas por factores que determinarían su distribución, 

las que podrían responder a cuatro posibilidades teóricas, según Blas Arroyo: 1.Variables condicionadas 

exclusivamente por factores lingüísticos, 2. Variables condicionadas exclusivamente por factores sociales, 

3. Variables condicionadas conjuntamente por factores lingüísticos y sociales, 4. Variables no condicionadas 

ni por factores ni lingüísticos ni sociales (Arroyo 2004, p. 34). 
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sintáctico-semánticas: preguntas con funciones declarativas, rodeos o acatamientos 

mediante el uso de modales verbales y manejo de unidades léxicas que indican inseguridad 

por ejemplo se hacen preguntas cuando se carece de ciertos conocimientos y se considera 

que la laguna será subsanada por una respuesta del interlocutor. Además se evita el 

compromiso y por tanto el conflicto con el interlocutor (Lakoff 1995, pp. 39-53). Asimismo 

la autora considera el eufemismo y lo que denomina “diplomacia lingüística” como una 

característica impuesta socialmente a la mujer, así afirma con rotundidad: «[W]omen don’t 

use off-color or indelicate expressions; women are the experts at euphemism» (Lakoff 1995, 

p. 55). Según Angela Goddard y Lindsey Patterson,  
 

la afirmación fundamental de Lakoff fue que se socializaba a la mujer para que su habla sonara 

‘como una dama’ lo que a su vez le relegaba a quedarse en su sitio porque ser “una dama” 

excluye tener poder en ‘nuestra cultura’, dado que el poder se asocia con la conducta y el 

discurso masculinos. En otras palabras, se enseñaba a las mujeres que parecieran inferiores. En 

aquel momento, la idea de que las mujeres estaban en una situación de perdedoras si hablaban 

como damas se les consideraba como insignificantes y si hablaban como hombres eran poco 

femeninas. (Goddard y Patterson 2005, p.122) 

 

A partir de los estudios de Lakoff se han sucedido un gran número de trabajos de 

sociolingüistas y sociolingüistas feministas que han ido estableciendo los rasgos que han 

ido caracterizado el habla femenina en estrecha relación con la evolución que ha seguido el 

movimiento feminista a largo del tiempo. Entre estos estudios se encuentra el del filólogo 

Eliécer Crespo Fernández quien corrobora la crítica de Lakoff y sostiene que «el papel que 

ha reservado tradicionalmente la sociedad a la mujer, dedicada a tareas domésticas y en una 

posición de subordinación con respecto al hombre, ha tenido su reflejo en el plano 

lingüístico» (Crespo Fernández 2008, p. 93). Según Pilar García Mouton «la mujer se 

muestra escrupulosa con su imagen social y tiende más que el hombre al eufemismo y menos 

a las voces interdictas o malsonantes y ello es una prueba de una “subordinación social” a 

través del lenguaje pues es obligación de la mujer hablar bien y evitar dar órdenes o formular 

preguntas directas» (García Mouton 1999, p. 62). 

Paralelamente a estos estudios, desde mediados de los ochenta se empieza a abogar 

por desechar la categoría “Sexo” como categoría esencial de análisis y la categoría “género” 

se impondrá en los estudios del uso femenino de la lengua, que pasaron a conocerse como 

“Estudios de Lenguaje y Género” (Bengoechea 2003, p.316).  

Los “Estudios de Lenguaje y Género” trabajaron principalmente, bajo el paradigma 

de la «dominación masculina sobre las mujeres», por lo tanto cualquier diferencia entre el 

habla de mujeres y hombres reflejaba tal dominación. El carácter negativo de las estrategias 

de la conversación femenina, sus fallos y defectos “que se daban por sentado, puesto que su 

valor disminuido, incompleto, imperfecto o defectuoso raramente se cuestionaba” eran 

atribuidos al puro ejercicio del poder masculino. Tal como se señala en el ensayo de Silvia 

Tubert Del sexo al género, los equívocos de un concepto de 2003, «Las mujeres eran, en 

potencia, seres perfectamente articulados verbalmente, pero se veían sometidas a la 

imposición masculina: ellos ocupaban los turnos de palabra durante más tiempo y se 

resistían a cederlos e interrumpían el discurso de las mujeres» (Tubert 2003, p.15). Para 

Candace West y Don Zimmerman «los hombres imponían los temas de conversación que 

les interesaban e ignoraban los intentos femeninos de introducir nuevos temas. Ellos 

frenaban los afanes femeninos por entablar conversación» (West y Zimmerman 1983, 

p.127), muchas eran las estrategias masculinas usadas para demostrar que ellos dominaban 

a través del lenguaje, así según Pamela Fishman «ellos las castigaban con su silencio» 

(Fishman 1983, p.91). 
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Robin Lakoff escribe que las mujeres no se atrevían a utilizar expresiones fuertes 

o soeces, ni registros excesivamente coloquiales, sonreían más para apaciguarlos, eran 

más corteses e indirectas, pronunciaban frases afirmativas con entonaciones que 

parecían preguntas o dudas, y suavizaban el impacto de sus declaraciones con 

expresiones mitigadoras. (Lakoff 1995, p. 40). Para las investigadoras aludidas que se 

mueven en ese paradigma de interpretación, el poder es lo que los hombres ejercen sobre 

las mujeres considerando, por lo tanto, a las mujeres, principalmente, v íctimas de la 

dominación llenas, a veces de ira contenida que no lograban expresar. Sin embargo, es 

importante recordar que las mismas formas expresivas poseen valores distintos según la 

intención del hablante, el contexto, el interlocutor, etc.; es decir, más que hablar de 

dominación masculina, se podría haber hablado de diferentes estilos contextuales. Como 

escribe la lingüista Deborah Tannen: 

 
Nadie podría negar que los hombres, como clase, dominan a las mujeres en nuestra 

sociedad, ni que muchos hombres tratan individualmente de dominar a las mujeres en su 

vida. Y sin embargo, la dominación masculina no lo es todo. No basta para explicar todo lo 

que ocurre a las mujeres y a los hombres en las conversaciones, especialmente en las 

conversaciones en las que ambos tratan auténticamente de establecer una relación de 

atención y respeto mutuo. El efecto de dominación no es siempre resultado de la intención 

de dominar. (Tannen 1996, p. 18) 

Siguiendo a Tannen, un hecho puede ser interpretado como dominación o como 

solidaridad, dependerá de si es hombre o mujer y del contexto comunicativo. Para 

Tannen cuando las mujeres y los hombres aprenden las reglas de su propio género, 

aprenden culturas; así, cuando interactúan entre ellos, surgen choques similares a los que 

ocurren en la interacción entre personas de diferentes culturas. De hecho Tannen 

pertenece al segundo paradigma que rige los Estudios de Lengua y Género, el de la 

“Diferencia”. Según este paradigma, mujeres y hombres habrían sido socializados bajo 

patrones diferentes y opuestos aprendiendo diferentes formas de comportamientos según 

el sexo al que pertenecen. Como resultado de este proceso de socialización diferenciado 

las mujeres presentan una orientación conversacional distinta a la de los varones, lo que 

se manifestaría en que: 

Desarrollan su charla en grupos pequeños y son maestras en el habla íntima; aprenden a 

hacer preguntas y a mostrar interés por las palabras ajenas para mantener viva la 

conversación; trazan conjuntamente los temas mediante la recogida de palabras o 

expresiones de sus interlocutores/as, que citan en señal de reconocimiento, o mediante el 

solapamiento de comentarios que lejos de servir para cambiar de tema, logran apoyar lo 

dicho por hablantes anteriores; en conversaciones amistosas, evitan imposiciones directas 

y prueban estrategias tentativas, abiertas al cambio; si alguien muestra su desacuerdo, 

prefieren buscar puntos comunes que expresar desacuerdos; y mitigar la cr ítica abierta. 

(Etxebarria Arostegui 2007, p.41) 

En concordancia con la teoría de la Diferencia los miembros de ambos sexos manejan 

de distinto modo las unidades del lenguaje. De esta manera, hombres y mujeres terminan 

perteneciendo a dos mundos o dos subculturas distintas. Por lo tanto las normas y valores 

sociales sobre aspectos como la corrección, la cortesía, la imagen, la proyección social, 

etc, operan de distinto modo sobre los individuos y terminan provocando la 

conformación de estrategias discursivas diferentes. Al respecto Irene Lozano afirma:  

Desafortunadamente para hombres y mujeres la estereotipación de los roles sexuales ha 

prohibido el uso de ciertos registros que han constreñido a ambos sexos y han limitado sus 

posibilidades de expresión. Del mismo modo que a la mujer no se le ha permitido expresar la 
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agresividad mediante un lenguaje insultante, ofensivo o procaz, al hombre se le ha vedado el 

lenguaje afectivo, la expresión del cariño mediante palabras dulces. A ambos se les niega dar 

rienda suelta a sus sentimientos, a unas para ajustarse a la imagen social de feminidad que se les 

impone, y que excluye la fuerza verbal; a otros para seguir el patrón de masculinidad estipulado, 

que veta expresiones de afecto en aras de una supuesta virilidad. El alcance de los trastornos 

sicológicos que estas representaciones pueden traer consigo se empieza a conocer ahora que las 

tensiones comienzan a liberarse, permitiendo una mayor libertad en la expresión de los 

sentimientos por parte de ambos sexos. (Lozano Domíngo 2005, p. 133) 

El indudable mérito de las investigaciones realizadas bajo este paradigma ha sido reconocer 

que el habla femenina no puede definirse, únicamente, en términos de su relación de 

sumisión frente a los hombres y la consecuente certeza de que las mujeres no necesitan ni 

la aprobación ni el control masculinos para la obtención de sus propios fines.  

Por último, a partir de mediados de los noventa se ha vuelto a producir un cambio 

de paradigma en los Estudios de Lenguaje y Género. En lugar de ser el género un rasgo 

relativamente fijo de cada hablante, producto del dominio masculino o de la sumisión 

femenina, se adopta un paradigma «Construccionalista»3 que lo conceptualiza como un 

constructo social, complejo y fluido, que se localizaría en la interacción verbal. Estos 

estudios se desarrollan contemporáneamente al tan renombrado "giro performativo" (Turner 

1974, Goffman 1972, Butler 1990) que se produce en la teoría feminista y en los estudios 

humanísticos. De hecho siguiendo este nuevo paradigma, la orientación sexual, la identidad 

sexual y la expresión de género, son el resultado de una construcción-producción social, 

histórica y cultural cuya base es e lenguaje. Por lo tanto no existen papeles sexuales o roles 

de género, esencial o biológicamente inscritos en la naturaleza humana. En otras palabras, 

en términos de lo humano, la única naturaleza es la cultura. O, para ser más exactos, todo lo 

natural constituye una naturalización de la construcción cultural. Para esta teoría la categoría 

"asignada" a la persona es el efecto y resultado de la producción de una red de dispositivos 

de saber/ poder que se explicitan en las concepciones esencialistas imperantes del género y 

la diferencia sexual. De esta forma, el género y el sexo son actuaciones, actos performativos 
4que son modalidades del discurso autoritario; tal performatividad alude en el mismo sentido 

al poder del discurso para realizar (producir) aquello que enuncia, y por lo tanto permite 

 
3  Principales de esta perspectiva los escritos de Burr (1996), Gergen (1999), Gergen y Gergen (2010), Ibáñez 

(2001), Guanaes- Lorenzi, M. Moscheta, C. M. Corradi-Webster, y L. V. Souza (2014), Gergen (2001) y 

Nogueira, Nevez y Barbosa (2005), principalmente en lo que se refiere a la relación del construccionismo 

social con los estudios de género y feminismo. Esta perspectiva epistemológica parte de algunos principios 

básicos, por ejemplo: (a) la idea de que construimos el mundo; (b) el lenguaje es productor de realidades; 

(c) todo lo que aceptamos como obvio puede ser cuestionado; y (d) la verdad es derivada de modos de vida 

compartidos dentro de un grupo y no hay una verdad única, absoluta y legitimadora (Baires, Cantera, Garcia, 

2017). 
4  En el texto de John Austin, “Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones” se propone por vez 

primera la noción de performatividad lingüística. Para este filósofo del lenguaje cada vez que se emite un 

enunciado se realizan al mismo tiempo acciones o ‘cosas’ por medio de las palabras utilizadas (actos de 

habla constatativos y performativos). Los actos de habla performativos son enunciados (en oposición a los 

constatativos o declarativos como ‘Hoy es martes’, ‘Cali es la capital del Valle’) que por el sólo hecho de 

ser pronunciado en ciertas circunstancias realizan una acción: ‘Yo bautizo este barco’, ‘Prometo hacer tal 

cosa’ etc. De igual forma, los enunciados performativos se definen como aquellos que producen la realidad 

que describen: por ejemplo, en la declaración de matrimonio de un sacerdote o en una orden impuesta por 

un superior jerárquico. Derrida complementó esta teoría de los actos de habla al mostrar que la efectividad 

de tales actos performativos (su capacidad de construir la verdad/realidad) deriva de la existencia previa de 

un contexto de autoridad. Esto significa que no hay una voz originaria y fundante sino una repetición 

regulada de un enunciado al que históricamente se la ha otorgado la capacidad de producir la realidad (Austin 

1982). 
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reflexionar acerca de cómo el poder hegemónico heterocentrado neoliberal actúa como 

discurso creador de realidades socioculturales individualistas que excluyen lo raro, extraño, 

abyecto y todo lo que sale de los marcos impuestos. En este sentido puede entenderse la 

performatividad del lenguaje como una tecnología, como un dispositivo de poder social y 

político:  

 
Si el lenguaje o el discurso de la subjetividad ha tenido por efecto la creación del yo –la creencia de que 

existe un yo a-priori o anterior al lenguaje– , el discurso sobre la sexualidad ha creado las identidades 

sexuales y de género. (Foucaul in Mérida 2002, p.12) 

Bajo este nuevo paradigma, no habría únicamente una forma de expresión femenina o 

masculina, sino una serie de estilos más o menos indicativos de diferentes identidades todas 

conviviendo en una sola persona, que es quien elige dentro de ciertas posibilidades en cada 

momento la forma de expresión que mejor representa la identidad que se desea transmitir. 

Como sostiene Kenneth Gergen «las ideas, los conceptos y los recuerdos surgen del 

intercambio social y son mediatizados por el lenguaje» (Gergen 2006, p. 59). Se deduce 

entonces, que los relatos textuales «son subproductos de las relaciones humanas y se cargan 

de significación a partir de la manera en que se los usa dentro de las relaciones 

interpersonales» (Gergen 2006, p. 60).  

Bajo este paradigma es revalorizado el papel de la comunidad pues es en el 

intercambio social y durante el diálogo mutuo donde surgen los nuevos significados. De 

igual maenra, el lenguaje ya no es un mecanismo al servicio de la descripción de la realidad 

sino que, por el contrario, contribuye en la construcción o interpretación de la misma. El 

lenguaje y los discursos devienen objeto central de atención para referirse a esa mirada 

nueva y como dispositivo efectivo de construcción social y política.  

Como señalo en las líneas anteriores, las propuestas de los investigadores de este 

paradigma, como Kenneth Gergen han sido fuertemente influenciados por la teoría de la 

performatividad queer que cuestiona la categoría identidad como fija, coherente, natural 

y estable, planteando que las categorías identitarias son construcciones sociales, 

entendiendo que optar por una identidad u otra implica el silenciamiento y exclusión de 

otras experiencias también importantes para un individuo (Butler 1990, p.30). La teoría 

de la performatividad (de género) queer ha sido principalmente sistematizada por la 

filósofa postestructuralista Judith Butler a inicios de los años noventa del siglo XX. Sin 

embargo, el origen de la propuesta queer puede ya encontrarse años antes, exactamente 

a finales de los años setenta en el feminismo chicano teniendo como principales 

referentes, los estudios, poesías y escritos de la escritora, poetisa y académica chicana 

Gloria Anzaldúa5 quien en el ensayo “La Prieta”, escrito entre 1979 y 1981 y publicado 

en This Bridge Called my Back: Writings by Radical Women of Color (1981) utiliza el 

término “queer” como un concepto que agrupa diferentes abyecciones  identitarias: queer 

es lesbiana, gay, prostituta, extranjero, raro, fuera de la norma, entre otros sentidos que 

 
5  La virtud del movimiento Chicano fue la de poner de relieve el carácter intrínsecamente diferencial del 

sujeto de la acción política: un sujeto que se encontraría atravesado por procesos de mutación en función de 

su relación con su exterior, pero también por procesos de singularización en función de su propia 

constitución interna. Cuestionaba la univocidad del sujeto MUJER como representación de la totalidad del 

género femenino. Los feminismos “minoritarios” no se sentían representados por la categoría de mujer 

blanca, de clase media, norteamericana y heterosexual del feminismo heterocentrado. En ese marco, los 

feminismos negros, los feminis- mos lesbianos sadomasoquistas, los feminismos chicanos, entre otros, 

entran en pugna por la marginación que produce la identidad de mujer propuesta por el feminismo 

hegemónico.  
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serán retomados para el estudio de lo queer a finales de los ochenta y principios de los 

noventa por la filósofa postestructuralista Judith Butler, le filósofx Paul B. Preciado 

entre otras.6  

De hecho, es en los años ochenta -con la crisis al interno del feminismo ocasionada 

por las reinvindicaciones del movimiento gay-lésbico y la difusión masiva del VIH- Sida 

que flajeló rotundamente la comunidad homosexual- que la fuerza de los movimientos queer 

se incrementó y los mismos se posicionaron como grupos de disidencia y rebelión sexual 

contra las normas sociales, tanto de la heteronormatividad como de la norma gay-lésbica 

conservadora. Bajo la influencia de este movimiento comenzaron a emerger en la academia 

norteamericana una serie de trabajos de diferentes intelectuales que teorizaban sobre las 

sexualidades disidentes y el género, pero ya no desde el posicionamiento de los estudios 

gay-lésbicos, sino desde un lugar mucho más crítico y problematizador del sujeto y la 

sexualidad. Es así que es posible marcar el inicio “canónico” de la teoría queer con la 

publicación en 1990 de Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity de Judith 

Butler y Epistemology of the Closet de Eve Kososfky Sedgwick (1985). Sin embargo y 

teniendo en consideración el caso de la literatura escrita en español se tendría que marcar 

como texto inicial del discurso encarnado feminista disidente de las escritoras “de dos 

mundos” (Writers Between Worlds): “La prieta” de Anzaldúa que antecede a todos los 

textos nombrados anteriormente, obra co-editada con Cherríe Moraga (dramaturga, mestiza 

de origen hispanoamericano y lésbica) y Borderlands/La Frontera. The New Mestiza 

(1987). Estas dos obras son innovadoras del lenguaje: la primera reúne voces de mujeres 

feministas norteamericanas de diversas etnias, situaciones económicas, sexuales y 

nacionalidades. Por su parte Borderlands/La Frontera. The New Mestiza parte de la 

experiencia personal de Anzaldúa en conjunción con la historia, la protesta social, la poesía 

y el mito. Este libro descrito por la autora como “autohistoria-teoría”, es una suerte de 

género que incluye la historia de su vida y la autorreflexión teórica sobre la misma a través 

de un lenguaje disidente donde prima la violación de la interdicción lingüística impuesta al 

generolecto femenino:  

 
Pura, casta, virgen, la mujer ideal. El espejo de la Prieta es su madre, en la que reconoce a esa 

villana-víctima, que puede ser la mujer-madre. A los siete años le amarraba los senos con una 

faja de algodón ajustada y le aseguraba un trapo doblado en las pantaletas, “mantén las piernas 

cerradas, Prieta”. (Anzaldúa 2009, p.160) 

 
Es la narración del cuerpo de una mujer, atrapado y controlado, un cuerpo colonizado, 

fragmentado, carente de voz, carente de escritura, un cuerpo que se convierte en centro 

de lucha del oprimido y del opresor donde solo hay dos alternativas: la rebeldía, la 

reconstrucción de otra yo o aceptar ¨estar muerta y seguir respirando¨. Ante esta 

disyuntiva vital, la rebeldía y la insumisión de Anzaldúa empezaron desde su escritura 

encarnada a recuperar ese cuerpo que le habían arrebatado, sobre el que no tenía voz y 

del cual tenía que escribir para poder exorcizarlo y al fin, cambiarlo. 

Siguiendo las letras de Anzaldúa es posible comprender que la propuesta queer, 

es decir, la desestabilización del régimen heterosexualista no obedece a fines 

meramente cognoscitivos. Por el contrario, está guiada por un claro objetivo ético-

político: volver posible la vida de las “sexualidades periféricas”; es decir, de las 

sexualidades que, al no ajustarse a los parámetros dominantes en Occidente, se ven 

 
 

 



34 

 

 

 

KARÍN CHIRINOS BRAVO  

N CHIRINOS BRAVO AUTORE 

condenadas al “rechazo social, la discriminación y el estigma” (Fonseca-Hernández, 

Quintero- Soto 2009, p. 44).  

Asimismo y de acuerdo con las exponentes de este paradigma queda claro que las 

ideologías lingüísticas de género, como las ideologías de género en general, definen 

claramente qué formas de hablar son “femeninas” y apropiadas para las mujeres y cuáles 

son “masculinas” y apropiadas para los hombres. Ellas, sin embargo, demostrarán como la 

realidad es mucho más compleja, porque el comportamiento de las personas no siempre se 

ajusta a esas pautas socialmente establecidas. Pese a la enorme influencia y presión social 

que estas pueden ejercer, tanto las mujeres como los hombres tienen la capacidad de desafiar 

las ideologías de género predominantes, de manera consciente o inconscientemente y en 

mayor o menor medida. Así, en lo que respecta al uso lingüístico, ser hombre o ser mujer 

no conlleva necesariamente “hablar como un hombre” o “hablar como una mujer” 

respectivamente, en todas las situaciones y siguiendo todas las pautas socialmente 

establecidas para ello.  

Dentro de esta visión constructivista o performativa uno de los puntos clave es 

precisamente esta idea de que las personas son sujetos activos en la creación de sus 

identidades de género, entendidas como algo que se produce, se realiza o se despliega, en 

gran medida a través del discurso, y no como algo que se posee como una característica 

inherente, que es lo que se asumía con la búsqueda de diferencias estables. Solo así se puede 

explicar, por ejemplo, el lenguaje directo, “fuerte” y masculino que emplean algunas 

mujeres (ministras, presentadoras o comunicadoras) cuando aparecen en los medios de 

comunicación del Reino Unido (Mills 2003, p.191)7 o presente en los discursos de la 

feminista y académica Silvia Rivera Cusicanqui cuando cuestiona al presidente Evo 

morales, a quien apoya políticamente, por la poca atención prestada durante su gobierno a 

las necesidades de las mujeres campesinas de ese país andino.  

Específicamente en el discurso argentino, en particular, se pueden mencionar 

algunas escritoras que han salido de las normas del discurso heteronormativo como: Sara 

Gallardo en la novela Enero (1958) donde presenta un punto de inflexión en las 

representaciones sobre el aborto, ya que si bien no está nombrado, está narrado como una 

posibilidad (fallida) para Nefer, la protagonista que al darse cuenta de que está embarazada 

producto de una violación no puede decirlo porque implica la deshonra familiar; Alejandra 

Pizarnik en su única obra teatral Los perturbados entre las lilas (1969) una pieza de teatro 

inserta en la corriente del absurdo, algo así como una parodia de Esperando a Godot, en la 

que los personajes se burlan del código social y sexual a través de temas como la infancia, 

la farsa, la muerte como en el caso de los personajes Carol quien desde la ambigüedad de su 

nombre, un nombre asexuado que podría ser utilizado tanto por un hombre como por una 

mujer hace posible despersonalizar el personaje que se muestra como un “entre”, o Macho 

y Futerina dos personajes “seres” inacabados, incompletos sexualmente. Ellos revelan la 

imposibilidad de acceder a la sexualidad o más específicamente a actos sexuales “normales” 

o “anormales”, en un espacio y un poder determinados que se los prohíbe y que además los 

limita por su calidad de seres inacabados. Es importante señalar que ambas autoras como ha 

señalado la escritora en estudio Fernanda García Lao «la han influenciado de una manera u 

otra al momento de escribir» (García Lao 2020). 

 

 
7  Según Gergen (1999), para el construccionismo social, el lenguaje y todas las otras formas de representación 

adquieren sus significados a partir de la forma en que son usadas y negociadas en las relaciones. Se desafía 

a preguntar cuáles son las repercusiones de las maneras de hablar, quién gana, quién es herido, quién es 

silenciado, qué tradiciones son sostenidas, qué es indeterminado y cómo se juzga el futuro que se crea. 
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Es seguramente esta última concepción de la identidad de género como creación 

activa y dinámica, que puede variar en gran medida según el contexto y que tiene como 

herramienta principal el lenguaje (además de considerar otros aspectos de la identidad social 

de los hablantes, como la edad, la clase social o la orientación sexual), el paradigma que 

guía las investigaciones de la sociolinguistica feminista contemporánea como el que 

desarrollo en este trabajo.  

Mi objetivo no es establecer diferencias en el habla de las mujeres y de los hombres, 

sino analizar las múltiples versiones de masculinidad y feminidad que los individuos pueden 

realizar/proponer discursivamente e identificar los contextos en los que el género adquiere 

o no relevancia como construcción social.  

De hecho como han apuntado diversas teóricas feministas como Emma Pérez para 

transformar el relato no basta con señalar la participación de las mujeres allí donde la 

narración las excluye, poniendo con ello de relieve una presencia olvidada y la tan 

manoseada "visibilización" de las mujeres. Para subvertir los modos hegemónicos de 

narración histórica que reprimen el abanico de identidades encerrados en lo "femenino" es 

necesario desplazar el registro que lo hace posible y lo sostiene como hipotizo que hace 

Fernanda García Lao a través de su escritura desviada y violadora de la interdicción 

lingüística heteronormativa. 

 

 

2. La autora, su historia y la interdicción lingüística  
 

Fernanda García Lao nació en Argentina y cuando tenía diez años su familia se exilió en 

España, allí murió su padre y en 1993 regresó a la tierra que la vio nacer con su madre que 

no es originaria de ese país. Como la misma autora señaló durante una entrevista «siempre 

estábamos condenados a que hubiera uno de nosotros que se quedaba afuera. Creo que todo 

eso te da una noción muy acabada de lo que es la soledad. Es perder todo. Perdimos todo 

menos la palabra» (García Lao en Mello 2017). En particular en su discurso hay un diálogo 

con las ramificaciones de esa red que ha tejido el exilio sobre su cuerpo a empezar por el 

lenguaje que presenta la variedad diatópica ibérica con ¨incursiones¨ del voseo rioplatense. 

Fernanda García Lao pertenece a la generación de escritoras hispanoamericanas que residen 

en América hispana y publican desde Europa o residen en Europa y publican desde allí o 

han vivido gran parte de sus vidas en Europa por lo cual establecen un vínculo afectivo y 

cultural muy fuerte con esos países, son las escritoras también llamadas: Writers Between 

Worlds, una generación que se nutre de las dos partes de la grieta que divide al mundo y que 

está desarrollando una nueva voz otra. Como explica el profesor Armando Gnisci: 

 
Propongo llamar Letras migrantes al “movimiento” de escritores (narradores, poetas, filósofos, 

ensayistas, historiadores, antropólogos, sociólogos) que atraviesan el mundo a la cabeza del 

transhumanar de la especie […] Estas Letras deberían significar también el llegar al encuentro 

de un lugar, un acercamiento al humanismo extremo a través del transhumanar y a un más allá 

que se extiende autoproponiéndose. […] Los escritores (y las letras) migrantes suponen el 

nombre que corresponde a la edad en la que vivimos todos juntos en el mundo de hoy. Se me 

podrá objetar que dentro de 20 o 120 años este nombre no valdrá. Respondo: pues por eso 

mismo. Es más, justamente esa es su verdad. Porque aquello sobre lo que pienso y gracias a lo 

que opero es el fin, el método y la poética de Creolizzare l’Europa. Y la migración, con sus 

Letras en el corazón, constituye el centro y el camino de dicha empresa (Gnisci 2010, p. 7). 

 

Los títulos de algunas de sus obras: Muerta de hambre (2005), La perfecta otra cosa (2007), 

La piel dura (2011), Nación Vacuna (2017) son construcciones metafóricas que a través de 

un registro paródico, humorístico y hasta despiadado hacen una recorrido fértil y crítico 
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sobre la relación entre el cuerpo, las luchas sociales, el erotismo y la experiencia de vivir 

entre dos mundos.  

Sus escritos son expresiones del llamado giro corpo-decolonial es decir obras que 

sitúan el cuerpo en el centro de sus escritos, pero un cuerpo no sólo agente-racializado y 

crítico sino también deseante/deseable. Una crítica encarnada (literalmente) donde los 

cuerpos son el mensaje que exige la renovación de los imaginarios de sumisión social 

heredados de una madre (continente americano) que fue ultrajada hasta lo más profundo de 

sus entrañas, despojada de sus riquezas, de su lengua, de sus tradiciones. En las obras 

cohabitan los restos de esa cultura en las voces de esas víctimas que se sienten culpables y 

avergonzadas de su violación y se revictimizan traicionadas por ese inconsciente 

performado socialmente y un discurso otro que se resiste a seguir siendo solo voces de dolor, 

de violencia, de mordaza y del tabú impuesto.  
Ahora bien, si de acuerdo con lo descrito por la filóloga Pilar García Mouton,  

 
un individuo, aprende una forma de hablar según unos modelos más o menos flexibles. La 

sociedad contribuye –por medio de la educación, de las películas, de la publicidad y otros– a 

formar al individuo en su forma de hablar, creando en muchas ocasiones estereotipos en los que 

se le permite al hombre cierto comportamiento lingüístico que no se aprueba para las mujeres, 

o viceversa. Tradicionalmente la mujer ha recibido presiones para que hable poco o para que 

calle, pero muchas más para que hable “bien” o para que no hable de ciertas cosas: todo esto 

significa que el lenguaje grosero, las blasfemias y el argot le han estado siempre expresamente 

prohibidos» (García Mouton 2003,p.138). 

 

Las tres obras de García Lao que analizo en este trabajo: Amor Invertido (2015), Nación 

Vacuna (2017) y el poemario Dolorosa (2017) tienen en común el uso de un lenguaje que 

viola la norma impuesta al generolecto femenino en cuanto viola la interdicción lingüística 

que pesa sobre determinadas unidades léxicas. Por lo tanto desde una perspectiva 

sociolingüística8 trato de explicar la intención comunicativa y los fenómenos sociales que 

llevan a la autora a ostentar este lenguaje en sus obras. 

Asimismo, dado que está generalmente admitido que la interdicción lingüística y el 

Tabú están en la base del uso de eufemismos y disfemismos debido a que la interdicción 

lingüística es la coacción a no hablar de una cosa determinada o a sugerirla de forma 

indirecta por lo que su cumlimiento como la violación afecta fundamentalmente al léxico y 

opera sobre todo en el nivel léxico-semántico. Centro mi análisis en el nivel léxico 

semántico: uso de disfemismos referidos a la esfera sexual, a la esfera de lo escatológico: 

lenguaje soez y a la esfera de lo religioso: lenguaje blasfemo en las tres variantes de 

materialización lingüística del disfemismo: el término disfemístico, la locución disfemística 

y el enunciado disfemístico (Crespo Fernández 2007, pp. 178-179) presentes en las obras.  

 

8  Como escribe Martínez Valdueza: La lingüística ha omitido tradicionalmente, casi hasta mediados del siglo 

veinte, el estudio de este importante aspecto de la lengua y los primeros intentos de abordarlo se dirigieron 

a explorar repertorios léxicos designativos de parcelas prohibidas; solo en los últimos años y bajo la presión 

que ciencias como la sociolingüística, la etnolingüística o la pragmática ejercen para que se reconozca la 

primacía de la lengua oral, se empiezan a abrir paso otras orientaciones de estudio más acordes con la 

realidad de estas producciones en su contexto social (Martínez Valdueza 199, p. 107). 
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De hecho, contemplo en este estudio el fenómeno de la interdicción no sólo como 

materia de investigación lingüística, sino también como fuente reveladora de la conciencia 

individual y colectiva de la autora.  

La primera obra en estudio es la novela epistolar Amor invertido, un "intercambio 

de epístolas voluptuosas" escrita por la autora en coautoría con su actual compañero en la 

vida real el escritor Guillermo Saccomanno. La novela estructura la historia de dos amantes: 

Fernand (el hombre femina) y Guillemette (ella) a los que un perverso científico les ha 

intercambiado el corazón (literalmente). Ese trasplante cardíaco genera una serie de 

confusiones entre los protagonistas,  

 
también es cierto, y debo serle sincera, que siendo mujer con un corazón viril, me cuesta pensar 

que en mi cuerpo de hembra, careciendo de una verga, igual acuse sensaciones vívidas de un 

goce que se mani esta en oleadas y em papa mis prendas íntimas. Juro que cada mañana, al 

tender al sol de estos con nes indianos las mudas que mojó su memoria, me da pudor (García 

Lao 2015, p. 13 

 

quienes además tienen que lidiar con la distancia geográfica y el permanente estado de 

excitación del otro. En palabras de los autores la obra fue escrita con la intención de crear 

una novela nueva Otra que estuviese fuera de los márgenes y transgrediera la norma 

heteronormativa que disciplina los cuerpos: 

 
Es un libro que nadie esperaba y menos de nosotros dos. Es cierto que la distancia de tiempo, 

esa cosa decimonónica, nos permitió ser más explosivos, escribir fuera de los márgenes de lo 

contemporáneo, volver hacia atrás». (Saccomanno en Bertazza 2015) 

A mí la literatura femenina me suena a blanda y pasiva, quiero decir que si fuera hombre creo 

que escribiría lo mismo que hago ahora, además lo que me interesa precisamente es el permiso 

para olvidarme de mí […] Y está todo muy mitificado lo de literatura masculina y femenina, yo 

creo en la buena o la mala literatura: Mrs. Dalloway se publica casi en paralelo con El sonido y 

la furia, entonces ¿dónde está ahí el cambio? Claramente, en el lenguaje. se trata de una novela 

absolutamente erótica que, sin embargo, trasciende su propio género para transformarse en algo 

distinto y aun más singular y extraño: una novela de coger sobre el amor como condición de 

escritura, cuya última y más valiosa esencia es una frase que se repite, a manera de mantra, a 

manera de deseo, en varios pasajes del libro: “Si la tinta fuera semen...” (García Lao en Bertazza 

2015). 

 

Desde el inicio de la obra nos enfrentamos a lo raro: el intercambio de cuerpos, lo 

monstruoso, un corazón femenino en un cuerpo masculino y viceversa. Lo que sigue es un 

juego de seducción entre esos dos cuerpos monstruosos. Ahora bien, como es sabido, la 

seducción pertenece al orden de lo ritual, siendo el cuerpo el soporte e instrumento principal 

del rito. Es además un intercambio, un proceso dual, para el cual se despliegan aquellos 

rasgos y cualidades que la persona seducida exige (Alberola, Navarro y Torrent 1999). Sin 

embargo, a pesar de su carácter interactivo, es imprescindible tener en cuenta y analizar la 

influencia de los modelos estéticos normalizados socialmente que determinan la 

construcción del deseo de la persona que se quiere seducir pues la representación del cuerpo 

seductor es performativa, es decir se construye mediante actos de repetición y está 

determinada por los valores estéticos (y éticos) propios de cada comunidad, atribuidos de 

forma diferenciada a los cuerpos que regula y que configura como cuerpos sexuados.  

De igual manera las prácticas de seducción están socializadas y tienen una dimensión 

performativa, presentando lo que Butler ha definido como una «performatividad de género» 

basada en una expectativa de masculinidad y de feminidad que son transmitidas a través del 

orden simbólico (Butler 1990, 2001). No obstante el juego de la seducción no está al margen 

de la capacidad subversiva del cuerpo y de los actos de repetición. En la seducción se pone 

en marcha un juego de apariencias que permite en cualquier momento romper o resignificar 
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los ideales de género normativizados y, por tanto, presenta un ingente potencial de 

subversión en cada reiteración. En consecuencia, el juego de la seducción presenta las 

rigideces derivadas del modelo normativo vigente en cada cultura, a la vez que genera 

nuevos juegos y seducciones alternativas capaces de poner en peligro el modelo 

hegemónico. Como analizo a lo largo de toda la obra Guillemete y Fernand presentan una 

nueva forma de seducción que constituye una verdadera reapropiación corporal del erotismo 

femenino. La obra pone en marcha estrategias de resignificación de lo masculino y lo 

femenino problematizando los modelos hegemónicos: rupturas que escapan a las categorías 

y representaciones de lo normativo estableciendo marcos más flexibles y activando nuevas 

formas de pensar, de representarse y de seducir, así vemos una Guillemete que separa el 

sexo (acto sexual) del ritual de seducción y lo subordina a función fisiológica: 

 
Los galeses son hospitalarios, pero también gente inclinada a la severidad. Acá toda la vida —

el tra bajo, la familia, los noviazgos, los juegos— gira en torno a la capilla. Y si bien me he 

adaptado a las rutinas de la comunidad, cuando los domingos acudo a misa, debo mentir mis 

verdaderos sentimientos en el confesionario. El pastor Murray se interesó por su 

correspondencia. Me preguntó quién era el remitente. Mi hermano, le dije, un comerciante 

naviero. Me solicita vuelva a Marsella para ayudarlo en su comercio[…] Antes que nada, quiero 

aclararle que no debe usted manifestar celos porque, en mi huida, debiera entregar mis encantos 

a seres inescrupulosos. Fue la única forma de poner distancia del sanatorio Ferretti. Por otro 

lado, no me cabe duda de que Usted, amadísimo, también apeló a sus atributos para seducir a la 

enfermera que lo libró de las cadenas que sujetábanlo a la camilla del quirófano. No se lo 

reproché, no se lo reprocho, no se lo reprocharé (García Lao 2017, p,13). 

 

Y es que en la obra se reflexiona y hasta propone otros estilos de vida que serían capaces de 

liberar a la sociedad del narcisismo colectivo que está formando una comunidad sin 

comunicación donde lo que predomina es la mercantilización del cuerpo. 

La segunda obra Dolorosa es un poemario donde la autora juega con el lenguaje del 

cristianismo. Sobre su obra la autora dice: 

 
Carnívora convivió con Nación vacuna y cuando terminé la novela escribí Dolorosa porque me 

había quedado sin proyecto. Me pidieron un poema para una antología, y entonces escribí todo 

el libro. Me había quedado un poema de Carnívora que era “Dolorosa”, porque me pareció que 

no tenía que ver con el otro, y recuerdo que había quedado solo en la carpeta de poemas como 

exiliado del otro libro. Y dije: acá hay algo muy potente que me da ganas de indagar, que tiene 

que ver con mi pequeño pasado santo, el cual me duró poco. Un día mi hermana se negó a seguir 

yendo a misa y ganó nuestra libertad, la de las hijas, de quedarnos en casa los domingos. Pero 

hasta ese momento yo había padecido una especie de fiebre mal asimilada en torno a la religión, 

sobre todo a la mise en scene, la misa, lo teatral, el rito conocido por todo menos por mí, ya en 

ese momento me sentí extranjera, todavía no me había ido al exilio pero desde chiquita ya tenía 

un problema de integración. Me atraía mucho la iconografía católica, por salvaje, por erótica. 

Hay todo un territorio del lenguaje que es muy enigmático, muy ambiguo. Santa Teresa por 

ejemplo habla del amado,una especie de entrega física y espiritual donde hay que lastimarse 

para querer y para ser aceptado. (García Lao en Mello 2017) 

 

De hecho en el poemario los rituales no definen un lugar añorado. Más bien constituyen 

un fondo de contrastes que sirven para perfilar las patologías del presente. La obra inicia 

con la blasfemia contumaz «De dios sólo sé que es un diptongo» a modo de epígrafe y siguen 

setenta y seis poemas que a través del uso de recursos retóricos como la metáfora, 

metonímia, la ironía y la perísfrasis pretenden llamar la atención del lector, atraparlo y 

moverle sino a la acción al menos a la opinión o cuestionamiento de ciertas practicas rituales 

vacías de la dimensión corporal y de sentimientos colectivos que creen y consoliden 

comunidades inclusivas.  
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La tercera obra en estudio, la novela Nación Vacuna, presenta desde el título un 

desdoblamiento en múltiples sentidos. Nación: como Patria y Vacuna: como la única cura o 

solución contra el mal pero también hipónimo de carne, elemento usado recurrentemente a 

lo largo de la novela para evidenciar la antropofagia del sistema que gobierna la Nación en 

que se desarrolla la historia. 

Una Nación asolada por una pandemia, plagada de discursos totalitarios cuyo 

protagonista es el funcionario Jacinto Cifuentes, una persona incapaz de pensar en las 

consecuencias éticas y morales de sus propios actos. Jacinto narra cómo participa en un 

curioso experimento eugénesico para seleccionar a cuatro mujeres que deberán viajar a las 

islas M para acostarse con los soldados supervivientes y así garantizar que la raza argentina 

pueda sobrevivir.  

El inevitable y preanunciado naufragio de la expedición de las mujeres hacia las islas 

M aunado a la densidad de los personajes que conjugan el deseo de supervivencia con la 

deshumanización crean un escenario distópico donde se exhalta la banalidad del mal 

(concepto acuñado por la filósofa alemana Hannah Arendt), es decir las consecuencias de 

un sistema de poder político que trivializa el exterminio de seres humanos (en este caso 

mujeres) cuando se realiza como un procedimiento burocrático ejecutado por funcionarios 

incapaces de pensar en las consecuencias éticas y morales de sus propios actos como Jacinto.  

Asimismo es interesante notar la irónica crítica de la autora a cierto feminismo de 

fachada y al maschismo preesxistente sobre todo entre las mujeres: 

 
Nosotras, las Re-evolucionarias en Contra, rechazamos el carácter heteropatriarcal del empren- 

dimiento demográfico para las M implementado por la Junta. Y decimos que si quieren recupe- 

rar el MTU de 250 H.P, deberán incorporar a tres de nuestras dirigentes a la tripulación del 

Vacu- na: una bisexual, una travesti y una transexual. En caso contrario, las M promoverán una 

población sesgada sexualmente. Estamos frente a la posibi- lidad de iniciar un paradigma social 

sin represio- nes ni sexismo. O perpetuar uno limitado, sexista y reproductivo cuya función no 

es otra que la mer- cantilización abyecta de la sexualidad femenina en aras de sostener una 

victoria mentirosa y machis- ta en toda la plataforma oceánica. Ustedes verán. Sin nosotras no 

hay Nación, ni Proyecto. En caso de ser desestimado nuestro reclamo, destruiremos el motor y 

lo hundiremos en el Atlántico en 48 horas[…] 

Planes (una emleada): El reclamo de las Mujeres en Contra ha modificado todo. La Junta no 

acepta presiones y ya tiene un plan alternativo. Salimos mañana […]cuatro locas no le van a 

marcar el terreno a la Junta. (García Lao 2017, p.129) 

 
2.1. Disfemismos referidos a la esfera sexual  
 
El campo semántico sexual es uno de los más recurrentes en la expresión disfemística en las 

obras de Fernanda García Lao. El registro en el que se mueven sus textos suele ser de 

semiformalidad. La autora combina la dureza del contenido con la creatividad expresiva, este 

mecanismo de distanciamiento, parece necesario si se quiere delimitar con claridad el estilo 

característico del emisor y afianzar la fidelidad con el receptor. La mención de los órganos y las 

actividades sexuales aparecen con toda naturalidad con términos y expresiones coloquiales: 
 

«Cuando expulsa líquido, la respiración se enrarece: debe respirar por la boca, tose, se atraganta. En 

este instante, no para de frotarse la pija. De tanto frotarla, la tiene parada todo el tiempo» (García Lao 

2017, p.149); «El hombre pija acerca su erección permanente a la boca carnosa de su compañera que, 

jadeando, corcovea todo lo que dura el refriegue y la penetración» (García Lao 2017, p. 168); «¿Era 

congoleña? Qué importa si a Usted le rompieron el culo en el Congo. Con tal de que la empalen, no le 

importa la geografía» (García Lao 2017, p. 112); «Agitar la verga como si fuera un poste de teléfono: 

bombeo irracional de esperma. […]Limpio el semen con la sábana sucia de hoy» (García Lao 2015, p. 

59); «Nos chupamos en silencio (García Lao 2017, p. 116)»; «Como las vacunaron a todas, inmunizarán 

pijas y estómagos, todo en uno»(García Lao 2017, p. 115)»; «El recuerdo de Mona sobre la mesa de 
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mármol, y de Leopoldo con los pantalones puestos y la pija sólida como una salchicha a la mitad. El 

orgasmo y la muerte (García Lao 2017, p. 80)»; «No me molesta entrar en la misma cavidad donde 

anidó Planes. Pero siento un asco tímido en la pija. Aun así, vuelvo a introducirme. Pero esta vez, la 

nalgueo mucho. Le tatúo mis manos» (Garcia Lao 2017, p.118); «De pronto la imagino en las M, 

provocando. Montada por un regimiento de leprosos, con pijas rotas, enroscadas, la lechita en la punta» 

(García Lao 2017, p. 170). 

 

La autora que suele usar el lenguaje como una arma eficaz para cortar el cinturón de castidad 

impuesto socialemente a la mujer, prueba de ellos son algunos títulos de sus obras anteriores: la 

perfecta otra cosa (2007), Fuera de la jaula(2014), Amor invertido (2015) estos como las obras 

que analizo en este estudio dan cuenta de una sexualidad que no autoriza ninguna forma de 

encasillamiento óntico, circunstancia que proviene de una operación social del “lado de afuera”, 

o en término de Judith Butler, “la condición discursiva del reconocimiento social precede y 

condiciona la formación del sujeto; no es que se le confiera el reconocimiento a un sujeto; el 

reconocimiento forma a ese sujeto” (Butler 2005, p. 317). En la autora, la palabra está siempre 

fuera de lugar como su propia existencia (ella vivió gran parte de su vida en España, estudió allí, 

regreso a Argentina pero continúa a publicar desde España). El deseo sexual y la sexualidad 

discurren en esa perspectiva en su escritura encarnada. Ella describe un cuerpo/discurso 

femenino que no puede estar condenado a estabilidades indeclinables, en todo caso se trata de 

negociaciones permanentes que fluctúan entre desnudar y velar el deseo: en Amor Invertido y 

el poemario Dolorosa es un sujeto femenino quien escribe mientras que en Nación Vacuna es 

un sujeto masculino el protagonista de la historia.  

Emilio Montero Cartelle y Miguel Casas Gómez señalan que el disfemismo «no 

busca la ruptura de las asociaciones con el vocablo interdicto, sino, contrariamente, 

motivarlas e intensificarlas» (Casas Gómez 1986, pp. 83-84), y que entre los motivos que 

llevan a su aparición se hallan «desde la necesidad de transgredir la norma social hasta el 

deseo enérgico, agresivo o de dar colorido y verosimilitud a lo emitido»(Montero Cartelle 

1981, p.81). Por consiguiente, es posible afirmar que la autora carga de disfemismos el 

discurso de los personajes de sus obras sin hacer distinción de género porque estos le sirven 

de estímulo ostensivo – en términos de la teoría de la relevancia – en la situación 

comunicativa, para que sean identificados o no por el interlocutor y posteriormente 

evaluados como parte de un discurso descalificante o como otra modelo de discurso 

femenino posible de adoptarse en una situación de la vida real y que pretendería cambiar el 

binarismo heteronormativo impuesto al discurso. Corrobora esta interpretación Eliecer 

Crespo Fernández quien establece entre los objetivos básicos que posee el emisor al hacer 

un uso disfemístico del lenguaje: la rebeldía social y la finalidad persuasiva: 

 
La rebeldía social: La intención de rebelarse contra lo establecido, transgredir lo sancionado, lo 

prohibido. El disfemismo sirve de instrumento de rebeldía frente a las normas y las convenciones 

impuestas en una comunidad lingüística; supone una evasión de la censura establecida 

socialmente. En el terreno puramente lingüístico supone una reacción contra la censura inherente 

al eufemismo. El disfemismo posee una dimensión social: el léxico irreverente e impertinente 

se enfrenta a las actitudes y los valores de la cultura dominante. Se comparten actitudes contra 

el sistema establecido, especialmente un desdén hacia las convenciones y las pretensiones de la 

clase o los grupos dominantes. Finalidad persuasiva. Se presenta el disfemismo como un medio 

de ejercer control ideológico y manipular al receptor al hacer explícitos aquellos aspectos más 

ofensivos o hirientes de aquello que se pretende menoscabar. Como señala Martínez Hernando 

(2001) "no hace falta ser un lince para darse cuenta de hasta qué punto puede haber una 

utilización interesada, política, dominadora o indecente de los recursos de habla” (Crespo 

Fernández 2007, pp. 167-169). 

 

De hecho, la autora desarrolla un discurso femenino que presenta características 

típicamente masculinas como la descripción explícita del placer que produce la 
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corporalidad femenina «Mis dedos bajan solos hacia el clítoris. Con su roce ligero 

humedezco ese pellejo sensible. Con una mano jugueteo con mis pezones. Son regadores. 

Dejo la leche tibia resbale por mi vientre y se deslice por la panza […] Ah, si la leche 

fuera tinta... » (García Lao 2017, p. 84), que no corresponde con lo normativo para el 

generolecto femenino y viene asociado al lenguaje asqueroso o vulgar en el imaginario 

colectivo. 

Una pregunta que viene a la mente casi inmediatamente es: ¿Cómo intenta la autora 

desmantelar la cultura humanista que durante siglos ha forjado el saber y el actuar 

femenino y, sobre todo, ha determinado lo que es verdadero y lo que es falso? La respuesta 

se podría explicar en palabras de Foucault «declarar la muerte del hombre». Si el hombre 

muere, morirán con él todas las dicotomías que nos obligan a creer que existe una única 

Verdad. Si el hombre muere, podrá salir de su finitud, porque su muerte da paso a la 

fragmentación de los discursos en el espacio del afuera. Si el hombre muere, morirán con 

él todos los fantasmas que están encerrados en esas seis letras, y será posible reinterpretar 

toda la cultura occidental desde otro punto de vista (Foucault 1979, p.47). 

La obra de Foucault sirve para entender el discurso de García Lao como una llave 

que intenta romper con una imaginario de mujer y ubicar la mirada en los fragmentos en 

las nuevas formas de femenino, girar la mirada hacia un modelo que ostenta la diversidad. 

En las obras de García Lao hay una preponderante violación de la interdicción que rige 

sobre ciertos términos y actos sexuales. Destaca el uso de algunos recursos de formación 

exclusivamente disfemística, como son: las voces argóticas: «pija» (pene), «leche» 

(mezcla de esperma y líquido vaginal), «verga» (pene); los enunciados disfemísticos 

denotativos: «Intento penetrarla para terminar con la situación, pero no se me para. Erizo 

frota, sopla, chuponea y tampoco» (García Lao 2017, p. 85); «Cuando expulsa líquido, la 

respiración se enrarece: debe respirar por la boca, tose, se atraganta. En este instante, no 

para de frotarse la pija. De tanto frotarla, la tiene parada todo el tiempo» (García Lao 2017, 

p.149); «El hombre pija acerca su erección permanente a la boca carnosa de su compañera 

que, jadeando, corcovea todo lo que dura el refriegue y la penetración» (García Lao 2017, 

p. 168); «De pronto la imagino en las M, provocando. Montada por un regimiento de 

leprosos, con pijas rotas, enroscadas, la lechita en la punta» (García Lao 2017, p. 170); 

«El recuerdo de Mona sobre la mesa de mármol, y de Leopoldo con los pantalones puestos 

y la pija sólida como una salchicha a la mitad. El orgasmo y la muerte» (García Lao 2017, 

p. 80). 

También resalta la metáfora como recurso disfemístico: «Agitar la verga como si 

fuera un poste de teléfono: bombeo irracional de esperma» (García Lao 2015, p. 59); «El 

hombre pija acerca su erección permanente a la boca carnosa de su compañera» (García 

Lao 2017, p. 168) ); «Leopoldo con los pantalones puestos y la pija sólida como una 

salchicha a la mitad (García Lao 2017, p. 80)»; «No me molesta entrar en la misma cavidad 

donde anidó Planes. Le tatúo mis manos» (Garcia Lao 2017, p.118); La proyección 

metafórica que tiene como función primaria es la de mantener e intensificar la asociación 

entre el símbolo y el referente: «pija» (pene), «verga»(pene), «poste de teléfono» (pene 

erecto), «romper el culo» (penetración anal), «agitar la verga»(masturbarse), «bombeo 

irracional de esperma» (masturbación- eyaculación), «empalar» (coito) «salchicha» 

(pene), «anidar» (coito). A través del uso de este recurso queda patente el lado más 

incómodo, en vistas a obtener un efecto comunicativo que rompa con las convenciones 

sociales, conocidas como lenguaje políticamente correcto impuesto al generolecto 

femenino pues como escribía antes a los hombres sí les es permitido expresarse haciendo 

uso de disfemismos.  
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De hecho como sostiene Emilio Montero Cartelle «la metáfora es el mecanismo 

fundamental del disfemismo al poner de relieve de forma tajante las notas distintivas del 

elemento comparado, prescindiendo del resto. Es decir, en un determinado contexto, uno de 

los rasgos de la palabra destaca neutralizando el resto de rasgos» (Montero Cartelle 1973, 

pp. 280 y 282). 

En la obra también están presentes las metáforas volitivas, existenciales y 

sinestésicas: 
 

«Mientras fui suya no supe bien a quién correspondía cada cosa. Y no era despiste. Éramos un 

mecanismo. La máquina no sabe de piezas, padre. Se siente como unidad. Incluso antes del 

cambio de corazón»(García Lao 2017, p.113); «Nosotros fuimos, somos, exiliados del coito» 

(García Lao 2017, p.111); «Guillò y Fernand: somos los equinos que tiran del carruaje en el que 

viajan las fantasías más carnales» (García Lao 2017, p.113); «El fracaso no es tan mudo, a fin 

de cuentas. Sólo hay que extraerle el sentimientos»(García Lao 2017, p.118). 

 

 

 

Esta figura retórica es la más presente presente en las obras de la autora y es usada como el 

vehículo idóneo para producir un sentido nuevo. Aquí pueden verse sus raíces rioplatenses 

habiendo siendo el gran poeta argentino Jorge Luis Borges uno de los no muchos poetas o 

escritores que desarrolló una sostenida reflexión sobre el lenguaje y en especial sobre la 

metáfora.9  

 
Borges identifica en la metáfora un mecanismo fundamental por el que la mente trabaja con el 

lenguaje o por el que, recíprocamente, impersonalmente, el lenguaje trabaja con la mente. Un 

mecanismo que consiste en reemplazar una fórmula verbal por otra que es de algún modo 

equivalente. Es decir, es el primer gran modelo conceptual de lo que será una de las matrices 

centrales de la literatura de Borges: la identidad y la diferencia, lo mismo y lo otro, aquello que 

es dos para ser uno o que busca ser uno a través de la duplicación, y que adquiere en su literatura 

múltiples manifestaciones, entre las que por cierto se encuentra el cuento que se transformará 

en el paradigma de lo borgeano: “Pierre Menard, autor del Quijote” (Ruiz 2020:30).  

 

La fuerza del lenguaje usado por la autora reside en la capacidad de sugerir e inisnuarse, su 

discurso cobra sentido en tanto el lector logra llenar los vacíos dejados y construye su propio 

discurso, que a su vez podrá sugerir otro discurso, no para reafirmar la unicidad de lo uno, 

sino para sacar a la luz la discontinuidad del discurso impuesto, paso necesario para que se 

dé paso y puedan germinar nuevas prácticas discursivas otras que respondan a nuevo 

órdenes sociales que hagan caer en la cuenta de que los que se conocen no son los únicos 

posibles, ni los mejores. Como señala Néstor García Canclini, 

[...] la estética de la recepción cuestiona que existan interpretaciones únicas o correctas, como 

tampoco falsas de los textos literarios. Toda escritura, todo mensaje, están plagados de espacios 

en blanco, silencios, intersticios, en los que se espera que el lector produzca sentidos inéditos. 

Las obras, según Eco, son ‘mecanismos perezosos’ que exigen la cooperación del lector, del 

espectador, para completarlas. Por supuesto, las obras suelen incluir instrucciones más o menos 

veladas, dispositivos retóricos, para inducir lecturas y delimitar la actividad productiva del 

receptor (García1997, p. 142). 

 
9  Dada la identidad de títulos, que suscita o favorece la confusión sobre los diferentes publicaciones que 

Borges desarrolló, publicó, corrigió o no sobre la metáfora, en este artículo me centro solo en el núcleo de 

la propuesta del poeta sobre este recurso retórico. 
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Así como la semántica social se enriquece con el conocimiento y el sentido común cambia 

como cambian las representaciones sociales de los contenidos que circulan a través de los 

discursos, algo similar ocurre con el texto literario su interpretación, que es precisa para la 

autora, se hace extensiva a los demás, de esta manera se puede hablar de una hermenéutica 

social que aporta las herramientas necesarias para una interpretación del entorno que facilita 

el cuestionamiento del sistema social. En particular García Lao al violar las normas 

impuestas socialmente al generolecto femenino pone de manifiesto creativamente otra 

manera del discurso femenino que aun transgrediendo la norma impuesta, al haberse 

apropiado de un uso permitido solo al generolecto masculino (uso de disfemismos 

publicamente), no es categorizado como negativo y más bien es identificado como un 

discurso encarnado donde la expresión del placer corporal se convierte en un arma política. 

Fernada García Lao “sin tapujos”-al estilo de Gloria Anzaldúa en los poemas 

Dejarse ir donde Anzaldúa invita a todo el mundo a ser lo que quiera y como quiera ser 

«nadie va a ser feliz por ti, nadie va a salvarte, te tiene que bastar contigo, hazlo tu misma»; 

Mujer cacto donde a través de un lenguaje sugestivo, cargado de metáforas Anzaldúa revela 

y cuestiona el dolor vivido durante la primera parte de su vida cultivando "agujas, ortigas, 

púas afiladas como navajas" que si bien le permitieron esconderse al mismo tiempo le 

impusieron una vida que negaba su existencia o en Compañera, cuando amábamos, donde 

la autora chicana narra aquellas tardes que pasó con su amante cuando se amaban bajo las 

sombras de un árbol en otoño, incitando la curiosidad de los demás a través de un canto al 

amor libre- escribe: 
 

«Abrió las piernas. Sus muslos eran hermosos. La pelambre rubia. Parecía una vaquilla sana. La 

giré sin pensar y se fue resbalando hasta encajarse en mi verga. El mostrador se llenó de leche» 

(García Lao 2017, p. 63); «Soy yo ahora quien se arquea. Y su dedo me hurga el culo tal como 

mi índice expande el suyo […]Sé lo que busca, le dije. Que mi pija expulse un chorro, pero me 

contengo» (García Lao 2017, p. 148); «Yo, la perra comeleches» (García Lao 2017, p.122). 

 

Un compendio de erotismo y revolución, de reclamo de otra identidad que conflictualiza las 

apropiaciones y contradicciones impuestas por la norma hetenormormativa apoyada en la 

dominación colonial católica que degraga a animal el cuerpo femenino «perra» (mujer) 

cuando la voz intenta salir de los marcos de lo permitido. Puede intuirse que García Lao 

sabe que la liberación de la mujer no puede venir desde fuera, sino desde dentro del mismo 

cuerpo y que éste, al asumir su diferencia, se convierte en una fuerza motora capaz 

de openerse y subvertir la norma que oprime. Una escritura que diáloga consigo misma y 

adquiere un papel preponderante porque es el resultado de una catarsis que experimenta, 

donde logra expiar la culpa, el tabú que causa dolor y reencontrar nuevas formas de 

expresión que le dan un nuevo poder, el poder de un cuerpo receptáculo de la memoria y 

experiencia de vida a través de las sensaciones físicas de éste. 
 

«Me froté con saña el clítoris, arriba, abajo. Que se muera de envidia. Ya me dolían los dedos, derecha, 

izquierda. La muerte es cerda y no siente, aunque nos coja.»(García Lao 2017, p.187)  

Le digo que así no voy a poder. Que mi pija tiene sentimientos. Y ni siquiera se ríe. Tengo que 

pensar en los sobacos de Erizo para introducirme. La monto y luego pruebo posturas, parezco 

un plomero destapando una cloaca. Eyaculo poco, apenas un dedal. ¿Ya está? me dice» (García 

Lao 2017, p.179). 

 

La explicación minuciosa de la preparación a la eyaculacion perfora la novela y crea un 

vacío compartido que jalonea a quien la lea, un vacío cargado de un sentimiento para el cual 

no bastan las palabras para describirlo. La lectura desafía la razón, es sinestésica, permite 

saborear el placer y transportaa a quien lee a otro espacio donde finalmente puede ser libre 
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ese sujeto no-racional, ceñido a la lógica del deseo, la sensación y las pasiones, ese sujeto 

excluido del proyecto de la modernidad que solo encuentra asidero en lo inenarrable.  

 

2.2. La esfera de lo escatológico: lenguaje soez  
 
Uno de los aspectos más reiterados en los estudios sobre el generolecto femenino es la 

expresividad que caracteriza el habla de la mujer. Algunos de los autores que defienden este 

rasgo (Penas, 2009; García Mouton, 2003) hacen referencia a él con calificativos como 

lenguaje suave, delicado, dulce, refinado, emocional. Difícilmente la bibliografía sobre el 

tema contempla la posibilidad de que las mujeres empleen un lenguaje grosero, de hecho es 

uno de los aspectos “prohibidos” para ellas y tolerados en ellos.  

Por el contrario, al hombre el uso de términos prohibidos, vulgares o 

contextualmente inapropiados con una audiencia masculina, confirmaría su identidad como 

tal, así como daría muestras de valor y osadía (Buxó Rey 1988, p. 88).  

Contrariamente a lo propuesto en estos estudios sociolingüísticos referidos al 

generolecto femenino, el lenguaje de las obras de García Lao vuelven a salir de los márgenes 

de lo normativo descrito en la bibliografía tradicional, ella emplea abiertamente términos 

que describen y aluden a las actividades fisiológicas: 

 
«Defeco mientras leo…» (García Lao 2017, p.40);« Su agujero sirve para respirar, también para 

hacer pis o eyacular» (García Lao 2015, p.149); «Nadie resopla como el niño porcino, pero todos 

cagan, mean, eyaculan» (García Lao 2017, p.168); «Leíamos sus versos junto a la concha suya. 

Tirados cara al cielo. Usted saboreaba mi pulgar» (García Lao 2015, p. 23).  

 

Donde cuerpo y escritura se entrelazan formando un tejido que es a la vez piel y página, 

palabra y goce (goce de la palabra). Lo erótico en estos textos es la transgresión (a las normas 

literarias, a las normas corporales), la subversión, la fuga del lenguaje, el devenir palabra 

escrita en la piel. Los cuerpos y la escritura tienen ambos las huellas de la memoria; marcas, 

cicatrices que son también deseo, que son también historia. 

 
«Me gustaba ser montada a cualquier hora. Presa de estímulos, sí. Sencillamente puta. 

Arrastrada, si le parece más elegante. No. No me da por llorar. Ni motivos. Las menstruaciones 

tampoco nos detenían. Siempre fui copiosa y un poco cerda. Él más. Bebía alegremente mi 

surtidor. Miel de uva tierna» (García Lao 2015, p.113). «¿Usted es la zorra que alimenta a los 

débiles, la donna láctea que la humanidad ordeña?» (García Lao 2015, p.65);« Podría 

extenderme también en la descripción de la convulsión que me arrojó de espaldas mientras mi 

vagina expulsaba ese elixir que Usted sabe beber con fruición» ( García Lao 2015, p.29). 

 

Un lenguaje que expresa tal y como funciona el cuerpo femenino en la realidad biológica a 

partir de sus desechos: menstruales, orgásmicos, sangre, leche, un cuerpo que no es cerrado 

donde todo fluye hacia afuera. No es una escritura contenida, ni aparentemente planeada, ni 

mesurada, ni mucho menos, ordenada. Parece responder a una necesidad vital, de origen, 

desde dentro y descarnada por decirlo todo. Un cuerpo que se abre como se abre abre la 

escritura.  

Fundamentalmente la autora escribe sobre su cuerpo insertado en su vida y la vida 

es memoria, memoria de lo prohibido y lo permitido. Pero en la escritura la memoria rasga 

ese pasado, lo representa no se vuelve a éste y termina siendo una reconstrucción que amplia 

los marcos de lo posible al cuerpo femenino. 

 
Lo que más me preocupa es si ahora, a través de todas las desventuras que le he narrado en mis 

últimas cartas, habrá advertido en mí un comportamiento extraño. Llevar un corazón masculino 

en un cuerpo de mujer no es frecuente en el común de los mortales. Me pregunto, insisto, si en 
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estos últimos meses, mi cuerpo femenino, arrasado por un deseo tan primitivo como insacia 

ble, no es obra del corazón varonil, si mi cuerpo no hace más que cumplir con una sumisión 

extrema las órdenes voluptuosas que le impone el instinto viril. Me pregunto también si a Usted 

le ocurrirá quizá lo mismo, si como hombre, al portar un corazón femenino, este cambio físico 

no habrá incidido una y otra vez, aunque con resistencia de su parte, en que lo penetraran como 

mujer. Y como mujer aprendiera a no rehusarse al goce trasero. No me lo niegue, no se ruborice. 

No dejaré de amarlo por más que al gún otro gozara de esas nalgas rmes, ese ojete que añoro 

volver a lamer (García Lao 2015, p.60). 

 

También están presentes los insultos: 

 
«Y encima esa negrita de la que se jacta, la muy puta» (García Lao 2015, 

p.111);«Sencillamente puta. «Arrastrada, si le parece más elegante» (García Lao 2015, 

p.113); «Usted una rata frente al tótem de un elefante » (García Lao 2015, p.  142); «Las 

niñas rata se tocan las tetitas. Chillan (García Lao 2017, p.169); «Stanley, laputaqueteparió 

» (García Lao 2015, p.22). 

 

Es necesario aclarar que García Lao no utiliza el insulto con la visión atávica de la risa como 

una sociedad malévola y atrasada que en palabras de la escritora Elvira Lindo, «es 

autoindulgente, solo disfruta del defecto ajeno, no mide la crueldad, y jamás llega a la 

esencia del humor moderno, esa en la que el cronista, antes de disparar al prójimo ha de 

pegarse un tiro en el pie, para recordarse a sí mismo que, cuando te atacan, duele» (Lindo 

2011). 

El uso del insulto concentra una búsqueda de la libertad desde los escombros 

donde las palabras se convierten en armas de combate. La suya es una crítica política 

que se separa de los lugares comunes sobre el cuerpo femenino dados en dicotomías 

tales como virgen, loca o prostituta, tampoco parece tomar la postura de cierto 

feminismo en el sentido de negar la biología de la mujer o la maternidad para obtener 

un lugar dentro del mundo masculino igualitario, no demuestra estar en contra de 

esa postura pero, a la vez, el cuerpo ya no es el enemigo. Es decir, que si bien hay un  

sentido feminista y de reivindicación de la mujer, esto no necesariamente se contrapone 

al cuerpo de la mujer. Más aún, el cuerpo de la mujer es tomado como fortaleza en vez 

de estorbo y la escritura es lo que da forma a dicho cuerpo y sirve de resistencia y 

oposición al contemporáneo neofeudalismo epistémico, entendido no sólo como 

recolonización económica sino de imaginarios y visualidades, en donde la sociedad de 

la información/comunicación/entretenimiento y la sociedad digital, son dispositivos 

biopolíticos altamente efectivos en la distribución/producción de anatomías 

estandarizadas que mantienen vigentes/actualizan/performan la ficción humanista del 

sujeto hegemónico (masculino, dicotómico, blanco, heterosexual, clase media, etc.):  
 

Es claro que para ser tratada como una lady debo comportarme por las noches como una ramera, 

pero, insisto, no tiene Usted motivo para celar. Las razones son dos: el oficial sufre de 

eyaculación precoz y luego de cada una de sus contadas embestidas acabo dándome placer en 

soledad. Sepa que mientras la nave se balancea por las noches muerdo la almohada para no gritar 

su nombre, Fernand (García Lao 2015, p.30). 

 

La intención comunicativa deconstruye lo femenino al recuperar las vidas, los cuerpos 

y las actividades a esos asignadas, a la vez que al escribir, nuevamente se logra una 

construcción de cuerpos, memorias e identidades y esta reconstrucción invita a 

reconciliarse con el cuerpo y su pasado. La escritura refleja eso que la ha mantenido en 

vilo escribiendo: un dolor descarnado que quiere volverse carne para decir  lo que calla, 

el silencio al que se ha sometido. Esa insatisfacción profunda, ese estado de sufrimiento 
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son los que la impulsan en la escritura, independientemente de si con ello logra sanarse 

o no, porque al menos con la pluma es capaz de ser la perfecta otra cosa.  
 

2.3. La esfera de lo religioso: lenguaje blasfemo  
 

La mayoría de las expresiones blasfemas recurren al vocabulario obsceno y escatológico, 

irrespetuoso e irreverente hacia lo sagrado. De entre ellos destaca la aliteración «himen 

amén» título de una poesía donde la realidad es condenada mediante la comparación de la 

irrealidad a una virgen/religión cuyas acciones no contraponen el deseo corporal a la 

redención de los que sufren.  

 
Himen Amén 

la irrealidad es una virgen 

que redime al universo 

mientras un cura 

le pasa la lengua (García Lao 2017, p.32) 

 

la virgen de las agujas 

llora un poco 

la muerte de dios 

pero no era 

momento 

de parir de nuevo (García Lao 2017, p 46) 

 

La autora juega con el prefijo de negación «i» para hablar de la experiencia del cuerpo 

femenino y con esta experimentar una purgación de la carga que representa, de las culpas y 

miedos performados alrededor de la fisicidad, una salida al dolor.  

El poema moviliza y exorciza nuestros demonios, la conciencia de nuestros 

límites, y remite siempre a un compromiso, a una responsabilidad que se transmite y 

condiciona el acto de lectura, implicando una reacción y una acción. El lector de García Lao 

no se puede eximir de una incursión en el texto, es obligado a reflexionar sobre las 

relaciones entre género, cuerpoy religión.  

 
Oh, maldigo tanto a Dios. Sabe que no creo en el Todopoderoso. Abomino la inconsciencia que 

me impulsa a concederle tal categoría superior a un absoluto que niego tanto como Él me niega 

el cumplimiento de mi propósito: unir para siempre su verga inflamada a mi vagina húmeda y 

palpitante, sin alivio (García Lao 2017, p.37). 

 

Su escritura, entendida como herramienta política y decolonial, denuncia los siglos 

de explotación, segregación y violencia incluso en manos de un iglesia hipócrita, 

que todavía sufren las mujeres: 

 
El padre Van Dick procuraba disminuir mi fiebre con paños fríos. Qué ingenuo el casto, si es 

que lo era, porque con estos hipócritas nunca se sabe. Y así fue nomás: tanto aspecto inocente 

no bastaba para disimular sus intenciones. Se arrodilló, rezó con unción, se persignó, me puso 

en cuatro y, mientras murmuraba Bendita tú eres entre todas las mujeres, dejó que su semen me 

inundara» (García Lao 2017,p.40); « No imagina el tumulto de latidos, convulsiones y 

estremecimientos que produjo el arribo de su letra. Padecí un desmayo. Cuando volví en mí, el 

pastor Murray había aflojado mi camisa y liberado mis senos. Mientras los frotaba con unción, 

introducía su lengua áspera en mi boca. Un ejercicio de salvataje, se excusó. Su modo de 

hacerme volver en mí» (García Lao 2017, p.19). 

 

No es casual que la conciencia de la precariedad de su ser mujer se plasme en una escritura 

hecha carne, en una corpo-política surgida de las entrañas, de ese cuerpo que se resiste a 
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vivir sesgado. Escritura-orgánica, llamaba Gloria Anzaldúa al texto vivo, a las palabras de 

un monstruo que se convierten en sus únicas armas para la supervivencia. Así, se encuentran 

mensajes peyorativos contra ciertos ritos cristianos como la oración a través del uso de 

perífrasis con valor disfemístico que buscan la complicidad del receptor.  
 

Salgo despacio de la clínica, sin testigos. No hay sol. Al pasar por la Madeleine alzo las 

manos. Venga a nosotros tu cuerpo.  

Hágase suyo mi corazón. Voy. Ya voy. No acabe sin mí.  
Somos ángeles caídos en el círculo de la voluptuosidad.  

Leviatanes delicados. El pecado no tiene género.  

Somos libres (García Lao 2015, p.188). 
 

En los versos de García Lao hay un desplazamiento importante de la imagen de la Virgen 

como diosa madre asexuada a una mujer con claras referencias a la sexualidad.  
 

los males de mi dolorosa  

no son de este mundo yo peco de ignorancia y ella sufre la gloria  

de primer malentendido fecunda equivocación de un dios acalorado  

ya sé que es tarde señor pero necesito que vengas a consolarla que le prometas algo que le digas amor 

y le toques el manto necesito que mientas una vez más (García Lao 2017, p.29). 

 

dios y el otro  

se batieron a duelo por el favor 

de nuestra señora 

ella prefería 

al otro 

pero dios clavó primero (García Lao 2017, p.43). 

 

En García Lao la honestidad con la que se escribe da cuenta de la urgencia creciente de crear 

un nuevo discurso otro para ello emplea distintas estrategias desde el punto de vista 

argumental, de la construcción de los personajes, de las temáticas y la grafía: dios con 

mínuscula, uso de la comparación: «Hostia- pezón», 
 

dios tiene una relación 

con su mascota 

es decir 

conmigo 

me ajusta la correa y salimos a caminar y a defecar 

por el barrio más (García Lao 2017, p. 57) 

 

la hostia es una  

lija con forma 

de pezón (García Lao 2017, p.59). 

 

Así como desde la puesta en escena de un modo de decir que busca su propio espacio 

enunciativo en el vínculo con el otro, evocado una y otra vez. Se trata de otro que se asocia 

a otra cultura y, más específicamente, a otra discursividad, una nueva. Una declaración de 

intenciones que subraya un preciso posicionamiento de la escritura y en la escritura. Se trata 

de un ejercicio de excavación en los escombros de la realidad, la exhibición de un signo 

poético que moviliza el lenguaje normado de las agendas políticas dominantes y obliga a 

mirar lateralmente, a descubrir fisuras de sentido que liberan la lengua y le permiten acoger 

en su trama nuevos sujetos en busca de legitimación.  
 

yo soy alguien 

dios no sé 

un ser sin cuerpo ¿existe? 
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una palabra 

fuera de tiempo 

que se dice en ningún lado ¿sucede? 

dios es un órgano hambriento 

que necesita 

de mí para sonar (García Lao 2017, p.78) 

 

en la la para comulgar 

ruego que no se den cuenta 

con la tanga hundida quiero ser una más 

una creyente seria como el resto 

el señor entre los dientes o pegado al paladar 

para ser santa y buena hay que ignorar al diablo 

y tender hacia lo alto treparse a dios 

como quien sube una escalera 

me ponen un cuerpo en la mano 

y no sé 

qué hacer con él (García Lao 2017, p.64) 

 

para ser felices  

hay que obrar como dios  

que ama sin mover un dedo (García Lao 2017, p.65). 

 

un niño vecino  

mastica sus apuntes 

devora la edad 

media 

y eructa a dios padre (García Lao 2017, p.20). 

 

Las obras de García Lao dan muestra de un proceso de cambio. Al respecto Francisco 

Moreno Fernández (2009: 44) afirma que la tendencia a seguir un modelo prestigioso - a 

menudo considerado como normativo- no implica siempre un seguimiento del modelo 

normativo. El prestigio puede estar en la idiosincrasia de una comunidad, lo que llevaría al 

conservadurismo, pero también en rasgos ajenos a ella, y estaríamos entonces ante una 

actitud innovadora. En cualquiera de los dos casos, la figura de la mujer aparece destacada, 

no sólo por su tendencia al seguimiento de lo prestigioso, sino, tal vez en relación con ello, 

por su capacidad para liderar procesos de cambio lingüístico dentro de la comunidad y de 

servir como modelo de habla.  

 

 

3. Conclusiones 
 

La historia ha mostrado que los sistemas no son eternos; el problema es descubrir qué es lo 

que los mantiene y los hace más estables y qué es lo que apresura su cambio.  

La escritura de Fernanda García Lao aparece como una estrategia política que apela 

a nuevas reconfiguraciones identitarias de lo femenino, otras, identidades 

desterritorializadas, inapropiadas, incluso para algunos discursos feministas hegemónicos, 

ella rompe con el tabú, lo atraviesa. Su vivencia de escritora entre dos mundos repolitiza en 

su discurso la imposibilidad de la pureza cultural, invalida el mito de la homogeneidad 

cultural y del sujeto femenino unitario. García Lao como su precedecesora Gloria Anzaldúa 

habita la frontera, ni dentro ni fuera, su experiencia de vivir en la grieta que divide dos 

mundos la lleva a encarnar en su escritura ese vivir sin fronteras, es espacio de ruptura de 

marcos sociales y geográficos y a asumirse siempre como un cruce de caminos. 
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Butler J. 2005, Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del sexo, Paidós, Barcelona.  

Butler J. 2000, El marxismo y lo meramente cultural, in "New Left Review" [2], pp. 109-121.  

Butler J. 1997, Lenguaje, poder e identidad, Síntesis, Madrid. 
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