Questo numero speciale della rivista Lingue e Linguaggi & un volume monografico dal titolo
La riscrittura al femminile del mito nel panorama letterario slavo del XX-XXI secolo. 1 saggi
in esso contenuti, ad opera di insigni autori del panorama nazionale e internazionale,
scaturiscono dal Progetto di Rilevante Interesse Nazionale (De)costruzione del mito nella
letteratura femminile contemporanea in Russia e in Polonia. Uno studio comparato
(P.R.I.N. 2015), che ha messo in evidenza come le scrittrici di area slava partecipino
dell’attuale scenario letterario nazionale esercitando una forte influenza a partire dagli
assunti filosofici specifici delle loro opere per giungere ad una forma estetica caratterizzata
da un’eterogeneita di stili.

Gli autori qui pubblicati evidenziano come le scrittrici contemporanee, russe e polacche in
particolare, ma anche serbo-croate, ricorrendo frequentemente al gioco letterario di
“demitologizzazione” e “remitologizzazione”, realizzino nelle loro opere un vero e proprio
“bricolage multimitico” oppure scelgano il genere fiabesco, il fantasy, se non addirittura il
gotico-horror per I'affermazione di una nuova visione del mondo. Gli undici saggi, che
costituiscono la struttura compositiva di questa monografia, individuano nelle nuove
mitopoiesi il luogo di scontro ideologico, di emancipazione e di affermazione identitaria dove
i temi trattati dell’'amore, della morte, dell’arte rivelano tutto il loro potenziale assumendo
il valore di “integrazione” simbolica della donna.
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INTRODUZIONE
(De)costruire mitologie oggi

GLORIA POLITI
UNIVERSITA DEL SALENTO

Questo numero speciale della rivista Lingue e Linguaggi &€ un volume
monografico dal titolo La riscrittura al femminile del mito nel panorama
letterario slavo del XX-XXI secolo. | saggi in esso contenuti, ad opera di
insigni autori del panorama nazionale e internazionale, scaturiscono dal
Progetto di Rilevante Interesse Nazionale (De)costruzione del mito nella
letteratura femminile contemporanea in Russia e in Polonia. Uno studio
comparato (P.R.1.N. 2015), che ha messo in evidenza come le scrittrici di area
slava partecipino dell’attuale scenario letterario nazionale esercitando una
forte influenza a partire dagli assunti filosofici specifici delle loro opere per
giungere ad una forma estetica caratterizzata da un’eterogeneita di stili.

Gli autori qui pubblicati evidenziano come le scrittrici contemporanee,
russe e polacche in particolare, ma anche serbo-croate, ricorrendo
frequentemente al gioco letterario di  “demitologizzazione” e
“remitologizzazione”, realizzino nelle loro opere un vero e proprio “bricolage
multimitico” oppure scelgano il genere fiabesco, il fantasy, se non addirittura
il gotico-horror per I’affermazione di una nuova visione del mondo.

Vi si puo osservare come il canone letterario tradizionale, intendendo
certamente quello ottocentesco, ma anche quello del modernismo e ancor piu
quello che si € andato in qualche modo consolidando all’indomani della
disgregazione dell’Unione Sovietica, subisca una trasformazione profonda.

Come ben evidenziato dai saggi qui proposti, i mitologemi del futuro si
realizzano in maniera esplicita soprattutto nei periodi di frattura e di crisi
storica, quando 1 vecchi sistemi sociali, consolidatisi nell’arco di lunghi
periodi, attraversano una fase di deterioramento e di collasso, rivelando
guanto sia mai necessario un cambiamento delle prospettive. Oltre alle
questioni di tipo politico ed economico, che necessitavano senza dubbio di
una risoluzione, anche la questione nazionale e passata in primo piano ed e
significativo che essa abbia trovato una riflessione approfondita nella prosa
femminile che si é rivelata piuttosto sensibile a tali problematiche. Del resto
la relazione dialettica tra la questione nazionale e quella di genere implica
determinati processi di autoidentificazione che, mediante concetti e archetipi
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legati al “femminile” e al “maschile”, vanno a formare le basi di un Paese.

Nella prosa femminile slava contemporanea, se da un lato vi si scorge
prepotente la presenza dei tratti del postmodernismo, la decostruzione dei
miti, principalmente di quello realista-socialista e di quelli nazionali,
dall’altro la parodia delle utopie, le narrazioni associative e surrealiste vanno
a connotarla in maniera inequivocabile. Cio che la distingue da una
produzione, per cosi dire, “maschile” ¢ la presenza della discussione
inalienabile e persistente sulle questioni del senso della vita. Consapevoli
dell’imperfezione delle possibili risposte e, allo stesso tempo, confermandone
esteticamente le relazioni di significati, rappresentate spesso attraverso lo
slittamento dei sistemi di coordinate delle ideologie tradizionali, lo sguardo
delle scrittrici & rivolto verso una visione del mondo in cui realizzano una
nuova mitologia dove I’eclemento femminile e femminista mette in
discussione e in crisi le strutture della societa patriarcale.

Lo studio che gli autori qui propongono riguardo alla produzione
letteraria delle scrittrici slave contemporanee evidenzia come esse si
confrontino con il problema dello scontro irrisolvibile tra maschile e
femminile proponendo diverse soluzioni: in alcuni casi si crea I’immagine di
una donna eroica che combatte con il mondo circostante raggiungendo la
vittoria al grido di un’emancipazione superiore sia spirituale che corporea, in
altri si propone la fuga dalla realta nel mondo della fantasia o della
fantascienza, della favola o della finzione, svincolando in tal modo le
protagoniste da quella passivita che il canone sociale affermava essere di
esclusiva pertinenza della donna o capovolgendo le immagini dell’archetipo
femminino contrapposto a quello maschile.

Gli undici saggi che costituiscono la struttura compositiva di questa
monografia individuano nelle nuove mitopoiesi il luogo di scontro
ideologico, di emancipazione e di affermazione identitaria che, dietro il gioco
letterario, rivela tutto il suo potenziale andando a trattare i temi eterni
dell’amore, della morte, dell’arte e acquisendo quasi un valore di
“integrazione” simbolica della donna.
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rEHOEPHbLIU NOAXon K MOHATUIO
HAUUOHAJIIbHOIO B XKEHCKOMU JINTEPATYPE
NMpo3a coBpeMeHHbIX POCCUMUCKUX NUcaTesibHUL

ELENA |I. TROFIMOVA
LOMONOSOV Moscow STATE UNIVERSITY

Abstract — After drastic changes in the all fields of Russian life after 1991 there emerged
attempts in Russian literature of the following decades to conceive the existing cultural
situation and find new ideas and symbols. The prominent feature of this process was a
radical change of women gender perception, greatly influenced by rapid modification of
everyday life as well as a flood of information from the West. The women’s writings of
the period demonstrate various genres, esthetical and ideological trends. It is interesting
that the attempts of self-identification in new circumstances are connected with aspiration
of some writers (T. Nabatnikova, L. Ulitskaya, E. Isayeva, S. Vasilenko, A. Marinina) to
formulate basic concepts of what is called a new national idea. Their texts demonstrate
attempts to destroy outdated myths and build up new ones, based on modern conceptions.
Thus gender reconsideration in contemporary Russian literature gets wider socio-cultural
and political measurement.

Keywords: Russian women-writers; national; gender; mythologeme; literary discourse;
complex of ideas; verbatim.

BaxxupiM sTamoM B BBIPA0OTKE HAIMOHAIBHBIX MHU(DOIOTEM SIBISETCS
OCMBICIICHE U Y4YET >KEHCKOrO OMbITa, YTO 3aKJIaJbIBAET OCHOBY HOBOIO
reHaepHoro OajaHca oOIIecTBa B COOTBETCTBUU C HW3MEHHUBIIMMUCS
UUMBWIN3AUMOHHBIMUA pealusiMU. OTOT TMPOLECC BeCbMa BaXeH IS
coBpeMeHHorM Poccum, nipuHMMas BO  BHUMaHue €€  TPaJUILIMIO
dbopmynupoBath (HrIOCOPCKHE, TOJUTHYCCKHE U COIMHAIBHBIC B3TJISIBI
IIOCPEICTBOM  XYAOXKECTBEHHOro  cioBa. JlIst  pycckoro  Cco3HaHUA
XYJ0’)KECTBEHHBII 00pa3 BcerJa MpencTaBiseTcs Oojee yOeauTeNnbHBIM,
Hexenmn (umocodckas goktpunHa. [loToMy Tak 3HAYMMO TO, YTO MBI
HaOMrOaeM B COBPEMEHHOW pycckod  muteparype. IIpoGmemarnka
HAIlMOHAJIBHOTO OTPAXaeTcsi W OCMBICIMBACTCS €0 Ha PAa3HbIX YPOBHIX
CO3HAHUSA: OT YHHBEPCAIBHBIX  MHUQPOJOTHYECKHX  0000ImeHUuN U
WHIUBUIYATbHBIX TIEPE)KUBAHUN 10 KaXKIOTHEBHBIX OBITOBBIX MPOSBICHUN.
HarmmonanpHblli XapakTep BO MHOTOM (opMupyeT KyJIbTypHBIA TpOdUIh
yenoeka. Emé€ B 1964 rony ComxeHunblH nucail: «HannoHambHOCTH
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HAKJIaJbpIBA€T HA YEJOBEKa OTMEYaTOK <...>, BHOCUT OCOOEHHOCTH, W3
KOTOPBIX YEJIOBEK BBIPBATHCS HE MOXKET. ..» (Comkenunpia 2018, C. 16).

PaccmarpuBasg mnpoOiemMy KOHCTPYHpPOBaHHMS MHU(OJIOreM, ClenyeT
o0paTuTh BHUMaHUE, YTO MU(PBI MOTYT KOHCTPYHPOBATHCS U CYIIECTBOBATH
TOJIbKO B SI3bIKOBOM IPOCTPAHCTBE, B JIMHI'BUCTUUECKOM moJie. PeanbHOCTH
WHTEPIPETUPYETCS TOHATHEM, MOHATHE O3Haudaercss ciaoBoM. CIJIOBO Kak
BBl TIEpEeUHAYEHHAs PEaJbHOCTh JIEKUT B OCHOBEe MwHda, TOUHEe, B
COBOKYITHOCTH  CMBICJIIOB, BCTPOCHHBIX B 0OmIy0 cucremy. Mud
OCYIIECTBIISIET pa3JIMuHble 3aJadyd: OH OJHOBPEMEHHO O0003HayaeT u
OTIOBEIIAE€T, BHYIIAET W TPEAMUCHIBACT, HOCUT MOOYIUTEIBHBIN XapakTep,
HaBSI3bIBas PELMIHUEHTY CBOE COOCTBEHHOE ycTpemiieHue. «Mud HOCUT
UMIICPATUBHBIN, MOOYAUTEIBHBIN XapaKTep: OTTAJIKUBASICh OT KOHKPETHOT'O
MOHSITUSI, BOSHUKAs B COBEPILICHHO OMpeJeIEHHBIX 00CTOsSTeNbCTBAX, <...>
OH 00palllaeTcsi HEMOCPEICTBEHHO KO MHE, CTPEMUTCSI 10OpaThCs 0 MEHS, S
UCTIBITBIBAaIO Ha ceOe cuiny ero muteHnun» (bapr, https://www.bibliofond.ru/
view.aspx?id=78186).

[TepepabaThiBass Marepuana MPONUIOr0 W HACTOSIIEr0, MU} CBOMMHU
JATEHTHBIMU CMBICJIaMU Bcerja oOpaméH K OyaylieMy, MpeloCTaBIIss
YUTAIONIEMY HEKHE MOBEICHUECKHE M OIEHOYHBIE 00pas3Ilbl, KOTOPHIE MOXKHO
UCIIOJIB30BaTh B KU3HEHHOU mpakTuke. Cleayer 3aMeTuTh, 4To MU( BCeraa
BOIUIONIAETCS] B TOM WM WHOM JIUTEpaTypHOU ¢Gopme, MOITOMY BCIKHIMA
XYZ0’K€CTBEHHBIN TEKCT B ONpPEACIEHHON CTENEeHU MU(DOIOTHYEH, TTOCKOIbKY
BHE 3aBHCHMOCTH OT JKEJaHUs aBTopa oOJajaeT MMIEPATUBHOCTHIO,
CIIOCOOCTBYIOIIEH KOHCTpyupoBaHUIo Oyaymiero. M «camoe ueHHoe B
BOCHPUATHH JIUTEPATYphl: UTPa BOOOpaXKeHHUs, pa30yKEHHOT'O CIIOBOM», 3TO
«3aCTaBIIIET YUTATENS COY4acTBOBATh, AyMaTh <...>» (CtaBuHckuii 1964, C.
486).

OcobenHo 04eBHUIHO MHQOJIOTEMBI OYAYIIEro MPOSIBISIOTCS B
NEPHUOJbI UCTOPUUYECKUX PA3IOMOB, KOTJa CTapble OOMIECTBEHHBIE CHCTEMBI
JEeTpagupyroT, pymarcs, 1 TpedyeTcsi ocmbicienne nepenektus. s Poccun
TaKuM BpeMeHeM cTai nepuos 1990-x ro1oB v Nocaenyronumx 1eCATUIICTHH.
Kpome monuTuko-35KOHOMUYECKHUX 3aja4, HY>KJABIIUXCS B OOTyMBIBAaHHHU U
pEelIeHUy, Ha TEpPBbI IJIaH BBIIUIA HAIMOHAJIBbHAS MpoOJIeMaTHKA.
[TokazaTenbHO, YTO OHA HalIa CBOE OTpaKeHHWE B OypHO pa3BHUBABIICHCS
TOTJla JKEHCKOM Mpo3e, KOTOpas oOKa3allaCh BeCbMa YYBCTBUTEIBHOU K
JAHHBIM BOIIPOCaM.

Mexny HalMOHAJbHOW HJAEEH W  COBOKYNHOCTBIO T'€HJIEPHBIX
MPEACTAaBICHUN CYHIECTBYET JIUAJIEKTUYECKasl CBsA3b, B3aUMOBIIHSHHUE.
BripaboTka TEeHAEPHBIX KOHCTPYKTOB  HEOTAETWMa OT  TPOIECCOB
HAIlMOHAJIBHOW CaMOWJICHTU(HUKAIMM TO TOW WPHYMHE, YTO TEPBbHIE
SBJITFOTCSI HEOTHEMJIEMOHN YacThIO TOCIEIHEH, nO0 (POpMyIUPOBKA MOHATUN
(GKEHCTBEHHOE», «MY>KECTBEHHOE» HEM30€KHO BKIIOYAET MHOTOYMCICHHBIC
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MOHSATUUHBIC PSAJBI U apXEeTUIibl, GopMUpyrolUe 0a30Bble KOHIIENThHI HAIUH.
N naobGopot, TpaHchopmalus STUX MOHSITHH CaMbIM HEMOCPEICTBEHHBIM
oOpa3oM BO3A€HCTBYeT Ha (QOopMy M CMBICI HAIMOHAIBHON uUJEeHU, Ha
BU3yalibHble 00pa3bl e€ penpeseHTanuu. K tomy ke «reHaepHas meradopa
MOApPa3yMEBACT MEPEHOC HE TOJIBKO (PU3UYECKUX, HO U JYXOBHBIX KaueCTB U
CBOMCTB, 00beTMHEHHBIX HOMUHAIIMSIMU )KEHCTBEHHOCTH U MY>KECTBEHHOCTH
Ha OOBEKTBI, ¢ TmosoM He cBsa3anHbiey (Kupwimna 2002, C. 23).
HemarnoBaxkeH Takke 0ajaHC COOCTBEHHOTO M 3aMMCTBOBAaHHOTO. OpraHuyHO
MPUKUBAETCS TOJIBKO TO, YTO BIIMCHIBAETCS B JIOTUKY BHYTPEHHETO Pa3BUTHUS
Haimu. [IpsAmMON, HEKPUTUYHBIM HMIOPT MIAEH, WM, YTO €IIE XYKe,
HAaCWJIbCTBEHHBIM COCOO MX BHEAPEHMSI B OOIIECTBEHHOE CO3HAHHE, MOXKET
PUBECTU K OOpATHBIM PE3yIbTaTaM.

I'engepHblii  KOHCTPYKT COBCEM HEOOS3aTENIbHO JIOJDKEH  OBITh
KOppensaToM peanbHOCTH. OH BIOJHE MOXET BBICTYNATh B KaueCTBE
MHTEJJICKTYaIbHOTO MPOEKTa, MOTEHIUATBHO CIOCOOHOTO BOIUIOTUTHCS B
Oynymiem. MIcTOUHMKaMHl TakOTO MPOEKTAa CTAHOBUTCS HE JICHCTBUTEIBHOCTD
KaK TakoBas, a 3aKJIIOU€HHAs B HEW BO3MOKHOCThH OCYyIIeCTBICHHs. Takum
o0pa3oM, TOAOOHBII KOHCTPYKT MOXET peQIeKTUPOBATHCS — €ClU
NpUOETHYTh K CXOJJACTUYECKOM TEPMHUHOJOTMM — HOMHHAJIBHO, a He
(eHOMEHAJIPHO; JaHHBIA TOJXOJl XapaKTEePeH ISl CUTyallud KyJIbTypHO-
[IUBUJIN3AIMOHHON JNECTPYKIMU, CMEHBI MapagurM pa3BUTUS HAlUU, T.€.
KOTJla pa3pylalTcs OJHU IIEHHOCTHBbIE KOHCTAaHThI, M TpeOYyIOTCsS
MHTEHCUBHBIE TYXOBHBIE YCHIIMS JJIsl CO3UJIaHUs HOBBIX. IHBIMU clloBaMu, B
HEKOTOpblE MOMEHTBHI OCOOEHHO BakKHa HE TMpaKkThyeckas pabora, a
UHTEIJIEKTYaIbHO-KYJIbTYpHas JEeSITENbHOCTD, JUTEPATYPHOE u
XYZI0’K€CTBEHHOE TBOPYECTRO.

Besikoe  uHTENNIeKTyanbHOE — SIBIIGHHE MAaTEpHalM3yeTcs B JBYX
OCHOBHBIX BapHaHTaX: B COBOKYITHOCTH (PUI0COPCKUX, MyOIUITUCTUUCCKUX H
MH(POPMAIIMOHHBIX TEKCTOB, NPUHUMAIONIUX PAa3HOOOpa3HbIe MEIUIHbIE
dbopmbl (cOOpHUK, OpoImropa, razeTa, paauo, TeiaeBuaeHue, HTepHeT) win B
BUJE  JIUTEPATYPHO-XY/IOKECTBEHHBIX  MPOU3BEACHHM, OMOCPEIOBAHHO
MPEACTABISAIONINX YYBCTBEHHYIO U CUMBOJIMYECKYIO HHTEPIPETALINIO UJICH.

K npumepy, B moBectu Tarbsiupl HabataukoBoii «IllodpEp Actamy, rae
B OKCTpeMalbHBIX (OpMaxX TPOSBIAIOTCS TIOJOPOJIEBBIE  YCTAHOBKHU
MEPCOHAXKEHN, CHUTyalusi OTPaKAaeT TaKKe BCIO TINIYOMHY U JApamMaTu3M
CTOJIKHOBEHHSI ~ PA3JIUYHBIX  HAIMOHAIBHBIX  MOPOEKTOB.  DopmanbHO
KJIFOUEBBIM MOMEHTOM TIOBECTBOBAHUSI SBJISIETCA CliEHA NPUHYXKICHUS
repounu 1mopEépom ActanoM K MHTUMHOW Onum3zoctu (PKeHs mpuexana Ha
CIIOPTUBHBIE COOPHI B OJIHY U3 KaBKa3CKUX pecnyonnk). U, ckopee Bcero, Ml
BUJIUM KJIACCUYECKYIO MApPaIUTMy MaTpUapXaTHBIX OTHOIICHWNA MYXCKOTO U
KEHCKOT0: NMEePBOE — arPeCCUBHO, ATOMCTUYHO, BOCIPUHUMAET JKCHIINHY KaK
O0OBEKT BOXKJEICHUS W YHIDKEHUS, BTOpPO€ — TMOJAYMHEHHO, IACCHBHO,
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HEPAPXUYECKA CHUKEHO BO BCEX CMbICIaxX. B riaBHOM 3m0u301e
nycaTesbHUIA BeChbMa SIPKO OMHUCHIBAET KOIIMApHOE ONIYIEHUE OecCuius U
CTpaxa, KOTOPOE UCIBITHIBAET MOJIO/IAsl KEHIIMUHA B 3TOU cuUTyaruu («Yixac
CKOJB3HYN no Jjuny JKeHu, a B miazax Acrana OTpa3WiioCh IIbSHSAILIEE
YyBCTBO BCCCHMIIM...»; OHA «IOIIMAC]Ia HAa HEro <...> C yXKacoM, y>Ke HE
Oopsch, UMb Tpocs Tomaab»). OnHAKO ACHCTBUTENbHAS KOJUTH3US
HAaMHOT'O CJIOKHEEe, HeXeNH onucaHHas ¢adyina. B moBecTw CTOIKHOBEHHE
HAIlMOHAJILHOTO WIpaeT HE MEHBIIYI0, a, MOXET ObITh, U 0OJiee BaKHYIO
pOJIb, Y€M YUCTO ceKCyanbHBIN KOH(PIUKT. [IlodhEép u reponHsi-cnopTcMeHKa
— HOCHUTEJIN PA3INYHBIX HAIlMOHAJILHBIX MEHTAJIUTETOB, I'I€ IIOBEACHYCCKUE U
HEPAPXUUYECCKUE PENPE3CHTALMU MYXKECTBEHHOIO U >KEHCTBEHHOI'0O HMMEIOT
3HaUMTENIbHBIC OTNINuUus. ['epouHs, nmpuHaaexamas Kk 6osee TubOEparTbHON U
IPOEBPOINEICKON MOBEIEHYECKON MOJIEIH, MO3BOJISET cede, Kak el Kaxercs,
HU K 4eMy He OO0S3BIBAIOIIYIO UTPY C YETOBEKOM MHOMU (371eCh — KaBKa3CKOM)
KyJabTypbl. OHa MOAITYYUBACT HAJl HUM, 4yTh QIUPTYET, BEAET ce0s1 HEMHOTO
BBICOKOMEPHO, MHJIOCTHBO MPEAOCTABISIET «ce0s ero B3TIsIy, KaK Iapuiay,
«4yBCTBYS, YTO [JIPa3HUT €ro 3aBUCTb». M He mnoHuUMaer, d4rOo T€
MMOBEJCHUYECKUE KAIbKH, KOTOpPbIE B €€ KYJbTYpPHO-HALMOHAJIBLHOM Cpele
BOCIIPUHUMAIOTCS 00JIee CIIOKOMHO, KaK YCIIOBHASI UTPa, B IPYTUX CUTYAIUIX
pabotatoT uHaye. Takoe HEMOHUMAHWE M CIYXHT OTIPABHOW TOYKOH
nanpHeumero pa3utus coObiTui. Kctatm u  AcTam HHCKOJIBKO HE
HAallOMHHAET  TPAJUIMOHHBIA  00pa3  «CEKCyallbHO  03a00YE€HHOTO»
BOCTOYHOI'O YEJIOBEKA C TOPAIIMMH YEPHBIMU TIJIa3aMU U TOTHBIMU OT
IIOCTOSIHHOT'O BOXKJEJICHUS JIaJoHAMU. B MomeHT npuHyxiaeHus JKeHu k
COMUTHUIO OH BeAET ceOsl KaK-TO HEYBEPEHHO, C BHYTPEHHUM CONPOTUBICHUEM,
HE CTOJBKO YIOBJIETBOPSSA CBOM JKEIAaHHUSA, CKOJIbBKO WCHOJHAS HEKYIO
NPEANUCAaHHYI0 POJb («<...> B3IOXHYJ TSKKO <...>, U OTMETas OCTaTKH
YeJI0BEYECKOro, <...> CKazaj MedajbHO, KaK 4YeJOBEK, OOpEeuEHHBIN Tak
HNOCTYNHTh: — ,,Hy 4TO X ... A Tenepp — s HAYHY »). DTO MOJATBEPKIAETCS U
MOCIIEYIOIINM €ro moBefeHueM. [IpuBe3st TeponHio B a3pomnopT, BeAET ceds
YyrOMUJINBO, CyeTUuTcs, o3upaercsi. OH «yMOPHO CTOSJI PSIAOM, BCE MbITAJICS
OTHATb Y HEE CYMKHM, IEPEABUTAI 4YEMOJAH BCJEI JBWIKEHUIO OYepenu,
B3/IBIXQJI M OTJISABIBAI 3aJ1 — HE IS CBOETO MHTEepeca, a 3a JKeHio: Kak Obl
oThaBas €€ JOJT a’poropTy...» (Bce utaThl — HabaTtaukosa 2001, C. 9-40).
Takum oOpa3zom, aBTOp uepe3 ApaMaTU3M YaCTHOTO CIIydasl 3aTparuBaeT
mpo0IeMy CTOJKHOBEHHS Pa3IUYHBIX HAIIMOHAIBHBIX KYJIBTYp («TaM 3eMJis
Acramay), MO-pa3HOMY OMNPENESIOMNX PpOJdb U MECTO KEHUIUHBI.
ODHOBPEMEHHO B 3TOM MPOTUBOCTOSIHUM MPUCYTCTBYET U  MOMNBITKA
UICHTU(PUKAIIMN «CBOETO» M «IYXKOTO», MO3UIIMOHUPOBAHUE «CBOETO» TIO
OTHOLIICHWID K WHOMY, W HMHBEHTApU3alUsl XOPOIIEro M INIOXOro, YTO
XapakTepU3yeT M PENpPEe3CHTUPYET BCAKYH Hauuio. Kak repouHs He
IIOHUMACT IIPOBOKATUBHOCTH CBOCIO IIOBEACHHUSA, BOCIPUHHUMAECMOTO
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AcTanoM, Kak YyHWKEHHME, TaK U OH CaM CJENO CIEeAyeT MayuCTCKOU
TpaJHLIMK MECTH KEHIIUHE Yyepe3 PU3nYecKoe HaCUINe Hall HEH.

Nnaye cmoTpuT Ha mpobieMy TeHAepa M HalHMOHAIBHOTO
nucatenbHula Jlronmuna Yaunkad. B cBoux pomanax («Megest u e€ netmn»,
«Kazyc Kykoukoro», np.), B MNOBECTX, paccka3aXx OHa OTAAET SIBHOE
MPEeANnoOYTeHHEe YacTHOMY Iepell OOIIMM, WHIWBUIYAJIbHOMY — TEpel
couMaibHbIM. E€ HAllMOHAIBHBIN IPOEKT HECET OTIEYATOK JIBOMCTBEHHOCTH,
BIIPOYEM, HENPOTUBOpeYMBOM. OH OJHOBPEMEHHO M CYKAETCA 10 PaMOK
OTIEIBHOM CEMbH, JIMYHOM CyAbObl, W paciupsercsi B TJI00aTbHON
NEPCIEKTUBE. JIEMEHTOM, COEIUHSIOIMINM JIOKaIbHOE M TJI0OAJIbHOE,
YacTHOE W 00Ilee, UHIMBUIYyMAa M UYEIOBEYECTBO, CIYKUT YCHEUHOCMDb.
NmeHHO ycmex: MaTepUalbHbIM, TBOPYECKHW, TaKXKE MOATBEPKIAEHHBIN
(¢brHAHCOBO, BKYINE C AYIMIEBHBIM KOMGPOPTOM SBJISIIOT COOOW KpUTEpUi
CYACTJIMBOM ’KM3HU U LEJb CYLIECTBOBAHUS CEMbH. B 3TOI mparmMaTtudeckoi
KOHIICTIIINU Takue (DAKTOPhl KaK HaIUsl, TMOJI, MOJUTUYECKUE MPUCTPACTHUS,
MECTO JKMTEIbCTBA, TPAAULINH, IPUBBIUKKA OTOJBUTAIOTCS HA BTOPOil IJIaH U
IIPEACTABIISIIOTCS MaJO3HAYUTEIBHBIMU. ['1aBHOE — JOCTMIXKEHHE «CUYaCThbs»
POJICTBEHHO CBSI3aHHBIMU JIIOJBMU Yepe3 MoJydeHrne ooecrieueHHon (WM Kak
HEpEIKO TOBOPSAT — JIOCTOWHOW) JXU3HM W TpojoinkeHne poja.’ Pomb
KEHITUHBI BUJAMTCS YJIMIKOW, C OIHOM CTOPOHBI, Kak OBl TPaaUIIMOHHO,
JaXe C HEKOTOPBIMH 3JIEMEHTAMHU MaTpuapxara («MaTh CEMENCTBa»), a C
IpPYrod — JOBOJIBHO IParMaTU4HO, TO €CTh MOKHO MCIIOBEAOBAaTh U HHbBIC
NPUHIIMIIBI, JIMIIb OBl OHU COICHCTBOBANM YCHEIIHOCTH WM, TOYHEE,
JUYHOMY ynoOcTBY. OCHOBHBIMM TNPUHIUIAMH OTHOIICHHH, KOTOpBIE
KOCBEHHO  OJIOOpSIIOTCA ~ HappaTtopoM,  SIBISIIOTCS  ONIOPTYHU3M U
koMpopTHOCTh. Hampumep, neTu Kak 3HAK camMoOpeanu3aluyd B KU3HH U
CBOCOOpa3HbIil TrapaHT YCTOMYMBOCTH M 3alMIIEHHOCTH B Oymymiem,
NpUHAJIEKAT MATEPH, OTLOBCKHE K€ YYBCTBa B pacu€T He OepyTcs U BO
BHUMaHWE HE TMpPUHUMAIOTCA. A 0ojiee TOYHO, OTI[OBCKOE Y4YacTHe
peayuupyercs 10 (QYHKIMH  BOCIPOU3BOJCTBA, MYXKCKOE — [0
IIPEAOCTABIICHUSI CEKCYaIbHOI'O YAOBOJIBCTBUS NAaPTHEPIIE, UYbH IPOTUUECKUE
MOTPEOHOCTH JIOJDKHBI  YAOBIETBOPATHCA HEpPa3OOpuMBO W OBICTPO, Tak
CKa3aTh MO «MYXXCKOMY THILY» (3TO, BHUJIHMMO, MHUCATEIbHUIIA W CUUTAET
(dbeMHUHU3MOM); a MO MYKECTBEHHOCTBIO TIOJIpa3yMeBAETCSI YMEHUE JTOOBITH,
KaK MOXHO OOJIbIlle IE€HEKHBIX 3HaKOB. [[0BCIOMY TOMUHHUPYIOT TpeOOoBaHUS
MOJIb3BI, YAOOCTBA W TMOAITOMY HHUKAKOW pediekcuu O BO3HHKAIOIIUX
CUTYyallusX, <«JTIO0OBHBIX TpPEYrOJbHUKAX», Pa3OUTHIX JKU3HIX W TIp. HE
cymectByer. [IpuMepoM Cka3zaHHOrO MOTYT CIYXHUTh B CEMEWHOM XPOHUKE

! Cwm., Hanpumep, Yimukas JI. Medes u eé oemu // Hro-topux (C. 235); ITuxosas [ama // Uo-
topux (C. 284, 287, 294); Bpouvka // benuwie poxctBennuku (C. 24, 26-28, 31, 33); ap.
MIPOU3BE/ICHHSI.
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«Menes u e€ pgetu» oTHouueHWA Hukm u e€ 1miemMsHHunb Mamnuy;
caMOyOMIICTBO MOCJIEAHEN H3-3a TOrO, YTO JEJIUT JIOOMMOTO MYXYHUHY CO
cBOel TETKOM, K KOTOpOW BechMa MpHUBs3aHa U goBepseT ed. [Ipuuém obpas
Huiku aBTOp KOHHOTHpYET BHOJHE mo3uTuBHO. U BOoT happy end: B smumiore
pomaHa ¢ 0J00peHHeM OmuchiBaeTcs «OoraTeiit» nom Huxu B WTtanuu, rae
OHa JIIOOUT NMPUHUMATh «OETHBIX» POJACTBEHHUKOB U3 Poccun, eé HhIHEITHUN
MY — OOraThlii UTAIbSIHEL, €€ YCIEUIHbIE JETH OT TPEX-YEThIPEX OPaKOB WU
CBSI3€d U T.JA., U T.Il. B 0011eM, unTatento mpeacTaBieH oOpasel] OueBUIHOM
KU3HEHHOM TM00e b, OBIONICH B Tjla3a YCIEUIHOCTH W Oe3yJIep KHOM, IO
cioBam A. IlymikuHa, «CTpacTu K 10BoIbCTBY» (1978, C. 298).

Ta xe HoTa 3ByuduT U B pacckaze «lIukoBas nmama». Ilocne
TPUALIATUIETHETO OTCYTCTBUS HEKTO Mapek — smurpanT u3 Poccum (a g0
storo — u3 [lonbin), HeIHE Ke Bhajener ooraroi knuHuku B FOAP, npuexan
B MOCKBY, 4TOOBI IOCMOTPETH Ha JIaBHO OCTABJICHHBIX JKEHY, JI0Yb, HUKOT/1a
HE BHJICHHBIX BHYKOB. Boiilisi B KBapTUpPy, OH OLICTOMUI MAJIOUMYIIUX
Omm3kux (ero ObIBIIas keHa — mpodeccop MEAMIIMHBI B aKaJeMHYECKON
KIIMHUKE) CBOEH OJCkK 0, OCOOJMBO K€ MIEPCTSIHBIM IIapPoM «IrIIyOOKOTO
KPOBSIHOTO I[B€TAa U TOTO BBICOYAMIIEr0 KadecTBa, KOTOPOE MaTepHasbHbIC
IIEHHOCTH TIOYTH TIpeBpaiaeT B AyXoBHbIe». K ToMy ke OoraThlif TOCTh ObLI
«HEBEPOATHO IIEIpP Ha BCAKUE YTOIICHUS», U BUIMMO, 32 3TO MTHOBEHHO
cTai Jo0uMbIM manoi u aeaom (Yiuikas 2002, C. 287).

Owminocodpusi 37ech MPUMEPHO TaKOBa: YEJIOBEUECKOE CUACThE
HAYMHAETCS C MaJoro, ¢ ceMbu. bynier 10BKa, yXBaTUCTa, a 3HAYUT, YCIICIIHA
ceMbsi W €€ WIEHbl, B IEPBYID OYEpElb, >KCHIIUHBI C JETbMH, TO 3TO
HEU30€KHO OT30BETCS HALMOHAIBHBIMM ycrexaMu. YenoBeuecTBO 10
VYIUIKOM — 3TO COBOKYITHOCTh OOJIBIITUX KJIAHOB, KXl M3 KOTOPBIX €CTh
KOIUSI BCETO MUpPA, U MIPUYACTHOCTh K HUM 00€CIeUrBaET TAPMOHUIO OBITHS
YeJoBeKa BO BPEMEHHM U MPOCTPAHCTBE. «ITO YIAUBUTEIBHOE YYBCTBO —
IpUHAICKATh K TakOW OONBINON CeMbe, YTO BCceX €€ UJIEHOB JaXKe HE
3HACIIb B JIUI0, U OHU TEPSIOTCS B MEPCIIEKTUBE OBIBIIETO, HE OBIBIIETO U
oynymero» (Ymunkas 2002, C. 236). Takoe MOHUMaHHE CYACThS, BEPOSITHO,
CO3/1aCT OCHOBY JUIs TapMOHH3alMM 4YeJIoBeduecTBa B 1HenoM. lloatomy
Y3JIOBBIE MOMEHTBI CO3MJAHUS KJIaHA, €r0 IONOJHEHUS OYE€Hb BaXKHBI JJIS
VYmunkoir. He caydaitHO OonbIlioe 3HAYEHHE IHCATEIBHHUIIA TPUIAAET
CIO)KETaM IPOJOJDKEHUS POJAa, KOIJa JKCHIIMHA Yepe3 TEJIECHBIE POJIOBbIC
CTpajgaHus, (UUOIOTHYECKH  TMPOSBISET CBOIO  YHUKaJbHYIO U
HenoBTOpuMYto cymHOCTh (Yimikas 2004, C. 458).

[lonbITKy  CKOHCTpyuMpoBaTh MU, TI€ B  CHUMBOJHYECKOMH,
CUHTETHYECKOW (opMe apTUKyIUpOBaJCS Obl OTBET HA KPHW3UC HAIUH,
MOKHO ycMOTpeTh B pomaHe CBeTianbl Bacunenko «Jlypouka» (Bacuienko
2000, C. 7-126), neiicTBHME KOETO MPOUCXOIUT B MUGDOIOTU3UPOBAHHOM, HO
y3HABa€MOM TIPOCTPAHCTBE CoOBEeTCKOM peampHOCTH 1930-70-X TOMOB.
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XKenimuna 371ech Npe/ICTaBICHA B HECKOIBKUX CHUMBOJIMYECKUX HIIOCTACSX:
KOPMUJIUIIA, YCTPOUTEIbHUIIA OBITHUS, XPAHUTEIbHUIIA HAPOJHON YIIH,
cnacutenbHuIla mupa. babka Xapeita cnacaeT CUpPOT OT roJioJila U CMEPTH,
OHa k€ OKPECTHUB, COXpaHsET UX AYIIH JJIs KU3HU BeyHou. CTpaHHas, Kak
Obl Hemasi eBouyka ['aHHAa BO MMS YEJIIOBEYHOCTH >KEPTBYET JaXKe KU3HBIO
Ipyra, HO cnacaeT HeHaBuasuyto €€ [Ipencenarensuuiny Tpaktopuny. Cama
xe «aypouka» Hanbka coBepiaer MUCTHYECKHM IMOJBUT, POXKasl COJHIE U
n30aBiIsisl  4YENIOBEYECTBO OT sjaepHod karactpodwl. IlepeocmbiciuBas
MOHSATHE J>KCHCTBEHHOCTH B COBPEMEHHBIX YCIOBUSX, TMHCATEIbHUIIA
oOpamaercss W K apXauyHbIM TPATUILIUSIM CJIABSIHCKOTO SI3bIYECTBA, M K
PaBOCIABHOMY XPHUCTHUAHCTBY, HEPa3PHIBHO CBS3bIBasi 00pa3 KEHIUHBI HE
TOJIbKO C TallHAaMU CTUXUHU, JPEBOM >KH3HH, XTOHUYECKUMU CYIIIECTBAMU, HO
U C OXpaHMUTENIbHOW ponpto boropoaunbl. BacwieHko cuuTaer, 4TO
BO3BpAIIICHUE K «HACTOSIICH» KEHCTBEHHOCTU MPOU3OUIET, €CIIM COCTOUTCS
BO3BpaT K oOpa3aM W TUINY TIOBEICHUS JaXe HE PEeIUTHO3HOTO,
XPUCTHAHCKOTO HAIOJHEHHUS, a JO-XPUCTUAHCKOTO, UMEHHO KOTOPBIM OHA U
MOYUTAECT UCTHHHO HAPOJHBIM, a CJIeJ0BaTEIbHO, BepHBIM. [loATOMY BrHOJIHE
OTpaBAaHHO TPAKTOBATh JAHHBIA TEKCT MUCATEIBHMIIBI, KaK CBOCOOPA3HYIO
MOTBITKY  PETPOCIIEKTUBHOM  JIEKOHCTPYKIIMKM  JKEHCTBEHHOTO  4epe3
co3unanue muda, rae O0e3qyXOBHAS PEaTbHOCTh IMEPEOCMBICITUBACTCS Kak
CakpaJbHBIA, CHMBOJIHMYECKUHN CIOKET.

Hcnonb3oBaHue cioBa «GKEHCTBEHHOE» 00Jiee TOUHO, YEM «KEHCKOE».
«MyXCKOe», «KEHCKOE» CYTh OHOJOTMYECKHE, IaHHbIE OT MPUPOJbI
MOJIOBBIE  pa3/IUyusl, a TOHATUS «MYKECTBEHHOE», (OKEHCTBEHHOE)
CKOHCTPYUPOBaHBI OOIIECTBOM M HUMEIOT KYJIbTYPHO-CUMBOJIUYECKHE
pasnuyusi, KOTOPbIe U MEHSIOTCS B COOTBETCTBUU C TpaHCHOpMAIHeH, Kak
oOIIecTBa, Tak M KYJIbTYpPhl B LIEIOM. DTH KOHCTPYKTHI MOTYT U JIOJKHBI
paccMaTpHUBAThCS JIMIb ¢ YYETOM M MCIIOJIB30BAHHEM TEPMHHA TEHIAEP, MO
KOTOPBIM TO/Pa3yMEBAETCs KYJIbTYpPHO-CUMBOJIMYECKOE OIPEACIICHUs ToJa.
B TakoM ciyyae mMOSABIAETCS BO3MOMKHOCTH BBIMTH 3a  TMPEIEIbl
OMOJIOTUYECKOTO  OMHUCAHMSI, W MOMYEPKHYTH HE NPHUPOAHYIO, a
COIIMOKYJIbTYPHYIO IPUUMHY MEKIIOJIOBBIX paznuuuil. Hamo takxe MOMHHUTB,
YTO HapsAy C MEPBBIM, CTPYKTYPHO HEOOXOJMMBIM IIaroM — JECTPYKIUEH
(pa3pyllieHHEe) HepaApXUYECKUX OTHOUIEHUM, TOJKEH OBITh CAENaH U BTOPOU
— WX PEKOHCTPYKIMs (Bocco3manue). CMBICT HOBOOOPAa30BAaHHOTO CJIOBA
«JIEKOHCTPYKIHUS» 3aKIIOUYEH B BOCCTAHOBJIEHUU CTPYKTYpbl MOHSATUNA B
HOBOM HX 0000IIEHUH.

BacuneHko ckBO3b NPU3MY CBOEr0O MHUPOBHACHHUS OTPULIAET, KaK €i
KaXXeTCsl, CJIMIIKOM MY>KEeTNOI00HBIE )KEHCKUE TUIIAXKU TOW, PEBOJIIOIIMOHHOM,
AMOXM, KOTOpas, CUATACT OHA, M3YypoJ0oBajia W 3aKabaiuiia XEHUUHY (B
pomane 310 Tpaktopmna IlerpoBHa, 4b€ WMsI TOBOPUT camoO 3a ceOs).
Onupasich Ha apxauKy, aBTOP BBINMKUCHIBAET HOBBIN (HAa CAMOM JIE€JI€, «XOPOLIO
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3a0BITBIA CTAPBIN») KOHCTPYKT >KEHCTBEHHOCTH, & MMEHHO: POXKEHHULA, TO
€CTh CO3JaTeNIbHMIIA HOBOrO 4YelloBeka M ero kopmwiuua. [lo Bacunenko,
KEHIIMHA YKpEIUIIeT W COXpaHseT ObIT, JOMAallHUIl ouvar, pa3BUBAET
IYLIEBHbIE W JyXOBHBIE KAaueCTBa, KaK y YJIEHOB CEMbU, TaK M y BCErO
oO1L1ecTBa.

Enena HcaeBa — BwimyckHHULIA (akysbTeTa >XypHamuctuku MIY.
Opnoii u3 Beayuux Tem McaeBol sBisieTcs MNpoOJieMaTHKAa (GKEHCKOTO
OMbITa», TO €CTh OIHWCAHME, aHaJU3 W WHTEpHpeTanus COOBITHH, HX
NEPEeKUBAHUS U PEQIIEKCUs KEHCKOTO OBITUS B COBPEMEHHOM COLIMYME.
Oco0eHHO aKTyajeH Takod aHaiau3 Ha (OHE CJIOMa KYJIbTYPHBIX 3IOX,
IpaMaTHYeCKH BIMSIOUIMX HA HK3UCTEHIUIO TePOMHb €€ MNPOU3BEICHUM.
Haubonee sipko 3T OCOOEHHOCTH MPOSBHINCH B aBTOOMOrpaduyeckoin
noBecTH U nbece «[Ipo Moo MaMy M PO MEHs», 3a KOTOPYIO MUCATEIbHUIIA
noJiydmsia poccuiickyro mpemuto «JlerictByromue yummay (2003 r.), «l[lpus
EBpomnbi» (ectuBans panuoBemniatenbHoro coto3a B bepnaune (2004 1.).
CroxeT MpoM3BENIEHUs CTPOUTCS HAa paccka3e TEePOMHH, HAXOJSIICHCS B
NEPEeXOIHOM BO3pacTe OT JEBOYKM K neBymke. [lo cytu, mepen Hamu
COBOKYIHOCTh HOBEJUI, JKEHCKUX HMCTOPHUH, MOCIEI0BATEIIbHOCTh KOTOPBIX
3a/1aéTCs pyKOBOJUTEIbHUIIEH IKOJIBHOTO JIUTEPATYPHOTO KPYKKa, KOTOPHIT
nocemaer 3ta yuenuna. Kaxngas 3agaHHas TeMa y T€pOMHHU MMOBECTBOBAHMS
Jlensl mpeBpaiaercs B HeOOJbIION paccka3. M 3To, Kak mpaBWiio, 3MHU30/1,
CBS3aHHBIA C KaKUM-HHOYAb COOBITHEM >KHM3HH OJHOIO U3 IKEHCKHUX
NEepCOHaXel, NPHUCYTCTBYIOIIMX B TeKcTe. JleBHMYbM BIIOOJIEHHOCTH U
yBJICUEHUS, POSIBIICHUS JTIOOBU U 3a00ThI y MaTepH U OTIIA, PACCKA3 COCEIKU
0 IUIATOHUYECKOW cUMMNAaTHM (POHTOBOW CAHUTAPKHM M 3HAMEHUTOTO
KOMaHIYyIOmero (poOHTOM, TMeYadbHbI «Tele(OHHBIII pOMaH» Mambl C
YMHPAIOIMIUM OBIBIIUM HIKOJIBHBIM TOBApHUIIEM, K KOTOPOMY OHa B IOHOCTH
UCIIBIThIBAJIA CUJIBHBIE YYBCTBA. TE€KCTY MPUCYIl peain3M, IICUXOJIOTHYECKast
JIOCTOBEPHOCTH MEPCOHAXKEN 151 COOBITHH, 51 OJHOBPEMEHHO
UMIIPECCUOHUCTUYHOCTD, «CIIYYaHHOCTB)» CIOKETOB, JIETKOCTh HappaTUBa, HO
U ero cmeicioBas rinyouHa. Croma crnenyer nobaButTh ymenue lcaeBoit
nepefaBaTb ~ MHAWBHAYAJIbHOE  MEPEKHUBAHUE  «IIOXH  INEPEMEHY,
COIOCTaBJICHUE TCUXOTHUIIOB MaTepd U J0uepH, peIeKCHIO MPOIIJIOro Ha
¢dboHe cuTyaIuu HaACTOSIIETO.

XKenckyro temy McaeBa pazpabaTbIiBaeT HE TOJBKO Ha COBPEMEHHOM
Martepuaiie. [lo-HOBOMy OHa MBITAETCSA NPOYUTATH U UCTOPUUECKUE CHOMKETHI.
B 1998 rony B llenTtpe npamaTypruum U pexxuccypbl ObUla MOCTaBlieHa €&
tparequsi «lOmaudn», HanucaHHas pPUGMOBAHHBIM TSITUCTOIHBIM SMOOM.
OnHako HEOOBIUHA HE TOJBKO pEeAKasi NI HAIEro BPEMEHU JIMTepaTypHas
dopma, HO W TO, YTO aBTOP MEHSET CMBICIOBBIC AaKIEHTHI OMOJICHCKOMN
uctopun. Ecnm tpagunmonno KOauds obesrnasnuBaer OnodepHa Kak Bpara-
MHOBEPIIA, TO B 3TOH Ibece MpejiaraeTcsi COBCEM HMHasi TpakToBKa. lcaesa
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NaéT reposiM HEMBICIUMYIO U1 JPEBHUX HYJEEB BEllb — CBOOOMY BBIOOpA.
«U, xazanock Obl, ’TO BEIOOP HE B MOJIb3Y BEPHI, a B M0ab3Yy Jt00BU. Ho nemno
B TOM, YTO BOUH-SI3bIYHUK OTKphIBaeT BApYyr EnuHoro bora eauHCTBEHHO
BO3MOKHBIM JIsI ce0s1 MyTEM — 4epe3 JIF0OOBb KEHIIUHBI, OyXOTBOPEHHOMN
cBoeil Bepoi» (3abanyeB, 3ensuHoB 2004, C. 9). T'mbenp OnodepnHa
TpPaKTyeTCs MUCATEIBLHUIICH, KaK ero JOOPOBOJIbHOE KEPTBOIMPUHOIICHUE BO
UMsI UX JI00BHM, KOTOpas HalaAET CBOE JYXOBHOE BOIUIOIICHHE YK€ B
HE3EMHOM MHpE.

CtunucTudeckd CBOKO mpo3y W ctuxu  McaeBa CTpouT 1O
TPaAUIIMOHHBIM, MOKHO CKa3aTh, pEaTUCTUUECKUM KaHOHaM. TeMm He MeHee,
OHa TIEpBasi B COBPEMEHHOW PYCCKOW JpaMaTyprudl HCIOJIb30Bajia MPUEM
«Verbatimy (mep. ¢ JaTbiHU — 00CI06HOE, U3peuéHHOE), KOT/1a, HAlTMCAHHBIHN B
XKaHpe IOKYMEHTAILHOM MBbECHI CLICHAPUI MOJTHOCTHIO COCTOUT U3 PEaIbHBIX
MOHOJIOTOB WJIM JIMAQJIOTOB OOBIYHBIX JIOJCH (MHTEPBBIO, 3alUCH Ha
MaroutooHe W Jp.), HepenpousHocuMmbix  akrépamu.  Cyrybas
JIOCTOBEPHOCTh, CBOEOOpA3HBIN THUIEpPpeaTu3M UM JOKYMEHTAJIbHOCTH
NPUAAIOT CIEKTAKII OCOOYyI0 HCKPEHHOCThb, NPABAMBOCTH M  OCTPOTY.
HekoTtopble KpUTHKM CUYUTAIOT, YTO HMEHHO B TEXHHUKE «BepOATHUM»
POXOAUT JIMHUS HBIHENTHEro Tporiecca OOHOBIeHMsI Tearpa B Poccum.
Taxum BepOaTumMom y HcaeBoit ctama nbeca «IlepBbiii My>KunHay, BIIEPBBIC
HocTaBlieHHast MOCKOBckuM Teatpom.doc.

CrokeT TbeChl BHEIIHE HE3aMbICIOBAT: TPU IOHBIE JIEBYIIKU
PacCcKa3bIBAIOT UCTOPUU O B3aMMOOTHOIIEHUSX C MY)KUMHAMU U O CIOXKHBIX
KOMIUIEKCAX YYBCTB, TEPEKUBAHUIX, TOPOXKIAEMBIX OSTUMHU CBS3SIMHU.
Hpamatu3m cutyanuu ycyryonsercss (akToM, UYTO TEpBble MY KUHUHBI
repouHb — MX COOCTBEHHbIE OTIbI. OCO3HAHHE MPOTUBOECTECTBEHHOCTH U
IPEXOBHOCTH  MOAOOHBIX  OTHOIIEHWH  MPUBOAUT K  TParu4ecKum
MOCIIEJICTBUSIM: JIFOOOBh OTIIA W JIOYEpH, IEpEHIarHyB 3allpeTHYIO YepTy,
NPEBPAIAETCS B HEHABUCTH M OTUYXKACHHE. Takue «yCTHbIE UCIIOBEIU — ITO
,Bemmokn” Hamux Oe3ga» (bex 2004, C. 6), 6e3an aymm. Cama ke
NUCcaTeNbHUIIA CYUTAET, YTO MOJ00HAs TeMa MpHIlia K Hel BHe3amHo: «Kak
TUXUN JIOMAIlHUA 4YeJIOoBeK <...> s BbIOpaJia CTE3[0, KaK MHE Ka3ajocCh,
caMyl0 YTO HU Ha €CTh «0€30MacHyI0» — MaMa U JI0YKa — B3aMMOOTHOIIIECHUS
B CEMbE€, IMEpPEXOJHBIM BO3PACT, CAaMOYTBEpKAEHHME M Tak nainee». Ho B
Obecene co crymeHtamu HMHCTHUTyTa KHMHeMarorpaduu, K KOTOPHIM OHa
oOpaTwiach B TOMCKax MaTepuaia, TeMa HEOXUIAaHHO W3MEHWJIAch, U
BO3HHUKJIAa MBICIIb «3aMEHHUThH ,,MaMy~ Ha ,0any’, MOCKOJbKY C MalnaMu
B3aMMOOTHOIIIEHUSI B CEMbE HCCIENOBaHbl MeHblle. <...> TyT u mnpo
MYKCKOU IIOBUHU3M TTOTOBOPHUTH OBIJIO OBI MOYKHO, W TIPO MYXCKOH HIIea,
— TOCUYMTalla MUCATENIbHUIA W, HayaB 3alUChiBaTh WHTEPBHIO, Cpa3y xKe
HAaTKHYyJIaCh Ha HIOKUPYIOIIYIO HCTOPHUIO HHIIECTa, KOTOPYIO HEBO3MOXKHO
obu1o obOoiitu. llemnocts «Verbatimy, Buaumo, ¥ B TOM, 4YTO MHCATEIb
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BBIXOJIUT B 00JIaCTH, BeChbMa JNAJIEKUE OT €ro JUYHOTO >KMU3HEHHOTO OINbITA.
HcaeBa crana 1eNeHANpPaBICHHO MPOBOJUTH ONPOC CTYAEHTOK 00
OTHOIIEHUSIX ¢ oTuamu. «M KakoBO ObLIO MOE yAMBICHHUE, KOTJa KaxKJas
BTOpas» Hayajla TOBOPUTH O HEAETCKOW BIIOOJEHHOCTH B oTHa. llo3xke
Hcaea nonsia, 4To UMEHHO «3Ta ,,INTyOMHHAS 3aPATAHHOCTD U TATOTAIIAS
MHOTOJIETHSIST  <...> paHa TpeOoBajiu BepOAJLHOIO  BOIUIOIICHHUS,
,,[IPOTOBOPEHHOCTH”, <...> W Ppa3roBop mnpuHocus obierdenue» (Mcaesa
2004, C. 20-21).

Xotrss UcaeBa Bmpsmyro He oOpamjaeTcss K TeMe HallMOHAJIbHOU
MU((DOIOTUH, TeHEPHAs 320CTPEHHOCTh €€ TEKCTOB CIOCOOCTBYET Pa3BUTHIO
NOHMMAaHUA JUXOTOMHHU «MYXKCKOE-KEHCKOe». PeBU3UA CIOXHUBLINXCA
CTEpEOTUIIOB B 3TOW 001acTH AAET BOZMOXHOCTh OOJIBIIIET0 MHOT'000pa3us B
KOHCTPYUPOBAHWM  HAIIMOHAJIBHBIX  HKJE0JOTeM, YMHOXas MyTH HUX
MHTEJUIEKTYaIbHOTO OCMBICIIEHUSI.

Ecau B BbIIENpUBENEHHBIX TEKCTaX YCMATPHUBAIOTCS KOCBEHHBIC
MOTBITKKA CHOPMHUPOBATH MU(OJIOTEMY «T€HIEP W HAIUI», TO B TBOPUYECTBE
Anekcanapbel MapuHUHOW MBI OOHApY)KHMBae€M TO, YTO MOYKHO Ha3BaTh
MHU(OM 0 HOBOM YEJIOBEKE.

MapuHuna — 3aMeTHass (Qurypa COBPEMEHHOW JIUTEpATyphl, UTO
3aCTaBJISIET B3MJISIHYTh Ha €€ TBOPYECTBO C IIMPOKON KYJIbTYpPOJIOTHYECKOM
TOYKM 3peHus. HecmoTrps Ha TO, uUTO OHa paboTaeT B JOCTaTOYHO
NOMYJUCTCKOM W MAapruHajJbHOM JKaHpE — JETEKTUBE — MHOTHE aCIEKThI
CYLIECTBOBAaHUA U (DYHKIMOHUPOBAHUSI €€ TEKCTOB CBUIECTEILCTBYIOT O
3HAQUMUTENIbHBIX CABUTAX, MPOUCXOIAIINX B COLIMOKYJIBTYPHOM BOCIPHUSTHH
JUTEPATYPbl POCCUNCKUM OOIIECTBEHHBIM CO3HAHUEM.

HecoMHEHHBIM HOCTOMHCTBOM pOMaHOB MapWHHUHON TPEICTABIISIETCS
TO, YTO TIOBEJECHUEM, MOCTYIIKAMU CBOMX MEPCOHAXKEW OHA CTapaercs HalTh
OTBET Ha BOMPOC, BECbMAa aKTYyaJbHBIN I BRIPAaOOTKH HOBOM HAIIMOHAJIBHOM
uaeonoruu. KakoBbl T0TKHBI OBITH MOTHUBAIIUU YEJIOBEKA B JKU3HU, KOTOpast
HAIOJIHEHA MPUMEPAMH M OOCTOSTENbCTBAMH OTKPOBEHHO aMOpajbHOTO
cBoiictBa? OueHb Ba)KHO, 4YTO YHUTATENb HAXOJUT BO MHOTUX CIIy4asx
MTOJIOKUTEIIbHBIN, HPABCTBEHHBIA OTBET.

['maBHas repomHsa €€ MWIMUECUCKUX UCTOPUN — AHAIUTHK OTHENA IO
PaCKpBITHIO 0c000 OMACHBIX MpecTyIuicHui AHactacus Kamenckas?. DOTo He
VHUKalbHasi W  CBepxojap&HHas  JIMYHOCTh, HA0OOPOT, OOBIYHASA,
COBPEMEHHAsI MOJIO/Iasi >KEHIMHA CO BCEM XapaKTepHbIM HaOoOpoM 3a0oT,
COMHEHHMH, CTpaxoB M paszouapoBaHuii. Ho B Hel ecTpb NOpOYHBIN
HPaBCTBEHHBII CTEPKEHb, CIIOCOOHOCTH OTINYATh JOOPO OT 3714, €M MPUCYIIH
HAaCTOMYMBOCTh M CTPEMIICHHE BCErJa ITOBOAUTH JAEJNO 10 KOHUA. OTH

2 Mapununa A. CM. cepHi0 IeTeKTUBHBIX poMaHoB 0 KameHckoii (Beimyckarorcst ¢ 1995 r. mo
HACT. BpeMsl pa3HbIMH U31-BamMu Poccun).
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KadecTBa npuaaroT obpasy KaMeHckol 3HaueHHE LIEHHOCTHOT'O OPUEHTHUPA,
MopaisibHOTO 0Opasna. Modus vivendi KameHckol (HapylieHHE «IIPHITAYAN,
BBI30B MPO(ECCHOHATBPHOMY Ma4yu3My, WTHOPUPOBAHUE MPEANUCHIBAEMbBIX
KEHI[MHE OBITOBBIX M OOINECTBEHHBIX IOBEJACHYECKUX MATTEPHOB) €CTh
CBOEOOpa3HbIil BBI30B TOMY KOHTPOJIO Haja O KEHIIMHOM, KOTOPbIU
HACaXJ1aeTCsl MAaCKYyJIMHUCTCKU OPUEHTHUPOBAHHBIM couuyMoM. [lpu 3ToM
HEeNb3sl CKa3aTb, YTO, OTBEpras TPaAUIMOHHO >KCHCKHM MOBEICHUYECKUIMA
[ITAMII, TEPOUHSI KOMUPYET MPOTUBOIOJIOKHBIA — MYXCKOU. AJIeKCaHJpa
MapuHuHa (co3HaTeabHO WM HeET) B o00pa3e KameHckoil mwITaeTcs
CHUHTE3UPOBATh HEKYI0O HOBYIO CTPATETHIO PENpe3eHTAllUd >KECHCTBEHHOTO.
Ota HOBas MOJeNIb JOJDKHA BBIXOAUTh U3 cepbl TOTAIUTAPHOTO
MACKyJUHHUCTCKOTO  KOHTPOJST U  OCYHIECTBISATH CBOE TMpaBO  Ha
CaMOCTOSITEIbHOCTbh, YHUKAJIBHOCTh, HE3aBUCUMOCTb U CAMOIIEHHOCTb.

Onnako HapsiAy ¢ IEpeurcIeHHBIMU kKadecTBaMu KameHckast oOmamgaet
yepramMu  MHQOJIOTHIECKOT0 KYJIbTypHOro repos. Cpenu HHX CIEIyeT
Ha3BaTh, MPEXKJE BCEro, IMUBUIN3ATOPCKYIO0 (YHKIIMIO, TO €CTh BHEIPCHHE
HOBBIX MBICIUTEIBHBIX U TOBEJCHUYECKUX OOpa3IloB B MAacCOBOE CO3HAHUE,
YTO CIIOCOOCTBYET MPHUCIIOCOOJICHUIO COIIMyMa K HOBBIM peanusiM. B nanHoM
cllydae peub UJAET HE TOJIbKO O TpaHC(OpMaIliy T'eHICPHBIX MPEACTaBICHHM,
HO ¥ O MEPEOCMBICIICHUN OBITHS YEJIOBEKA B CUCTEME PHIHOYHBIX OTHOIICHUH.
HecMoTpst Ha npamaTH4ecKud W3JIOM PYCCKOW MCTOpUM KoHIIa XX Beka,
NOTPY3UBIIETO HAIy HAIMIO B COCTOSIHUE HE TOJIBKO MaTepUaIbHOTO, HO U
MEHTAJIBHOI'0 Xa0ca, TaKue KyJIbTYpHbIE Tepou, kak KaMeHckast ctpeMsTes K
CO3UJAHUI0 HOBOTO TMOPSAKA, HOBOIO IEJenojiaraHusi, TOBBIIICHUS
BUTAJIBHOCTH 4JieHOB coluyma. Kak ormedaer Kyabryposor A.U.
KpaBuenko:

KyneTypHas poib peaibHBIX T€pOeB — BJIOXHOBISTH IMPOCTHIX JIIOJCH Ha
COBEpILICHNE HPABCTBEHHBIX TOCTYIKOB, 3apaXkaTh UX TBOPUYECKON DHEPTUEH U
co3unanreM. OHU MOKa3bIBAIOT, YTO UICATBHOE COBEPIICHCTBO HE €CTh HEKasl
HejlocsraeMasi 1efib, HO TIPEJCTABIsIeT COOOW HEYTO TaKoe, Yero MOJXKET
JOCTUYb OOBIYHBIN YEIIOBEK, 3aTPATUBIINKA Ha JIOCTH)KCHHUE IIEJH OTPOMHBIC
yeunus. (KpaBuenko 2000)

Camounnentudukamys Hauu HEM30€KHO OazupyeTcss Ha MPOCTPAHCTBEHHO-
BPEMEHHBIX KaTETOPUSIX U CBS3aHHBIX ¢ HUMH MHQoJoreMax. 3/1ech BIOJTHE
YMECTHO HCHOJNb30BaTh mpeactaBienue M. Kanrta, BpickazaHHOE, MpexIe
Bcero, B «Kpurmke dYucTtoro pasyma», 00 ampuUOpPHBIX TOHSATHSAX Kak
YHUBEPCATHHOM 0a3uce JIsl BCIKOTO THIIA BOCTIPUATHS MUPA U ONPEACIICHUS
ceOs B HEM. Harus qomkHa onrcath CBOKO MPOCTPAHCTBEHHYIO 1 BPEMEHHYIO
MPOTSHKEHHOCTH, OTOXKIECTBUTHh CE0s C OMPEACIEHHBIMU TeorpaPuIecKuMu
TPaHUIIAMHA U C XPOHOJOTHYECKON HENMPEpPBIBHOCTHIO CBoero ObiThs. Ecmum
KOHTUHYYM HapyIieH, TO IeJIOCTHOCTh CaMOBOCHPHSITHS HE Oyner
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JOCTUTHYTA, U BO3HUKILEE OIIYIIEHUE HEMOJHOLEHHOCTH C HEM30EKHOCThIO
CIIPOBOLIUPYET HOBBIE IMIOMCKU HALIMOHAJIBHOW HJIEH.

TexkcThl, MOABIAONIMECS B COBPEMEHHOM JIMTEPATYPHOM MPOCTPAHCTBE
Poccun, B TOM 4uCie M PpPACCMOTPEHHBIE 371ECh, JOCTATOYHO SCHO
CBUJIETENIBCTBYIOT 00 3TUX SHEPTMUYHBIX MOUCKAX, a TAKKE O CUMBOJIUYECKUX
U CEMHUOTHMYECKUMX IIEPCIEKTUBAX I NPOJABHKEHHUS HALMOHAIBHOTO
npoekrta. He MmeHee Ba)XKHBIM IIPEACTABISAETCS U TO, YTO COAEpIKAIIAsACA B HUX
reH/JepHas PUTOPUKAa C HEU30EKHOCTHIO NPEACTABIACT Ty WIM HHYIO
UJEO0JIOTHIO, IPUKPBITYIO OJAEIHUEM XYJ0KECTBEHHOI'O TEKCTA.
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Abstract — Lyudmila Ulitskaya in Medea and Her Children elaborates the myth of the
killer mum-woman by proposing a new kind of feminine character: innocent, without
guilt, victim of an imposed order, where masculine characters reveal their inadequacy and
brutality. The choice by the author in identifying such myth is to be searched at the
internal dynamics of a woman and the role played by Medea, where the residual of the
classic legacy is represented by the aura of the magic surrounding her own protagonist.
The novel is one of the most complete expression of the new realism, which has been
taking place in Russia in the last few years. The reality represents both the expressionistic
point of view and the prism of archaic family, which is the only solid bastion able to give
the sense of collective belonging, to define the identity and to generate adequate thoughts
and social practises necessary to justify the existence of this world. In the novel, the
crucial role of the family colludes with the suburban depersonalization of the big city. We
can also observe the additional antinomian North-South, where North, in its acute negative
value, reveals through the face of the capital the ancient Russian selfishness and its
materialist present. On the contrary, both Medea and the author, claim with a clear voice
the necessity to escape from the social, cultural and political homologation.

Keywords: Lyudmila Ulitskaya; myth; new realism; family; identity.

1. Introduzione

Medeja i eé deti, uno dei romanzi piu conosciuti di Ljudmila Ulickaja,
pubblicato in Russia nel 1997, viene dato alle stampe in Italia nel 2000
dall’editore Einaudi, semplicemente come Medea, titolo che se da un lato
richiama piu da vicino la tragedia euripidea, dall’altro risponde al progetto
creativo della scrittrice privando la protagonista, sin dall’incipit, della
genitorialita e percio del primigenio peccato. Medea, infatti, non ha figli ed ¢,
al tempo stesso, la matriarca per eccellenza, un punto di riferimento eterno.
L’intreccio del romanzo ¢ complesso e articolato in piu piani narrativi
sovrapposti sia in senso diacronico sia sincronico, che, seppur evidenziando
la ciclicita di eventi e personaggi, sembrano essere destinati alla
rappresentazione del cammino compiuto dalla donna in Russia, a partire dalla
generazione nata a meta degli anni Quaranta e Cinquanta — dato quest’ultimo
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inequivocabilmente biografico — fino al tempo attuale.

La Crimea e la Storia sono il palcoscenico su cui si svolgono i fatti, lo
spazio dove si intrecciano relazioni, talvolta dai risvolti e dagli epiloghi
tragici, tra uomini e donne di nuove discendenze sotto lo sguardo acuto e
consapevole di una Medea, “rocciosa esponente della precedente generazione
che vive di una curiosa e progressiva spoliazione di ogni caratteristica
psicologica per diventare unicamente il centro, il punto di raccordo di tutte le
vicende narrate” (Martini 2002, p. 150).

Ljudmila Ulickaja, al pari di molti autori della cultura moderna e
contemporanea, com’¢ avvenuto in tutte le forme di espressione artistica e di
comunicazione (Bettini, Pucci 2017, pp. 239-259), cede alla fascinazione che il
mito di Medea ha da sempre esercitato sull’immaginario collettivo, come era
accaduto per il mondo latino, che per primo lo aveva recepito dalla cultura
greca, ma lo plasma infondendole nuova linfa. 1l recupero attuato dall’autrice ¢
da ricercarsi innanzitutto nelle dinamiche interne alla figura della donna, nella
trasformazione del ruolo femminile, nella sua evoluzione quasi “biologica”
(Ulickaja 2003), percio del retaggio classico rimane solamente il residuo di
quell’alone di magia che eternamente avvolge la protagonista. Medea, nelle
mani di Ulickaja, cessa di essere I’archetipo della donna vendicativa per
diventare I’espressione piu compiuta del principio della liberta narrativa, della
capacita di giudizio scevra da qualsiasi condizionamento, dell’espressione
della verita spinta sino all’eccesso nel voler raccontare lo snaturamento sociale,
psicologico e antropologico contemporaneo. L’autrice sceglie quindi il mito
per realizzare uno studio sulla societa, sul senso di appartenenza collettiva e, al
contempo, sulla specificita di ogni singolo individuo (cfr. Berger, Berger,
Kellner 1973; Foote 1951; Goffman 2003).

La Medea ulickiana, in sintonia con il modello classico, si presenta
nelle vesti di straniera, ma in un’accezione profondamente cosmopolita, ed ¢
al contempo, una viaggiatrice “immota”, avendo con lo spazio che la
circonda, con la natura della Crimea, madre-benefattrice, un rapporto
esclusivo ed armonioso. Per tutto il resto si discosta sin da subito
dall’archetipo mitico e rispetto ad esso la si pud definire solo per negazione:
non € autrice di quel gesto che la caratterizzerebbe in modo assoluto — non é
madre, non € un’infanticida. Non € nemmeno una fratricida, né una traditrice,
non é una donna crudele, non e soggiogata da smisurati sentimenti e quindi il
suo comportamento non oscilla mai tra i vertici del raziocinio e le cadute
dell’emotivita meschina ed egocentrica. Al pari della Medea classica resta
una donna dotata di poteri intellettivi superiori che rifiuta gli schemi
artificiosamente creati dalla cultura e dalla societa patriarcale (cfr. Imposti
2004) e accoglie in sé I’identita della donna di casa con un’aura di sacralita.

Questo testo, delineate le tappe salienti delle varianti del mito dal
canone classico sino all’epoca moderna ¢ contemporanea, si propone di
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individuare il genere letterario cui ascrivere Medea di Ljudmila Ulickaja, le
sperimentazioni mitopoietiche operate dall’autrice sulla protagonista, la cui
azione non & mai solitaria, indipendente, sfrenata o irrazionale come avviene
nella tragedia senechiana, ma e circondata da una pleiade di deuteragonisti,
che agiscono insieme su diversi livelli di significazione.

2. Il mito di Medea, migrante nel tempo e nello spazio

L’opera di Ulickaja ¢ una delle ultime tappe di rielaborazione del mito della
donna-madre maga e assassina, che si snoda lungo un cammino lunghissimo e
di difficile esaurimento. Si pu0 dire che la storia di Medea sia stata raccontata
da tutti e che ogni narratore ne abbia messo in evidenza ora I’uno ora I’altro
aspetto, realizzando delle vere e proprie manipolazioni sul mito. | primissimi
riferimenti a Medea sono gia rintracciabili nell’lliade e nell’Odissea (Bona
1997; Giannini 2000; Tedeschi 2005), ma sara Euripide, nel 431 a.C., a farne
una delle massime espressioni del teatro di tutti i tempi seguita, nel 215 a.C.,
dagli Argonautika di Apollonio Rodio, prologo alla tragedia euripidea.
Parallelamente, nel mondo latino, le tracce di Medea sono presenti fin dall’eta
repubblicana: basti considerare, per esempio, Ennio e Pacuvio, che attuano una
vera e propria rielaborazione della tragedia classica (Manuwald 2013). Occorre
tuttavia giungere sino ad Ovidio per avere una Medea, come e presentata nelle
lettere elegiache, che si disvela al lettore permettendogli di scrutare nelle
pieghe piu intime dell’animo di una donna che ha amato, che e stata
abbandonata e che, almeno all’inizio, non medita ancora vendetta,
presentandosi ora come un’eroina derelitta e infelice ora come la fattucchiera
che governa la natura, pratica la magia nera e lancia maledizioni augurando
disgrazie che puntualmente si verificheranno (Adriani 2006).

Seneca fornisce un ulteriore ritratto dell’eroina in questione (Martina
1990). Nonostante le varie teorie sul suo teatro (Torre 2009), Medea fa parte
delle nove tragedie a lui attribuite, con una protagonista ben diversa da quella
euripidea: essenzialmente monocorde, la Medea senechiana si presenta senza
indugio carica di odio, e autrice di orribili delitti e ha la capacita di
commetterne di ben piu gravi, come il figlicidio, pur di infliggere a Giasone il
piu crudele dei castighi (Gazich 2000).

Se il mito di Medea permette una distinzione piuttosto chiara delle
diverse letture date dagli autori antichi, la stessa metodologia non puo essere
applicata alle infinite wversioni e agli innumerevoli adattamenti
doviziosamente elargiti dagli autori della modernita.*

! Per avere un quadro esauriente delle innumerevoli Medee occorrerebbe un trattato a parte e forse
sarebbe impossibile riuscire a tracciare una rassegna completa delle infinite riletture e degli
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Uno dei criteri su cui orientarsi ¢ legato all’impianto della tragedia ¢
alle variazioni dei personaggi principali rispetto ai due modelli piu autorevoli
di epoca classica. Si consideri a tal proposito la Médée di Corneille (Knight
1991, pp. 6-15), composta nel 1635, il cui personaggio centrale € una donna
Innamorata ma oltraggiata e vilipesa, una vittima, ruolo che non giustifica
affatto i misfatti che andra a compiere ma che almeno le fa guadagnare delle
attenuanti.

Variazioni importanti sul mito di Medea si hanno a partire dalla fine
del XVIII secolo con Friedrich Maximilian Klinger, autore di Medea in
Corinto (1786) e Medea nel Caucaso (1790), due tragedie che
concettualmente fanno da contralto alla rilettura che ne da Goethe nella coeva
Ifigenia in Tauride. Se in quest’ultima tragedia viene eliminato ogni
riferimento legato alla magia e al soprannaturale, nella Medea in Corinto, la
protagonista, che ha una natura semidivina, intende privarsi dei suoi poteri
per essere una semplice donna, ricambiata nel sentimento dall’uomo che ama,
e per poter generare dei figli. 1l suo sogno, pero, e destinato ad infrangersi
poiché Giasone, tradendola, la ferira profondamente, e per di piu sara tradita
anche dai suoi stessi figli che arriveranno a preferirle e difendere Creusa,
figura che le si oppone diametralmente, moglie per cosi dire “legittima” di
Giasone. Questo scatenera la furia omicida di Medea che, riappropriatasi
delle sue capacita sovrannaturali, si vendichera ferocemente su tutti (Adriani
2006, pp. 190-201).

Dalla seconda meta dell’Ottocento si ha un fiorire di Medee, il cui mito
comincia ad essere trasposto in un contesto moderno e percio soggetto ad
essere declinato nei modi piu disparati. A tal proposito si considerino le
varianti napoletane ad opera di Francesco Matriani, che dimostra un certo
interesse per i diseredati e per le donne marginalizzate dalla societa; oppure si
veda la trattazione dei temi legati ai pregiudizi e alle discriminazioni razziali
con le Medee mulatte, brasiliane, africane o comunque di sangue misto; e
ancora ’entrata in scena delle Medee asiatiche dove il problema del razzismo
viene trattato sullo sfondo del neocolonialismo (Belli 1967).

A partire dal secondo dopoguerra, in Europa, si assiste nuovamente alla
trasformazione della donna e madre in un mostro, rappresentazione tangibile
del male assoluto (Adriani 2006, pp. 208-210), attuando un recupero della

adattamenti che il mito ha avuto dall’etd moderna fino ai nostri giorni. E curioso ricordare a tal
proposito i versi di Brecht (1934, pp. 240-241):

“Ed ecco d’un tratto

correre la voce

che nelle nostre citta

si vedranno delle nuove Medee.

Tra i tram, le auto e la ferrovia sopraelevata

I’antico grido risuonera.”
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figura di Medea come donna errabonda, indipendente e fattucchiera, che
andava a sovrapporsi al modello della zingara, in un ruolo carico di ferinita.
In Italia, nel frattempo, Cesare Pavese propone una curiosa rilettura in chiave
freudiana e autobiografica del mito di Medea, che rivive attraverso le parole
di Giasone negli Argonauti, uno dei Dialoghi con Leuco (1947). Questa
Medea, che non piange mai e che sorride solo quando accetta di seguire
I’'uvomo che ama, non ¢ sufficientemente “divina” per Giasone, che
I’abbandona senza rimorsi nonostante I’abbia usata per 1 suoi scopi, persino 1
piu reconditi (Bruni 2008).

Sempre sulla scena italiana, si ha nel 1966 la Lunga notte di Medea,
tragedia in due tempi, scritta da Corrado Alvaro su commissione di Tat’jana
Pavlova (Cassata 1974, pp. 167-169), che pone I’accento sul pregiudizio
verso tutto cio che e diverso, estraneo, richiamando probabilmente i pogrom
nazisti o le persecuzioni staliniane di cui Alvaro era stato diretto testimone in
Russia. Nell’alogicita della ragion di stato, che con un semplice decreto puo
recidere persino la sacralita dei rapporti familiari, Medea riacquista la sua
natura ferina, dimensione questa che I’atterrisce ma da cui, volente o nolente,
non puo affrancarsi. Un altro personaggio femminile oggetto di attenzione da
parte dell’autore ¢ Glauce, che si getta dalle mura di Corinto non perché
abbia paura della sua rivale, che in realta non intende farle alcun male, ma
perché, avendo compreso 1’essenza tragica della vita, non vuole crescere e
preferisce abbandonarla, in un atto estremo di codardia. La stessa
caratterizzazione viene riservata da Pier Paolo Pasolini nella sua
rappresentazione cinematografica dal titolo Medea (1969), dove Glauce é una
nevrotica, psicologicamente incapace di affrontare la durezza della vita, e
Medea e, per contro, garante dell’eternita del ciclo vitale e di un mondo dove
magia e religione sono legati in maniera indissolubile.

I temi legati al socialismo reale, all’utopia comunista e alla situazione
della Germania dell’Est sono centrali nella trattazione del mito da parte di
Heiner Miiller, in un’opera politica scritta in momenti diversi e montata per la
scena solo nel 1983 (Muller 1991).

Proveniente dallo stesso luogo e la versione del mito ad opera della
scrittrice e saggista Christa Wolf. In Medea. Voci (1996) sono sei personaggi
differenti i narratori delle ben note vicende, che presentano, a cominciare da
questo artificio compositivo, grandi novita ermeneutiche rispetto alla
versione classica. Per molti aspetti ’opera di Christa Wolf ¢ forse quella da
cui Ljudmila Ulickaja ha tratto maggiore ispirazione con la rappresentazione,
innanzitutto, di una Medea innocente, non colpevole dell’uccisione dei propri
figli. Custode e depositaria del principio vitale, questa Medea rifugge dalla
violenza e dalla societa patriarcale che, nell’opera della Wolf, ha altresi le
connotazioni del mondo occidentale e capitalista, chiaro riferimento alle
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vicende che hanno travagliato [I’esistenza dell’autrice durante la
riunificazione della Germania (Filippi 1981).

Sul versante irlandese si registrano sia Medea (1998) di Brendan
Kenelly, sia il dramma By the Bog of Cats (1998) di Marina Carr. La prima e
una riscrittura della tragedia euripidea totalmente immersa nell’atmosfera di
un’Irlanda oppressa dal colonialismo inglese; mentre la seconda, pur
estremamente fedele al canone, ha un’ambientazione in luoghi quasi
simbolici e metafisici e registra la presenza di elementi e animali legati al
folclore celtico (Walton 2002).

Tra le ultime riscritture del mito, vi e New Medea (1974), un poema in
prosa ambientato a New York, di Monique Bosco, scrittrice austriaca di
origine ebraica, trapiantata in Canada. Per non parlare poi della serie di
Medee balcaniche, quasi naturale conseguenza dei nuovi scenari sociali,
antropologici e politici che si sono avuti a seguito della disgregazione della
Jugoslavia. A tal proposito, ricordiamo Medea 1995 di Leo Katunari¢, messa
in scena per la prima volta a Zagabria proprio nel 1995, Medea di Darko
Luki¢ del 1998.

In Russia, prima della variante ulickiana, Medea compare in un breve
racconto di Ivan Bunin dal titolo V takuju no¢’, facente parte di un ciclo che
raccoglie opere composte dal 1931 al 1952. Bunin presenta una giovane
Medea, sedicente cosacca, che passeggia al chiaro di luna, sulle rive del Mar
Nero, vicino ad Odessa, declamando alcuni versi del Mercante di Venezia ad
un Giasone adulatore che cerca di conquistarla con vacui complimenti.

Di dimensione assai diversa ¢ la narrazione di Ljudmila PetruSevskaja
in un racconto dal titolo Medea, ambientato nella Mosca del XX secolo, che
ci trasporta in un mondo fatto di violenza dove, ricalcando il modello
senechiano, una madre uccide la propria figlia unicamente per vendicarsi dei
tradimenti e dell’indifferenza del marito. La donna stessa, con 1l coltello € la
scure grondanti di sangue, si reca dalla polizia per denunciarsi. L’epilogo ¢ di
una tragicita inaudita: la figlicida viene reclusa nel reparto psichiatrico di una
prigione, mentre il marito vaga sul suo taxi per le vie di una Mosca desolata e
ostile. PetruSevskaja non concede la speranza né di una redenzione né della
salvezza.

3. Quale genere letterario per Medea di Ljudmila Ulickaja

Medea e i suoi figli ¢ un’opera che, dal punto di vista del genere letterario,
potrebbe essere ascritta alla saga familiare o alla cronaca, dove Medea, fulcro
della narrazione, ¢ purtuttavia solo una “voce”, uno “strumento” di una
sinfonia. L opera si presta dunque ad altre classificazioni, infatti pud essere
considerata un libro di memorie, una biografia che via via prende sempre piu
corpo e consistenza grazie ai racconti degli altri personaggi che si sono
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avvicendati e che hanno affollato durante gli anni la casa di Medea. Queste
voci, quasi come i rivoli che si convogliano in un flusso ben piu ampio,
narrando le vicende di un’intera famiglia, sin dalle sue piu lontane origini,
intrecciate alla Storia di un Paese il cui vero volto e estremamente composito,
popolato com’¢ piu da tatari, ebrei, greci che non da russi, tentano di far
emergere un profondo comune sentire.

Ulickaja, in una narrazione che abbraccia quasi per intero il secolo
appena trascorso? e che schiude uno specifico punto di vista sulla storia della
Russia, realizza un’accurata strategia mitopoietica attraverso una serie di
posizioni digressive rispetto al mito. Si ravvisa innanzitutto uno slittamento
del “topos”, poicheé la vicenda é trasferita dalla ricca e fiorente Colchide alla
Crimea post-sovietica, terra depredata e violata, dove Medea & una donna
comune, di origine greco-georgiana, le cui radici sono dimostrate, senza il
benché minimo tentennamento, da tanto di albero genealogico con
prospettive di passate e future generazione (Ulickaja 2000, p. 2).

La dimensione culturale della narrazione di luoghi mitici,
continuamente rievocati, va a toccare inevitabilmente i nervi scoperti di una
contesa e distorta politica coloniale, degli squilibri di un potere che cerca di
affermare con la forza un regime imperialistico. 1l romanzo é quindi politico
quando ’autrice chiama direttamente in causa i colpevoli della fallimentare
amministrazione della Crimea, quando fa riferimento alle disuguaglianze
sociali ed etniche, ai tentativi di russificazione che di fatto hanno distrutto un
tessuto sociale fortemente composito, com’era quello della Tauride, a partire
dall’epoca zarista fino a quella sovietica.

Medea, pur prendendo le distanze ogni qual volta il discorso scivola su
argomentazioni di tipo politico, abbandonando fisicamente i luoghi della
discussione, inorridisce dinanzi alla cieca violenza del potere, ne denuncia
I’ottusa brutalita, come si legge proprio all’inizio del romanzo, in una lettera
scritta prima di morire e probabilmente mai spedita, indirizzata alla cara
amica Elenocka. La missiva, casualmente ritrovata da Georgij, uno dei tanti
nipoti, mentre rovista tra un mucchio di carte, svela il mistero del testamento
di Medea, del tutto imprevisto e datato 11 aprile 1976. Con i suoi ricordi,
Medea ripercorre alcuni momenti salienti della Storia del Paese intrecciati
alle vicende dei singoli, richiamando alla memoria le deportazioni, la poverta
estrema, la fame e 1’impossibilita da parte dei tatari di possedere alcun bene
in Crimea. C’¢ qui un recupero del mito classico quando la protagonista si
oppone al cieco potere degli uomini: € la sete di giustizia, la necessita di

2 Essa si colloca, piul precisamente, in un intervallo temporale compreso tra il 1900 e il 1977; il
periodo sovietico & quello pit da vicino interessato poiché i fatti storici della Crimea, cui
I’autrice fa riferimento, si collocano nel 1944. Il cronotopo é dato dal tempo narrativo interno,
che fa da cornice agli avvenimenti accaduti durante la primavera e 1’estate del 1970 nella casa di
Medea.
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dover pareggiare i conti con il fato a spingerla a lasciare in eredita ad un
tataro la sua casa:

Mi sono riaffiorati alla memoria i ricordi delle traversie di quegli anni cosi
dolorosi da rievocare. [...] avevano deportato, in sole due ore, i Tatari della
regione senza dar loro il tempo di prepararsi per il viaggio [...] Sura
Gorodovikova, la responsabile del Partito, li aveva si espulsi, ma li aveva
anche aiutati a raccogliere le loro cose piangendo a dirotto e il giorno dopo
aveva avuto un colpo per cui aveva cessato di essere responsabile del Partito e
da dieci anni ormai zoppicava nel suo podere con il viso deformato,
farfugliando parole senza senso. [...] Ti ricordi Elenocka, della Crimea
orientale all’epoca dei Tatari? E della Crimea centrale? Che giardini c’erano a
Bachcisaraj! Ora invece non c’¢ piu un albero neanche sulla strada che porta a
Bach¢isaraj: hanno disboscato e distrutto tutto. (Ulickaja 2000, p. 10)

In questo passo ’autrice sembra avere una visione del mondo molto simile a
quella espressa da Pasolini nella sua Medea. Sono presenti due tempi e due
mondi in aperta opposizione, dove il passato, e qui ¢’¢ il rimando ad un altro
mito, quello dell’eta dell’oro che da Esiodo giunge sino alla contemporaneita,
e popolato da una stirpe aurea di individui mortali, benevoli e pacifici; essi
posseggono ogni sorta di bene e vivono in una terra fertile che ricompensa in
maniera copiosa le loro fatiche. Ulickaja conduce un esplicito parallelo tra la
Crimea e I’Eden, quello stesso che viene descritto da Dante nel XXVIII
Canto del Purgatorio dove gli alberi, come le cima delle montagne, sono “un
simbolo naturale della visione d’ascesa” (Frye 1980, p. 75). A questa realta
perfetta, aurorale e incorrotta, si contrappone il mondo del presente dove gli
uomini, isolati gli uni dagli altri, vivono un’esistenza irta di difficolta, schiavi
di una logica utilitaristica, soffocati in un mondo dove non ¢’¢ piu spazio per
la ragione, il pudore e la giustizia. Per la Medea ulickiana, il “bene” €
rappresentato da quello che determina lo sviluppo di tutte le cose viventi,
donde deriva la valorizzazione della fertilita, nel senso piu ampio del termine,
e del principio vitale che € presente in tutte le donne. 1l romanzo di Ljudmila
Ulickaja ¢ dunque un’opera femminista, nella misura in cui lo ¢ Medea di
Christa Wolf: entrambe le scrittrici contrappongono il sentire femminile
all’odio, alla violenza e alle procedure di esclusione e di deportazione messe
in atto dalla societa patriarcale, che forse puo rivelarsi, in alcuni casi, piu
efficiente ma che e totalmente priva dei valori elementari e naturali. Ed ecco
un’altra variante del mito: Giasone non é identificabile con un uomo in
particolare ma con quel potere esercitato da un ordinamento sociale
maschilista, sovvertitore dell’ordine che fa precipitare il mondo nel caos
(Mazzoli 1997, pp. 98-102). Medea, al contrario, € forza unificatrice, e
solidale con le altre donne, piange e, dinanzi ad uno spettacolo di inaudita
barbarie, ¢ partecipe del dolore di Tasa Lavinskaja:
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Gli ho raccontato anche di quando, nel quarantasette, a meta agosto, era giunto
I’ordine di abbattere gli alberi di noce fatti crescere dai Tatari. A nulla erano
valse le suppliche: quei mascalzoni erano arrivati e avevano abbattuto i
meravigliosi alberi senza che ne potessimo raccogliere i frutti. Gli alberi
tagliati stavano i, sul ciglio della strada, con i rami carichi di frutti acerbi. E
poi era giunto I'ordine di bruciarli. Tasa Lavinskaja di Ker¢, che era allora
ospite a casa mia, ed i0 avevamo assistito piangendo a quel barbaro rogo.
(Ulickaja 2000, p. 11)

Ella ¢ pervasa da un’eccezionale forza comunicativa di valenza positiva, di
cui e assolutamente priva la sua antesignana classica. Questa peculiarita le
permette di essere sempre in contatto con tutto quello che la circonda e di
compiere degli atti straordinari come quello di donare la propria amata
dimora al tataro Ravil’. Per Ulickaja, la sua Medea obbedisce ad un ideale
supremo di umanesimo cristiano e non laico contro

I’affermazione di un pensiero antiumanistico, basato sulla sfiducia nell’'uomo
come essere razionale, su una concezione dello sviluppo storico come parabola
di insensatezza, e della Storia come movimento verso il nulla o verso I’essere-
che-e-non-piu. Cosi concepito, I’antiumanesimo si ridefinisce ulteriormente in
rapporto alle grandi tragedie e alle catastrofi storiche del Novecento che hanno
rivoluzionato il concetto di dignita umana, di uomo e di ragione (quella
kantiana in primis), e che hanno portato alla luce la necessita di nuove
definizioni dell’'umano (legate al linguaggio, al discorso, al corpo, al desiderio,
alla natura, alla bellezza etc.). (Lombardi 2012, p. 117)

Le descrizioni minuziose che tengono conto di ogni piccolo dettaglio persino
cromatico e morfologico, spesso rimproverate ad Ulickaja, le
caratterizzazioni a tutto tondo degli innumerevoli personaggi che affollano il
romanzo sono continuamente tese alla realizzazione di contrapposizioni
binarie — uomo-Dio, ragione-fede, razionale-irrazionale, secolarizzazione-
sacralizzazione, materialismo-spiritualita, progresso-tradizione — nel tentativo
di dare all’individuo una speranza in un futuro diverso, di tracciare quasi una
via di salvezza contro il torpore dell’indifferenza e la violenza del
consumismo. Percio I’autrice realizza una specifica rappresentazione formale
ed epistemica che via via assume le caratteristiche di una narrazione per
alcuni aspetti persino storiografica:

Georgij guardava pensieroso al di la della finestrina rettangolare della porta del
gabinetto, che non arrivava al soffitto, e vedeva una doppia catena di
montagne che discendeva ripida verso un brandello di mare, verso le rovine di
un’antica fortezza che poteva scorgere solo chi aveva una vista acuta e soltanto
nelle giornate limpide. Amava quella terra [...] sciita, greca, tatara e, benché
fosse diventata ora una terra del sovchoz e soffrisse da lungo tempo per
mancanza di amore da parte degli uomini agonizzando lentamente per 1’incuria
dei suoi padroni, la storia non I’aveva abbandonata, aleggiava nella malia
primaverile e permeava ogni pietra, ogni albero. (Ulickaja 2000, p. 16)
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La tecnica espressionistica cede pero subito il passo ad un realismo
modernista, e per certi versi anche magico, quando il lettore viene spinto a
guardare quella stessa realta dall’orizzonte interno della famiglia
(Canzaniello 2017), che diviene 1’unico vero garante di quel piu grande
Intreccio storico intessuto dalle vicende particolari dei singoli individui.

Non ¢ pertanto un’operazione azzardata collocare Medea e i suoi figli in
un certo tipo di narrazione, definita da Dan McAdams (2006, p. 40) “life-
narrative account”, che trova la sua espressione piu compiuta nel filone del
“family novel” (Calabrese 2017, p. 53), categoria che permette di realizzare il
senso di appartenenza collettiva e la definizione del “sé”:

- Zia! Cara! Quanto mi sei mancata! Come stai bene! Odori di salvia! —
esclamo Nika [...]

- Che sciocchezze! Odoro di pittura a olio. Sono tre mesi che all’ospedale ci
sono i lavori e non finiscono mai!

Katija, la figlia maggiore di Nika, che aveva tredici anni, attendeva accanto a
Medea il proprio turno di baci. [...] Anche MasSa aspettava il proprio turno,
con i capelli tagliati alla maschietta e la sua figura sembrava quella di un
adolescente, come se non fosse stata una donna adulta, ma un ragazzino
minuto su gambe malferme. Aveva pero un bel viso, di una bellezza non
ancora manifesta, come un disegno ricalcato.

Georgij I’afferro e la bacio sulla testa.

- Quanto a te, non ti voglio neanche parlare, — disse Masa ritraendosi, — Sei
stato a Mosca e non hai fatto neanche una telefonata.

Anche il piccolo Alik, il figlio di cinque anni di Masa, Liza, la figlia minore di
Nika, si abbracciavano. (Ulickaja 2000, pp. 43-44)

La tradizione letteraria russa offre molti esempi di cronaca familiare in cui
avvenimenti storici di una certa portata, spesso drammatici, fanno da sfondo
alle vicende di singoli individui legati fra loro da vincoli affettivi, basti citare
Aksakov, Saltykov-Séedrin, Tolstoj, Bulgakov, Gor’kij, Bunin. La specificita
di Medea e i suoi figli consiste nell’aver dato un’altra dimensione al mito
anche per quel che concerne il genere letterario, incanalandolo nella saga
familiare e, al tempo stesso svincolandolo, in un certo modo, dal canone
tradizionale. Con le debite variazioni, il romanzo riflette pienamente gli
elementi costitutivi del sistema operativo della post-modernita, che trova la
sua espressione massima in un arco temporale compreso tra il secondo
dopoguerra e il primo decennio del nuovo millennio allorché si verifica il
superamento delle identita nazionali, del sistema formale e sostanziale
univoco della letteratura di epoca sovietica, generando la cosiddetta
“storiografia del trauma” (Violi 2014). C’¢ quindi, per un verso, il recupero
della tradizione letteraria piu tipicamente russa, con una tipologia di
narrazione che si incunea tra la povest’, in particolar modo settecento-
ottocentesca (Ferrazzi 1990), e le memorie familiari autobiografiche, e per
I’altro la necessita di superare la rappresentazione di un modello di individuo
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di “tipo occidentale”, concentrato sulla propria e unica felicita, opponendo la
necessita assoluta di esplicitare il senso della vita, cioe di elaborare adeguate
espressioni significative (Taylor 1993, p. 32).

La modernita antropologica pone, infatti, I’individuo dinanzi a
categorie cruciali come, per esempio, il “quadro di riferimento” che, come
sottolinea Taylor, non € piu universale e condiviso da tutti. Questo rende
problematica la definizione non solo dell’identita individuale ma anche del
significato della vita stessa: oggi I’individuo si trova in una condizione di
crisi profonda perché, da un lato, vi € una societa che avanza sempre
maggiori pretese, e dall’altro c¢’¢ la percezione di un vuoto assoluto poiché
niente merita ed & degno di attenzione e considerazione. La sfida che nel
mondo contemporaneo 1’uomo si trova ad affrontare ¢ eccezionale € non ha
confronto con il passato perché oggi la posta in gioco non e riconducibile a
categorie facilmente individuabili, ma ¢ rappresentata dall’angoscia della
mancanza di senso, dal timore di non riuscire ad individuare un insieme di
valori sui quali orientare la propria vita:

Tutti i punti di riferimento che davano solidita al mondo e favorivano la logica
nella selezione delle strategie di vita (i posti di lavoro, le capacita, i legami
personali, i modelli di convenienza e decoro, i concetti di salute e malattia, i
valori che si pensava andassero coltivati e i modi collaudati per farlo), tutti
questi e molti altri punti di riferimento un tempo stabili sembrano in piena
trasformazione. Si ha la sensazione che vengano giocati molti giochi
contemporaneamente, e che durante il gioco cambino le regole di ciascuno.
Questa nostra epoca eccelle nello smantellare le strutture e nel liquefare i
modelli, ogni tipo di struttura e ogni tipo di modello, con casualita e senza
preavviso. (Bauman 2001, p. 159)

Nel tentativo di coniugare la crisi dell’'uomo contemporaneo ¢ di darne forma
in un preciso genere letterario, 'opera di Ulickaja pud essere anche
considerata una povest’ poiché e rischiarata, come afferma Vladislav
OtroSenko, nella nota conversazione sulla sua concezione dei generi narrativi,

da una luce piu costante, come il sole che fa capolino da dietro le nuvole, o la
luna che traluce fra le nubi notturne; per questo i complessi rapporti tra i
personaggi, gli eventi, i fenomeni, gli oggetti di questo mondo si vedono in
modo piu distinto, piu netto. Ovviamente, quando la rappresentazione del
quadro del mondo dura pit a lungo ed e dotata di maggiore stabilita, nella sua
percezione svolge un ruolo non secondario la ragione. La povest’ spesso Si
rivolge alla ragione e al sentimento. (cfr. Imposti 2005, p. 17)

D’altro canto Medea e i suoi figli ¢, al tempo stesso, quello che Otrosenko
definisce roman giacché esprime una visione che riesce a tenere in suo potere
il lettore, a trascinarlo in un articolato viaggio interiore. Eppure, la struttura
interna ed esterna di questa opera di Ulickaja rappresenta quasi il
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superamento del genere romanzesco; il mito stesso viene sottoposto ad una
forza centrifuga che determina una moltiplicazione di linee narrative, ognuna
con un loro percorso, allontanandosi dal fulcro originario. Da un punto di
vista strutturale, ogni capitolo potrebbe essere un racconto a se stante,
rappresenta un’altra porzione di mondo da conoscere ed esplorare, ¢ una
nuova porta che si apre su un’altra prospettiva e che in un gioco di
chiaroscuri illumina o getta un’ombra su certezze assolute: “Si tratta di
un’opera particolare chiamata kniga [continua OtroSenko] il piu vitale, e cioé
quello piu capace di sopravvivere alla crisi dei diversi generi, e in particolare
alla crisi del roman, una crisi di cui spessissimo parlano oggi i critici letterari
in Russia” (cfr. Imposti 2005, p. 19).

4. Il bricolage multimitico dell’opera

I mito in Medea e i suoi figli appare come una realta unica, fuori dal tempo e
dallo spazio, originaria e primordiale, poiché, come sostiene anche
Malinowski, € un paradigma che puo adattarsi a tutte quelle realta simili alle
quali conferisce valore:

[I1 mito] esplica una funzione indispensabile: ¢ [’espressione, la
valorizzazione, la codificazione di un credo; difende e rinforza la moralita;
garantisce 1’efficacia del rito e contiene pratiche che guidano I'uomo. Il mito ¢
percio una componente vitale della civilta umana; non e un futile racconto, ma
una forza attiva operante; non € una spiegazione razionale o una immagine
artistica, ma un documento pragmatico di fede primitiva, di saggezza morale.
(Malinowski 1976, p. 10)

Inoltre per Ulickaja, al pari di Kerényj e Jung, il mito e sempre simbolico,
non ha quindi un significato univoco o allegorico, ma possiede infinite
potenzialita che, a seconda del contesto in cui si trova ad agire, possono
essere declinate nei modi piu svariati (cfr. Ulickaja 2015); come afferma
Barthes, il mito non ¢ un oggetto, né un concetto, né¢ un’idea bensi “un modo
di significare, una forma” (1957, p. 191).

La Medea ulickiana possiede un’assoluta consapevolezza delle proprie
azioni, ha la certezza di godere di un’estrema liberta interiore e di essere in
grado di poter decidere della propria vita, € simbolo di una mitica eta
dell’oro, di un matriarcato arcaico. E una donna determinata ma non inaridita
da un cieco quanto efferato nichilismo materialistico, ella raccoglie e
protegge nel suo focolare gli innumerevoli parenti e amici provenienti da
ogni angolo della Russia, profondamente convinta del fatto che 1’elemento
principale dell’esistenza sia 1’armonia e I’agire collettivo. Nel romanzo si
assiste ad una continua comparazione di tempi e di mondi diversi, di
generazioni differenti nell’unica prospettiva della rappresentazione di un
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individuo liberato dall’incubo degli antichi delitti e di riti sanguinosi.

L’analisi dei vari livelli compositivi mette in rilievo proprio 1’assenza
di differenziazione tra ruoli principali e secondari in quanto tutti i personaggi,
a cominciare da Medea, concorrono ad un flusso narrativo che é di per sé gia
un effetto del mito. Gli innumerevoli episodi, sia che siano riportati da una
voce narrante sia che si svolgano sotto lo sguardo del lettore, vanno a
costituire un intreccio estremamente articolato e caratterizzato da continue
prolessi e analessi. Le scene, cosi come i personaggi, rappresentano degli
archetipi: si sviluppano e vivono di una dimensione ontologica propria per
sottolineare il loro valore di durata e di significativita.

Ljudmila Ulickaja osa ancora qualcosa di piu: sottopone il mito
classico ad un’operazione scompositiva, come se singoli frammenti dello
stesso si staccassero da Medea e migrassero negli altri personaggi femminili.
Se da un lato la Medea ulickiana incarna I’arcaica madre mediterranea ed €
simbolo della verita e dell’ordine, dall’altro, Sandra, la sorella, rappresenta la
parte piu istintiva, passionale, ¢ la donna che vive I’amore sensuale in
maniera disinvolta; per contro, Masa, nipote di entrambe, si consuma in un
amore non corrisposto che la porta alla negazione di se stessa, cioe al
suicidio.

Per quel che riguarda dunque il trasferimento in terra russa del
personaggio letterario della strega, della fattucchiera, si puo parlare
decisamente di uno stravolgimento: Medea non si presenta mai come avulsa
dal territorio fisico in cui € calata, anzi diventa un tutt’uno con le descrizioni
della natura circostante, che assume le tinte di un luogo remoto e fantastico,
anch’esso immagine riflessa del mito antico (Ulickaja 2000, pp. 75-76). Per
giunta, ¢ un’infermiera con responsabilita di un certo peso come la gestione,
in completa autonomia, durante la Seconda guerra mondiale, di un ospedale
di campo. A questo abbassamento del registro mitico, per determinare una
sorta di riequilibrio, fa da contrappunto una donna che, sin dalle prime
battute, viene descritta quasi come una sciamana:

Le sue passeggiate non erano mai oziose: raccoglieva la salvia e il timo, la
menta selvatica, il crespino, i funghi e la rosa di macchia e non si lasciava
sfuggire le corniole, la formazione stratiforme dei cristalli di montagna, e le
antiche monete annerite e sepolte nel suolo di quel modesto palcoscenico della
storia mondiale. [...] Non solo ricordava dove e quando cogliere le piante di
cui si poteva aver bisogno, ma prendeva mentalmente nota di tutti i
cambiamenti che si verificavano a poco a poco, con il passare dei decenni, nel
manto erboso. [...] Con le piante dei piedi percepiva tutti 1 flussi positivi dei
luoghi natii. Non avrebbe scambiato questa terra in declino con nessun altro
paese e in tutta la sua vita aveva lasciato la Crimea due volte soltanto, per sei
settimane in tutto. (Ulickaja 2000, pp. 4-5)
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Medea incarna il mito della Grande Madre Nutrice, depositaria di una
religiosita arcaica. Tutti coloro che durante le estati afose e abbacinanti della
Crimea affollano la casa di Medea compiono una sorta di pellegrinaggio,
recandosi in adorazione estatica della Dea e offrendole i loro doni:

Nel piccolo spazio tra il ballatoio e la cucina d’estate, Georgij stava aprendo le
due casse che aveva portato con sé e Medea assegnava un posto ad ogni cosa.
Era un rituale. Tutti i visitatori portavano dei doni e Medea li accettava non a
nome proprio, ma a nome della casa. (Ulickaja 2000: 15)

La casa e Medea formano un tutt’uno inscindibile che spinge i personaggi che
popolano quel preciso spazio ad abbandonare le certezze del razionalismo
“occidentale”, quell’idea di unicita dell’esistenza con la conseguente e
permanente idea della morte fisica di ciascuno di noi, e a confrontarsi con
I’irrazionale, con 1’angoscia dell’imponderabile, con la propria fragilita
esistenziale (cfr. Evola 1997).

La casa di Medea € percio un luogo mitico dove si incontrano epoche
storiche e generazioni diverse, personaggi differenti animati da sentimenti e
convinzioni talvolta opposti e contrastanti; qui trovano una giustificazione le
visioni dell’*i0” e del mondo, che generano pensieri adeguati e pratiche
sociali necessarie per la costruzione di un nuovo esistere (Nisbett, Miyamoto
2005). Nel romanzo non & rappresentato il modello ristretto di famiglia
nucleare di tradizione occidentale, ma una forma di aggregazione sociale in
cui sono enfatizzate le relazioni familiari come elemento fondamentale di una
societa stabile e armoniosa, e che insiste sull’ideale culturale di un grande ed
esteso nucleo, composto da piu generazioni che coabitano e convivono sotto
lo stesso tetto. Quello proposto da Ulickaja ¢ un “modello familiare di
interdipendenza emotiva” (cfr. Ackerman 1968), diffuso in particolare in
Paesi non occidentali, che hanno conosciuto, in epoche molto recenti, uno
sviluppo importante a livello socio-economico, caratterizzato da
un’indipendenza materiale, conseguente all’urbanizzazione e all’aumento
della ricchezza, e da un’interdipendenza psicologica ed emotiva, per cui i
componenti della famiglia costruiscono legami vicendevoli significativi e
molto stretti sotto il profilo psicologico. L’avvicendamento delle estati nella
casa di Medea, delle stagioni, delle generazioni, il moltiplicarsi dei
personaggi non hanno come effetto il dissolvimento dell’asse narrativo, al
contrario, si rafforza la componente dialogica di un my condiviso e mai
tragicamente distopico.®

% Qui propongo un ardito parallelo tra il romanzo di Ljudmila Ulickaja e quello di Evgenij
Zamjatin, Noi. Le due opere si collocano su due piani diametralmente opposti. Nel primo si ha la
rappresentazione di singoli individui la cui identita ¢ definita attraverso ’appartenenza alla
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5. Medea e Giasone

In linea con il mito, anche la Medea russa ha il suo Giasone, Samuil.
L’incontro fra i due ha un che di paradossale e si realizza in una casa di cura
per I’infertilita. Medea, che ha ventinove anni, una zitella nell’immaginario
comune, svolge il suo lavoro di infermiera, mentre Samuil € un dentista, di
dieci anni piu grande, che “parlava a voce alta, scherzava, agitava i Suoi
strumenti in nichel, faceva la corte contemporaneamente a tutte le pazienti,
proponeva ufficiosamente la sua collaborazione per il concepimento dei
bambini” (Ulickaja 2000, p. 56).

E curiosa la circostanza in cui Samuil chiede la mano di Medea, che
fisicamente non corrisponde affatto alla tipologia di donna da cui si sente
attratto, come pure e curioso che candidamente lo confessi alla futura moglie.
Ed e qui che Ulickaja interviene ulteriormente sul mito poiché, a dispetto
delle apparenze, intende rappresentare la complementarita donna-uomo in un
mondo superiore dove ognuno mette la propria esistenza nelle mani dell’altro
in maniera incondizionata e con una dedizione assoluta che non potra essere
scalfita da niente:

Dopo l'operazione, pero, [Samuil] si era sentito un po’ alla volta meglio.
Stranamente aveva ripreso le forze, anche se continuava ad essere di una
magrezza impressionante. Medea gli faceva mangiare soltanto kaSa e bere
tisane preparate con le erbe che lei stessa raccoglieva. [...] Sapeva quel che
faceva: le tisane gli ripulivano 1’organismo dal veleno della malattia. [...] I
dolori erano violenti ma intermittenti. [...] Per lo meno era vivo ¢ Medea era
pronta a sopportare quel fardello per tutta I’eternita. (Ulickaja 2000, pp. 177-
178)

Eppure, in linea con il mito classico, anche Samuil tradisce. Di tradimenti,
invero, Medea Mendes ne ha visti tanti, ne & stata spettatrice diretta,
avvenivano sotto i suoi occhi: le nuove generazioni, i tanti nipoti, che
abitavano la sua casa, erano figli nati al di fuori dei matrimoni e non per
questo erano meno amati, anzi ancor di piu era necessario costruire un
cordone di sicurezza che solo la famiglia arcaica poteva garantire. Medea ha
un atteggiamento di accoglienza e di solidarieta anche e soprattutto nei
confronti delle altre donne e cio le permettera di superare il doppio inganno
perpetrato a sua insaputa dal marito e da Sandra, I’amata sorella.

Samuil é quindi doppiamente colpevole: non sapremo mai se
quest’uomo avra avuto un moto di pentimento, tanto piu che la relazione con

la cognata da i suoi frutti con la nascita di una bambina, Nika, nipote di

famiglia, al Paese, alla Storia; nel secondo ¢ presentata una societa dove I’essere umano risulta
declassato ad un numero, avulso dal contesto e immerso in un non-tempo e in un non-luogo.
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Medea cosi come lo sono gli altri quattro figli che Sandra avra da quattro
uomini diversi. Samuil custodira il segreto fin oltre la sua stessa morte, cioe
fino a quando Medea, per caso, non scoprira la verita leggendo una lettera
rivelatrice (Ulickaja 2000, pp. 201-202).

Ma ecco il colpo di scena: Medea prende definitivamente le distanze
dal codice comportamentale del modello classico, mutuato dagli eroi greci,
che esigeva un risarcimento a qualsiasi costo per I’offesa ricevuta. La Medea
dell’antichita  colpisce Giasone non tanto negli affetti, quanto
nell’annullamento della sua discendenza: con ['uccisione dei figli, con
I’annientamento della sua progenie, egli sara solo perché nessuno continuera i
culti e la tradizione della sua casa.

La nuova Medea, al contrario, non rinneghera I’abnegazione e 1’amore
nei confronti del marito poiché il suo ruolo e quello della donna-compagna,
che agisce e si esprime autonomamente, e non quello della fattrice che nutre
I’uomo nel corpo e lo appaga nel sesso. Tale dimensione rimanda ad una
rivisitazione femminista del mito realizzata in un testo ad opera di Maricla
Boggio, con la messa in scena di Lorenzo Salveti (1981), dove c’¢ una
Medea, sul lettino dell’analista, che cerca di trovare un equilibrio dopo il
tradimento del marito e si interroga se il sentirsi necessaria come un oggetto
da cucina, come uno spazzolino da denti o una lavabiancheria possa essere
davvero considerato amore (Boggio 1981, p. 81).

La Medea di Ulickaja non puo vedere in Sandra-Creusa un temibile
doppio, una rivale da odiare, innanzitutto perché e sua sorella — e con questo
’autrice non si stanca di rimarcare 1’importanza dei legami di sangue e della
discendenza — e, in secondo luogo, perché incarna la figura della donna-
oggetto in una societa maschilista e patriarcale. L’amore passionale, I’amore
che consuma e che brucia la Medea classica, € estraneo a questa Medea, che é
si tormentata dalla lettera, dai ricordi, dalla scoperta di un tabu infranto, ma
non sprofonda nell’abisso. Il viaggio che doveva portarla a Mosca, dalla
sorella, si trasforma cosi in un percorso nel profondo dell’inconscio, un
cammino catartico, che le fara cambiare la meta proprio quando sta per
raggiungerla.

6. Topos e logos come conclusione

Nel cammino compiuto da Medea € possibile rilevare due cronotopi
“minori”, cio¢ quello dell’incontro e della strada o del viaggio. Il binomio
incontro-viaggio raggiunge picchi di notevole intensita poiché il luogo,
Mosca, diviene emblematico nella ricostruzione di un rapporto familiare che
sembra essere destinato ad un conflitto insanabile. Nella concettualizzazione
del viaggio e del cammino che Medea compie sembra vi sia un lento
scivolamento del tempo nello spazio, ovvero lo spazio percorso si traduce nel
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tempo che scorre e che innesca il cambiamento della protagonista. Tale
metamorfosi si completera non tanto raggiungendo Mosca, quanto preferendo
deviare il cammino in direzione di Taskent, dove vive la cara amica
Elenocka. In tal modo Ulickaja determina un capovolgimento delle categorie
antinomiche centro-periferia: la capitale restera ai confini di una cartina
geografica che Medea va a tracciare con il suo viaggio, mentre la Crimea e la
casa saranno il centro nevralgico della famiglia, motore immobile verso cui
tutti tendono, luogo mitico di liberta e di semplicita armoniosa (Clowes 2011,
p. 135). L’antitesi centro-periferia richiama immediatamente I’opposizione
Nord-Sud, dove il Nord ha una valenza negativa ed é rappresentato ancora
una volta da Mosca, e il Sud che, con la Crimea, € la polarita positiva.*

Il lento avanzare del treno, che la portera Taskent, fa scivolare Medea in
un flusso della memoria mentre le epoche passate scorrono come dei
fotogrammi:

Lungo le rotaie, sotto I’erba sottile di primavera, giaceva la guerra finita otto
anni prima: crateri appiattiti colmi di acqua scura, resti incrostati nel terreno e

ossa di cui era piena la terra da Rostov a Sal’sk, da Sal’sk a Stalingrado.
(Ulickaja 2000, p. 199)

A TaSkent, circondata dall’affetto di Lenocka, del fratello e dei nipoti, dal
calore della famiglia, ritrovera la pace interiore e tornera ad essere “uno
scoglio in mezzo al mare” (Ulickaja 2000, p. 217), simbolo dell’immutabilita
dell’essere in opposizione alla liquidita del non-essere. E con la
concettualizzazione cronotopica di “centro” che Ulickaja va a rappresentare
la disgregazione dell’identita dell’individuo, sottoposto com’¢ ai
cambiamenti repentini che, nello specifico, una citta come Mosca impone,
con 1 suoi ritmi vorticosi € con un paradigma artificiale dell’esistenza.

I tragici eventi, ’amore, la malattia, il tradimento, la morte, assurgono
ad una sintesi superiore che segnera per le nuove vite il cammino da
compiere. In quest’ottica la casa in Crimea sara, ancora una volta, il luogo da
cui tutto ha origine e a cui tutto tende e dove Medea riabbraccera la tanto
amata sorella Sandra. Questo incontro puo avvenire perché I’eroina ulickiana
avra innanzitutto perdonato se stessa per aver ceduto, anche solo per un
attimo, ad un sentimento a lei estraneo, impossibile da decifrare, simile forse
a quella necessita di pareggiare i conti appartenuta certo alla sua antesignana
classica, ma da tempo rimosso in virtu della necessitda di un’adeguata

* Come afferma Otrosenko, “Il senso dello spazio non nasce improvvisamente nell’uomo:
nell’infanzia ¢ strettamente legato alla percezione individuale e ai miti personali. [...] L’uomo ¢
solito dividere lo spazio in parti; lo confermano tutte le mitologie del mondo. [...] Non si tratta
semplicemente di loci mitici dislocati in parti diverse del mondo, bensi di spazi essenzialmente
diversi, strutturati in modo tale che il passaggio da uno all’altro & pericoloso, impossibile, oppure
e possibile solo mediante diverse metamorfosi e la morte” (2005, p. 175).
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costruzione dell’lo. Al ritorno dal suo viaggio, al riparo della sua Casa,
Medea si rivolge al Dio cristiano per i doni che ha ricevuto (Ulickaja 2000,
pp. 195-196) e che le hanno permesso un rinnovamento nello spirito. La
perdita del mito pud essere tollerata poiché, coincidendo con il
ricongiungimento  dell’individuo al mondo ancestrale e con il
disconoscimento del reale materialistico ed esteriore, attua una sintesi di un
Sé, nucleo centrale e unificante della persona, creazione continua che si
realizza nel superamento dei propri limiti e nell’affermazione della propria
identita con un proprio progetto da realizzarsi in armonia con quello degli
altri e con la natura circostante.
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MERMAIDISM
The Poetry of Julia Fiedorczuk

MONIKA RUDAS-GRODZKA
INSTYTUT BADAN LITERACKICH POLSKIEJ AKADEMII NAUK

Abstract — The article deals with the range of ways myths function in the poetry of Julia
Fiedorczuk. As well as being a poet, Fiedorczuk is also a professional academic,
translator. Her writing, rooted in American modernist poetry, while also belonging to the
fields of eco-criticism and feminism, is one of the most fascinating bodies of work in
Poland today. This article analyses the poetic strategies known as hybridism, describing it
on numerous semantic levels. In it, I introduce the category of mermaidism, which is
connected with hybridism; it is the creative foundation for poetry which opposes the forces
of unification, bonding, thinking of continuum and symmetry.

Keywords: Julia Fiedorczuk; mermaidism; hybridity; ecopoetics; re-mythologisation.

1. Old and new myths

Following 1989, literature written by women in Poland had to deal not only
with the political transformation taking place at the time, but also changes
within the cultural sphere. Feminist critical approaches from the West began
to have a broader influence, making reference to post-structuralist theory,
Marxism, psychoanalysis and so on. This facilitated the flourishing of
intellectual activity in the ensuing years, involving women writers and poets
emerging from academic circles. Following theories from abroad, myths
analysed by feminist criticism also arrived on Polish shores, quickly and
permanently taking up home in critical and literary writing. Alongside the
domestic repertoire, ensuring the permanent presence of the Mother Pole as
virgin-knight, new takes on visions of the “witch” and “madwoman”
followed, including characters such as Demeter and Ceres, Cinderella,
Ophelia and also Athena. And yet above all, every sorts of precursors make
their feministic mark: Arachne, the Moirai, expressing different strategies of
women’s writing, agency and identity?.

L A substantial store of writing is available on this theme: Szczuka 2003, Borkowska 1996, Janion
1996, Klosifiska 2001, Swierkosz 2017, Klosinska, 1999, Klosinska 2004, Klosinska 2010.
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In this intermediate period, several manifestations of mythic thinking
emerged. Traditional conceptions of myths did not vanish, those referring to
pasts both distant and recent, serving as examples, allegories or author masks.
They co-existed with attempts to create a new female mythology — some
better, some worse. The biggest danger to literary originality itself turned out
to be the “handy” narrations with ready interpretations emerging from
feminist critique.

The demythologising trend seems most interesting, revealing the
erosion of the narrative structures, while also trying to become included in
this new reality, in order to eventually remodel it. Within its frameworks, we
encounter a new poetic language, testing the limits of expression, testing
meanings, deconstructing frames, working to broaden the scope of civic
consciousness, understanding in multidimensional contexts the politicality of
art (see Fiedorczuk, Beltran 2015). This poetry also makes use of a rich
repertoire of mythical figures, though most often in order to reconfigure the
old and create some new meanings.

2. “l am a female poet”

As a result, it is worth taking a closer look at Julia Fiedorczuk (born 1975), a
poet, writer, critic and academic. Since 1998, she has been lecturing
American Literature and Literary Theory at the Warsaw University Institute
of English Studies. She is a respected author of works on the topic of
ecopoetics. Two books are worth mentioning here: Ekopoetyka a konwencje
poezji amerykanskiej XX wieku (Ecopoetics and Conventions of 20th-century
American Poetry) and Ekopoetyka (Ecopoetics) (co-authored by Gerardo
Beltran), published in 2015. Frequently nominated for literary prizes (Nike
Prize 2016, Silesius 2018), Fiedorczuk won the Polish Publishers Association
Prize for her poetry debut Listopad nad Narwig (November on the River
Narew, 2000), going on to win the Wistawa Szymborska Prize for Poetry in
2018. She has written the following volumes of poetry: Bio (2004), Planeta
rzeczy zagubionych (Planet of Lost Property, 2006), Tlen (Oxygen, 2009),
tuz-tuz (any moment, 2012), Psalmy (Psalms, 2017). The year 2010 saw the
publication of her collection of short stories Poranek Marii i inne
opowiadania (Maria’s Morning), followed by other prose works: Biata Ofelia
(White Ophelia, 2011), Niewazkos¢ (Weightlessness, 2015), Bliskie kraje
(Near Lands, 2016).

Critics judge her poetry to be reserved, intellectual, and self-conscious
— perceptions the poet herself does not deny, stressing in interviews that she
very much values “precision” and her own academic poetic background.
Fiedorczuk is known for commenting upon her work, saying in an interview
with Dwutygodnik magazine: “I am trying to integrate artistic and academic
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sensibilities” (Fiedorczuk, Lubienski 2016). Joanna Gradziel-Wojcik
considers her to be part of a “neo-avant-garde” trend in poetry and draws our
attention to Fiedorczuk’s “program of multi-layered constellation”: “The
author’s works include multi-genre literary (not only) expressions, serving
the function of para-texts for poetry, their essence being a self-referencing,
meta-critical and aspirational approach to the art of writing. And yet we must
remember that this multi-contextual activity, though bound with eco-poetic
frameworks, doesn’t have to amount to a coherent whole — it is not by
accident that Fiedorczuk makes use of a range of different forms™ (Gradziel-
Wojcik 2018b, p. 124).

The intellectuality of her poetry resides next to sensuality, lyricism and
engagement in environmental problems, with specific consideration given to
the essence of language, where the conventions of erotic poetry come up
against references to contemporary physics or philosophy. The fixed link in
all of these connections is femininity, something the poet herself refers to:

| cannot imagine writing stripped of gender: | always write as a woman. Just as
| cannot imagine that anyone who is a mother could separate that aspect of her
experience completely from the part of her in which she is a poet. (Fiedorczuk,
Winiarski 2010)

Fiedorczuk does not try to expose her femininity, often limiting herself to the
softness and fluidity of metaphors. This point of view, which she has
frequently stressed, should be understood as an alternative to patriarchal
writing, proving that poetry does not have to be written by men in order to be
understood as good — it is enough that her work has an intellectual character:
“In fact, I tend to think most of all when I am writing. And I think this is why
| write, in order to more intensively — and systematically — think” (Gradziel-
Wojcik J. 2018b, p. 125). What matters most to her is the connection between
writing and living. In a conversation with Olena Sheremet (13.01.2014), she
admitted that the declaration “I am a female poet” is an act of courage in a
world of publishing dominated by men, where revealing one’s gender has its
political consequences. Hence, she treats writing as a battle, not just on a
linguistic level, but also in the public domain (Fiedorczuk, Sheremet 2014).

3. Academic inspirations

In interviews, Fiedorczuk devotes a lot of time to her academic sources of
inspiration, often repeating that she was raised on Anglo-American
modernism, and though she sees herself as a postmodernist, the masters she
feels inspired by are Ezra Pound, William Carlos Williams, Marianne Moore,
Laura Riding, Mina Loy, and Hilda Doolittle. It might be said that their work
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has been a training ground preparing her to write her own poetry. Their poetic
programmes and ways of seeing the world are congruent with her world
views, her understanding of poetry, ecopoetics, ethics and above all of
language itself. As a consequence, in both her understanding and her practice,
poetry must remain obtuse, ambiguous, seeing as reality is always
inaccessible to us. Language can be a record of loss, or else of longing for
effusive reality, a source of energy, of hunger for existence, “it is erotic,
loving and wild energy” (Fiedorczuk, Czartoryski 2017). Fiedorczuk speaks
of the essential need to be involved — literature, through its sensitivity, has
responsibility for our world; Fiedorczuk stresses that poetry does not define
itself, it is not autonomous, it cannot be egoistical, but it must be a gesture, an
action, responsibility for life on Earth, it has to be a home shared by all
human and non-human beings, while poetry should be one of the ways of
inhabiting this shared space (Fiedorczuk, Czartoryski 2017).

Such an approach forces us to consider the deeper, less accessible
layers of Fiedorczuk’s poetry. The author herself draws readers’ attention to
the figurative aspect of her language, to the numerous rhetorical tropes she
makes use of (Fiedorczuk, Drotkiewicz 2015). | would like to note two
metaphors she uses, rooted as they are in mythology. A spider weaving its
web is an important metaphor in poetic expression, leading to numerous
myths about Arachne. The poet herself offers up a way into her work:

I am deeply convinced that there are mutual connections between various
elements of reality, between beings, phenomena and processes. At times, | feel
this very strongly. | also think that nature’s creative output, its natural poesis —
the art of a spider weaving its web, the art of a river plotting its own course —
is related to the human imagination, which creates images, poems, and perhaps
even political visions. (Fiedorczuk, Lubienski 2016)

Another myth she makes reference to is the story of Echo as told by Ovid.
Fiedorczuk uses it for a title of her own work, being an allusion to Elizabeth
Bishop’s villanelle One Art. Fiedorczuk’s poem is supposed to be a literal
echo, arousing sensual associations. It does not contain negative
connotations, and its mimetic character is meant to conduct a dialogue with
the villanelle. It is above all an expression of adoration and respect the Polish
poet feels for her American peer:

Echo is the name given to a nymph who vanished due to her unrequited love
for Narcissus, but this is also a metaphor of this loss of meaning in language
[...]. In the poem Echo, | was most interested in telling the story of a specific
love. According to the best-known version of this myth, Echo began to vanish
when Narcissus rejected her feelings. She began to diminish, until all that was
left of her was a voice. In addition, an evil goddess forbade her from speaking
in her own name and Echo had to from then on only repeat that which others
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had said. This is a very troubling tale about the lack of love and
marginalisation. (Fiedorczuk, Mikurda 2006)

4. The hybridity of poetry

Fiedorczuk’s work contains other, less straightforward references to myths, to
a large degree defining the structure of her imagination. She represents a
form of hybridity which involves the binding of heterogeneous elements. The
hybridity of her poetry is on the one hand fluidity, and on the other
fragmentation, movement from up-close perspectives to seeing the world
from a bird’s eye view, also involving a lack of synthesis, incompleteness, a
conflicted way of seeing and understanding. This form is found on many
levels of her creative and academic life. The first indicator is in her decision
to combine academic and artistic work, in which she sees no conflict, no
opposition, stressing that her artistic and academic outputs co-exist by
osmosis, meshing together, creating new entities, new values. In my
understanding of hybridity, which I will refer to as “mermaidism”, we are not
dealing with opposites, but with a point at which various elements meet and
the connection which is their outcome. A key aspect of this is the way in
which, and the moment when, diverse, ill-fitting ingredients combine.

Before I go on to explain this phenomenon, | would like to note that we
ought to refrain from treating Fiedorczuk’s academic works as guides to her
poetry, since she herself avoids creating simple connections, more likely as
she is to set traps for those readers looking for shortcuts to her work. Quite
often, such rope bridges hang over chasms, as they are only half-way
completed, and one has to stop in order to make a leap or else to retreat back
to solid land and admit to being helpless. It is worth, however, at least at the
outset, making use of the well-worn path she has prepared in order to see
where it will lead us. Fiedorczuk places herself between many disciplines:
literature, academia, literary criticism and philosophy. The area she is most
interested in is ecopoetics, understood not only as a theory, but also an
“interdisciplinary practice of co-creating both a human and non-human
world” (Fiedorczuk 2015, p. 137) which rejects the illusory idea of a return to
nature. Hence in her theoretical reflection we find the tendencies to
deconstruct traditional myths about nature and a search for a new language
which would allow the coexistence of that which is human and non-human.
In her book titled Cyborg w ogrodzie (Cyborg in the Garden) she poses the
question: “What is possible in the face of the current ecological crisis?”
(Fiedorczuk 2015, p. 108). And metaphorically she answers: “A poem is a
momentary sort of cosmos, a practical lesson in new ways of being”
(Fiedorczuk 2015, p. 138).
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5. Wilderness

For Fiedorczuk, creating, becoming, vanishing and being are aspects of
contemporary poetry which is a place where the unbridled can flourish,
something she finds most desirable and attractive (H. D. Thoreau, Walking:
“In literature it is only the wild that attracts us” (Fiedorczuk 2015, p. 20)).
And yet wildness for her does not mean nature understood in a traditional
sense?. Questions regarding where we can find that which is untamed are
appropriate, seeing as we no longer have access to territories unaffected by
human intervention. Following Gary Snyder, Fiedorczuk answers:

[wilderness] is everywhere; mushroom colonies which are impossible to shift,
the same true of moss, mould, yeast and other similar organic colonies, which
surround us and live in us. Mice outside our homes, deer on motorways,
spiders in room corners, the human body a wild territory, the same true of
language. (Fiedorczuk 2015, p. 59)

She refers to the poetry of Thoreau, who is fascinated by that which is
untamed: she quotes his lines, which do seem very close to her heart: “The
most alive is the wildest”. She also adds: “He perceived the surprising
analogies between various forms of nature and the creations of the human
mind, could see the mutual intermingling of that which John Cage called the
unembarrassed aspect of all things” (Fiedorczuk 2015, p. 58).

Poetry is to her above all an exploration of the wild aspects of language
(Fiedorczuk 2015, p. 59). She looks for places where the body, mind and
reality connect, for it is there that language can develop unfettered by shame,
becoming a transcendental experience (Fiedorczuk 2015, p. 60). This is why,
according to Fiedorczuk, poetry should ridicule myths and remain uncouth, in
order to be able to invent new forms of communication. She believes that on
a planet facing catastrophe, only poetry can save us (save and allow us to
live). In many of her poems we find a connection between words, water and
sunshine. Poetry (poiesis) is creation, much like wild nature is self-creation
(autopoiesis), for example in the process of photosynthesis (Fiedorczuk 2015,
p. 126).

2 “Can the term ‘wild nature’ have any sort of application in times when essentially every corner of
planet Earth bears the marks of human activity, in the form of cities, transportation networks,
arable fields, along with impurities found in the earth, water, air? This question is answered by
Rebecca Raglon [...] introducing the notion of anthropogenic wildness” (Fiedorczuk 2015, p.
62).
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6. Myths of nature

Fiedorczuk’s academic and artistic activities are accompanied by the desire to
unmask the anachronistic character of beliefs related to myths about nature.
This is why she avoids using a moralising tone, seeking a language that allows
the expression of connections between poetry and the natural environment,
believing in the power of ecological imagination which undermines
oppositions such as nature/culture and civilisation/wildness. In her opinion, the
basic task of ecocriticism is to “research and deconstruct outmoded conceptual
constructions related to trans-human nature” and she is aware that this is very
difficult, seeing as the constructions of the human imagination and logical
mind have long lifespans, especially if they relate to questions so closely
related to definitions of humanity, such as the relationship between human
beings and that which is not human (Fiedorczuk 2015, p. 14).

As a researcher and poet, she believes that the process of
deconstructing myths involving nature is essential. Perceiving nature which
people love and hate remains culturally conditioned (Fiedorczuk 2015, p. 93).
The nature/culture opposition has a teleological and metaphysical aspect,
where nature, being a human imaginary construct, is a place where various
phantasms are produced and has little to do with reality — hence Fiedorczuk
calls for the debunking of dominant myths. Two of them are the most
dangerous: the first presents nature as a fallen region of being, a domain of
the necessary (Ananke), something only human beings can break free of. The
second, equally poisonous, weaves a tale about a paradise lost — most
powerfully related to Western culture. Eden is a narcissistic projection of the
psyche, emerging from a need for order, security and fulfilment (Fiedorczuk
2015, p. 148).

7. Between bios and techne

In spite of the effort invested in unmasking myths and phantasms, Fiedorczuk
IS aware that it is not easy to free oneself from them, hence she seeks forms
which are more open, giving hope for their development or else a chance to
abandon them. One can see this in her attitude to various feminist trends,
since she separates herself from goddess-centred ecofeminism and
essentialism which identifies women with nature, the body or reproduction,
looking for a place for herself in cyborg mythologies, revealing paradoxes
involved in female identities, and beyond®. In her theoretical works,

® Fiedorczuk perceives in A Cyborg Manifesto (1985) by Donna Haraway a source of inspiration
for her poetry: “Cyborgs are cybernetic organisms, hybrids containing elements of machine and
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Fiedorczuk perceives — within a hybrid cybernetic organism, containing
elements of both machine and organism — potentiality understood as a model
of being. This new ontology stripped of beginning, avoiding singularity, does
not perform cuts between material reality and the imagination. The poet is
drawn by the space between bios and techne, its as yet not fully explored
limits. Her favourite word, in spite of its mythological connotations, is
“garden”. It often also appears in her poetry. This does not mean a return to
paradise, but more a place in between. Gardens for Fiedorczuk “much like the
cyborg, are a hybrid — combining the natural with the artificial, bios and
techne” (Fiedorczuk 2015, p. 187).

Fiedorczuk, in her theoretical works, assures us that she is seeking the
wildest places, in order to be able to practise poetry, hence we might expect
her poems to contain manifestations of freedom, to be unrestrained and
spontaneous. But no, she plants gardens upon wild territories; imposing a
certain rigour upon her language, not allowing any excesses: instead of
ecstasy, rather: ascetics and precision. This type of antinomianism of the wild
and the ordered brings to mind the practices of Gelsomina, the protagonist of
La Strada, who in places far from civilisation, belonging to neither city nor
village, planted tomatoes by the roadside. Gelsomina, though sold to
Zampano, a travelling artist who journeys around various towns on an old
motorcycle, sold off by the US army, is wild and strange. She is pure poetry,
but in the world she has been born into she has been assigned the role of a
clown banging on a tin drum, amusing the public. Her painted-on smile and
real tears create hybrid entanglements which surround her character. Her
oddness and hybrid aspect are reflected in the image of a siren painted on
Zampano’s circus hut. This human/non-human, fish-woman creature is also a
key to reading Fiedorczuk’s poetry.

8. “Mermaidism”

Her work is rich in aquatic motifs, which are remorselessly subjected to
demythologising and re-mythologising. Aspects liberating associations with
the subconscious sphere, connotative with corporeality and female
experience, are well recognised by feminist critique, which sees water as a
space where female subjectivity can be expressed. This is where creative

organism, creatures which reflect social reality, and are fictional at the same time. But cyborgs
are also useful tools for criticisms — thanks to them, human awkwardness is revealed, soon to be
transformed into godlike creatures with prosthetic attachments, once nature has been dominated.
[...] “Cyborg people on the one hand, as a side product of technologization, can contest existing
social roles, but on the other it is a fundamental element of the human condition as such, whether
we like it or not” (Fiedorczuk 2015, p. 184).
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strategies can be perceived, something which to | have given the tentative
name “mermaidism”, involving the connection of two or more ill-fitting
elements. This is important, seeing as their value should be seen not only
through the prism of new forms, but also capturing the moment before they
are tied together, as well as sensing the point of “contact”. As a result, a
whole spectrum of ill-fittingness reveals itself.

Mermaidism is a place of connection, in its depths hiding some sort of
excessive touchiness and pain: “Do you not remember how much the Little
Mermaid suffered when walking — as if she were walking on knife blades —
when she cast off her fish tail [...]” — Laura Jackson (Riding) asks in her story
A Crown for Hans Andersen, translated by Fiedorczuk (Jackson [Riding],
2012, p. 79).

Fiedorczuk’s poems are reminiscent of photographs which are very
grainy and therefore characterised by significant resolution, as if she brought
everything to life as something exceptional and unique. In spite of precise
framing, the poems are filled with contrasts, cracks, gaps, things unsaid,
surprising juxtapositions. In the introductory divergent reading of her works,
we have the impression that the space between and beyond things widens,
flowing in a way which is undirected, giving the impression of strangeness to
familiar objects and the sense of closeness to unfamiliar things. She brings
together elements which at first glance have nothing to do with one another,
or else it seems they have come together by sheer chance. This first instinct
of lostness and incomprehension changes quickly through intellectual efforts
per analogiam, into a hybrid whole which is founded on our ability to
connect opposites®. When our desire to understand is satiated, and congruent
meanings emerge, allowing us to perceive their “singularity”, the wound
located on the spot where parts connect becomes invisible and we stop
sensing an uncomfortable unease.

Mermaidism as a creative attitude, which goes up against the powers of
unification, coherence, creating continuities and symmetries, is found in
Fiedorczuk’s direct statements — when asked whether the world’s symmetry
conceals an answer to our most important questions, the poet answers in
humble disagreement:

JW.: It is said that you — and | quote here — think that the secrets of the
universe are contained in symmetries, analogies and repetitions. How do you
arrive at such a, rather esoteric, conviction? From being the zodiac, always
symmetrical, Pisces [laughs]?

J.F.. Well now you see, yesterday was Charles Darwin’s birthday, radio
stations constantly broadcasting mentions of the theory of evolution (a topic
very close to my heart) and today | am of a mind to proclaim that everything is

* 1 took the concept of not understanding from Didi-Huberman (2011).
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chaos, there is no order, only coincidence, and that this is incredible, that out
of this somehow emerge encounters, desires, passions, all the beautiful
nonsense of human and not only human existence. Symmetry is surely a matter
of perception. (Fiedorczuk, Winiarski 2010)

In actual fact, Fiedorczuk’s poetry is characterised by fluidity, changeability,
transformation, constant becoming, represented by the ocean, sea or river.
Water flows through her poems and creates a natural environment for them.
Revealing through them the phantasms of the world of consumption, such as
in the image of the Little Mermaid trying on leggings (Za gérami / Beyond
the Mountains)®, border on utopias about soft, safe “concavities”. Among
dominant figures, we can find fish, birds, and sirens®:

Kiedy bytam ryba

Kosmos jak zawsze okragly
Miat przytulne $ciany
Snitam o boskich ptetwach
Pioropuszach 1 zyciu

Po wodzie

Mowiono ogon

Odpada ale jest nagroda
Para bolesnych stop

Nie wierzylam w bajki. Zapuscitam
Skrzydta jak liscie
Czarnych paproci

Och gdziez ja nie bytam!
Kiedy bytam ryba

Nie bylo w ogole dni,
Seksu, ani réznicy.

Ciepto przychodzito

7 zewnatrz teraz

Mam w ptucach niezno$nie
Lekkie powietrze

Mam pokus¢ morza

W zielonych teczéwkach
Bio

(Fiedorczuk 2004, p. 12)

®> “Mala Syrenka przymierzy/ l$nigce legginsy. Bedzie miata w sieci/ Nylonowa przysztosé” —
“The little Mermaid will try on/ shiny leggings. She will have in the fishing net/ A nylon future”
(Fiedorczuk 2004, p. 240).

® The motif of fluidity, of submerging, appears in Fiedorczuk’s White Ophelia, in an erotic scene
involving two women. This is a sort of fantasy, a utopia of lesbian love: “‘Let us lie down’, she
said. They lay down facing one another, thighs entangled, feet touching. “Your feet are cold’,
Anna said to Eliza, who was stroking her cheek. ‘I know’, she said, ‘They are always cold’.
Anna’s head was spinning; she kept closing and reopening her eyes, thinking: A river runs
through us. Thinking: | want to submerge myself in you” (Fiedorczuk 2011 p. 130).
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When | was a fish

Space had cozy walls

And as always was round

| dreamed of divine fins
Feather headdresses and life
Upon the water

It was said the tail

Drops off but there is a reward:
A pair of aching feet.

| did not believe

In fairy tales. | grew

Wings like the fronds

Of black ferns.

Where did |

Not go!

When | was a fish

There were no days,

No sex, no difference.
Warmth came

From outside. Now

In my lungs | have unbearably
Light air.

| have the lure of the sea

In my green irises.

| look at the sky: o you
miraculous turret. | dance
For you.

(Translated by Bill Johnston)

9. Between the fish

Fiedorczuk places herself subversively between the fish, reformulating her
own animal/non-human self. In our patriarchal culture, womanhood and its
animalistic representations were presented as monstrous. This deformation,
which leads to disrupted perceptions, marking women out as demonic,
aroused reactions of repulsion, along with fascination and shivers of horror at
witnessing something incredible. Our imaginations have been fed such
Images since the times of antiquity, found on the edges of waking and
dreaming. In Christian Europe, representations of half-human/half-animal
creatures were religious in nature, used to stigmatise sinners. Deformed,
disproportionate, animalised characteristics assigned to hybrid human bodies
were always intended to be warnings and cautionary tales — often, signs of
divine retribution and also a reminder that the transgression which caused His
wrath had to be atoned for (Courtine, Gdansk 2011, pp. 352-353). On the
other hand, on the edges of officially religious monstrosities, remaining a
signature example of a different order in the world, is the intended being. For
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Paracelsus, marine oddities are like comets which God shows to human
beings. He stressed the intention behind the creation of monstrosities, and so
they are for him not anti-values to life, but life itself (Paracelsus 2013).

Undoubtedly, Fiedorczuk consciously plays with this convention, one

which gives women negative meanings, and turns them into a new sort of
poetic material. Hence, we can look at fish, and also mermaids, as transitory
forms, and though in official culture they can seem a danger to the norm or
canon defining that which is human, they are rather, like other monstrosities,
innovators on the route towards the creation of new solutions in our world:

Obudzitam si¢

I bylam kobieta

Od stop, po konce wlosow
[...]

Wstatam 1 miatam

Stopy

I czemus$ dziesie¢
Smiesznie matych palcow.
(Fiedorczuk 2000, p. 31)

| woke up

And was a woman

From toes to my hairs’ ends

[...]

| rose and | had

Feet

And somehow ten

Sweetly tiny toes.

(Translated by Marek Kazmierski)

It is worth trying to answer questions such as: where did the sub-marine
dream of being a fish come from in Fiedorczuk’s poetry?

Fotosynteza

A trzeba wyj$¢ na lad, opierzy¢ si¢ 1 patrzec
Prosto w stonce.

(Fiedorczuk 2004, p. 6)

Photosynthesis

And yet on land you go, grow feathers and then gaze
Straight at the sun.

(Translated by Marek Kazmierski)

This fantasy reveals a collective intuition relating to prehistoric forms in the
cellular memory of all living things covering prehistoric ages, while in the
individual sphere this means a desire to be open to other life forms, often paid
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for with suffering, and also desire to feel the tension between that which is
and that which could be or else was:

Lqdy i oceany

Dostownie ogien jest nam bliski

Czasami czujesz go w podeszwach stop.

To znak, ze kiedys$ wszystko byto boskim oceanem

Zas gleboki czas ziemi wyraza si¢ w liczbach tak zatrwazajacych,
Ze ich odkrycie odmienito bieg ludzkich mysli.

Ktdra rzecz jasna, spodziewa si¢ gruntu

Pod nogami i przychylnej aury

Z tej perspektywy stofice jest czym$ w rodzaju wiecznosci,
A moze upartym podtekstem.

(Fiedorczuk 2006, p. 5)

Lands and oceans

It is precisely fire that is dear to us.

At times you feel it on the soles of your feet.

It’s a sign that everything was once divine ocean,

while the deep time of earth is expressed in such disquieting numbers
that their discovery has changed the course of human thought.
Which, it goes without saying, expects the ground

beneath its feet, and a favorable ambience.

From this perspective the sun is something like eternity,

the sea a stubborn subtext.

(Translated by Bill Johnston)

10. “Play of possibility”

Fiedorczuk’s poems reveal the sense that the borders between the human and
non-human are fluid. In this vision we see an interaction between the worlds
of culture, fantasy and nature, as a result leading to knowledge, enriched by
the imagination, suggesting images deforming that which is into that which is
possible. Jacob calls this modality the “play of possibility” (Jacob 1987). Our
emotions: desires, concerns, fears, and curiosities are aspects which drive or
disable the creation of such entanglements of possibility and past existence
(Wieczorkiewicz 2009, p. 276). Fish hint at the fluidity of borders between
worlds, such as the human and non-human, especially so the mermaid, a
figure transmigrating from one form to another. Ovid himself wrote that “Our
bodies also, always change unceasingly:/ we are not now what we were
yesterday/ or we shall be tomorrow” (Ovid 1922). In the borderline sphere,
which is governed by lability, a different sort of time order is in place: the old
and the new, usually following on from one another, exist side by side and
create new values without intermingling. Various manifestations of existence
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can combine, co-existing on the basis of a certain sort of compromise
(Wieczorkiewicz 2009, p. 165).

Fantasies of piscine roots, in a visual sphere accepting the form of a
cross between a woman and a fish, are not blind accident, no product of
crazed imagination, but testimony of a different sort of order, and also a sub-
marine recollection of transfer from one life form into another:

Fotosynteza

Tamte podskérne

Czasy podplywaja blizej. S3 moje

Na utamek $wiatta, momentalny bezdech

I rozkoszny strach, ktory si¢ zaraz rozproszy
W musujace;j toni,

(Fiedorczuk 2004, p. 6)

Photosynthesis

Those subcutaneous

Times swimming ever closer. Are mine
For a flash of light, instant of apnoea

And delightful fear, which will scatter soon
In effervescent depths,

(Translated by Marek Kazmierski)

11. Mermaid tail

Ought we not to agree that the fish/mermaid tail is a painful sign of
transference in nature itself, but also an intermediate state between nature and
culture, art and technology? It also indicates that every living creature is
formed of borrowed materials, while death, according to Louis-Vincent
Thomas, is a process of returning that which was borrowed, meaning a
separation of the elements. Every creature is thus only an intermediate and
temporary link in the never-ending chain of life (Thomas 1991, p. 27).
Fiedorczuk, in her poem Kochankowie na otwartym morzu (Lovers on the
Open Seas), writes:

To jest planeta zagubionych rzeczy

| ja jestem jedng z nich, pomyslata. Znéw mam ptetwy. Ruch

Jest tatwy jesli jest §lizem, tatwy, kiedy si¢ jest gotgbiem w powietrzu
Wykonujacym $lizg. Wszystko jedno Zycie, kiedy na niego czeka i mowi
“teraz jestem twoja, naleze do ciebie, naleze do morza, do ziemi, do ciebie”.
(Fiedorczuk 2006, p. 31)

This is a planet of lost items
And | am one of them, she thought. | have fins again. Movement
Comes easy when you are a loach, easy, when you are a dove in the air
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Performing slides. It’s all the same life, when it waits for him and says
“now I am yours, I belong to you, belong to the sea, to earth, to you”.
(Translated by Marek Kazmierski)

Imagining a half-woman, half-fish is part of cultural processes, but also a
record of experiences passed down over millions of years. Referring to the
play of possibility and being convinced of the closeness of species, Italo
Calvino in his The Complete Cosmicomics presents a story of an uncle-fish
and his family, which has climbed out of the sea onto dry land and there,
leaving their watery lives behind, swapped fins for limbs. The main
protagonist, delighted with life on land, is surprised to find that his fiancee,
having listened to the stories of the uncle (who remained a fish), decides to
go back into the water”.

In contemporary science, Darwin’s claim that changes in form take
place randomly, and metamorphoses cannot be explained as some sort of
general notion nature has, still holds today. Nature makes use of that which
exists, choosing useful examples, hence perfecting and degeneration are
preserved, or removed (Wieczorkiewicz 2009, p. 163). In the poem
Elektrycznosé (Electricity) this intuition makes itself felt:

Pod spodem pletwy

Przetng krysztat wody

Jeszcze plusnie ogon,

Potem przepadnie w zieleni, zwinna
Jak iskra (rozzarzona czgstka
Plongcego ciala, oderwana od calosci).
(Fiedorczuk 2004, p. 11)

Down below are fins

Slicing the water’s crystal,

The plash of a tail,

Then it will vanish in green, lithe
As a spark (redhot particle

Of burning flesh, torn from whole).
(Translated by Bill Johnston)

"It may be that Calvino’s template was found in the axolotl (ambystoma mexicanum), an
amphibian which, placed in water, behaves like fish. It is known that it was Latimeria (a rare
genus of fish that includes two extant species: the West Indian Ocean and the Indonesian
coelacanth) which produced Labyrinthodontia, and Ichthyostegalia is such an intermediate form.
Few amphibians managed to adapt to land-based existence, giving rise to the evolution of
reptiles. Some zoologists contend that this process of adapting to life on land was accidental,
adventitious in relation to migration and ability to colonise the new island habitats of standing
waters.
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This recollection from a distant past described by Calvino, and also by
Fiedorczuk, forces us to think that not only fish and mermaids, but every
living being is a transient form, and thus open to change (Zylinska 2013, p.
15). Margrit Shildrick contends that the body is unstable, and though it
materialises, and has a gender, it always, to use her terminology, “seeps
through”. This fluidity, instability, wildness as represented by women with
fish tails, also marks a connection with other bodies. The dream of being a
fish/mermaid is based on a “radical opening to the multitudinous possible
ways of becoming” (Zylifiska 2013, pp. 52-53). Fiedorczuk frames this
process of “co-becoming” in a similar way, postulating that we ought to
broaden our perception of what it means to be human to include that which
surrounds and permeates us. Water, air, plants, and animals are all a part of
our being, but also of our bodies (Fiedorczuk 2019).

Gilles Deleuze presents proposals of a new ethics, which focuses on
“the body becoming”, rather than being a pre-agreed, unchanging human
subject. He holds that we ought to broaden the stream of life, opening up to
that which is non-human and cross over beyond the limits of that which has
already been imagined by people (Zylinska 2013, pp. 53-54). His
assumptions seem close to the approach taken by Fiedorczuk, who sees the
world as a singularity of matter both living and non-living:

Stowem si¢ spotkamy
Gdzie konczy sie ciato
W cieptych tezkach ziemi
W czarnych
Piorach fali

Tej upartej
Ktora jednak
Musi sie wygtadzic.
(Fiedorczuk 2004, p. 21)

In a word we shall meet
Where the body ends
In warm tears of earth
In dark
Feathers wave
Of this stubborn
Which nevertheless
Must grow smooth.
(Translated by Bill Johnston)

The concept of a “body becoming” as a machine capable of affecting and
subjected to affectation, submerged in the stream of life, is a subject which
interests researchers of new technologies. In biotechnological processes,
living and non-living elements enter into intimate relations with one another.
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A point of reference might be matter itself, which, regardless of whether it is
animated or inanimate, is constantly organising itself and creating systems
(Jacob 1987, p. 51). Joanna Zylifiska writes that

alliances (organic-inorganic) proposed by biotechnologies show that there
exists a pattern which dismisses both thinking about life as something which
permeates machinery, in order to power it, and thinking of technology as
something added post factum to an innately living individual. (Zylifiska 2013,
p. 54)

12. Bricolage

Life understood as a manifestation of wildness and a technical process which
includes all historical, genetic, affective investments also assumes creativity,
something attested to by Fiedorczuk’s poetry. Her creative research is also
founded on using existing elements, fitting them together by changing forms,
and arranging them in diverse combinations, in effect generating a new
language and forms of expression different to those which had come before.
In poetry and art, as in evolution, genetics and technologies, we thus have an
endlessly wild and pain-filled bricolage (Jacob 1987, pp. 65-66). And in this
sense the fish/mermaid tail — organic or artificial — is a useful element which
can be attached to other bodies, which then always leads to surprising
outcomes.

This is something perfectly understood by the sculptor Magdalena
Abakanowicz. Commenting upon her work titled Gry wojenne (War games),
she proclaimed that she had for a long time perceived trees as “complete
beings”, but there finally came the moment when she saw through this and
began to see a similarity between all of nature’s creations. She understood
that nature, in some way limited, designs its own self. Abakanowicz sensed
that she wanted to intervene, deciding to add a different sort of material to the
stumps of felled trees; juxtaposing trees and iron elements she thus created a
form which was hybrid and “mermaidic” (Abakanowicz 1989, p. 156). Some
years later, she spent time in the lake district of Masuria, where she recalls
being taken aback by

muscular corpuses, scarred, filled with might and personality. They lay there,
tensing their hulls, amputated limbs, pathetic in their gestures — uncertain what
of: suffering, protest or else helplessness. | wanted to touch them, to study the
details of shapes, in order to transform, to shift into a different sort of
endurance. (Krukowski, Abakanowicz 1995, p. 161)

This way of understanding the mermaidic bricolage is also something
referenced by the work of other female visual artists, who in their artistic
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projects attempt to draw attention to the false game played by Europe, hiding
its dislike of migrants, trying to reach the old continent, as well as
indifference shown by democratic nations to changes in the climate. On 3
May 2017, as part of a show titled Syrena herbem twym zwodnicza (Sirens be
your muddled coats of arms), exhibited at the Museum of Modern Art in
Warsaw, Ola Koziot staged a performance of her piece titled Ciggle ten sam
spiew Europy (All the time Europe’s same old song). The artist took on the
character of Siren-Europa, singing her seductive, deceptive song.
In her own commentary, Koziot explained her actions:

When 1 think about who the siren is today, | see her as Europe, seductive,
calling all those escaping war, drought, and poverty to cross seas, all those
seeking a new, improved life. Europe, which entices with songs of a better
world, draws people to her shores, yet offers them nothing other than the
possibility of dying during the journey. (Unpublished text by Ola Koziot)

Agnieszka Zawadowska, in an unpublished commentary on her performance,
draws our attention to a new way of seeing sirens. Previously, they guarded
bridges, cities, states, homes, churches, and now according to Zawadowska
they had themselves become trapped behind refugee camp barbed wire
fences, behind tall walls, their tails filled with plastic flotsam, trash and dead
fish. At times, their tails become bags from Ikea tossed onto a rubbish heap,
or else a torn sleeping bag belonging to a homeless immigrant, who had
managed to cross over to the promised land. The artist shows European
countries as lacking empathy, unwilling to share with others, sensing the end
of their own life cycle, surrendered to decadent wastefulness. The dried-out
tail dumped on rubbish heaps makes it impossible for the mermaid to return
to her native water. Such a return is pointless anyway, seeing as the seas are
poisoned, while rivers dry up.

We find hybridity everywhere, having ourselves become hybrids as
technology develops — although it might be said that we have always been
such. The prosthetics we use, even as healthy people, turn us into a form of
complex structure. In the past, a human being riding a horse was seen as
something odd, and centaurs, in order to become cartoon characters, have
made a long journey through our collective imaginations. At present, we do
not imagine being able to function day to day without cars, computers and
smartphones. Our daily lives, our thinking, creativity, fantasies are all based
on mechanisms which bind different elements together. This is neither good
nor bad. For are our ability to count and create wholes, our tendencies to go
from quantity to quality, or else our fondness for playing games with
metaphors not something unseemly? We do not even have to answer these
questions. We treat these functions as natural, necessary, good, and at times
beautiful. The danger is to be found in our idealism, in our pursuit of



Mermaidism. The poetry of Julia Fiedorczuk 63

perfection at all costs. We are satisfied with easy dualisms, superficially
giving our reality an ordered form.

Dreams of symmetry and a unified reality blind us to the world which
Is imperfect, formed of unstable, ill-fitting parts. And we do everything in
order to strip our ways of seeing of doubts, of unease, and all impurities are
automatically removed. Meanwhile, the world is worth seeing, as shown in
Fiedorczuk’s poetry, on several levels simultaneously:

Matematyka

[...] co nas w mroku 1aczy, rozdziela 1 faczy, laczy, rozdziela i taczy;
zaczyn nowego dnia.

(Fiedorczuk J. 2012, p. 39)

Mathematics

[...] something connects us in the dark, separates and connects, connects,
separates and connects;

the onset of a new day.

(Translated by Marek Kazmierski)

In conversation with Daria Lekowska, Fiedorczuk said: “Poetry was always
situated on the line between the expressible and inexpressible. The same is
somehow true of metaphors, through the ways in which they combine diverse
elements — sometimes opposites — simultaneously avoiding moulding them
together into one” (Fiedorczuk 2017, p. 120).

Fiedorczuk’s whole body of work encourages us to see disconnections,
connections and that which remains on the outer edges and hides in the
depths, for it is thanks to those elements that our sensitivity becomes more
focused, revealing mermaid places which retain painful memories of a past
life and the moment of changing form, surrendered to the powers of
forgetting.
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Abstract — The text uses Tadeusz Rozewicz’s drama Biale matzenstwo (White Marriage)
and two films — the film adaptation of this drama by Magdalena tazarkiewicz, 1992 and
Corki dancing (The Lure) by Agnieszka Smoczynska, 2015 — as examples, along with
several references to Polish contemporary literature written by women — to show the ways in
which contemporary Polish culture is interested in the mythological creatures of
mermaids/sirens. It posits the thesis that as a result of associations dating back to Polish
medieval historiography relating to the legendary first Polish queen Wanda, on the one hand
with Amazons and on the other with Mermaids (this association persisted in Sarmatian
literature and took on various forms in Romanticism), today’s references to the mermaid
bring to mind the Amazon warriors of legend. This association is particularly powerful,
considering that the Polish capital Warsaw has taken the iconic image of an armed siren as
its coat of arms. This mermaid/Amazon, as seen in the Warsaw coat of arms, used as part of
the iconography referenced by the recent Black Protests (in the autumn of 2017 women in
Poland organised mass protests against government moves to amend abortion legislation —
as part of the protest mermaid sculptures around Warsaw had black sashes attached with the
words “You are not alone”), evokes meanings rooted in Polish culture. On the one hand,
these involve Amazons seen as courageous and autonomous original residents of Polish
lands, and on the other the community of women injured by the patriarchy — women who
committed suicide by drowning (sirens from Polish mythology).

Keywords: mermaids; Amazons; Warsaw coat of arms; women’s rights; Polish literature
and culture.

1. Introduction

Tales relating to mermaids and sirens should be treated as records of archaic
Images, thanks to which our culture finds itself in the process of creating new
meanings and reinterpretations of old. Sirens and Mermaids, as they appear in
Greek mythology, Slavic legends, the writing of Hans Christian Andersen and
Kafka’s miniatures, rise up from the depths, revealing various facets of our
age. Visions of half-women and half-fish, women-snakes or women-birds,
belong to the annals of our oldest cultures (Gimbutas 1974, 1991; Shima 2018;
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Wieczorkiewicz 2009). The most important place in Polish folklore is
occupied by the Warsaw mermaid, but she is not a unique phenomenon, for in
many texts relating to folk culture we will find traces of water fairies,
“drowned women”, Mamuns and other creatures which for centuries
symbolised the dark aspects of femininity perceived as a threat to culture
(Moszynski 1968). Contemporary interpretations, however, move clear of this
age-old enslavement. For all new interpretations, the points of reference are
still: the experience of death, the elemental forces of water, and the instability
of certain shapes, though currently a greater accent is placed on a radical
opening up to diverse experiences of becoming. Sirens are also more and more
often seen as symbols of rites of passage, especially a reminder of the golden
age of girlish friendship, which ends with puberty and the appearance of male
suitors (Hayward 2017).

Magdalena Lazarkiewicz’s (1993) film Biale matzenstwo (White
Marriage), which is a screen adaptation of a play by Tadeusz Rézewicz (of the
same title, written in 1973), and the film Corki Dancingu (The Lure) directed
by Agnieszka Smoczynska (2015) are very interesting examples of the use of
siren/mermaid characters in contemporary Polish culture. In our essay we
would like to precisely cover these two contemporary actualisations of the
mermaid. When analysing Lazarkiewicz’s film, we will give some thought to
the meaning of the figure of a mermaid in Rozewicz’s drama itself and the
modifications that the director made to it. We will attempt to show that both
these films made by contemporary Polish female directors refer to an
understanding of the mermaid/siren as being inherently connected in terms of
meaning with the notion of Amazons in ways which are original and true to
Polish culture. In the appropriate places of the text we will investigate this old
sphere of associations, which emerged as early as medieval historiography,
referring to times of antiquity and their reports about the oldest inhabitants of
the lands we now call Poland® (Labuda 1999; Lowmianski 1963; Rudas-
Grodzka 2013, p. 239), and which is also actualised — as we will try to show —
in other contemporary works and spheres of culture.

2. Sirens in White Marriage

In discussing Matgorzata Lazarkiewicz’s film, it is worth starting with the
date of its creation — the year 1992 — and its big-screen premiere — 1993.
These are times following the period of post-communist transformation

1 Ancient sources, used by medieval chroniclers of the Polish nation, creating myths of its
founding, were collected in the anthology Stowiarszczyzna starozytna i sredniowieczna (Labuda
1999).
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which took place in 1989, in which we see the birth of contemporary Polish
feminism and gender studies, but alongside these we also witness a Polish
“backlash”. It was in 1993 that Polish women were stripped of some of their
human rights (the right to an abortion due to social causes), secured during
the times of post-WWII communism. This surprising coincidence and the
logic which follows on from it would be interpreted in subsequent years in
the essays of Agnieszka Graff (2001, 2008). The year 1995 saw the
publication of Absolutna amnezja (Absolute Amnesia) by lzabela Filipiak, a
novel which analyses the patriarchal and nationalistic understandings of
womanhood (making reference to Arachne, who is key in terms of feminist
critique, as well as the myth of Iphigenia). Not long after, we also see the
publication of transformative academic writings by Maria Janion (1996),
Grazyna Borkowska (1996) and Stawomira Walczewska (1999), relating to
the relationship between Polishness and womanhood. In 1992, however,
Matgorzata Lazarkiewicz became a sort of pioneer in terms of such research,
and so her film is of particular interest. Also noteworthy is the director’s
decision to stage Rozewicz’s drama, considering its troubling contents, in
many ways an advance on the studies produced in the 1990s — his “feminist”
message was noted mostly by critics publishing their analyses in the West
(Blair 1985; Kucharski 1989).2

Lazarkiewicz’s film is constructed in layers: a contemporary frame
wrapped round the film’s narrative, which takes place in a fin de siecle
setting. Two modern girls, growing up in a home which bespeaks of the
affluence of its residents (while also drawing parallels in style with gentrified
architecture, seen as the quintessence of classic Polishness), are afflicted by
worries related to the process of growing into adulthood. When the girls
happen to see a film on TV showing Pitsudski’s Legionnaires, they recognise
(or so they think) in some of the men on screen their friends, before entering
into their world through their fantasies. The rest of the film switches to
Roézewicz’s narrative, hence in order to understand the interpretative steps
taken by the director, we should briefly revisit the original drama itself, in
particular examining the meanings that are brought to the work by the
mermaid figure used in it.

2.1. Sirens and emancipation in Rézewicz’s play

Around the turn of the 20th century, in the period known as Young Poland,
hybrid figures featuring female characteristics were often used in art, being
above all a means of communicating misogynistic meanings, related to a fear

2 The play was translated into English (Rézewicz 1983) and in 1977 premiered in New York.
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of women which was typical of the age (Podraza-Kwiatkowska 1975).3 In the
20" century, Rézewicz makes use of a mermaid character very discreetly, in a
way which is easy to overlook and is therefore yet to be analysed. This is
evident in the interpretations of this drama by the likes of Zbigniew
Majchrowski (1982), Halina Filipowicz (2000), Agnieszka Skolasinska
(2000) and Lidia Wisniewska (1999), in spite of the fact that the last
researcher devoted half of her sizeable book to analysing this single play. The
presence of mermaids seems merely incidental, if we can say so about a play
penned by a remarkable modern poet, known for his uniquely conscious
attitude to literary traditions, one capable of both re-interpretations and
deconstructions (Burkot 2004; Drewnowski 2002; Gebala 1978; Skrendo
2013). This happens because the central protagonist’s monologue, which
comes at the end of the play, is mostly concerned with her desire to transform
into a man (or else maybe, being treated as a non-woman) her husband’s
“brother”, equal to him in terms of humanity. On the other hand, the words in
the monologue in which Bianka declares that she is a mermaid come directly
before words in which she reveals she is a chimera. As a result, even
Zbigniew Majchrowski, the author of the best-known essay about White
Marriage, presents the mermaid character as subservient to the character
which follows, giving the impression of it being its extension, and so in itself
insignificant, not worthy of interpretations.

Bianka, the main protagonist in the play, following her wedding night,
during which she makes it impossible for her husband to consummate the
marriage, the following day also refuses to attend a visit demanded by
etiquette. In speaking her monologue, the girl torches her elegant female garb
in a lit fireplace and cuts off her hair. Looking at her naked body in a mirror
(while covering up her breasts), she says the words “Jestem” (Rézewicz
1988, p. 171). She concludes this thought by turning to her new husband as
he enters the room and saying: “Jestem, jestem... twoim bratem...” (I am, |
am... your brother...). Siren, chimera, androgyne, transvestite, feminist,
Amazon.* Rozewicz brings to mind a whole range of references through

® Interestingly enough, in writing about the key and most popular symbols of Young Poland, the
researcher almost completely fails to mention mermaids. Chimeras and sphinxes, as she notes,
are much more often symbols of fear of femininity in Polish poetry of that period. Another
researcher, Anna Czabanowska-Wroébel, noted many Young Poland poems with the motif of
sirens from Greek myths or siren-like creatures from folk tales, such as Syrena (The Siren) by
Leopold Staff, Syrena by Lucjan Rydel, Rusafki by Tadeusz Przerwa-Tetmajer and Rusatki by
Bronistawa Ostrowska (Czabanowska-Wrobel 2013, pp. 31-33).

* As an allusion to the figure of the Amazon we can consider the gesture of cutting off her hair,
which here would be the equivalent of depriving a woman of an attribute that is linked with the
idea of female sexual attraction as much as a breast (Bianka also covers her breasts in this
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which we might understand “misfit identities”, such as the one represented by
the central protagonist of the play. Equally meaningfully, in creating the
character of Bianka, the poet used fragments of biographies, letters and
literary works by two female Polish poets and writers, Narcyza Zmichowska
and Maria Komornicka. These two apparent misfits, the Romantic
Zmichowska and the Modernist Komornicka, are linked by the idea of
emancipatory or rather self-accentuating womanhood, as well as presumably
non-heterosexual  biographies  (Zmichowska, lesbian;  Komornicka,
transsexual).

Narcyza Zmichowska is known as the founder of a group called
Entuzjastki (Enthusiastic Women), bringing together women in the 1840s
who hoped to find personal development and fulfilment through the group by
choosing roles other than those of “wife” and “mother” — such as writers,
journalists, artists, teachers and civic activists. Zmichowska was also a
charismatic tutor of girls, helping them cross boundaries set up by the
patriarchal culture they had been born into (Borkowska 1996). Maria
Komornicka in turn was a talented poet and literary critic, who has until
recently played a marginal role in literary history, as she was perceived to
have been mentally unwell, something apparently evidenced by a legendary
event in a hotel in Poznan in the year 1907. According to her family,
Komornicka burnt her woman’s clothing in a fireplace, dressing in men’s
garb, cutting her hair and ordering her mother to refer to her as a man named
Piotr Wtast (a name taken from their family’s protoplast). This was how
Komornicka went on to sign her writings, which from this point on were not
taken seriously by anyone. Her legacy only came to be taken more seriously
in the 1970s, but to this day she remains representative of the contemporary
feminist and queer movement in Poland (Iwasiow 2010; Nadana-Sokotowska
2018).

The central protagonists in the play are two girl-cousin-friends, who at
the cusp of adulthood explore their sexualities. In secret, they read books
about human physiology, which helps them better understand the hidden
layers of life in the manor house they live in, as well as their own budding
sexualities. This awareness demystifies one of the most important myths in
Polish culture: the exemplary way the Polish gentry live in their familial
nests. Bianka begins to understand how unhappy her mother is in her
marriage to her father. She begins to realise why he chases after the serving
maids and female cooks. She also begins to detest him for his masculine
virility and ruthlessness, aspects that define the way in which he treats the

scene). Self-mutilation is also a symbolic transition to masculinity as a denial of feminine
“weakness” in the sense of being closed in her corporeality and her reproductive functions.
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women around him. On the other hand, Paulina learns a great deal about their
lecherous grandfather’s secrets and the immoral suggestions he makes to her.

Each girl takes up a different attitude in relation to their discoveries.
Paulina realises that the world she will come to live in denies her the right to
be fully human, but she is more amused than terrified of these discoveries.
She adopts the cynical strategy of using the influence young beautiful women
have over men, while Bianka is more and more terrified of what she is
coming to discover. She writes poems imbued with erotic power and has a
fiancé named Benjamin, but in conversations with him she begins to develop
a white marriage project, dreaming of eroticism without penetration. Treated
by her father as if she were a boy, the son he actually wanted, she rather fails
to feel feminine. Meanwhile, the relationship between the female protagonists
Is charged with eroticism, which brings to mind the union of mermaids, but
also Bianka’s lesbianism. In the interviews which accompanied the
publication of this drama, Rozewicz himself suggested the idea that it refers
to the “impossible” love between Narcyza Zmichowska and Paulina
Zbyszewska, which he claimed was presented in her novel Poganka (The
Heathen), written in 1846 (Keler 1975).

In the scene showing her wedding night, Bianka refuses to allow
Benjamin to consummate their marriage. Benjamin, tired after the wedding
party, seems at the time to be not very interested in her declarations and falls
asleep straight away, so that Bianka’s monologue is just for herself. This is
when she says she is a Siren, and asks Benjamin if he can hear her sisters the
Mermaids hailing her:

Nogi zrosty mi si¢... od stop az do pepka pokrywa mnie zimna rybia tuska...
Ben... twoja oblubienica ma rybi ogon zamiast nog... wiesz? Jestem syreng...
ozenile$ si¢ z syreng... z chimera. Spdjrz! Mam glowe lwicy, kadlub kozy i
ogon wezowy... Styszysz, jak moje siostry syreny wabig mnie, nawotuja. [...]
nie dotykaj mnie... (Rézewicz 1988, p. 169)

My legs have fused together... from the feet to the bellybutton I am covered in
fish scales... Ben... your bride has a fish tail instead of legs... did you know?
[ am a siren... you married a siren... a chimera. Look! I have the head of a
lioness, the torso of a goat and the tail of a snake... Can you hear my sisters
mermaids hailing me, calling me along. [...] do not touch me... (Translated by
Marek Kazmierski)

How can we understand this layering of meanings related to mermaids and
changes in genders in Rozewicz’s writings? Superficially speaking, they
belong to two completely separate orders. Let us, however, note that, in the
light of the thesis about certain affinities between Mermaids and Amazons, to
which we will return shortly, they seem completely understandable. Being a
siren, having a fish tail, means for Bianka protection from penetration, which



Mermaids and Amazons in Polish Culture. White Marriage and The Lure 73
as Contemporary References to Medieval Era Imaginaria

involves going beyond the role marked out for her by the nature of her
gender. This would also lead to a regress, a withdrawal from life, as well as
involving a desire to go beyond the condition related to gender. Let us note
that R6zewicz holds back from stating definitively whether we are dealing
here with biology or culture (sex or gender). Perhaps his drama is subject to
the culture of fin de siécle fatalism; this culture understood the biological
features of a woman’s fate as something determinant and inescapable, unless
this escape is towards a regression of madness or suicide (see Skolasinska
2000). In spite of this, we can assign Bianka the desire to be treated
differently to the way women had been treated up until that point, meaning a
progressive desire for cultural change, female empowerment, on the
condition, however, that femininity/fleshiness was negated, and so a tragic
choice (see Skolasinska 2000). Bianka therefore turns out to be the sister of
various desperate drowned women, as well as a female rebel, demanding for
herself the chance to live a different life, other than the one assigned to
women of the time. Rozewicz uses the fish tail in his bricolage in order to
express the notion of transgressing the female condition, but Bianka’s
mermaid/chimeric aspect also demystifies the modernist siren in the role of
symbol of the mystery of female sexuality that threatens men. Womanhood,
Roézewicz seems to suggest, contains no mystery other than the desire to be
treated as a human being, “brother”, meaning a being equal in terms of rights
with men. This is then the humanistic and at the same time feminist message
of the play, perhaps not by chance aligned with key works of European
humanism, such as Fruen fra havet (The Lady from the Sea) by Henrik Ibsen,
published in 1888, in which the equivalent of Mermaids, the figure of
Woman-Seal, also expresses the woman’s desire for autonomy, her right to
her own world.

2.2. Sirens in tazarkiewicz’s film. Regress or catharsis?

If Roézewicz’s Bianka remains a modernist mermaid, suggestive of meanings
such as regress, connection with death, otherness, threat to men, lesbianism,
and also the dream of emancipation, then in the screen adaptation by
Magdalena Lazarkiewicz she much more distinctly becomes both Siren and
Amazon: a creature capable of destroying the world it find themselves in, and
thus really a threat to the patriarchal world order. This screen adaptation of
Roézewicz’s play can be of interest to us precisely because the director
brought to the fore Rozewicz’s faintly mentioned siren motif, turning it into a
key way of understanding the female protagonist in which Bianka’s
mermaidism is in her connoted not through the words of her monologue, but
through a series of visual allusions.

In the opening of the film, we contemplate Bianka’s face framed with
long, flowing hair and hear her girlish laughter in which we can recognise the
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modulations of feminine seductiveness as well as a note of wildness. In one
of the opening scenes, Bianka tells Paulina about a dream in which she
drowns in a well, and the whole film ends with a scene in which Bianka
commits suicide by diving into it. The motif of Bianka’s aquatic nightmares
IS present in the drama, but without the ending Lazarkiewicz comes up with it
Is difficult to comprehend, connoting rather the central protagonist’s sexual
frigidity or else her regressive desires.> Thanks to the solution invented by the
director, it also makes Bianka’s self-representation in her words to her
husband clearer. Both her mermaidism and the suicide, latent in the play, are
brought more to the fore thanks to her interpretative insightfulness. In this
way, Lazarkiewicz connects with the tradition of presenting female suicides
as mermaids, and even imagining a community of wronged and hurt women,
which was present already in Mickiewicz’s romantic ballad Rybka (Little
Fish), well known to the Polish public (1822).

The title little fish is for Mickiewicz also a mermaid, a peasant woman
who, having been seduced and abandoned with a child, commits suicide and
turns into a mermaid. Interestingly enough, after death she miraculously
switches between the forms of fish or mermaid, but the latter in order to nurse
her child with her own breast milk, the babe brought down to the river by a
friendly farmer, and so the siren has mothering instincts. And yet, when her
unfaithful lordly lover appears on the shore, the fish-siren entices him into the
watery depths and causes him to die, along with his recently married wife
(this incredible version of events is presented in the ballad as something
thought up by the aforementioned farmer). Based on the example of
Mickiewicz’s ballad, we can talk about a feminist accent contained in this
referencing of the Siren/Mermaid figure which makes her wholly human, and
dangerous only ever to her oppressors. She uses magic powers in order to
extract justice from a man who, in seducing her, did so using his privileged
social position, as well as religious reasoning which lay the blame and
punishment on the woman-victim.

The ballad also contains the motif of a mermaid community, as we can
imagine, the sisterhood of Watermaids (Switezianki from another Mickiewicz
ballad) the wronged girl calls upon to aid her as she throws herself into the
depths are other drowned women, also desperate victims of a patriarchal
social world order. It is obvious that a similar point is made in creating a
sense of belonging to the siren community of “rabid” women. This, as we
might suspect, means the permanently wronged, enraged and pained females

® Bianka’s “attribute” (cold feet) returns in this function in Julia Fiedorczuk’s novel (2011) Biafa
Ofelia (White Ophelia) which is also connected to Rozewicz’s play by the motif of dreams of
non-genital sex, here lesbian, being a sort of experience of bodies dissolving and being mutually
permeable, and so referring to the elemental properties of water (see Fiedorczuk 2011, p. 130).
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in Anna Swirszczynska’s poem Wyjg z bélu (Howling hurt), which was
published in the famous poetry collection (1972), and which is very important
for Polish feminism, Jestem baba (I Am Wench).® It is short and relevant
enough for us to quote it here in its entirety:

Wyjq z bolu

Pod moje okno

Podptywaja nocami syreny
Chore na wscieklizng.

[ wyja z bolu

Do nieuleczalnego ksigzyca.

Budzg sie.
Aty
Zatrzaskujesz okno.

Howling hurt

Beneath my window
Sirens swim past at nights
Rabid

Howling hurt

At an incurable moon.

I wake.

While you

Slam the window shut.
(Translated by Marek Kazmierski)

The first meaning mermaids represent in the drama and the film involves
showing the force of nature that is water as connected with both destructive
and self-destructive tendencies. But the second would relate to a vision of a
community of drowned-women, who continue to lead a mysterious, beautiful
life in underwater worlds about, their sisterhood and resistance.

Not unlike in Rybka, which allows the sirens to take revenge against an
adulterous lover, Lazarkiewicz’s film shows Bianka-Siren as a character who
threatens a world founded on masculine domination. Bianka, leaving the
manor house at night, causes it to catch fire (lace curtains moved by a breeze
touch a lit candle). In this way, her suicide is followed by the end of the
world she decided to abandon through her act of transgression-rebellion. This
state can be associated with Polishness itself: the film after all was shot in the
same mansion as the renowned Panny z Wilka (The Maids of Vilko), based
on a short story by Jarostaw Iwaszkiewicz from 1933 and brought to the big
screen by Andrzej Wajda in 1979. Many of its visual allusions — for example

® A very interesting fact considering the biographical connection between Rozewicz and
Swirszczynska occurring just before he wrote his play.
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the mushroom picking scene — also refer to the idyllic vision of Polishness
emerging from the national epic written in 1834 by Adam Mickiewicz, Pan
Tadeusz albo ostatni zajazd na Litwie (Pan Tadeusz or the Last Foray in
Lithuania). The contemporary framing device stresses the present-day
relevance of the models of Polishness analysed in the play and the film,
casting judgement upon the experiences of women contemporary to the
director.

In Rozewicz, therefore, as in — even more forcefully — Lazarkiewicz’s
film, we find ourselves dealing with a presentation of male “lustiness” and
female sexual trauma as a “night-time truth” about Polishness. Masculine
sexuality is here presented as a biological drive, the foundation of social
order, necessitating the impossibility of female individuality (women are
subservient to men in the sexual act, biologically determined to constantly
being pregnant, as Bianka’s mother defines empathically when describing her
own condition). Let us note, however, that the fire which destroys the
archetypical Polish homestead (manor house) in the film might suggest not
only destruction, but also cleansing, catharsis, and so also announce a rebirth
of the world on new terms. This feminist and emancipatory motif was almost
completely absent in the play, in which Bianka seemed to present a threat
merely to her husband, denying him the pleasure of physical possession,
while at the same time trying to dominate and also lead towards regression
(according to Zbigniew Majchrowski’s interpretation, this was the function of
the chimera figure in the play). In her film, Lazarkiewicz shows how any
woman refusing sexual advances becomes a threat to the whole culture
constructed upon the dominant position of one gender over another, because
she questions her subordinate position and the ideology that supports it.

It is also worth comparing the scene of Bianka’s transformation in front
of the mirror as shown in the film and the play. Lazarkiewicz not only has her
heroine cut her hair and exposed herself, setting fire to her clothing, but she
also bandages her body in an attempt to make her gender invisible. We can
perceive this scene as a stronger one than Rozewicz’s reference to the motif
of the Amazon as a woman who maims her own breasts, which happen to be
one of the most fetishised feminine attributes. Heading towards the well, the
bandaged Bianka walks slowly, with effort, as if on a tail and not legs. This
scene also helps to highlight her otherness, non-humanness, “mermaidness”,
as well as referencing Andersen’s little mermaid: although his mermaid
suffered of her own volition, walking on legs, in Lazarkiewicz’s film women
transformed into sirens suffer (her fish tail might suggest being shut up in the
myth of “mystery of womanhood” and at the same time in biology and
cultural gender condemning her in marriage to be limited to basically
reproductive functions).
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In this way, the mermaid in Lazarkiewicz’s film represents a tension
between her regressive meanings (withdrawing from life) also present in
Rézewicz’s play, and the progressive meanings, much more discreetly
present in his creation, postulating cultural change in a way which makes it
possible for women to be empowered. By departing dramatically from the
original play’s narrative, tLazarkiewicz manages to enhance its central
message.

3. Agnieszka Smoczyninska’s The Lure

Let us now take a look at the functions the mermaid motif serves in the film
The Lure. This seemingly purely entertaining and light film, which is shot in
the convention of a musical and presents the world of show business and
Warsaw’s shadowy underworld in the time of communism (the 1980s), in a
self-aware sense toys with all the cultural associations related to mermaids.’
It creates a tension between the idealized, non-threatening legend of the
mermaid rising from the waves in Warsaw to become its coat of arms and the
typical perception we have of the siren as a creature representing femininity
which is wild and dangerous, but also with the Mermaid from Andersen’s
fairy tale, ready to sacrifice herself in the name of love to a man. The film,
however, also makes reference to meanings associated with Sirens and
Amazons, showing them as independent creatures, existing outside of
patriarchal systems, powerful and ready to avenge any harm done to them.
The heroines of the movie are two mermaids — apart from the fact that
they live in water and are animals (predators in fact, for at times they need to
rip men apart and devour them), in all aspects they appear to seem like young
women, desiring intensive, adventure-filled lives. Bored with their lives on
the coast of the Black Sea, they decide to swim down rivers to the Baltic Sea,
and then on to the ocean, in order to reach New York and there have fun.
Unlike traditional mermaids, Gold and Silver (these are their names) are able
to change into human beings, though the transformation is not complete,
since this human form leaves them stripped of sexual organs. In this
fetishistic aspect, representative of today’s youthful subcultures, we might
also see a symbol of how they remain inaccessible to men because of their
autonomy. The sirens are aware that falling in love with men represents a
threat to them: they can choose to turn into women in all respects, but then

" Previous interpretations of the film have tended to focus on its camp poetic, corresponding to the
lesbian subtexts of the plot, as well as pointing to its hybrid nature, meaning the original
combination of the conventions of musicals, fairy tales and horror. Since they also discuss the
corporeality of mermaids in the context of male desire and disgust (see Jagielski 2017), this
aspect is omitted in our interpretation.
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they will lose the ability to turn back into semi-animal form (obviously, this
characteristic of theirs is an allusion to Andersen’s fairy tale). Wanting to
appear nice and offer a sacrifice, they thus become vulnerable, for
surrendered to the mercy of a world which can still refuse them humanity and
use this as justification for causing them pain.

This is what happens in the film. One of the mermaids falls in love
with a handsome singer of a band, and in the name of love’s fulfilment
sacrifices herself by undergoing permanent change. The scenes showing a
medical operation in which Silver has the lower half of a dead woman’s body
attached to her upper body are both comical and macabre, convincingly
showing mutilation, or rather death, as a condition of fulfilling her love. The
girl also thus surrenders her wild, semi-animalistic nature. This is seen in the
scene in which she refuses to take revenge upon her lover, when he — bored
and filled with disgust for her still bleeding body — cheats on her with a
“normal woman”. This magnanimity is inevitably paid for by Silver with her
own life: in line with the logic of movie narratives, the mermaid, unhappily in
love with a human being, dies, turning into watery foam. This is of course a
reference to the tragic ending of Andersen’s fairy tale, but the director in this
way also creates a simultaneously expressive symbol of so-called “female
weakness”: the foam’s amorphousness in the film becomes the equivalent of
popular terms such as “lacking character”.

Gold in turn takes revenge for her friend Silver, Kkilling her beloved: her
belligerence makes it clear that she is not just a mermaid, but an Amazon too.
But she will have to suffer a painful loss too, for her “sister” at first betrays
their shared plans and abandons her true identity in the name of a project
involving a union with a man, and then — in dying — leaves her abandoned to
solitude.

The film’s feminist message, in combining the figures of mermaid and
Amazon, is clear. In spite of patriarchal anathemas, it shows the necessity of
“wild”, “animalistic” elements in women’s psyches as the basis of their
ability to feel pleasure on the one hand, and to correctly judge risk and be
able to defend themselves on the other.

3.1. The Mermaid of Warsaw and the Amazons

Smoczynska eclectically combines various versions of the myth of the
mermaid, which are also characteristic of pop culture. The community of
girls/mermaids is one of its motifs as well as the reference to Andersen’s
fairy tale about the mermaid’s love for a man leading to self-sacrifice; the
director also makes amusing use of the motif of a siren/mermaid beauty and
her tempting singing, showing the career of both mermaids as stars of a
nightclub in Warsaw. For the Polish audience, it is also obvious why the
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mermaids are coming ashore right here. It is a reference to the founding
legend of the city, according to which one day a fisherman found a mermaid
in his nets, fell in love with her and after many adventures made her his wife.
However, the film refers only to the beginning of the story: Silver falls in
love here with a Warsaw rock musician, hearing him sing and play the guitar
on the bank of the Vistula River, and this makes her stay in the city. These
references to mythology were obvious to film reviewers. But why did the
film mermaids come to Warsaw from the Black Sea? And why are there two,
instead of one, and why is it a characterological contrast, even though they
both have such noble names, worthy of princess? These seemingly random
and fairy-tale choices of the director seem, consciously or not, to refer to very
old Polish versions of the myth of the Amazon and mermaid.

According to one of them, passed down by Jordanes in Getica (Mierow
1915) which is still referenced by today’s amateur historians
(http://szlakksiazat.pl/czy-kiedys-na-mazowszu-zyly-amazonki/), the name
Mazovia, the geographical land where Warsaw is situated, comes from the
ancient Scythian Amazons.® In 17" and 18" centuries Poland, Amazons,
Scythians and Sarmatians were considered to be pre-Slavonic peoples. In the
wider circles of Polish nobility for many centuries it was thought that Slavs
came from Sarmatian roots, and Poles especially so. All the more so when it
came to the gentry in Poland (Niedzwiedz 2015). In the 16™ century, the name
“Sarmatia” almost completely replaced the name “Poland” (Sulimirski 1970).

Like the Amazons and other monsters, the Scythians were to settle in
the distant lands to the east and north of oikumene (civilized world or
inhabited world). In times of antiquity, it was imagined that the place where
the Amazons lived was important, located, as a result of their alienness, on
the edges of the civilized world. The Greeks felt that this nation of warring
and wild women was reminiscent of a dangerous monster, constantly poised
for attack, one it was necessary to defend oneself from. Along with the
shifting borders of the Greek-Roman empire and the development of
historical-geographical knowledge, the location of the Amazons’ kingdom
kept on shifting. We find it in Asia Minor, in Thrace, Colchis, in Boeotia,
Ethiopia and Libya, or in the area of the Sea of Azov, north-east of Tanais.
All barbarian tribes, especially during Roman times, were called “Scythians”,
but the original Scythians were a nomadic tribe originating in Iran. Between
the 81" and 7" centuries BC they emigrated from central Asia and settled on
the steppes of the Black Sea, where they established a mighty empire. They
later reached central Europe.

8 Linguists believe that the name derives from a patronym (as indicated by the -ow- suffix) or
from a word that means mud/clay (“gunk” in Polish “maz”).
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Contemporary Warsaw’s coat of arms shows a mermaid armed like an
Amazon: with a sword and shield. In the first archived version of it (from the
early 15" century) there is a siren, a woman-bird, who only in the 18" century
finally takes on the present-day form of the woman-fish (along the way, most
often taking on the shape of a woman-snake, with two tails at times). And yet
the hybrid in the capital city’s coat of arms is always armed, which must have
had magical meaning in medieval times. The monster had the power to ward
off evil (Fudala, Mrozowski 2017). The preserved associations between the
mermaid and the Amazon in the city’s coat of arms are perhaps linked to
images of the Kinship between mermaids and Amazons, and also
Scythians/Sauromats/Slavs, which we can find as early as in Herodotus’
Histories (Herodotus 2013). According to his writings, the mother of
Scythians was the twin-shaped Echidna, half-woman, half-snake. What else
connects the Mazovian mermaid with Amazons? Above all the ease with
which they kill their enemies. Amazons are a symbol of women who refuse to
be completely subjugated to the world of men. In cultural narratives, they
were seen, like mermaids, as alien, and represented a threat to the established
social order (Vidal-Naquet 1986). In his Prometheus, Aeschylus called them
“Amazons, who loathe all men” (Aeschylus 1926, vv. 720-730). For the
Greeks of antiquity, women represented untamed nature, which will not allow
itself to be directed and can threaten central masculine institutions. Alongside
Amazons we see the appearance of monsters, beasts which can destroy men
with a single glance or utterance, like sirens and gorgons.

According to Herodotus (2013), Echidna was the mother-in-law for
Amazons. At one point, the Scythians decided to send their young men to the
warrior women, for they wanted to have children born of Amazons. In the
end, they combined their camps and set up home together. The women learnt
their language. Later on, they wanted to take the women back to their homes,
but the Amazons, wanting to be true to their own laws and traditions, refused
this request. Herodotus writes that the Amazons eventually convinced the
Sarmatians to go with them to Tanais and, following a six-day-long journey,
they arrived in the land which became their home. Subsequent generations
born of Sarmatian women retained their autonomy and old way of life.

The story about the Amazons appears also in Cassiodorus and Jordanes
(Mierow 1915). Key characters here are the queens, Martesia and Lampeto,
who split their armies in two. Soon enough, they became famous and
powerful, in turn waging wars or defending the borders of their native lands.
They conquered most of Europe and occupied certain Asian countries and
claimed to have been the daughters of Ares. According to Mierow (1915), the
history of the Amazon queens is an echo of the history of the Goths who, in
the 6 century, having travelled throughout northern Europe from the shores
of the Baltic Sea (the Vistula mouth), reached the Black Sea. They spread out
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slowly: gradually, in the first two centuries of the modern era they occupied
almost the whole of Pomerania and northern Greater Poland. Over the next
two hundred years they came to dominate Mazovia, Podlasie, Polesie,
western sections of Volhynia and Podole. By studying burial sites, we know
women’s social standing in these regions was very high, and that they served
leadership roles; we can surmise that they took part in battles the same as
men.

The time of their rule was short, but memories of their presence
probably survived up to the medieval Chronica boemorum (Czech Chronicle)
(Kosmas 1968), which talks about a settlement of women warriors and Slavic
Amazons called Devin, as well as medieval Polish legends about Wanda, a
valorous queen who defeated the Germans. Both medieval chronicles, by the
Polish Kadtlubek and the Czech Kosmas, talk about a government of women
who were courageous, wise and beautiful. This is incredible, because we
know that in Slavonic communities women were completely subjugated to
their husbands and fathers.

In these legends, Wanda is the daughter of Krak, and Libusza the
daughter of Krok. In some variations of the legends, Krak and Krok were one
and the same, while Libusza and Wanda were sisters. The 18" century
historian Adam Naruszewicz wrote in his Historia Polski (History of Poland)
that in times when Krakus ruled over Poland and Bohemia, these lands saw
the rebirth of the “ancient breed of Scythian Amazons” (Naruszewicz 1836,
p. 100). Kosmas in his Chronica boemorum bestows many bardic skills upon
Libusza. The founder of the town of Luboszyn was said to have been a
remarkable woman. Her people nominated her as their judge, and so she was
appointed to the highest administrative, judicial and military rank.
Nevertheless, Libusza loses her power because of the men’s rebellion, no
longer wanting to be subjected to female rule and women’s courts. Although
Libusza surrenders to the will of the people and accepts the superiority of the
husband she chooses for herself, the chronicler describes the still long wars
between men and women who want to maintain their independence, stating
that since the times of that war and Libusza’s death women have been subject
to men’s rule.

Polish historians and poets agree in stressing that, unlike Libusza,
Wanda was not subject to male domination. Thanks to the mysterious power
contained in virginity, she retained her autonomy and position throughout her
life. These two queens are related, however, and complete one another in
outlines. They appear in times when the female element proved to be
dominant among the Slavonic peoples. Some, such as the 19" century writer
Deotyma (Jadwiga Luszczewska), thought that Wanda and Libusza, the
daughters of Krak-Krok, are one and the same, and having split into two
ideals diversely shaped the Polish and Czech national imaginations. One is
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pressured into getting married, while the second chooses death over entering
into a marriage contract. It seems justified to discern allusions to this
mythological pair of women-queens and their two different attitudes and fates
in Smoczynska’s film.

4. Conclusion: Princess Wanda, the Mermaid-Amazon of
Warsaw and women’s rights

In his Kronika polska (vol. I, chap. 7), Kadlubek presents Wanda
simultaneously as a heroine, goddess and priestess (Kadtubek, 1992). Loved
and respected by her subjects, she was said to have surpassed everyone in her
beauty, wisdom and courage. In order to defend her kingdom, Wanda leads
her armies into battle to defend her people. As stressed by Kadtubek, Wanda
never did marry until her dying days, putting her virginity above the
institution of marriage. In other medieval chronicles, especially the likes of
Jan Dtugosz’s Roczniki, czyli kroniki stawnego Krolestwa Polskiego (Annals,
the chronicles of the famed Polish Kingdom) recorded in the 15" century,
Wanda leaps into the Vistula in order to avoid being married off to the
Aleman chieftain, and in this way ensured that her country remained
independent (Samsonowicz 1984). Her leap leads us to think of the
connection between water and siren mermaids. It is clear to us that her
decision did not fit any rite or Christian ritual. We are dealing here not only
with an act of willpower, but also with a manifestation of political
sovereignty. (We may find a similar meaning in the return of Gold to the
Vistula River in Smoczynska’s film). This act held in our memory to this
very day a subversive character.

This pre-Slavonic myth recorded by Wincenty Kadlubek, a Polish
chronicler, for ages provided poets, writers and historians with inspiration,
for in it they found many different narratives and meanings
(Mortkowiczowna 1927). Patriotic readings of Wanda made her into a
Christian martyr, an example of virtue and virginity, a patron of a mournful
nation. She was Antigone and a pagan queen, the founder of a Slavonic
community, maintaining racial purity. And yet, in spite of nationalistic
commandments and templates, she appears in our culture to be a devotee of
idols, a mysterious lunar priestess of Artemis and Bendis, a river goddess, a
drowned woman, and also an Amazon (Rudas-Grodzka 2016).

In August 2017 we witnessed the grand return of the Warsaw Siren, its
symbolic meanings harnessed by women protesting against attempts by
Poland’s right-wing government to further limit already radically restrictive
abortion laws. The mermaid from the Warsaw’s coat of arms became the
emblem of female resistance and the fight for reproductive rights. One night,
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as part of a feminist campaign, all the Warsaw mermaids were decorated with
a sash stating “You are not alone”.’

Relating to this action, a punk music band called Miraz composed a
song titled Syrenka (Mermaid), which contains comparisons between the
siren/mermaid and the Amazons, and also an association with Wanda. The
heroines in this song — contemporary Polish women anarchists — also want to
drown themselves in despair in the Vistula, but just so they can then rise to
the surface bearing arms, just like the mermaid which is the symbol of
Warsaw:

juz do$¢ podejmowania za nas decyzji

juz dos$¢ narzucania nam waszej wizji

a kiedy do mnie mowisz, ze nie moge tak myslec,
no chyba sie poptacze, utopie si¢ w wisle

a pdzniej wyskocze jak syrenka z zimnej wody
gotowa do walki o prawo do swobody.
(https://mirazgirls.bandcamp.com/track/syrenka)

enough of making decisions for us,

enough of imposing your vision on us,

and when you tell me that I cannot think like that,

| think I’m gonna cry, I’ll drown myself in the Vistula
and then I’ll jump off like a mermaid from cold water,
ready to fight back for my right to freedom.

The connection between the courageous queen Wanda and the Warsaw
mermaid bearing arms had already been made in 2013 in a show titled Wanda
staged by Pawel Passini at the Stary Theatre in Krakow, based on a drama
written by Sylwia Chutnik and Patrycja Dotowa. The show aimed to revisit
the myth of Wanda in Polish culture. Its heroine, Ophelia-like, cannot find
her place in history and the collective imagination. Being unaccepted in the
role of a misfit, Woman-King, she also rejects the role of a married woman.
After all, in planning her suicide, she dreams of transforming herself into the
mermaid of the Warsaw coat of arms:

Mam sen. Sni mi si¢. Nie potrafic wyj$¢ na brzeg. Znalazlam si¢ w nurcie.
Wrécitam do wod. Urodze si¢ tylko uzbrojona. Jesli kiedy$ przestang by¢
mazig. Wyjde z tych wod. Zaplatana w zgnily wianek, w sie¢ wodorostow,
ktore przetng sterylnymi nozyczkami. Zmierzg mnie, zwazga, dadza tarcz¢ do
mojego skromnego ekwipunku. Stworze miasto dziewki. A Zeby nie bylo, ze
to jakie$ nierdwnouprawnienie, bede jednak wcigz na wpot ta mazia, blotem,
odmetem, corka swego ojca pokrytego tuskami i1 matki meluzyny zanurzonej

® There are nine monuments or reliefs featuring the mermaid as Warsaw’s coat of arms situated
around the capital city. Two of these are the best known: the mermaid sculpture in Powisle by
Swigtokrzyski Bridge and a second such monument in the Old Town Square.
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w mule. Ale pier§ wypne dumnie. I nie dam jej ostoni¢. (Chutnik, Dolowy
2013, unpublished script, accessed for research purposes, provided by Teatr
Stary w Krakowie)

| am dreaming. | dream. | cannot go onto the shore. | have been caught up by a
current. | returned to the waters. | will only be born armed. If | ever manage to
stop being all that sludge. I will leave these waters. Wrapped in a rotting
garland, in a web of seaweed, which they will cut with sterilised scissors. They
will measure, weigh me, then give me a shield to add to my humble arsenal. 1
will create a city of girls. And so as not to seem like this will be some kind of
unequal opportunity, I will still be half that mud, that silt, sludge, mud, chaos,
the daughter of my father covered in scales, of my mother Melusina
submerged in the silt. But | will stick my chest out proudly. I will not allow it
to be covered up.

As these examples show, references to mermaid/siren types in contemporary
Polish culture will automatically activate associations with the legendary
tribe of Amazon warrior women. This sphere of association, emerging from
medieval historiography — legends about princess Wanda, who had about her
something of the Amazon and the Mermaid — also returns today in images
and fantasies connected with the Warsaw coat of arms.

Chutnik and Dotowy’s Wanda, just like Rézewicz’s Bianka, still
hesitates strongly between regressive desires (withdrawal from life) and
emancipatory desires (fight against oppression). Lazarkiewicz’s more
revolutionary expression of a mermaid was apparently considerably softened
by Smoczynska in keeping with the conventions of a mainstream musical.
However, the pessimistic ending of her film shows that today the
woman/mermaid sacrifice has lost its sanctified meaning. The wild aspect of
mermaid-Amazon women ready to fight against patriarchal oppression is
present in both films, but returns most distinctly in the performances staged
to coincide with Black Friday.
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Abstract — The figure of Isadora Duncan, as a woman and dancer, is an authentic cultural
phenomenon. She has produced a strong artistic and cultural impact and has deeply
influenced lifestyles with her proclamations about the liberation of dance and the
emancipation of women. In Russia, writers, thinkers, musicians, choreographers, dancers
and critics were divided between those who regarded the dancer as the embodiment of the
progressive ideas of the new era and those who accused her of desecrating music and
dance. Isadora Duncan has not only deeply influenced the development of dance and the
whole theatre, but has revolutionized many aspects of life, from fashion, through the
enhancement of physicality and body, to women’s self-awareness.

Keywords: Isadora Duncan; dance; music; women’s emancipation; art; freedom;
physicality.

1. Introduzione

Isadora Duncan (1877-1927), la grande danzatrice (non ballerina, giacche
contestava veemente tutto quanto caratterizza il balletto), era dotata di scarsa
tecnica in senso accademico, ma aveva un notevole, sebbene piuttosto
eterogeneo, bagaglio culturale, un fine intuito e, soprattutto, un indubbio
carisma, che, tra una miriade di altre innovatrici, ne hanno fatto I’esponente
di spicco nel vasto movimento di rivoluzione dell’arte coreutica. La Duncan
ha anche dato un impulso decisivo alla (ri)scoperta della corporeita e alla
rivalutazione della nudita, contribuendo alla trasformazione degli stili di vita,
della moda, e promuovendo, non ultima, I’emancipazione delle donne.

Lei stessa era una donna evoluta con molti amanti e tre figli avuti da
uomini diversi, senza mai essere sposata. Anzi, proclamava pubblicamente
che una donna puo avere figli, senza essere costretta a sposarsi. Corifea, tra
altre, del movimento di liberazione delle donne (nel suo caso, liberazione
soprattutto fisica), & assurta a mito sia per le sue esibizioni considerate ora
una sensazione, ora un vero e proprio scandalo, sia per la vita trasgressiva,
anzi, riprovevole per i tempi e, non ultimo, perché i tre figli e lei stessa sono
periti tragicamente.
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Della danza della Duncan che tanto ha contribuito a liberare le
danzatrici e, di conseguenza, le donne dalle costrizioni del corsetto, delle
calzamaglie aderenti, di scarpe e scarpette scomode, si conoscono, grazie a
numerose foto, soprattutto le pose statuarie, mutuate, secondo la
testimonianza della stessa Duncan, dalle statuette tanagrine, dalle sculture
greche, dai bassorilievi antichi, dai dipinti vascolari, osservati e studiati in
giro per i musei dell’Europa. Poco si sa, invece, dei movimenti di
collegamento, anche perché, a quanto pare, si € conservato solo un breve
filmato di una sua rapida apparizione in onore di Rodin.!

2. Isadora Duncan e la sua Danza del futuro

Qualche indicazione in piu su quelli che potrebbero essere stati i movimenti
di passaggio tra una posa e I’altra ci € offerta da una conferenza tenuta dalla
Duncan a Lipsia e poi pubblicata nel 1903 in un fascicolo bilingue con il
titolo Der Tanz der Zukunft (The Dance of the Future) (Duncan 1903).?

Fin dal titolo, la Duncan si riallaccia a due autori che, insieme a
Schopenhauer e Nietzsche, sono suoi costanti punti di riferimento: Walt
Whitman e Richard Wagner.

Walt Whitman, suo poeta preferito, é citato piu volte nell’autobiografia
della Duncan come ispiratore delle sue danze. All’impresario John Augustin
Daly la giovanissima Duncan aveva dichiarato: “lo ho scoperto la danza
degna della lirica di Whitman. lo sono realmente la figlia spirituale di
Whitman” (Duncan 1980, p. 36).> Dopo aver studiato al Louvre e nella
Biblioteca nazionale della Francia i testi sulla danza dalle origini ai suoi
giorni ribadisce: “[...] mi resi conto che i soli maestri di danza che io potessi
avere erano il J. J. Rousseau dell’Emile, Walt Whitman e Nietzsche” (Duncan
1980, p. 78).

Non é pertanto escluso che, per i suoi ragionamenti sulla danza del
futuro, Isadora Duncan abbia scelto un titolo che riecheggia The Poetry of the
Future, un testo che Whitman, animato da un forte pathos patriottico, ha
pubblicato nel 1881 (Whitman 1881). A parte la struttura interna che
suddivide il testo in numerosi sottocapitoli separati da spazi doppi, vi sono
diversi spunti ripresi dalla Duncan, primo fra tutti I’affermazione: “[...] the
poetry of the future aims at the free expression of emotion” (Whitman 1881,

L), Limet, Isadora Duncan danse en [’honneur de Rodin, 30 juin 1903, conservato al Musée
Bourdelle di Parigi e proiettato in occasione della bella mostra “A passi di danza. Isadora
Duncan e le arti figurative in Italia tra Ottocento e Avanguardia”, Firenze, 13 aprile-22 settembre
2019, a cura di M. F. Giubilei e C. Sisi, in collaborazione con R. Campana, E. Barbara Nomellini
e P. Veroli, pp. 110-111.

2 Tutte le traduzioni, ad eccezione di quelle tratte da La mia vita (cit. alla nota 3), sono mie.

3 Cfr. anche Duncan 1980, p. 222.
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p. 202), laddove Whitman sostiene che la musica di Wagner, Gounod e del
tardo Verdi aspira proprio a questa libera espressione di emozioni poetiche
(Whitman 1881, p. 202). Whitman e, inoltre, convinto che i veri poeti e le
vere poesie possano nascere solo sulla base della liberta nella doppia
articolazione di Liberty e Freedom (Whitman 1881, pp. 203-204). Si
produrrebbe cosi una “poesia nazionale autoctona, sana ¢ dolce”, che,
secondo Whitman, sara a disposizione di tutti altrettanto liberamente quanto
gli “elementi della Natura” (Whitman 1881, p. 204). | concetti di liberta e
natura saranno poi due dei pilastri portanti anche dei ragionamenti della
Duncan intorno alla danza del futuro.

Il secondo scritto che ha un impatto ancora maggiore sulle successive
idee di Isadora Duncan € Das Kunstwerk der Zukunft (L’opera d’arte del
futuro, 1850) di Richard Wagner, dedicato a L. Feuerbach (Wagner 1850).
Wagner, che lamenta il distacco dell’arte dalla natura, sostiene che I’arte €
viva solo se e soggetta alle leggi della natura e non ai capricci della moda
(Wagner 1850, p. 5). E per mezzo dell’arte che I’uomo si fonderebbe con la
natura, per cui I’opera d’arte del futuro, il Gesamtkunstwerk, sara un’opera
collettiva dell’umanita del futuro, animata da uno spirito artistico comune,
che é caratterizzato dall’“aspirazione alla natura” (Wagner 1850, pp. 32-
33).4

Modello per la rigenerazione dell’arte €, secondo Wagner, I’arte degli
elleni, “dei beniamini di una natura che ama tutti, degli uomini piu belli”
(Wagner 1850, p. 35). La loro arte non sarebbe un’arte nazionale, ma
rappresenterebbe I’arte di tutta I’umanita e preconizzerebbe la “grande,
universale opera d’arte del futuro” (Wagner 1850, pp. 36-37), che,
come gia quella ellenica, dovra manifestarsi in veste religiosa, di una
religione del futuro, nata dal popolo (Wagner 1850, p. 36).

Nel capitolo dedicato all’arte della danza, il compositore sostiene che
la danza € fra tutte le arti quella piu reale e anche piu totale, perché il suo
materiale € I’uomo autentico, fisico, soggetto supremo dell’arte (Wagner
1850, p. 51). La danza attuale rincorrerebbe, invece, la piacevolezza, lo
svago, e sarebbe basata sul movimento delle sole gambe e I’abilita dei piedi
(Wagner 1850, p. 61).°> Nei suoi giudizi Wagner diventa sempre piu drastico,
quando dichiara che [I’atteggiamento della danzatrice sui palcoscenici
pubblici € solo arte, non verita, facendo della nobile arte della danza la punta
delle arti cortigiane (Wagner 1850, p. 62) che, scissa dalle altre arti,
oscillerebbe tra prostituzione e ridicolaggine (Wagner 1850, p. 67).

* Qui e in seguito le spaziature sono dell’ Autore — R. W.
> Lo stesso rilievo verra fatto da Isadora Duncan che, nelle sue danze, dara una grande importanza
all’espressivita delle braccia.
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Oltre agli scritti di Wagner, la Duncan studia anche la sua musica,
quando accetta I’invito di Cosima Wagner a partecipare al Festival di
Bayreuth del 1904 e trascorre I’estate di quell’anno nella citta bavarese. Si
dedica in particolare al Tannh&user, concependo delle danze per il
“Baccanale”, nelle quali Cosima Wagner vede realizzati gli intenti del
compositore (Duncan 1980, p. 138).

Molte considerazioni espresse da Wagner in Das Kunstwerk der
Zukunft si trovano in Der Tanz der Zukunft, in cui si intrecciano richiami alla
natura, ai greci, alla liberta. Secondo la Duncan, per la quale, come per
Wagner, la danza e la piu nobile delle arti (cfr. Duncan 1903, p. 32), la fonte
originaria e sempiterna della danza €& la natura, che si manifesta nel
movimento delle onde, del vento, del globo terrestre, ma anche degli animali
non privati della liberta e in quello del selvaggio, intimamente legato alla
natura (Duncan 1903, pp. 28-29). La Duncan conclude che “solo i movimenti
del corpo senza vesti possono essere naturali” (Duncan 1903, p. 29), elevando
la nudita ad armoniosa espressione della natura spirituale dell’uomo.

Di conseguenza, considera il balletto moderno contrario ai movimenti e
alle forme create dalla natura, ritenendolo sterile, privo di futuro, espressione
di morte vivente (Duncan 1903, pp. 30-31). E dai movimenti primari del
corpo umano che, secondo la danzatrice, si dovrebbero sviluppare i
movimenti delle danze future, in sequenze eternamente diverse, infinite e
naturali (Duncan 1903, p. 33). Per esemplificare le sue idee, la Duncan
descrive alcune sculture antiche, sostenendo che i “greci erano straordinari
osservatori della natura” (Duncan 1903, p. 34) e, in tutte le loro pitture e
sculture, nell’architettura e nella poesia, nella loro danza e nella tragedia
“sviluppavano i loro movimenti da quelli della natura” (Duncan 1903, p. 36).
E conclude: “Se quindi danzo nuda sulla terra, assumo con naturalezza le
pose greche, perché queste non sono altro che le posizioni naturali di questa
terra” (Duncan 1903, p. 36). Come per Wagner, anche per Isadora Duncan
I’arte dei greci non € un’arte nazionale, ma ora e per sempre sara un’arte di
tutta I’umanita (Duncan 1903, p. 36).

Nonostante I’incondizionata ammirazione per I’arte dei greci, Isadora
Duncan sostiene che la danza del futuro sara un movimento nuovo, frutto di
tutta I’evoluzione dell’umanita, perché I’ideale del corpo umano, che non puo
cambiare con le mode, muta con I’evoluzione (Duncan 1903, p. 43).° La
danza del futuro, per essere arte vera, deve, pertanto, ispirarsi ai movimenti
naturali, connaturati all’'uomo e alla donna, per fare di questa una madre
perfetta, che partorisce bambini belli e sani (Duncan 1903, p. 42),” ma non &

® E significativo che nel secondo capoverso di Der Tanz der Zukunft Isadora Duncan indichi
Charles Darwin e Ernst Haeckel come suoi “riveriti maestri” (Duncan 1903, p. 27).

" Da diverse affermazioni di Isadora Duncan, come anche dal suo culto del corpo sano e nudo,
nonché dall’avversione per tutto quello che e deforme rispetto al suo ideale di bellezza,
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in grado di resuscitare le danze degli antichi greci o rianimare le danze dei
popoli selvaggi: “Tornare alle danze dei greci sarebbe tanto impossibile
qguanto inutile: non siamo greci, per cui non possiamo ballare le danze
greche” (Duncan 1903, p. 43). Come presso i greci, la danza del futuro, nella
visione della danzatrice americana, dovra pero ridiventare un’arte altamente
religiosa, perché un’arte esercitata senza devozione religiosa non sarebbe
arte, ma solo merce (Duncan 1903, p. 44).

La danzatrice del futuro, che, secondo la Duncan, apparterra a tutta
I’umanita, sara sviluppata tanto armoniosamente nel corpo e nello spirito da
fare dei suoi movimenti il linguaggio naturale dell’anima (Duncan 1903, p.
44). Nella sua danza esprimera la vita mutevole della natura e la liberta della
donna, insegnandole il legame del suo corpo con la natura (Duncan 1903, pp.
44-45). E la Duncan cosi conclude:

I suoi movimenti somiglieranno a quelli degli dei, rispecchieranno quelli delle
onde e dei venti e la crescita delle cose terrene, il volo degli uccelli, il
passaggio delle nuvole e, infine, i pensieri dell’uomo sull’universo che abita.
Si, verra, la danzatrice del futuro, giungera come lo spirito libero, che abitera il
corpo della donna libera del futuro. [...] Il suo segno distintivo sara: lo spirito
piu alto nel corpo piu libero! (Duncan 1903, pp. 45-46)

3. Statica e dinamica

La questione dei movimenti eseguiti dalla danzatrice del futuro tra una posa e
I’altra, del legame tra plasticita statuaria e movimenti di collegamento, tra
statica e dinamica, elemento apollineo e invasamento dionisiaco, e risolta
dalla Duncan con il riferimento poetico, ma vago, ai moti ondosi. Sebbene la
parola “movimento” sia forse quella che ricorre con maggiore frequenza nel
suo scritto programmatico sulla danza del futuro, la danzatrice indica solo
molto genericamente come intende legare le pose che assume nelle sue danze.
In Der Tanz der Zukunft scrive:

Grazie alla mediazione umana proviamo una gioiosa sensazione del
movimento di esseri leggiadri e lieti. Attraverso questa mediazione umana il
grazioso movimento di tutta la natura, trasmesso dalla danzatrice, permea
anche noi. Sentiamo il movimento della luce unito all’idea di una splendente
bianchezza. Questa danza dovrebbe essere una preghiera! Ogni movimento
dovrebbe inviare i suoi moti ondosi al cielo per diventare parte del ritmo
eterno delle sfere.

traspaiono convinzioni che possono essere strumentalizzate per imputarle un non troppo velato
razzismo, che troverebbe conferma anche nel suo duro giudizio sul jazz (cfr. Duncan 1980, p.
296).
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Trovare quei movimenti primari del corpo umano dai quali si svilupperanno i
movimenti di danze future in sequenze eternamente diverse, infinite e naturali,
e il compito della nuova scuola di danza dei nostri giorni. (Duncan 1903, p.
33)

Ancora ad anni di distanza, in La mia vita, la danzatrice sostiene che i
movimenti — in questo caso quelli delle sue allieve — devono “sorgere dalla
natura”, prendendo esempio dal ritmo delle onde, dai movimenti delle nuvole
nel vento, dagli alberi che si dondolano, dagli uccelli in volo, dalle foglie che
turbinano (Duncan 1980, p. 158).

I movimenti della Duncan — sostanzialmente passi, salti e corse, che,
negli intenti della danzatrice, dovrebbero combinarsi in sequenze infinite,
ininterrotte, continue — sono descritti dalla critica coeva come liberi, naturali
e percio belli, come fluidi, fluttuanti, leggeri, leggiadri, melodiosi, armoniosi,
perfino graziosi. Nelle caratterizzazioni dei movimenti ricorrono pure epiteti
come spontanei, semplici, felici, espressivi, in alcuni casi perfino audaci,
spigolosi, bruschi, aggressivi, quando si tratta di esprimere la disarmonia
interiore e dare risalto all’alternanza tra movimenti fluidi e impetuosi salti
(Vil’kina 1905, p. 41).2 Il repertorio alquanto limitato dei movimenti della
Duncan dovrebbe essere, nella sua idea e anche nella ricezione del pubblico,
il linguaggio naturale dell’anima e rappresenterebbe I’emanazione o, meglio,
I’incarnazione della musica, interiorizzata prima di riversarsi in movimento.

A questo fine diventa importante il ruolo assegnato dalla Duncan alle
braccia, la cui espressivita compensa la mancanza di virtuosismo dei piedi
nudi. La fluidita dei movimenti, ispirati al moto ondoso, & sottolineata,
inoltre, dalle vesti sciolte, leggere, indossate dalla danzatrice: tuniche aeree e
chitoni semitrasparenti, veli e scialli, che avvolgono un corpo non inguainato
in corsetti e calzamaglie, non ne nascondono i difetti e fanno intravedere la
nudita delle gambe, dei fianchi, del torso e dei seni. Insieme ai capelli sciolti
0 annodati in uno scarmigliato chignon, sono le vesti che allungano i
movimenti nello spazio, ne enfatizzano la fluidita e riecheggiano nel loro
fluttuare i moti ondulatori, cari alla Duncan. L’insieme di vesti fluenti, capelli
annodati con elegante noncuranza, di movenze spiraliformi imparenta le
danze duncaniane con il coevo Jugendstil.

Il raffinato storico e critico dell’arte, il pittore e scenografo Aleksandr
Benois, intravede, infatti, un legame della danzatrice con gli artisti
preraffaeliti e altri esponenti dell’Art nouveau e del simbolismo, quando
scrive:

8 Per la traduzione italiana degli articoli di autori russi citati in questo contributo cfr. M. Bohmig
(2016).
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Miss Duncan, nel “movimento” e nell’abbigliamento, prosegue la gloriosa
impresa di Rossetti, Burne-Jones, Morris, della colonia di Darmstadt, di
Hoffmann, Denis, Vrubel’, Jakun¢ikova e di molti altri. Sono tutti veri amici
dell’'umanita, che soffrono straordinariamente per la generale bruttezza, per il
generale impantanamento in uno squallore bestiale. Restituire alle persone il
loro volto divino, ecco in cosa consiste la missione di questi “profeti”. (Benua
1904, pp. 5-6)

[llustrazione 1
Friedrich August von Kaulbach, Isadora Duncan,
litografia a colori per il frontespizio della rivista “Jugend”, 1904, 38.

ingue e

inguaggi

95



96 MICHAELA BOHMIG

| S

[llustrazione 2
Matvej Dobrov, Ajsedora Dunkan v “Ifigenii ” (Isadora Duncan in “Ifigenia”), 1910,
acquaforte, conservata allo RGALI, Mosca.

4. Isadora Duncan nella Germania della Lebensreform

Nel 1900 Isadora Duncan ¢ a Parigi, dove le rendono omaggio alcuni dei piu
grandi artisti, fra cui lo scultore Auguste Rodin. L’anno dopo la troviamo in
Germania, dove si esibisce in vari teatri, spesso di varieta, perché la sua
danza era ritenuta lontana dal canone dell’arte “seria”, che in campo
coreutico era ancora dominata dal balletto. Il successo e enorme, anche
perché alcuni principi di Isadora Duncan (il culto dell’antichita e
I’importanza del corpo nudo che si muove liberamente nella natura) cadono
su un terreno particolarmente fertile. L’unione di liberta e naturalezza nel
segno dell’arte greca e un discorso al quale la cultura tedesca dell’epoca era
particolarmente sensibile, impregnata com’era di due potenti orientamenti o
fenomeni sia sociali, sia culturali: il culto dell’antichita, in particolare della
Grecia, € 1 movimenti “naturisti”.

E noto il contributo che I’archeologia, la storia dell’arte e la filosofia
tedesca hanno dato alla scoperta o “invenzione” della Grecia. Basta pensare a
Winckelmann (1717-1768) con la sua opera epocale Pensieri sull imitazione
delle opere greche nella pittura e nella scultura (1756), che eleva I’arte
ellenica a espressione suprema del bello ed esalta la nudita maschile.
L’esigenza di imitare le opere greche é sentita anche dalla Duncan, la quale,
contrariamente a Winckelmann, riabilita la nudita femminile.
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Alla conoscenza dell’arte greca ha contribuito anche una schiera di
personaggi con interessi non puramente scientifici, primo fra tutti Lord Elgin
(1766-1841), diplomatico e trafficante d’arte che ha spoliato il patrimonio
artistico di Atene, facendo asportare statue e interi bassorilievi dal Partenone
e dall’Eretteo e vendendoli al British Museum, dove sono poi stati ammirati
da Isadora Duncan.

Altro tassello in una lunga catena di eventi che hanno contribuito ad
attirare I’interesse del pubblico sulla cultura antica sono gli scavi sensazionali
dell’imprenditore e archeologo Heinrich Schliemann (1822-1890), eseguiti
sulle tracce dell’lliade e culminate nella scoperta di quello che egli
supponeva essere il sito dell’antica Troia.

Una visione diversa della Grecia arriva con Nietzsche e il suo scritto
La nascita della tragedia dallo spirito della musica (1872), il cui titolo €
integrato, nella seconda edizione del 1878, con Ovvero grecita e pessimismo.
L’ opera, che coniuga gli studi sull’antica Grecia del giovane professore con
la sua venerazione per Schopenhauer e Wagner, capovolge la visione
dell’antica Grecia, non piu paese solare abitato da un popolo felice, a favore
di una interpretazione piu conflittuale, basata sul binomio di apollineo e
dionisiaco. Alcuni passi sono affini alla visione di Isadora Duncan, che si era
appassionata soprattutto a Cosi parlo Zarathustra (1883-1885), ma nelle sue
frequentazioni intellettuali aveva sicuramente avuto modo di conoscere anche
altre opere di Nietzsche, apologeta della danza, che a conclusione del
“Tentativo di autocritica”, premesso alla seconda edizione di La nascita della
tragedia, richiama “Zarathustra il danzatore” e nella “Prefazione a Richard
Wagner” scrive:

Cantando e danzando, I’'uomo si esprime come membro di una comunita
superiore: ha disimparato il camminare e il parlare ed e in procinto di involarsi
nell’aria danzando. [...] egli si sente come dio ¢ incede cosi estasiato e
innalzato, come in sogno vide incedere gli dei. L’uomo non é piu artista, e
divenuto opera d’arte: la potenza artistica dell’intera natura [...]. (Nietzsche
1878, http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT)

La rinascita della vera cultura, nata da quella greca, scaturisce, secondo
Nietzsche, dal superamento dell’intelletto nell’estasi dionisiaca, realizzata nei
drammi musicali di Wagner.

Negli stessi anni si diffondono, soprattutto nei paesi anglosassoni e in
Germania, i primi movimenti che, in opposizione alla industrializzazione e alla
urbanizzazione e alle conseguenti malsane condizioni abitative e lavorative,
dannose per la salute fisica e mentale della popolazione inurbata, proclamano
la liberazione del corpo e il ritorno alla natura con il duplice fine di crescere
giovani (prima solo maschi, poi anche femmine) sani e forti e di temprarli per
farne validi difensori della patria o genitrici di bambini belli e in salute.
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L appello a una vita sana, a un corpo vigoroso, alla giovinezza, a una
presunta autenticita primigenia é condiviso da un vasto movimento sociale e
artistico, che cerca il rinnovamento attraverso il ritorno a supposte forme
originarie e incontaminate di vita.

Uno dei pionieri € il pedagogo e patriota Friedrich Ludwig Jahn (1778-
1852), noto come Turnvater Jahn (padre della ginnastica Jahn). Egli é
considerato il fondatore del movimento ginnico tedesco, che, con I’ambizione
di liberare e unificare la Germania, lavorava alla educazione popolare
attraverso il corpo, per preparare i giovani a una eventuale guerra di
liberazione dalla dominazione napoleonica. Quando, con la Restaurazione, il
movimento viene soppresso e lo stesso Jahn e arrestato, molti ginnasti suoi
adepti emigrano negli Stati Uniti, dove continuano a propagare le sue idee.

A meta del XIX secolo si afferma, partendo dalla Svizzera e dalla
Germania, il movimento della Lebensreform (riforma della vita). Seguendo
un vago russovismo, questo orientamento propaganda un ritorno alla natura e
a uno stile di vita “naturale”, sobrio, meno artificioso e piu autentico. I
precetti da seguire sono: dieta vegetariana, abolizione di bevande inebrianti e
sostanze stupefacenti, movimento all’aria aperta, alla luce, al sole, abiti non
costrittivi, piedi nudi con o senza sandali, capelli lunghi anche per i maschi,
liberazione sessuale, medicina alternativa.

Il coronamento del naturismo e il nudismo, chiamato in area
germanofona significativamente Freikorperkultur (cultura del corpo libero),
che reclama il diritto alla nudita nella natura, una nudita disinteressata e fine a
se stessa, senza costrizioni esterne (come, per es., nel caso della sauna o del
bagno pubblico) e senza implicazioni sessuali (come, ad. es., in un club). Il
modello per molti praticanti della Freikoperkultur € I’antica Grecia, come se
la nudita avesse bisogno di essere legittimata attraverso il ricorso a modelli
antichi.

La “riforma della vita” e il culto della corporeita avranno un forte
impatto sulla societa e si rifletteranno anche nella moda. Per le donne si
afferma il Reformkleid (abito della riforma), un vestito che, senza la
costrizione di corsetti, cinte o fasce, scende morbidamente dalle spalle e in
pieghe sciolte e fluenti abbraccia il corpo fino ai piedi.

Il Reformkleid guadagna un suo posto anche in ambito artistico con la
disegnatrice e creatrice di moda Emilie FI6ge, musa ispiratrice e compagna,
forse anche amante di Gustav Klimt. Nella vita privata la Floge adotta
programmaticamente il nuovo abbigliamento, che vediamo in una
interpretazione artistica nel celebre dipinto Ritratto di Emilie Floge (Bildnis
Emilie Floge) di Klimt, eseguito nel 1902 e ora conservato al Museum am
Karlsplatz di Vienna.

Nella liberazione delle donne dai vestiti scomodi e ingombranti si
coglie certamente un aspetto progressista, che va nella direzione della
emancipazione femminile. Contemporaneamente non sfuggono le



Isadora Duncan e la sua danza del futuro tra Germania e Russia 99

implicazioni “utilitaristiche”, che favoriscono abiti sempre piu “pratici” per
inserire le donne nel processo di produzione.

Con Klimt e la Secessione viennese, che si ispira all’idea del
Gesamtkunstwerk, prodotto dalla collaborazione di pittori, architetti, artigiani,
e coltiva uno stile modernista, affine all’Art nouveau, si diffondono anche
altri principi, come il ritorno all’autenticitd e purezza primigenie, che
raggiunge il suo apice nel culto della giovinezza e della primavera. La rivista
della Secessione viennese ¢ intitolata “Ver Sacrum” (Primavera sacra, 1898-
1903) e nel numero del marzo 1898 (p. 12) é riprodotta la litografia Nuda
veritas di Klimt, un soggetto che I’anno successivo I’artista ripropone in un
dipinto ad olio. Vi é rappresentata una donna completamente nuda che tiene
in mano uno specchio rivolto allo spettatore, una immagine che, oltre ad
avere un forte significato simbolico, € anche portatrice di un valore
programmatico: la donna con lo specchio, emblema della verita, si staglia su
uno sfondo ondoso, in basso acquatico, piu in alto floreale. Ai suoi piedi si
arriccia un serpente nero che la insidia con la menzogna e I’invidia. | folti
capelli, rossi e sciolti, intrecciati di fiori, richiamano i peli del pube e
restituiscono I’immagine della donna primigenia, ma anche demonica e
fatale, cara al decadentismo, mentre la nudita senza veli ne fa I’immagine
scioccante di una “verita” che non teme nulla e presenta lo “specchio” allo
spettatore.

Negli stessi anni, ma con una maggiore durata nel tempo, esce a
Monaco di Baviera un altro periodico ispiratore delle correnti artistiche del
tempo, “Jugend” (Gioventu o anche Giovinezza, 1896-1940), dal
significativo sottotitolo “Settimanale illustrato monacense di arte e vita”. Da
questa rivista prende il nome lo Jugendstil (lo stile della giovinezza), versione
tedesca del Liberty e dell’Art nouveau.
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[llustrazione 3
Frontespizio della rivista “Jugend”, 1898, 51.

La copertina numero 38 del 1904 é decorata con la celebre rappresentazione
di Isadora Duncan creata da Friedrich August von Kaulbach, autore di
numerosi ritratti di personaggi dell’alta societa nel gusto dell’epoca. Questa
illustrazione, riprodotta poi in numerose altre pubblicazioni, ha canonizzato
I’immagine di Isadora Duncan come giovane danzatrice dalle movenze
leggiadre (cfr. I1l. 1 al presente saggio).

In tutte le denominazioni delle nuove correnti artistiche é evidente il
tentativo di sottrarsi alle brutture della societa industriale, ma anche alle
imposizioni dell’arte ufficiale, con il richiamo agli albori e la riscoperta o
rivalutazione della gioventu (Jugendstil), del nuovo (Art nouveau), della
liberta (Liberty).

L affrancamento dell’arte dalle tradizioni accademiche, considerate
ingombranti e soffocanti, procede in parallelo con il movimento piu generale
della Lebensreform, con il quale il programma di Isadora Duncan ha
numerosi punti di contatto.

Uno dei personaggi che incarna il connubio di arte e vita in maniera
particolarmente vistosa & Karl Wilhem Diefenbach (1851-1913), il cosiddetto
“apostolo della natura”, che confidava nel potere curativo del sole (uno dei
suoi figli si chiamava Helios) e proclamava — e, in parte, praticava — la dieta
vegetariana, il nudismo, il pacifismo, il superamento della monogamia e
I’abolizione delle religioni, a favore, forse, di una sorta di panteismo o anche
animismo. Diefenbach, dopo il fallimento della sua “comune” a Vienna, nel
1899 si sposta a Capri, dove rimane fino alla fine dei suoi giorni, aggirandosi
anche d’inverno tra gli stupiti isolani con indosso un saio bianco e i piedi
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nudi calzati di sandali. Un suo dipinto, L’Apparizione oppure Un corpo
sidereo (Die Erscheinung oder Ein siderischer Korper), eseguito intorno al
1890, ci mostra una figura che solleva le braccia al cielo in una posa mutuata
da quella dell’orante e anticipa alcuni atteggiamenti che faranno poi parte del
repertorio della Duncan.

IHlustrazione 4

Karl Wilhelm Diefenbach, Die Erscheinung (L’ Apparizione), 1890 ca., olio su tavola,
https://www.dorotheum.com/it/1/5493564/.

Uno degli adepti di Diefenbach, formatosi nella “comune” di Vienna, ¢ Hugo
Hoppener (1868-1948), disegnatore e illustratore tedesco, noto con lo
pseudonimo Fidus.

Fidus non solo é autore di numerosi disegni e illustrazioni ispirati al
simbolismo e allo Jugendstil, ma progetta anche vari templi, che riassumono
le sue convinzioni: il Tempio della terra, il Tempio della teosofia, il Tempio
del nudismo, il Tempio della Grande unita, il Tempio della danza, il Tempio
del fuoco, il Tempio della musica. Da artista che, come altri, si fa portavoce
della rivolta dei giovani contro usi e costumi “borghesi”, Fidus si nutre di una
ideologia che e un impasto di culto erotico del corpo (anche nudo), di
venerazione mistica della terra, di teosofia, antroposofia, mitologia germanica
con forti tinte nazionaliste, che lo avrebbe portato ad aderire all’ideologia


https://www.dorotheum.com/it/l/5493564/
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nazista e alle teorie razziste. Uno dei suoi dipinti piu famosi &€ Preghiera alla
luce (Lichtgebet, 1894), di cui esistono molte varianti. Mentre Diefenbach
colloca la sua “apparizione” in una ambientazione notturna, Fidus sposta la
sua figura in pieno giorno, enfatizzando ulteriormente la posa dell’orante e
trasformando un gesto di devozione in un atto di venerazione e glorificazione
dell’aria, della luce e del sole.
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IHlustrazione 5
Fidus (Hugo Hoppener), Lichtgebet (Preghiera alla luce), 1894,
olio su tela, Deutsches Historisches Museum, Berlin.

Una storica della danza dell’epoca, Marie Luise Becker, in un articolo sulla
Secessione nell’arte della danza, passa in rassegna le numerose danzatrici
innovatrici e rileva I’importanza dell’influenza di Fidus su Isadora Duncan,
“la vera danzatrice nuda greca” (Becker 1909-1910, p. 36):

Sebbene la sua danza in questi anni berlinesi rimanesse sostanzialmente la
stessa, ella subi la forte influenza dell’arte di Fidus, impard molto dalla
delicata osservazione dei colori e delle linee da parte di questo artista, passo
dalle decorazioni storiche a quelle secessioniste, raffinando cosi sensibilmente
I’efficacia della sua arte. (Becker 1909-1910, pp. 36, 38)

g ingue e
-L_ginguaggi
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Infatti, nell’arte di Isadora Duncan si nota, da una parte, I’attenzione per i
movimenti fluidi, ondosi, simili alle linee che si riscontrano nei dipinti e nella
grafica liberty, mentre dall’altra sono attestate pose simili a quella
dell’orante, una posa che talora, quando la danzatrice rovescia la testa
all’indietro, sfocia in quella della baccante.

Illustrazione 6
Matvej Dobrov, Ajsedora Dunkan v “Ifigenii”” (Isadora Duncan in “Ifigenia”), 1910,
acquaforte, conservata allo RGALI, Mosca.
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Illustrazione 7
Matvej Dobrov, Ajsedora Dunkan v “Ifigenii” (Isadora Duncan in “Ifigenia”), 1910,
acquaforte, conservata allo RGALI, Mosca.

Illustrazioni 8 e 9
Isadora Duncan.
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Il tema della nudita in simbiosi con la natura € ampiamente recepito nelle arti,
soprattutto in quelle figurative, dove, pero, non e una novita, e si diffonde,
per la prima volta, anche in ambito teatrale. Il regista, teorico, storico e critico
di teatro Nikolaj Evreinov, nel 1911, dedica a questo aspetto un intero
volume, Nagota na scene (La nudita in scena), nel quale e incluso, oltre a
saggi del curatore e di altri autori russi e stranieri, fra cui lo scrittore Peter
Altenberg e il poeta Pierre Louys, anche un Manifest o nagote (Manifesto
della nudita) del pittore Ivan Mjasoedov/Eugene Zotow (1881-1953)
(Mjasoedov 1911). Figlio del pittore degli “Itineranti” Grigorij Mjasoedov,
Ivan aveva seguito il padre, diventando pittore con un orientamento stilistico
ammodernato. Intorno agli anni 1907-1909 crea una galleria di fotografie, che
lo ritraggono completamente nudo nelle sembianze di divinita, eroi,
personaggi mitologici, imperatori o lottatori, coniugando ancora una volta il
culto dell’antichita con la nudita (Liechtensteinische Staatliche
Kunstsammlung Prof. Eugen Zotow-lwan Miassojedoff-Stiftung 1997, pp.
38, 46-51, 66-67). Nel 1921, durante la guerra civile, emigra attraverso
Costantinopoli, per raggiungere Trieste e poi Berlino. Dopo aver girovagato
per I’Europa, inseguito dalla giustizia come falsario, nel 1938 si stabilisce a
Vaduz in Svizzera e nel 1953 si sposta in Argentina, dove muore.

Le idee proclamate da Isadora Duncan e, soprattutto, le sue esibizioni,
che assimilano e mischiano i due principi della grecita e della naturalezza,
sono pienamente consone a queste ricerche di rinnovamento attraverso il
parziale ritorno all’antichita o il ripescaggio di stilemi anticheggianti.
Contestando I’artificiosita e le costrizioni del balletto classico, la Duncan
impone la danzatrice-donna in tutta la sua fisicita e corporeita, negate o, se
vogliamo, sublimate nel balletto. Balla, spesso su un tappeto o panno verde a
simulare un prato,® senza nascondere con calzamaglie o cipria i suoi difetti
fisici rispetto al canone della bellezza della ballerina classica, e si esibisce
anche quando € incinta o ha appena partorito e allatta.

Lo scrittore e storico della cultura Max von Boehn, che non lesina
critiche alla Duncan-danzatrice, ne riconosce, pero, il grande merito di
Ispiratrice:

Miss Duncan ha restituito alla danza i suoi diritti di arte individuale, ha aperto
la strada al nuovo stile di danza, al quale non basta piu I’acrobatismo
schematico del balletto. Ha assegnato alla danza — e questo merito le deve
essere riconosciuto molto di piu — una posizione determinante nell’ambito

° 11 poeta simbolista Andrej Belyj, dalle cui memorie emerge come I’arte della Duncan non solo
corrispondesse al “sentire” dell’epoca, ma influenzasse anche I’evoluzione della poetica di molti
simbolisti, lascera una testimonianza dell’apparizione della danzatrice sulle scene pietroburghesi
in un capitolo della raccolta di brevi saggi Lug zelenyj (Il prato verde), pubblicato per la prima
volta nella rivista simbolista “Vesy”, nell’anno della seconda tournée della danzatrice americana
in Russia (cfr. Belyj 1905, p. 9; Belyj 1910, pp. 8-9).
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della cultura del corpo. Se oggi consideriamo la “cultura del corpo come arte e
dovere”, non possiamo dimenticare che Isadora Duncan era una delle prime
annunciatrici di questo nuovo Vangelo. (Boehn 1925, p. 124)

5. Isadora Duncan in Russia. Le arti

In Germania la Duncan si inserisce in un contesto culturale favorevole alle
sue idee, in Russia deflagra come un fenomeno di altri mondi in un ambiente
culturale che si sta per liberare dalle pastoie del realismo per votarsi al
modernismo. Le acquisizioni culturali che, a partire dal *700, arrivavano in
Russia dall’Occidente vi giungevano spesso con ritardi secolari e con quella
che e stata definita la “ricezione abbreviata”, per cui epoche e stili, che in
Occidente si erano evoluti gradualmente e organicamente, in Russia si sono
sovrapposti in un affascinante, quanto eclettico mosaico di forme, che ha
portato a una fioritura pari, se non superiore alle coeve correnti occidentali. E
il caso delle correnti artistiche del fin de siecle, che amalgamano impulsi tratti
dal folclore russo con elementi di stile floreale di provenienza europeo-
occidentale, arricchiti da suggestioni simboliste, che attingono a miti,
leggende e credenze sia occidentali sia orientali.

Cosi accade che in Russia, paese che non aveva legami diretti con
I’antichita greco-romana, né aveva conosciuto un Rinascimento, la scoperta
dell’antichita arriva all’inizio del *700 con I’apertura al classicismo mediato
dall’Occidente, classicismo rimasto a lungo confinato agli ambienti legati alle
universita, all’Accademia delle belle arti e alle architetture di Pietroburgo, la
citta geograficamente e culturalmente piu occidentale della Russia.
Altrettanto rivoluzionario € il discorso sul corpo (nudo), discorso che in
Russia non era stato preparato o affiancato da movimenti sociali di
liberazione dell’uomo e, ancor meno, della donna. Anzi, il corpo era rimasto
dissimulato e “mascherato”, per gli uomini, da rigide uniformi militari e civili
e, per le donne, da sontuosi, quanto ingombranti e scomodi abiti, che
ricalcavano le mode parigine (parliamo, ovviamente, dei ceti alti).

L’interesse per I’antichita comincia a coinvolgere cerchie piu ampie
con I’affermazione dei movimenti decadenti e simbolisti. All’inizio degli anni
’70 del XIX secolo, il pittore e scenografo Vasilij Polenov, formatosi nella
colonia di Abramcevo dell’imprenditore e mecenate Savva Mamontov,
soggiorna a Roma, dove tornera altre volte, e, a un decennio di distanza,
visita la Grecia, fissando le sue impressioni in alcuni dipinti che raffigurano,
tra I’altro, il Partenone e I’Eretteo. Nel 1894, in occasione del Primo
congresso dei pittori russi, allestisce a Mosca una scena della sua opera
Prizraki Ellady (I fantasmi dell’Ellade) su libretto di Mamontov con il quadro
vivente “Afrodite”, in cui la dea ha le fattezze della Venere di Milo. Nel
1897, sempre nella messa in scena di Polenov, all’Opera privata di
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Mamontov, che in generale privilegia il repertorio nazionale, & rappresentato
Orfeo ed Euridice di Gluck, un’opera che sara uno dei cavalli di battaglia
anche di Isadora Duncan.

Tra la fine del XIX secolo e I’inizio del XX pagano il loro tributo al
revival dell’antichita molti teatri, tra cui sia il celebre Teatro d’Arte di
Konstantin Stanislavskij a Mosca sia il Teatro imperiale Aleksandrinskij a
Pietroburgo con la messa in scena di tragedie di Euripide e Sofocle.
Nell’Antigone allestita al Teatro d’Arte le scene sono studiate in base all’arte
vascolare e ai bassorilievi classici, che sono fonte di ispirazione anche per
Isadora Duncan.

La moda anticheggiante coinvolge anche la danza, esprimendosi in
alcune coreografie di Michail Fokin. Nel 1905 il ballerino crea il balletto
mitologico Acis i Galateja (Aci e Galatea), nel 1908 segue il “Ballo in
maschera” Noc¢’ Terpsichory (La notte di Tersicore) e I’anno successivo
vanno in scena i suoi Kartiny anticnogo mira (Quadri del mondo antico), che
comprendono numeri come “Danza al banchetto”, “Lotta tra gladiatori”,
“Sull’esempio degli déi” e si concludono con il quadro vivente “Nel circo
romano”, ispirato al romanzo Quo vadis? di Henryk Sienkiewicz.

Il nuovo orientamento e evidente infine nel campo delle pubblicazioni
periodiche, rivolte al pubblico colto: nel 1906 e fondata la rivista illustrata
“Zolotoe runo” (Il vello d’oro) e nel 1909 segue “Apollon”, due periodici
che, grazie alla collaborazione degli scrittori e artisti piu raffinati dell’epoca,
contribuiscono non poco a far propendere i gusti dei lettori verso forme di
espressione eleganti e ricercate. E indubbio I’impatto delle arti figurative,
soprattutto nella loro espressione teatrale e grafica, sulla ricezione della moda
anticheggiante. Basta pensare alla popolarita delle scenografie, dei costumi,
dei disegni e delle illustrazioni di un artista innovativo come Lev Bakst
(1988-1924), che visitera la Grecia nel 1907, ma gia nel 1901, per il balletto
non realizzato Sylvia, ou la Nymphe de Diane su musica di Léo Delibes,
disegna il costume di una Nimfa-ochotnica (Ninfa cacciatrice), costume
simile a quelli indossati da Isadora Duncan.
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[llustrazione 10
Lev Bakst, Nimfa-ochotnica (Ninfa cacciatrice), 1901,
bozzetto di costume per il balletto Sylvia,
acquerello, matita e bronzo su carta, Museo russo, Pietroburgo.

Nel 1904 Bakst allestisce I’Antigone di Sofocle per uno spettacolo privato
della facoltosa danzatrice Ida RubinStejn. Due anni dopo prepara il disegno
Anticnoe videnie (Visione antica) per la copertina del romanzo Satiressa di
Aleksandr Kontrat’ev, uscito I’anno dopo. Nello stesso anno appronta uno
schizzo ad acquarello e gouache su carta e cartone per un pannello
decorativo, intitolato Elizium (Elisio) e inteso come sipario per il Teatro
drammatico di Vera Komissarzevskaja.
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Illustrazione 11
Lev Bakst, Anticnoe videnie (\Visione antica), 1906,
inchiostro di china su carta, Museo russo, Pietroburgo.

Bakst € anche autore di due disegni che raffigurano la danzatrice americana.
Nel 1907 ritrae Isadora Duncan che danza in un disegno, ora custodito
all’Ashmolean Museum di Oxford, che la rappresenta in tutta la sua fisicita e
anche in una posa e da un punto di vista che si discostano da ogni canone
accademico. L’anno successivo disegna uno dei piu celebri ritratti di Isadora
Duncan, che ne mostrano i lineamenti delicati del volto.
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Ilustrazione 12

Lev Bakst, 4jsedora Dunkan tancujuscaja (Isadora Duncan che danza)
inchiostro di china su carta,
“Birzevye vedomosti”, 12 (25) dicembre 1907.

6. Isadora Duncan in Russia. Laricezione critica

Questo ¢ il quadro che fa da sfondo alle cinque tournée di Isadora Duncan in
Russia (1904, 1905, 1907-1908, 1909, 1913), durante le quali si esibisce sui
palcoscenici soprattutto di Pietroburgo e Mosca, ma anche di qualche citta di
provincia nelle regioni meridionali. Il suo repertorio comprende numerose
opere ispirate a soggetti antichi: Ifigenia in Aulide, Pan ed Eco, Bacco e
Arianna, Orfeo ed Euridice.

La critica si divide subito in due campi nettamente contrapposti tra chi
urla allo scandalo e chi vede, invece, una rivelazione. La prima fazione,
costituita principalmente da direttori d’orchestra e alcune ballerine, sostiene
che la Duncan € una dilettante e che le sue esibizioni profanano la danza e,
soprattutto, la musica. Si stigmatizza anche la mancanza di pudore di una
donna che si mostra seminuda in pubblico. L’altra fazione, formata dai poeti e
pensatori decadenti e simbolisti — Maksimilian VoloSin, Aleksandr Blok,
Andrej Belyj, Sergej Solov’év, Fédor Sologub, Vasilij Rozanov, per
menzionare solo i pit noti — si fa trascinare in una esaltazione mistico-erotica,
vedendo nella apparizione della Duncan il ritorno dell’Eterno femminino, della
Bellissima Dama, ma anche I’incarnazione di una divinita greca.
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Una terza posizione e quella dei critici che caratterizzano le danze della
Duncan come ‘“greche”, “antiche” o “plastiche” e vi scorgono il revival
dell’arte della Grecia antica con la rappresentazione di quadri dell’Ellade.

Uomini di teatro come Nikolaj Vaskevi¢ o critici di balletto come
Valerian Svetlov dedicano ampie trattazioni alla danza della Duncan,
scrivendo di una rinascita delle danze greche, una forzatura non condivisa dalla
danzatrice che, nel suo scritto sulla danza del futuro, sosteneva I’impossibilita
di tornare al passato. Parlando dell’origine della “pretesa ‘danza greca’, che ho
poi diffusa in tutto il mondo”, la Duncan indica le radici della sua arte nelle
gighe irlandesi, insegnatele dalla nonna, e in una concezione del mondo tratta
dai versi di Whitman, ai quali si sono aggiunti, dopo il suo approdo in Europa,
“I tre grandi maestri, i tre grandi precursori della danza del nostro secolo:
Beethoven, Nietzsche e Wagner” (Duncan 1980, p. 296).

Vaskevi¢, impegnato in un’opera di rinnovamento del teatro attraverso il
ritorno alle fonti elleniche e ai rituali antichi allo scopo di creare un mistero
dionisiaco moderno, nel 1905 fonda a Mosca un poco longevo Teatro della
tragedia, ribattezzato Teatro di Dioniso. La sua ispirazione € in parte I’arte
della Duncan, alla quale dedica un intero capitolo, “Ajsedora Dunkan i
anti¢nye principy ee pljasok” (Isadora Duncan e i principi antichi dei suoi
balli), della sua Istorija choreografii vsech vekov i narodov. S illjustracijami
(Storia della coreutica di tutti i secoli e popoli. Con illustrazioni). Citando brani
sulla danza greca, tratti da La danza del futuro, piu volte tradotto in russo, egli
sostiene che, riproducendo le pose viste sui monumenti antichi, la Duncan
continua quanto iniziato dagli elleni (Vaskevi¢ 1908, p. 72).1°

Anche [I’autorevole critico del balletto Valerian Svetlov nel 1906
pubblica un saggio su lIsadora Duncan e le danze antiche. In Anticnaja
Choreografija i miss Dunkan (La Coreutica antica e Miss Duncan), incluso poi
nel suo volume Terpsichora. Stat’i. Ocerki. Zametki (Tersicore. Saggi, articoli,
note), Svetlov si lamenta della decadenza del balletto e riconosce che il
successo di Isadora Duncan & dovuto alla “affascinante novita delle danze
primitive dell’antica Ellade” (Svetlov 1906, p. 168). Egli paragona la Duncan a
Schliemann e le riconosce il merito di ricreare la danza dell’antica Grecia,
risuscitando le “figure delle danzatrici scomparse dell’Ellade” (Svetlov 1906,
p. 172).

Un posto di rilievo nel dibattito sulla “grecita” delle danze della Duncan
e occupato dal prolifico e controverso pensatore e pubblicista Vasilij Rozanov,
anche lui autore di numerosi articoli sulla Duncan, in cui combina le sue teorie
sull’erotismo, sulla religione e sull’educazione dei giovani.!' Quasi tutti i

19 Glj articoli e saggi citati sono tradotti in M. Béhmig (2016).

L Tutti gli articoli — Varvarin (Rozanov 1909; 1913a; 1913b; 1914c) — sono stati raccolti in
Rozanov (1914b), rispettivamente alle pp. 240-256; 435-440; 451-454; 497-499. L’ultimo, Na
pecal’nom ostatke Zzizni, scritto in occasione della tragica morte dei figli della danzatrice
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contributi di Rozanov sono entrati a far parte della raccolta dei suoi saggi Sredi
chudoznikov. S portretami (Tra gli artisti. Con ritratti), nel quale sono
riprodotte anche fotografie dei figli della Duncan e una di lei e i due figli con la
dedica “Monsieur Rosanoff” e la firma autografa “La Future”.

Rozanov, che frequenta la Duncan e ha una figlia che vuole entrare nella
scuola della danzatrice americana, sostiene che le danze della Duncan
dovrebbero essere insegnate nelle scuole, in quanto non significa nulla
“spiegare” il mondo antico, senza “mostrare” un “pezzetto del vivo mondo
antico” (Rozanov 1914b, p. 255). Nell’arte della Duncan e nella stessa
danzatrice, della quale non nasconde i difetti fisici, egli vede rinascere la
grecita autentica. Esorta quindi i giovani a non leggere le trattazioni noiose
degli studiosi tedeschi, ma ad andare a vedere le esibizioni della Duncan, nelle
quali lui stesso ravvisa solo innocenza, castita, purezza e autenticita. In Tancy
nevinnosti. (Ajsedora Dunkan) (Le danze dell’innocenza. Isadora Duncan),
egli dichiara che la Duncan ha fatto piu di tanti studiosi e scrittori per
promuovere

[...] la causa dell”*‘educazione classica” [...], giacché c’é una grande differenza
tra leggere “di danze classiche” [...] e vedere anche solo un palcoscenico [...] e
su di esso una fanciulla greca, che venera Zeus e Artemide e, tendendo I’arco,
ora scocca frecce, ora si batte col nemico come un’amazzone, ora ruzza
semplicemente sul prato con indescrivibile grazia nei movimenti. (Rozanov
1914b, p. 255)

Nella recensione Dunkan i eé tancy. (14 janvarja 1913 g. v Malom teatre) (La
Duncan e le sue danze (14 gennaio del 1913 al Malyj teatr)), Rozanov
immagina un dialogo tra la severa Bibbia e la sorridente Grecia a tutto favore
di quest’ultima, inventrice dell’arte della danza, poi riscoperta dalla Duncan, e
scrive:

E sorprendente che la rinascita della danza greca abbia avuto luogo soltanto
adesso, che sia venuta in mente alla Duncan per prima. [...] A cio ella ha
aggiunto soltanto la natura, che, verosimilmente, ha qualcosa in comune con i
greci. (Rozanov 1914b, p. 436, 438)*2

Secondo Rozanov, & anche merito della danzatrice aver ricreato il “movimento
del mondo antico nel suo aspetto piu bello, il movimento dell ‘'uomo antico”,
destando a vita I’arte antica, che i moderni conoscevano come “immobile”
(templi, statue, cammei), mentre la Duncan sarebbe riuscita a riproporre il
movimento della gente dell’antichita (Rozanov 1914b, p. 440).

(Rozanov 1914a), si trova anche in Rudnev (2003, pp. 356-358).
12 Qui e in seguito i corsivi sono dell’ Autore — V. R.
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In Russia escono pure alcuni reportage dedicati a quella che e chiamata
la “Scuola greca” di Isadora Duncan con una dettagliata descrizione del
collegio che la danzatrice aveva inaugurata nel 1904 a Grunewald (Berlino).
Un contributo non firmato, Greceskaja skola Ajsedory Dunkan (La scuola
greca di Isadora Duncan) per la rivista kieviana “V mire iskusstv” (1908)
descrive I’attivita pedagogica della Duncan, dando dettagliate informazioni
sull’allestimento dei locali, I’organizzazione delle giornate delle allieve e la
filosofia che ispirava il lavoro didattico.

Il ruolo assegnato alle danze greche ¢ testimoniato ancora negli anni >20
dal celebre trattato Kniga likovanij. Azbuka klassiceskogo tanca (1l libro delle
esultanze. Alfabeto della danza classica) del raffinato esteta Akim Volyskij
(pseudonimo di Akim Flekser), critico letterario e di balletto, storico e teorico
dell’arte, con una visione del mondo idealistica, imperniata su concetti quali il
principio della spiritualita interiore, il potere dell’anima e il libero arbitrio.
Volynskij fa parte della cerchia dei decadenti, raccolta intorno ai poeti Dmitrij
Merezkovskij e Zinaida Gippius, nella quale orbitano, tra gli altri, anche poeti
come Fédor Sologub e pensatori come Vasilij Rozanov. Nel capitolo del Libro
delle esultanze dedicato al balletto si legge:

Il posto principale nel balletto & occupato dalle danze classiche. La parola
“classico” si riferisce alla provenienza della danza dalla Grecia antica. Con lo
stesso diritto le danze classiche si potrebbero chiamare antiche: tutta la loro
essenza, tutta la loro costruzione ci sono state trasmesse dal mondo antico.
(Volynskij 1925, p. 14)

7. Isadora Duncan in Russia. | riflessi letterari

Non ci dilungheremo sul contributo decisivo che il poeta Vjadeslav Ivanov
(1866-1949) ha dato al culto dell’antichita. Tra il 1905 e il 1914, periodo che
coincide con le tournée russe della Duncan, egli scrive una trilogia di tragedie
su soggetti mitologici, in parte rimasta incompiuta, e, sulle orme di Nietzsche,
si occupa a lungo e approfonditamente di religioni dionisiache e di tragedia
antica per auspicarne il rinnovamento attraverso una azione rituale collettiva.

La danza di Isadora Duncan e I’insieme delle associazioni legate alla sua
figura hanno trovato un’eco in alcune opere letterarie.

Sergej Solov’év, poeta che per vincoli di parentela e orientamento
spirituale era vicino alla cerchia dei simbolisti e nel 1916 si sarebbe fatto
ordinare sacerdote, preso da una sorta di folle entusiasmo, scrive una lirica in
greco per Isadora Duncan e le consegna il componimento in occasione di un
suo spettacolo del 1905. Un vero e proprio inno alla danzatrice sono i versi
enfatici della poesia, scritta poco dopo, Muné Sjulli i Ajsedora Denkan
(Mounet-Sully e Isadora Duncan), in cui Solov’év eleva I’attore francese e la
danzatrice americana a “due icone nel tempio della mia anima” (Solov’év
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1907, p. 108). La poesia nel 1907 & inclusa nella raccolta Cvety i ladan (Fiori e
incenso), che gia nel titolo indica i due capisaldi della visione del mondo
dell’autore, in consonanza con le idee della Duncan: i “fiori” rappresentano il
mondo pagano dell’antichita classica, mentre I’“incenso” simboleggia quello
della chiesa cristiana, due mondi che sono complementari, pur senza
compenetrarsi.

Aleksandr Blok, il poeta piu venerato della generazione dei simbolisti,
nel dramma lirico del 1906 Neznakomka (La sconosciuta), articolato non in
Atti, ma in Visioni, si ispira indirettamente alle esibizioni di Isadora Duncan.
Nella Terza visione il poeta inserisce uno scambio di battute che riprende il
dibattito pubblico tra estimatori e detrattori della danzatrice americana. La
discussione si accende tra la padrona di casa, signora benpensante dell’alta
societd, lo snob “prosaico” Georgij dal nome francesizzato Georges, che si
dichiara scandalizzato, e il “poetico” Michail, chiamato con il vezzeggiativo
Misa, il quale, incantato, esprime la posizione dei simbolisti e, forse,
soprattutto di Sergej Solov’év.

Si discute degli spettacoli della danzatrice Serpantini, il cui nome deriva
probabilmente dalle Serpentine dances eseguite da Loie Fuller, danzatrice
americana con la quale si esibiva Isadora Duncan prima di continuare in
autonomia. Le Serpentine dances erano riprodotte, con altre interpreti, in brevi
filmini per il cinetoscopio e Blok ebbe sicuramente avuto modo di vedere le
relative proiezioni nelle fiere che amava frequentare (Bezrodnyj 1985, pp. 46-
58):

GIOVANE GEORGES

La tua Serpantini &€ proprio una sciocca, MiSa. Danzare come ha fatto lei ieri,
significa non avere alcun pudore.

GIOVANE MISA

Tu, Georges, non capisci proprio nulla. Sono completamente innamorato. E ...
per pochi. Ricordati, ha una figura del tutto classica — le braccia, le gambe...
PADRONA DI CASA

Di cosa state parlando, Georgij Nikolaevic? Ah, della Serpantini! Che orrore,
non e vero? In primo luogo, interpretare la musica e gia una sfacciataggine.
Amo cosi appassionatamente la musica e non posso, proprio non posso
ammettere che la si oltraggi. Poi... danzare senza costume... questo... questo
proprio non so cosa sia! Ho portato via mia figlia.

GEORGES

Sono totalmente d’accordo con voi. Ma ecco che Michail Ivanovi¢... ha
un’opinione diversa.

PADRONA

Ma cosa dite, Michail Ivanovi¢! Per me, qui non ci possono essere due opinioni!
Capisco, 1 giovani si lasciano trascinare, ma a un concerto pubblico... quando si
rappresenta Bach con le gambe... Io stessa sono musicista... amo
appassionatamente la musica... come volete...

VECCHIO
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Un bordello.
[...]

MiSA

Ah, Georges, continuate a non capire! Si tratta forse di... interpretazione della
musica? La Serpantini ¢ lei stessa... ’incarnazione della musica. Si libra sulle
onde dei suoni e sembra che tu ti libri dietro a lei. Non é forse vero che un
corpo, le sue linee, i suoi movimenti armoniosi... cantino di per sé cosi come i
suoni? Chi sente veramente la musica non ne rimane offeso. Voi avete un
rapporto astratto con la musica...

GEORGES

Sognatore! Ti sei messo in moto. Costruisci delle teorie e non senti e non vedi
piu nulla. Non parlo affatto della musica, e alla fin fine me ne infischio. Anch’io
sarei molto felice di vedere tutto questo in un séparé. Ma devi convenire che
non annunciare sul manifesto che la Serpantini sara avvolta solo in uno
straccetto... significa mettere tutti in una situazione estremamente imbarazzante.
Se I’avessi saputo, non vi avrei portato la mia fidanzata. (Blok, 1981, pp. 136-
137)

Il poeta decadente Fédor Sologub, profondamente impregnato della filosofia di
Schopenhauer e Nietzsche, dedica una serie di saggi a Isadora Duncan,
paragonando la sua trasformazione o, meglio, trasfigurazione sul palcoscenico
a quella della florida contadina Aldonza nella figura idealizzata di Dulcinea,
che Don Chisciotte vagheggia nei suoi sogni (Sologub 1908a; 1912; 1913;
1915).

In una commistione di religione, in particolare di riti settari come quello
dei flagellanti, di tragedia, musica, estasi, liberazione e nudita, Sologub parla
della Duncan anche nel suo trattato teorico (1908) Teatr odnoj voli (Il teatro di
una sola volonta), che condivide molti punti con la teoria teatrale del
monodramma di Evreinov:

E bene che la Duncan balli, ispirando con il ballo le gambe nude. [...] Ma presto
noi tutti ci contageremo di quest’“altra vita” e, come flagellanti, ci riverseremo
in scena e vorticheremo in un frenetico rito. L’azione della tragedia sara
accompagnata e inframmezzata da balli. [...] Perché il ballo non ¢ altro che
frenesia ritmica dell’anima e del corpo, che si abbandonano all’elemento tragico
della musica. [...] Il ritmo della liberazione ¢ il ritmo del ballo. Il pathos della
liberazione ¢ la gioia del bel corpo nudo. (Sologub 1908b, pp. 164-165)

Dalla collaborazione tra Sologub ed Evreinov nascera nel 1909 la messa in
scena, su diversi palcoscenici pietroburghesi, della “Fiaba drammatica”
Nocnye pljaski (Balli notturni) di Sologub (1908) nella regia di Evreinov.
Nello spettacolo, nel quale recitano non attori professionisti, ma letterati e
pittori, Evreinov inizia a mettere in pratica il principio della “nudita in scena”,
che esporra successivamente nel saggio Nagota na scene (La nudita in scena)
(Evreinov 1911). Nel terzo atto, il Giovane poeta, incaricato di sorvegliare le
figlie del re, descrive le danze notturne delle principesse nel regno sotterraneo
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dell’implacabile re degli inferi e riferisce:
Le bellissime principesse scendono nel regno degli inferi dal re maledetto e li
danzano tutta la notte, eseguendo danze nello stile della celebre Isadora Duncan
con I’accompagnamento della musica di grandi compositori di diverse epoche e
popoli. (Sologub, https://www.fsologub.ru/lib/piece/piece_328. %20html)

La coreografia dei balli delle figlie del re nel regno degli inferi, inseriti nella
piéce, e affidata a Michail Fokin, che li allestisce in stile duncaniano.

Anche Andrej Belyj, nel romanzo Peterburg, pubblicato negli anni
1913-1914, usa un riferimento alla Duncan per introdurre una nota ironica
sulla pseudocultura degli ambienti altolocati dell’epoca. Nel capitolo “I
visitatori di Sof’ja Petrovna” la scena si svolge nel salotto di Sof’ja Petrovna
Lichutina, la quale, facendosi trascinare dall’entusiasmo, entra in
conversazione con un interlocutore di cui non e chiaro se sia un musicista, un
critico musicale o un semplice amante della musica e

[...] gli spiegava che i suoi idoli erano la Dunkan e Nikisch; con espressioni
entusiastiche non tanto con parole quanto a gesti, spiegava che lei stessa era
intenzionata a imparare la meloplastica per eseguire la danza della Cavalcata
delle Valchirie niente meno che a Bayreuth. (Belyj 1981, pp. 61-62)*3

Una reminiscenza della Duncan e delle sue danze si puo forse ancora cogliere
nelle prime piéce teatrali di Velimir Chlebnikov, scritte prima che il poeta
aderisse al futurismo. In Tainstvo dal nich (Il sacramento dei lontani, 1908), il
sacerdote si rivolge a folle di giovani e li esorta: “Volgete ancor piu
I’attenzione a questi piedi, che a cosi tanti hanno dato il vino e I’ebbrezza della
vita! a queste cosce, che sono state il patibolo per cosi tanti corpi semi-
infantili, alla nudita di uno solo dei quali officia il merletto, lavorato dalle piu
tenere delle vostre sorelle” (Chlebnikov 2005, pp. 122-123). E in Devij bog (Il
dio delle vergini, 1908, 1911), ambientato in un remoto e barbaro passato
slavo, si parla ripetutamente di giovani fanciulle che danzano e volteggiano,
avvolte in tuniche e con serti di erbe o fiori sui capelli.

8. Il retaggio artistico di Isadora Duncan

L’arte della Duncan, contrariamente a quella del balletto, era basata sulla
improvvisazione e I’intuizione, pertanto non si € concretizzata in un linguaggio
codificato, in una grammatica, che avrebbe potuto essere trasmessa, come nel
caso del balletto, ma anche delle danze di corte e del ballo di sala. Una volta
scomparsa la figura carismatica della danzatrice americana, sono rimasti solo
scampoli delle sue esibizioni e tentativi di ricostruzione non sempre riusciti.

B3 Gli accenti — errati — dei nomi sono evidenziati da Belyj graficamente.
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Cio nonostante, e indubbia la enorme influenza che la danzatrice ha
avuto nell’ambito del balletto e della danza, dove sulla sua scia si sono
affermate schiere di seguaci, le duncanine in Occidente e le hosonozki (piedini
nudi) in Russia.* E accertato I’impulso che le danze — e la figura — della
Duncan hanno impresso allo sviluppo delle numerose correnti della danza
moderna e contemporanea, che hanno abbandonato le scarpette da punta e i
tutu e danno largo spazio all’improvvisazione.

E non parliamo degli uomini di teatro che si sono mostrati sensibili alle
idee della Duncan, da Mejerchol’d che, in occasione dello spettacolo della
danzatrice americana del 1908, parla di “assenza di addestramento, entusiasmo
¢ gioia, cancellati [...] dal rumore dei tram e delle automobili” (Fel’dman
2000, pp. 252-253, nota 3), attraverso Evreinov, che nel 1911 pubblica un
intero volume sulla nudita in scena, fino a Stanislavskij, che presso il suo teatro
istituira una “Classe Duncan”, dove si insegnera danza, plasticita e ritmica
sotto la guida di Ella (Elena) Knipper-Rabenek, formatasi in Germania sotto la
guida di Elizabeth Duncan, sorella di Isadora.

La Duncan ha influenzato profondamente lo sviluppo non solo della
danza e di tutto il teatro, ma ha rivoluzionato numerosi aspetti della vita, dalla
moda, attraverso la valorizzazione della fisicita e della corporeita, alla
autoconsapevolezza delle donne.

Ilustrazione 13
Caricatura di Isadora Duncan.

Y Per una panoramica sull’evoluzione dell’arte della danza libera in Russia, cfr. MOTO-BIO
1996; Misler 1999; Misler 2000; Klim 2002, Misler 2011; lo studio pit organico ed esauriente,
corredato di un’amplissima bibliografia, & Sirotkina 2012; cfr. anche Sirotkina 2014.
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Bionota: Michaela Bohmig, formatasi all’Universita di Roma “La Sapienza”, docente di
Letteratura Russa all’Universita di Napoli “L’Orientale” fino al 2017, ¢ autrice di
numerosi studi dell’Ottocento (Puskin, Gogol’, Gon¢arov), su poeti simbolisti (Ivanov,
Blok) e su esponenti dei movimenti d’avanguardia (Chlebnikov, Krucenych). Tra le sue
monografie si ricordano Le avanguardie artistiche in Russia. Teorie e poetiche: dal
cubofuturismo al costruttivismo (Bari 1979), Das russische Theater in Berlin 1919-1931
(Minchen 1990), La danza libera nel paese del balletto. Isadora Duncan in Russia (1903-
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MITO E TRADIZIONE NEL TEATRO DI NINA SADUR
La realta dell’assurdo e I’assurdo della realta

IRYNA SHYLNIKOVA
UNIVERSITA DEL SALENTO

Abstract — This paper examines the theatre work of Nina Vladimirovna Sadur
(Novosibirsk, October 15", 1950), Russian writer, playwriter and screenwriter, whose
artistic world reflects mythological, folkloric and Christian traditions. The analysis aims to
focus, through a general examination, on the mostly recurrent themes also in the light of a
re-elaboration of the classics of Russian literature: the evil of living in its various
manifestations, the antinomy Good-Evil, the clash between the real and the unreal, the
socio-psychological discomfort.

Keywords: Nina Sadur; folklore; legend; myth; postmodernism; Theatre of the Absurd.

Ha camom Oene pycckue nucamenu ceeda 6O0ANUCL C80€20
Hapooa, u He NOMOMY, UMO HAPOO UX HUKO20A He 3HAN (2YNo
npemeno08ams Ha 3mMo), a NOMOMY YMO OHU NOHUMAIU, YMO
HUKO20A €20 He Y3HAIOM, d MO 3HAYUM He Y3HAMb YMO-mo O
cebe camom, He Y3HAMb HUYE20, HACEIUMb CEOU MUp JIUULDL
0ozaokamu u XyooxicecmeeHHviMu Guimblciamu. Toeoa Kax
PeanbHOCmb, 2NA0KAsl U HENPUCIYNHASL, OCMAEmcsl 8 CIOPOHE.
B maxom cnyuae maxkozo mepmuna, Kax «peaiusm», NPOCMo He
Mmooicem 6uimb. Taiinoll peanuzma énadeem auib Hapoo.*

(H. Canyp, «J/loramka o mHapoe», 2001, p. 186).

1. Introduzione

Le scrittrici russe partecipano all’attuale scenario letterario nazionale
esercitando una forte influenza grazie agli assunti filosofici delle loro opere,
caratterizzate, dal punto di vista estetico, da un’eterogeneita di stili. Insieme ai

! “In effetti gli scrittori russi hanno sempre temuto il loro popolo ma non perché il popolo non li
conoscesse (sarebbe stupido pretenderlo), piuttosto perché essi comprendevano che mai lo
avrebbero conosciuto. E questo significa ignorare qualcosa su se stessi, significa non sapere
nulla, subissare il proprio mondo solo di ipotesi e illusioni raffinate. Mentre la realta, levigata e
impenetrabile, rimane da parte. In questo caso, un termine come ‘realismo’ semplicemente non
puo esistere. Solo il popolo domina il mistero del realismo”. (N. Sadur, Ipotesi sul popolo, 2001,
p. 186)


https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en
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tradizionali modi narrativi, vi si scorge prepotente la presenza dei tratti piu
distintivi del postmodernismo: la decostruzione dei miti, principalmente di
quello realista-socialista e di quelli nazionali, la parodia delle utopie, le
narrazioni associative e surrealiste. Una delle tendenze che distingue la prosa
femminile contemporanea €& la presenza di una discussione costante e
persistente sul senso della vita (Parnell 1998, p. 90). Consapevoli delle
molteplici possibili risposte le scrittrici si servono dello slittamento, o talvolta
del superamento, dei sistemi di coordinate delle ideologie tradizionali, per
scoprire un’alternativa, in grado di stabilire un nuovo sistema di significati.

Dall’analisi delle loro opere emerge come le diverse autrici si
confrontino con il problema del rapporto tra maschile e femminile proponendo
soluzioni differenti: in alcuni casi si crea I’immagine di una donna eroica che
combatte con il mondo circostante, dominandolo (Petrusevskaja); in altri si
propone la fuga dalla realta verso la dimensione fantastica della favola e della
finzione, attribuendo in tal modo alle protagoniste quella passivita che il
canone sociale riservava esclusivamente alla donna (Tolstaja); in altri ancora
(Sadur) si propone la soluzione narrativa nella contrapposizione tra le
immagini legate all’archetipo femminino e a quello maschile, mettendo il
primo alle origini del male ontologico (Kazarina 2000, p. 178).

Questo saggio prende in esame le principali opere teatrali di Nina
Vladimirovna Sadur (Novosibirsk, 1950), scrittrice, drammaturga,
sceneggiatrice russa vivente, il cui mondo artistico riflette le tradizioni
mitopoietiche, folcloriche e cristiane. L’analisi si propone di focalizzare,
attraverso una disamina generale, i temi piu ricorrenti anche alla luce di una
rielaborazione dei classici della letteratura russa: il male di vivere nelle sue
svariate manifestazioni, I’antinomia Bene-Male, lo scontro fra il reale e
I’irreale, il disagio socio-psicologico.

2. I mondo fantasmagorico di Nina Sadur nella
prospettiva del nuovo realismo e del postmodernismo

L’opera di Nina Sadur accende i dibattiti della critica letteraria e del pubblico.
Gia il tentativo di collocare la scrittrice in uno dei filoni letterari piu di nicchia,
all’interno del flusso della letteratura russa contemporanea, risulta impresa
assal ardua. Lejderman e Lipoveckij considerano Nina Sadur un’esponente
della drammaturgia del postmodernismo ¢ la definiscono “l’unica scrittrice
capace di creare un teatro a propria misura, caratterizzato da una matrice
culturale ben precisa, da una propria estetica, una propria filosofia, un proprio
linguaggio teatrale, del tutto originale” (Lejderman, Lipoveckij 2003, p. 515).
Sin dalla sua prima piéce, Cudnaja baba (La donna prodigiosa, 1981), che fu
anche la sua tesi di laurea, Nina Sadur si avvale di alcuni dei temi centrali del
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postmodernismo per svelare simulacri e finzioni, attraverso un’interpretazione
in chiave mistico-grottesca. Nella stessa ottica e da considerare il rapporto con
il caos: “I suoi protagonisti cercano in tutti i modi di sottrarsi al caos, ma una
volta che lo hanno sperimentato, non riescono piu a distogliere lo sguardo
dall’abisso che ne consegue e che ne risucchia le energie vitali come un buco
nero” (Lejderman, Lipoveckij 2003, p. 519). Quel che subito salta agli occhi
nell’opera saduriana € la percezione netta che il palcoscenico su cui la scrittrice
svolge la vicenda umana dei protagonisti abbia tutte le caratteristiche di un
luogo per alienati mentali. E qui che prende forma una realta distopica,
caratterizzata dalla scissione dei tradizionali legami e comportamenti, colta in
un precipitoso scivolamento verso situazioni tragicomiche, alogiche e
fantasmagoriche. L’alienazione dell’'uomo contemporaneo e la sua crisi, la sua
angoscia, la sua solitudine e I’impossibilita di comunicazione sono i tratti tipici
delle piéce di Nina Sadur, cosi come del teatro dell’assurdo di cui viene oggi
considerata una dei massimi esponenti (Gromova 2013, p. 5). Il mondo
saduriano trascina il lettore e il pubblico in una quinta dimensione, popolata da
esseri si “reali”’, ma sospesi nel tempo e inadatti all’azione, e da creature
soprannaturali, mitiche, come chimere, ombre, licantropi, mostri. Un “fascino
stregonesco” cattura I’attenzione del lettore o dello spettatore nella perpetua
oscillazione tra dimensione onirica e dato reale, tra lirica e grottesco, tra
misticismo e triviale quotidianita. Questo fa di Nina Sadur la piu importante
voce del teatro russo dell’assurdo, dove il determinismo causa-effetto cede il
passo alla decostruzione della logica nella trama e nel linguaggio, alla
trasformazione del cronotopo, alla rappresentazione di un individuo
perfettamente conscio di vivere in una realta aberrante e paradossale. E vi é di
pit: tale individuo ne accetta I’insensatezza subendola in un’atmosfera
desolata, pervaso da un’ansia e da una frustrazione senza scampo, perpetrate
da una routine alienante. Sulla scena trova la sua rappresentazione un moto
continuo e circolare senza alcuno scopo e senza alcuna via di uscita,
nell’assenza piu assoluta di movimento (Kanunnikova 2003, p. 123). La
drammaturga si serve del mito non come elemento asfittico ripiegato su se
stesso ma come mezzo per nuove mitopoiesi, dove il fantastico e il mistico-
grottesco danno vita a personaggi e realta che si avvitano in meccanismi di
pura illogicita (Zyrjanova 2010, p.16). In tale prospettiva, il suo stile letterario
viene definito ora “realismo magico” (Staréenko 2005, p. 178), ora “realismo
escatologico” (Skoropanova 2007, p. 189) o ancora “drammaturgia
d’avanguardia” (Gromova 1996, p. 81), mentre, dal canto suo, Nina Sadur
dichiara di non essere asservita ad alcun genere letterario o alla “moda” del
momento, pur definendosi paradossalmente una scrittrice realista, cioé una
delle autrici “piu conservatrici della Russia d’oggi” (Babi¢ 2000, p. 7). Il
campo di indagine & uno spazio a lei ben noto ed é rappresentato dalla sua
terra; infatti I’intera sua opera & pregna, sin nelle pieghe piu remote, della
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realta, della spiritualita, della mentalita e della quotidianita russe. Questa € una
delle ragioni che spingono Sadur a evidenziare ’estraneita alla forma e alla
sostanza del postmodernismo, verso cui si dimostra piuttosto critica:

I postmodernismo € la derisione di tutto il bagaglio culturale dell’umanita e
non la sua rivalutazione. Che cosa vorrebbe dire “rivalutazione”? | valori
spirituali sono sempre gli stessi, sono stati fissati nell’eternita e non saranno
sostituiti. Cio che stiamo osservando € un tentativo di distruzione della cultura,
della vita spirituale, dell’individuo. (Sadur, https://youtu.be/JEW88rIwrZY)

Secondo la definizione che Sadur stessa ha dato, le sue opere “non sono affatto
occidentali”,  piuttosto sono la  rappresentazione piu  autentica
“dell’immaginario russo” (Alekseeva 1993, p. 178). La scrittrice ammette
inoltre P’influenza di una specifica tendenza letteraria, rappresentata
dal’OBERIU (Ob"edinenie Real’nogo Isskustva): “Alle basi del teatro
dell’assurdo vi & una logica ferrea. Le mie piéce sono completamente
differenti, alla base di esse vi & I’impulso. L’ impulso del sentire che genera il
pensiero. [...] Se proprio dobbiamo parlare di affinita [ad un genere letterario]
la si puo scorgere nelle opere degli scrittori dell’OBERIU” (Zabolotnjaja 1993,
p. 10). Al pari di Charms e Vvedenskij, i due maggiori esponenti
dell’OBERIU, i quali propongono nelle loro opere personaggi privi d’identita
immersi in un non-tempo del bezvremen’e, anche Sadur descrive i fatti in
maniera frantumata, riducendo i suoi eroi a fantocci e questo le permette di dar
vita a personaggi-marionette la cui esistenza € del tutto immersa in un mondo
senza speranza perché privo di spiritualita e di amore.

Tra i drammaturghi contemporanei a cui Sadur si sente debitrice vanno
ricordati Viktor Sergeevi¢ Rozov e Evgenij Vladimirovi¢ Charitonov, creatori,
stando alle parole della scrittrice, di opere “cosi veritiere da non scivolare mai
nella menzogna” (Skatov 2005, p. 257). Viktor Rozov, docente di Nina Sadur
nel corso di drammaturgia all’Istituto di Letteratura “Maksim Gor’kij” di
Mosca, ricordera che nel racconto presentato durante la prova di ammissione
dalla sua futura allieva

non vi era niente di grandioso o saliente dal punto di vista sociale, non vi era
nemmeno traccia di romanticismo, abbastanza scontato nella letteratura degli
anni ’70. Eppure vi si avvertivano I’angoscia e I’ansia struggente provate dalla
scrittrice per una gioventu che stava proprio allora intraprendendo il cammino
verso la vita adulta e che era gia stravolta e deturpata dall’empieta e
dall’indifferenza delle persone care, da quell’ineluttabile sfiorire dell’amore.
(Rozov 1989, p. 314)


https://youtu.be/JEW88rIwrZY
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3. Mitopoiesi dei classici russi

L’uso di motivi derivanti dai classici, e non solo russi,? conferma la fedelta di
Sadur ad una precisa tradizione letteraria. Molte piéece teatrali prendono a
modello le opere di Gogol’, Leskov, Pogorel’skij, Lermontov, e Astaf’ev. Una
simile rielaborazione potrebbe essere definita quasi un trattato letterario sotto
forma di drammaturgia, poiché Sadur riprende minuziosamente ogni singola
componente dell’originale e, senza mai perderne di vista la trama e il testo, ne
da una nuova interpretazione stravolgendo il tempo e il luogo dell’azione.

Nel 1992, il Teatro Vachtangov ospito la messa in scena della piece
Soborjane di Nina Sadur, basata sull’opera omonima di Nikolaj Leskov.? In un
suo articolo, pubblicato nel 1993 in Moskovskij nabljudatel’, la drammaturga
racconto di come il regista, Roman Viktjuk, chiedendole di scrivere la
sceneggiatura del romanzo, la defini come I’unica in grado di poter compiere
simile trasposizione. Questo scateno la sarcastica reazione di Sadur per
un’affermazione di cosi lapalissiana verita. L’articolo fece scalpore a partire
dal titolo, Moi dumy o denjuzkach (1 miei pensieri sui dindini). E chiaro
I’atteggiamento sarcastico con cui Nina Sadur narra quelle vicende che, dalla
scrittura della sceneggiatura, portarono al mancato pagamento della stessa e, in
definitiva, alla mancata pubblicazione poiche il testo non fu mai dato alle
stampe ma solo utilizzato per quell’unica messa in scena.

Un eroe del nostro tempo € alla base della piece Pamjati Pecorina (In
memoria di Pecorin), pubblicata nel 1999. Nell’opera si ritrovano tutti i
personaggi del romanzo originale, ad esclusione di Azamat, insieme ai loro
principali tratti caratteriali, la collocazione temporale degli eventi, i nuclei
fondamentali della narrazione, seppur sottoposti ad un processo di
rimaneggiamento e di scomposizione/ricomposizione trasfigurato nella
dimensione dell’assurdo. | personaggi in tal modo si ritrovano in un mondo per
loro nuovo e sconosciuto, i ruoli si intrecciano e si sovrappongono in modo del
tutto inaspettato. Distante dal testo originale in termini di specificita di genere
e di linguaggio, I’interpretazione saduriana ne conserva tuttavia un’evidente
affinita ideale accentuando temi particolarmente sentiti e persino dolorosi per
la societa russa odierna, quali il Caucaso e I’involuzione spirituale. La
regressione dell’individuo e del mondo ad uno stato primordiale rappresenta un
Importante slittamento semantico, frequente anche in altre opere di Nina Sadur
(Zili¢eva 2006). Di cid vi sono molti esempi: all’inizio della piéce, Pecorin,
seduto sull’orlo di un burrone, si avvolge in una pelle di pecora sentendosi

2 Si fa riferimento alla piéce Vijublénnyj d’javol, basata sul romanzo di Jacques Cazotte, Le diable
amoureux (1772).

% In italiano vi sono diverse edizioni del romanzo. La piu recente & quella di Castelvecchi, che
riprende la traduzione di Lo Gatto, pubblicata nel 2016 con il titolo di | preti di Stargorod.
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come un bambino nel grembo materno; nella scena del duello, mentre sta
precipitando nello stesso dirupo, egli viene afferrato e portato via dagli artigli
di un “nero wuccello antico”, simile a uno pterodattilo. Curiosa € la
trasfigurazione del duello che simbolicamente rappresenta il rapporto
conflittuale di Pecorin con le donne facendo riemergere I’antico timore di
morire per mano femminile. 1l suo sfidante e si Grusnickij ma anche Meri e
Vera che, camuffatesi da uomini, si alleano per ucciderlo,* come si puo vedere
nella scena in cui preparano le armi per il delitto:

Meri. Bonjour, capitano. Avete approntato tutto?
Vera. Ne ho portate due coppie. Una Kuchenreuter e una LePage.®

Le strategie trasfigurative messe in atto da Nina Sadur rappresentano il banco
di prova per verificare I’universalita del romanzo di Lermontov. E
sorprendente che il lisnij celovek sia vivo e vegeto oggigiorno e che nessun
duello potra mai ferirlo a morte. Il titolo della piéce ha percio due possibili
interpretazioni: sia una dedica ad un Pecorin ormai scomparso, sia la sua
rivificazione (Zili¢eva 2006).

Nel 2004 Sadur scrive la piéce Smertniki (I condannati a morte), ispirata
al romanzo Prokljaty i ubity (Maledetti e uccisi) di Viktor Astaf’ev. Al centro
di questa fantasia drammaturgica vi € il destino della generazione delle giovani
leve, mandate al fronte come carne da cannone. Vi e un gioco continuo di
scambio di ruoli tra carnefice e vittima; carnefice puo essere un soldato russo
che uccide un pavido infermiere tedesco, ma, al contempo, puo trasformarsi in
vittima di quello stesso esercito che lo ha arruolato e che lo manda al patibolo
come disertore. Questa e la sorte che tocca ai fratelli Snegirév: essi saranno
fucilati come “atto dimostrativo” dinanzi al loro Reggimento per 1’unica colpa
di aver fatto ritorno nel villaggio natio, aver riabbracciato la madre, bevuto il
latte della mucca Zor’ka che ha da poco partorito:

21° Reggimento dei fucilieri, attenti! (Legge) “In nome della Repubblica
Socialista Federata Sovietica Russa...” Chi ¢ quel bastardo che ha fatto cadere
il cappello? Sto leggendo la sentenza e a loro cadono i cappelli! Fa specie,
davvero. lo e loro. lo tra il reggimento e due ragazzini. Profumano di latte. |
ragazzini, non il reggimento. Qual ¢ il loro cognome? Ah, ecco: “Il Tribunale
militare della Divisione dei Fucilieri Siberiani ha esaminato il procedimento
penale contro Snegirév Eremej Petrovi¢ e Snegirév Sergej Petrovi¢ come
previsto dall’articolo...” Come si sono generati questi gemelli monozigoti. 11

* 1l dialogo tra Meri e Vera riporta quasi testualmente la conversazione tra un ufficiale di
artiglieria e un cavaliere di guardia che preparano le armi per il duello nella povest” Ispytanie (La
prova) di Bestuzev-Marlinskij.

® Qui e successivamente, le traduzioni dal russo, dove non diversamente indicato, sono mie — IS.
Mepu. bouxyp, kanutad. Bece nmu y Bac rotoBo? Bepa. S mpuBe3 ¢ coOoi ABe maphl: OfHA
Kyxenpeiitepa, npyras Jlenaxa. (Sadur, https://www.litmir.me/br/?b=538415&p=48)
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sangue scorre veloce in essi — veloce, veloce... Lo sento. E il mio momento
preferito quando sento scorrere il sangue nei condannati a morte. In coloro che
non sono condannati a morte non lo sento. | condannati a morte sono gia erba.
La pazienza delle piante. No, non & questo, é la docilita delle piante. Sono
sotto il mio palmo. Le possiedo gia, ora, proprio qui, le loro vite levigate. Sono
pregni dell’amore di qualcuno, intrisi di latte, del sussurro della sera in un
villaggio silenzioso, scavezzacolli avvolti dall’algido inverno... tutto per me
[...] “e infligge la pena di morte, la fucilazione! La sentenza é definitiva e non
puo essere impugnata.”®

La crudele decisione portera il tenente Skorik, responsabile della sentenza, a
piantarsi una pallottola in fronte: per lui erano insopportabili il disprezzo di
tutti e 1 suoi rimorsi di coscienza.

Nel 2013 e la volta della piece-lubok Falalej, basata sulla prima povest -
bylicka del romanticismo fantastico della letteratura russa scritta nel 1825 da
Antonij Pogorel’skij, dal titolo Lafertovaja makovnica (La fornaia dei panini ai
semi di papavero di Lafertovo). Nina Sadur propone una rivisitazione della
fiaba gotica rendendone piu esplicito il significato. La definizione del genere,
indicato dalla stessa autrice e una dichiarazione di intenti poiché il lubok si
presentava come una forma d’arte popolare, fiabesca ed ingenua, caratterizzata
dalla semplicita e da un’immediata fruibilita da parte degli spettatori. Le
rappresentazioni sono semplici, univoche e ogni elemento svolge il proprio
ruolo-funzione, in corrispondenza al canone della tradizione. Nella piece di
Sadur si distinguono ruoli principali ben definiti: Masen’ka, la protagonista,
una ragazza romantica che rifiuta di crescere, sempre in compagnia del gatto
Falalej, suo fedele servitore; Ulian, il pretendente, che deve imparare a battersi
per conquistare I’amore; gli amati genitori della fanciulla, perennemente
addormentati sulle sedie a dondolo, simbolo di un mondo innocente legato
all’infanzia da cui Masen’ka non intende separarsi; la zia, la fornaia di
Lafertovo, famosa per i panini ai semi di papavero, strega e veggente, simbolo
del caos, che mette a sogquadro la vita della nipote.

® 21 crpenkoBeri monk, cmupro! (Yumaem) «Amenem Poccumiickoii CoBerckoii deepaTHBHOI
CommamcTtrueckorr PecrryOnmke...» C kakoil Tam cBoJOYM Imamnka magaer? I UM mpuroBop
YUTar0, ¢ HUX manku nagaroT! 1o sddexrHo, mpaso.. S u oHU. S MEKIY MOIKOM M IBYyMS
MangpurkaMi. OT HUX MOJIOKOM maxHeT. OT Mamp4HuKoOB, HE OT moika. Kak ux gpamunmusa? A BOT:
«Boennsiii TpubyHanm CuOMPCKOW CTPENKOBOW AWBHU3UM PACCMOTPEN YTOJOBHOE JEJ0 IO
ooBuHennto CrerupeBa Epemes [lerpoBuua n CHerupeBa Cepres IlerpoBruua 110 crartbe...» Kak
OHU POIWINCH — OJHOSIMIOBBIE Onm3Henbl. Kak Mo HUM KpoBb OEXHUT — OBICTpO, OBICTpO... S
CIIBIITY. DTO MOH JIIOOMMOE — 51 CIIBIITY, B IPUTOBOPEHHBIX KPOBb OSKUT. B HEMPUTOBOPEHHBIX
Huvero He cieiiny. [lpuroBopeHHsle y)xe HEeMHOXKKO TpaBa. Teprnenue pacrenuil. Her, He Tak —
noaatauBocTh pactenuil. Ilom moelt nagonbro. S Biageo umu yxe. Ceiuac. [Ipsmo TyT.
Kuzusamu ux 1menkoBUCTBIMH. OHM NPOHM3AaHBl YbEH-TO JIOOOBBIO, HAIUTAHBI MOJIOKOM,
IIETIOTOM BEYCPHUM B THXOW JIEPEBHE, 3MMHEH OBESHBI MAllaHbl CTY)Xel — Bce 3TO MHE [...] «u
HA3HAYUTh BBICUIYIO Mepy Haka3aHusi — paccrpen! IIpuroBop okoHUaTENbHBIA M 00’KATOBaHUIO
He omrex». (Sadur, https://www.proza.ru/ 2014/08/04/1878)
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Per quanto concerne le influenze esercitate su Nina Sadur dai classici
russi, € evidente un legame molto stretto con Nikolaj Gogol’ e, in particolare,
con la dimensione mistica del suo mondo creativo. Sembrerebbe che proprio
da Gogol’ la scrittrice abbia ereditato quell’acuta sensibilita percettiva nei
confronti del Male, le cui personificazioni attraggono I’uomo nel corso della
sua esistenza incutendogli, al tempo stesso, un grande terrore. Il nesso con il
mondo gogoliano non si limita solo a influenze puramente letterarie. Alla
domanda per quale ragione proprio Gogol’ fosse il suo scrittore preferito,
Sadur risponde:

Vivo vicino alla casa dove Gogol’ brucio il secondo volume delle Anime
Morte e dove mori. Abito vicino al monumento che Andreev dedico a Gogol’.
Non I’ho fatto apposta ad abitare qui. E semplicemente un dato di fatto. Non
capisco il senso della domanda. E come chiedere perché mi piace respirare
I’aria? E un dato di fatto. (Logvinova 2011)

Nelle interviste, la drammaturga molte volte ritorna sul suo rapporto
inspiegabile che la lega allo scrittore, in termini di mistero e misticismo.
Riguardo alla piéce Pannocka (1985-1986), ispirata al Vij di Gogol’, dira: “E
stato Gogol’ a permettermi di scrivere questa piece. Proprio a me, si, Gogol’,
direttamente. Non per vantarmi. Non mi metto sullo stesso piano di Gogol’,
assolutamente. Ma me lo ha permesso” (Zabolotnjaja 1993, p. 15). Tuttavia,
Pannocka non deve essere considerata semplicemente come una messa in
scena che realizza il trasferimento di un’opera in prosa in un’opera di teatro.
Quella di Sadur & una piece del tutto indipendente, e una fantasia lirico-
filosofica che ha il suo fondamento nel Vij. Se Gogol’, servendosi della
tradizione popolare, cercava di trasmettere un’idea mistica di un mondo che si
oppone all’uomo, di un mondo terribile e ostile, che richiede I’unione degli
individui stessi per contrastarne il Male, Sadur, in Pannocka, stravolge il
cronotopo narrativo gogoliano, riducendolo nel tempo e nello spazio, e punta
I’attenzione sulle interrelazioni che sussistono tra il mondo reale e quello
surreale. L’autrice si sofferma maggiormente sui temi dell’amore e della
morte, scivolando dai quesiti filosofici ai problemi etici. Nella rivisitazione
saduriana il legame tra Pannocka e il Filosofo e piu complesso di quello tra un
uomo e una strega; qui il Filosofo non muore per mano del Vij, ma sceglie
deliberatamente di sacrificare la propria vita per chiudere il passaggio da cui le
putride tenebre dell’abominio penetrano nel mondo divino (Ermosina 1999). In
questo sacrificio I’uomo e solo, perduto nella profondita dell’abisso della
solitudine:

" La piéce, inedita in Italia, & oggetto di studio traduttivo nell’ambito del PRIN (2015)
(De)costruzione del mito nella letteratura femminile contemporanea in Russia e in Polonia. Uno
studio comparato.
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Marina Zabolotnjaja. La solitudine si puo definire come qualcosa di piacevole
0 qualcosa di tragico.

Nina Sadur. Puo essere piacevole. Ma la piece non parla di tragicita bensi
dell’orrore del sacrificio e di come il mondo non si accorga del tuo sacrificio!
E questa la tragedia. (Zabolotnjaja 1993)

In Pannocka € assente la personificazione concreta del Vij e di altre creature
mostruose, che, nel racconto di Gogol’, si trovavano in chiesa I’ultima notte
della veglia funebre. Nonostante cio, I"ultima parte della piece, intitolata Boj
(Corpo a corpo), non € meno agghiacciante: e qui che avviene il vero scontro
tra il Bene e il Male, nelle persone di Pannocka e di Choma, che si sfidano in
un combattimento mortale invocando i nomi di Dio e di Satana. Sadur sembra
orientarsi perfettamente nella tenebrosa realta degli spiriti maligni, degli
incantesimi e dei sortilegi della magia nera: il filosofo, alla ricerca di
protezione, si appella al Signore dei Cieli, al Bambino Purissimo, al Salvatore
del mondo, alla Bellezza degli angeli, al Conforto dei martiri, allo Specchio dei
misteri divini. Pannoc¢ka, pronunciando le formule magiche, si rivolge al
Satana 1’Altissimo, al Dio maligno, al Demonio maligno, al Demone del
deserto, al Demone della montagna, al Demone del mare, al Demone delle
paludi, al “Demone, che si impossessa dell’uomo, Gigim, creatore del male,
che discende dal demonio maligno” (Sadur 1985, http://lit.lib.ru
/s/sadur_n_n/text_0190.shtml). Il corpo a corpo finale, come nell’opera di
Gogol’, porta alla morte di Choma. Luogo di scontro e sempre una chiesa che
nel Vij rimane piena di spiriti e di mostri, incapaci di fuggire e pietrificati dal
primo raggio di sole del nuovo giorno, tanto che il prete si rifiutera di
celebrarvi la messa per il defunto seminarista. In Pannocka, Sadur fara
intravedere una luce di speranza: la chiesa crollera, lasciando intatta solo
I’icona del Bambino Gesu che, rifulgendo di luce propria, si innalzera sopra le
macerie:

In quell’istante Pannocka gli salto addosso per conficcargli i denti nel collo ma
sbatté contro un ostacolo (Rumore di vetri rotti). Rimasero entrambi cosi, in
piedi, aggrovigliati I’uno all’altro per un attimo, per poi scivolare in giu
mentre tutto intorno crollava; piovevano travi, assi, icone; la chiesa intera era
in macerie, profanata. Soltanto il Volto del Bambino splendeva di una luce
radiosa, quasi intollerabile, innalzandosi al di sopra delle macerie. Sipario.?

® B Tor xe mur ITaHHOYKA MpHITHYIA K HeMy U Brmnack. Ho u cama “obpesanacs” 06 “3acion”.
(Kak 6b1 6bemcst cmexno) Tak oHH 00a U CTOST, CLEMUBIIKCH KAKOH-TO MHUT, IOTOM MEUICHHO
0CelaloT BHHU3 M PYIIATCS Ha HUX OajKH, JOCKH, WKOHBI, BCS OOBeETIIajasi, OCKBEPHEHHas
uepkoBb. OauH TONbKO JIMK MuajneHuma cHsieT MOYTH HECTEPIHMMBIM PaJOCTHBIM CBETOM U
BO3HOCHTCS HaJ obaomkamu. 3arnasec. (Sadur, http://lit.lib.ru/s/sadur_n_n/text 0190.shtml)
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A distanza di sette anni dalla stesura definitiva di Pannocka, nel 1993, Nina
Sadur da inizio alla composizione della piéce Brat Cicikov (Fratello Cicikov),’
rivisitazione delle Anime Morte di Gogol’, dove realizza ancora una volta
quell’atmosfera oscillante tra fantasia e realta che tanto caratterizza 1’opera
precedente. Le due piéce risultano per molti aspetti vicine, a cominciare dal
fatto che sara sempre una strega ad incantare il protagonista che per I’intera
rappresentazione sara circondato da un’aura di mistero e misticismo. Per tale
ragione non sembra casuale la scelta del regista Mark Zacharov, il quale nella
sua messa in scena, intitolata Mistifikacija (1999), dara alla Sconosciuta il
nome di Pannocka.

Brat Cicikov & una sorta di dialogo tra il grande autore classico e la
drammaturga contemporanea, che non resta confinato alle Anime morte ma si
estende all’intera opera dello scrittore. 1l viaggio del Ci¢ikov gogoliano non &
collegato solo allo spazio geografico, come risulta dalla famosa immagine
letteraria della trojka, ma esprime la preoccupazione sul futuro sviluppo della
Russia. Nina Sadur agli interrogativi di Gogol’ risponde rappresentando un
paese in preda ad un caos demoniaco (Mullina 2019). La Russia attuale e una
terra malata sebbene continui ad esercitare un fascino quasi inquietante,
misterioso, che scaturisce ancora una volta dalla sua sconfinata vastita.
Applicando i collaudati procedimenti artistici, I’autrice mantiene quasi del
tutto immutati i personaggi, mescolando tuttavia la cronologia degli
avvenimenti. Varia quindi I’ordine degli incontri con i proprietari terrieri che si
presentano come esseri appartenenti ad un mondo irreale. Caotico € il mondo
in cui si muove Ci¢ikov cosi come caotico € il suo movimento in uno spazio
sterminato dove sono sovvertite le coordinate temporali e dove il cammino e
battuto sempre dalla tempesta o reso impraticabile per I’assenza di strade. Se in
Pannocka Sadur rappresenta lo scontro tra il mondo delle tenebre e il mondo
della luce, lasciando pero intravedere la possibilita di una via di salvezza, in
Brat Cicikov tale contrapposizione & assente, essendo piu categorica la
posizione saduriana che vede solo nella morte I'unico modo per sfuggire ad
un’esistenza che si rivela essere puro caos (Mullina 2019).

4. Lo scontro frarealta e non-realta

In un tentativo di ricostruzione del cammino creativo di Nina Sadur, una delle
chiavi interpretative del suo teatro fantasmagorico e dei suoi assunti filosofici

° La piéce presenta anche un sottotitolo Faz-mackapad no npouseedenuro H.B. I'ozons Mépmevie
oywu (Ballo in maschera tratto dalle Anime morte di N.V. Gogol’).
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puo essere rilevata gia a partire dalla sua prima piéce, Cudnaja baba, che le ha
valso il titolo di “creatrice di un nuovo mito” (Skatov 2005, p. 257). L’opera €
caratterizzata da un profondo dualismo, che si realizza in un’intricata
combinazione tra la poetica del fantastico e la cruda realta colta nella sua
alienante quotidianita. Tutto quello che si verifica sulla scena ha un senso
perché é la diretta conseguenza dello scontro fra la dimensione dell’assurdo e
quella del reale, che si fondono, si confondono e si oppongono in un gioco
infinito di specchi. E lo stesso titolo ha un margine di ambiguita, in quanto
I’aggettivo che va a connotare la baba dovra essere inteso come uyonas —
strana, bizzarra, strampalata — e non come uyonas — adorabile, incantevole,
deliziosa, prodigiosa (Efremova, https://www.efremova.info/). C’e da
sottolineare che la scelta operata dall’autrice tende a mettere in evidenza
I’aspetto discriminatorio maschile vs femminile anche nell’ambito della
morfologia della lingua russa. L’aggettivo in questione presenta al genere
maschile due desinenze ben distinte che ne definiscono in maniera netta la
semantica: uyou-oti ha il significato di “strano”, mentre uyon-eii connota il
“prodigioso”. Tale differenza tende ad annullarsi quando I’aggettivo ¢ al
genere femminile laddove lo scarto semantico ¢ dato solo dall’accento. Sadur
gioca con grande maestria su tale ambiguita che puo essere chiarita solo se si
assiste alla messa in scena, giacche il testo scritto non permette pressoché di
coglierla.

Nella prima parte della piece, Lidija Petrovna, un’ordinaria impiegata,
inviata con un gruppo di compagni a raccogliere patate nei campi, si perde tra
I’infinita desolazione del brullo paesaggio; & proprio li che avviene I’incontro
con una certa téten ’ka, dall’aspetto piuttosto strano, che almeno nell’incipit da
I’impressione di essere semplicemente una folle. Tuttavia, dopo una
conoscenza piu approfondita, la téten’ka si rivela essere I’incarnazione della
Natura e della Morte, definendosi ella stessa come “il male del mondo™:

Senza di te non posso stare. Sono morti tutti. Tu morirai e anche io moriro.
Sono il male del mondo. Mi ingozzo di persone e ne sono felice. Le divorero
tutte e morird anch’io. Ecco come sono. Sei rimasta solo tu. Ti trattero con
cura. Ti mangero a piccoli tocchetti.”

Quest’ultima connotazione trova conferma nel cognome, Ubien’ko, che deriva
dal verbo y6usams, uccidere. Sadur non considera quindi la natura come un
“principio eterno” positivo 0 una “verita superiore” che si contrappone alle
menzogne delle leggi sociali e delle relazioni umane. La sua c¢udnaja baba €

1 Mue 6e3 Te6s Henb3s. Bee ke ymepimn. Tol ympelts, U s ympy. S — 310 Mupa. S miouinek xKpy
U pasyroch, a Bcex MOXpY U cama nompy. Bo kakas s1. Tel mocienusist octanace. S te6st 6epeun
Oymy. [Tomanenbky Kymats Oyay. (Sadur 2015, p. 262)
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inquietante e pericolosa; quando Lidija le parla, avverte un’inquietudine
inspiegabile e un dolore lancinante al petto:!!

Lidija Petrovna: Sei un po’ strana, fin troppo strana, zia; ahi (Portando le mani
al cuore).
La donna: Hai una fitta??

Questo personaggio incarna I’idea mistica del caos, sotto le mentite spoglie di
un’esistenza ordinaria. Ubien’ko, la c¢udnaja baba, propone alla sua nuova
conoscente di affrontare una strana prova rituale dicendole: “Le regole sono
queste. lo scappo. Tu mi insegui. Se mi prendi, ci sara il paradiso, ma se non
riesci arrivera la fine del mondo”. Lidija Petrovna perde la sfida e per
punizione la cudnaja baba strappa via I’intero “strato superiore” della terra
insieme alle persone che la popolano, convincendo Lidija che lei sia I’unica
superstite e che la sua vita sia solo un simulacro creato apposta dalla téten ka
per infonderle un po’ di tranquillita.

Nella seconda parte della piéce, Lidija Petrovna narra ai colleghi di
lavoro del singolare incontro avuto con la strana donna e confessa di dubitare
profondamente dell’autenticita e della veridicita del mondo reale che circonda
lei e ogni essere vivente. A questo punto, in maniera del tutto inaspettata,
anche gli altri si convincono delle parole di Lidija poiché la baba diviene lo
strumento che permette ai personaggi della piece di avere una spiegazione
mistica, una chiave di interpretazione di quei sentimenti profondi che agitano
le loro coscienze. In quella che, dal senso comune, viene definita “vita reale”,
essi non fanno altro che eludere, quasi in un processo di stordimento,
lasciandosi travolgere dagli affanni del quotidiano, gli eterni quesiti ontologici,
che restano sopiti, insoluti e pronti a riemergere in qualsiasi momento.

Da qui deriva un altro problema ugualmente importante, cui da sempre
si cerca di dare una risposta, e che consiste nella necessita di una
dimostrazione chiara e inconfutabile della realta della vita del singolo
(Lejderman, Lipoveckij 2003, p. 517). L’unica soluzione sembra consistere
nella capacita da parte dell’'uomo di andare oltre i limiti del proprio
personaggio, di superare il ruolo che gli & stato imposto nella vita, di non
recitare e di vivere un’esistenza autentica. Tale processo porta Lidija Petrovna
alla follia: “Il mio cuore ¢ stato 1’unico a fermarsi. Solo io giaccio nell’abisso
dell’umida terra, mentre il mondo tutto intorno € in fiore, e felice, € felice, e

1 Anche in questo passaggio si evidenzia la spiccata intertestualita dell’opera, basti pensare a
Bulgakov quando descrive il malessere provato da Berlioz mentre si trovava presso gli stagni del
Patriarca e stava per imbattersi in Voland: “Il suo singhiozzo cesso di colpo, il cuore gli batté
forte e sprofondd per un istante chissa dove per poi tornar su come infilzato su un ago”.
(Bulgakov 1967, p. 4)

2 Tuous ITemposna: Twl Kakas-To CTpaHHAs, CIIMIIKOM CTpaHHas, TéTeHbKa, oit! (Xeamasce 3a
cepoye) Baba: Totsuyno? (Sadur 2015, p. 256)
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vivo!”.23 Quello che si tocca con mano nella narrazione € I’incapacita da parte
di tutti 1 personaggi, fatta eccezione per la “donna dell’arcano”, di riuscire a
trovare le prove inoppugnabili della realta della propria esistenza.

Non ci sono dubbi sullo stretto legame tra quest’opera e quella corrente
letteraria che la scrittrice rifiuta aprioristicamente, cioé il postmodernismo
dove la finzione diviene simulacro di se stessa in una ripetizione infinita di
Immagini riflesse. Nina Sadur ci presenta un teatro dove i personaggi, di
regola, scoprono I’essenza immutabile e, quindi, inesistente del mondo
circostante solo dopo aver sperimentato il caos, rappresentato dalla morte,
dalla follia o dalle tenebre. Ecco che la realta risulta essere priva di consistenza
e di forma non per ragioni sociali o culturali, ma per cause metafisiche, che la
trasformano in una fragile e terribile illusione.

Nelle opere successive, Sadur continua ad utilizzare immagini e motivi
mistico-mitologici, appartenenti alla tradizione slava, intrecciati a elementi
realistici. Combinazioni bizzarre, un misto di verita e fantasia, di vero e di
finzione rimangono i tratti distintivi della sua estetica. Molte delle opere
saduriane presentano esordi realistici, ma a poco a poco la trama si trasforma
in qualcosa di intricato, divenendo sempre piu confusa e assurda, ricolma di
procedimenti astrusi e di nessi mistificatori. Fulcro centrale continua ad essere
I’'uomo, il singolo, con il suo solitario sentire, che, avendo percepito
I’immensita del mondo e avendone sperimentato I’incomprensibilita ad ogni
livello, sia esso immanente, che ultraterreno, giunge a una particolare visione
esistenziale e ontologica. | personaggi si trovano a vivere in una realta
sovietica e post-sovietica, familiare e facilmente individuabile nonostante le
classiche trasfigurazioni saduriane. Le kommunalki si trasformano in postriboli
abitati da malvagi vicini di casa, venuti chissa da dove, “autogeneratisi dal
sangue di un re ¢ di un contadino”, che depositano i loro escrementi negli
angoli della casa, rubano, mangiano con le mani, perdono tutte le connotazioni
dell’umano, a cominciare dai nomi. | protagonisti di Cudesnye znaki spasenija
(Miracolosi segni di salvezza, 1989) si chiamano infatti Sal’monella e Zopa.
Ricorrente e anche il motivo dei pojasnye ljudi che si trovano fisicamente
bloccati tra una vita terrena e una ultraterrena senza la possibilita di
abbandonare la prima per confluire nella seconda. L’autrice applica la legge
del contrappasso quando li condanna, anche dopo la morte, a quella stessa
turpitudine perpetrata in vita e li costringe a vagare senza una meta o a trovarsi
immersi fino alla cintola in una palude o ancora ad essere trasformati in putridi
visceri (Skatov 2005, p. 258).

| personaggi saduriani sono la rappresentazione tangibile degli assunti
filosofici su cui si fonda il mondo della scrittrice. Essi pongono a loro stessi e a

BTonsko MO€, OIHO MOE CepJIle OCTaHOBWJIOCh. Sl OIlHA, TONBKO s JIEKY B CHIPOH, TITyOOKOM
3emJie, a MUD IIBETET, CUACTIIMBBIN, CUACTIMBBIN, xuBoi! (Sadur 2015, p. 276)
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coloro che li circondano le domande esistenziali fondamentali e sono in
costante ricerca delle risposte: “Dov’é collocato il Mondo?”, “Per quale
ragione sono sola? A chi servo?”, “E dove vivo?”, “Chi sono 10?!”. Sono
sempre rappresentati sulla “soglia”, in situazioni estreme; questa particolare
condizione li porta ad una consapevolezza tale per cui la percezione
esistenziale compenetra i piu reconditi pensieri e tutte le azioni. Le riflessioni
sul proprio destino e sul destino del mondo sono presenti in ogni battuta, in
ogni replica degli attori, che possono essere divisi in due gruppi collegati tra di
loro: i personaggi “reali””, immersi in una vita “brulicante”, che si macerano nel
dubbio, e i personaggi mitici, legati al misticismo, all’archetipo. | primi si
trovano in una situazione di morte perenne poiché vivono continuamente lo
scontro con il male assoluto che aliena la loro mente rendendoli incapaci di
discernere, i secondi riescono a superare la barriera della finzione e ad andare
all’essenza delle cose.

La drammaturgia di Sadur € caratterizzata dalla presenza di forze
misteriose e sovrannaturali cui I’autrice non attribuisce un nome, preferendo
piuttosto ricorrere a parafrasi, rispettando cosi quelle credenze popolari e
folcloriche secondo le quali esiste una sorta di divieto ancestrale nel
pronunciare il nome dei demoni, poiché questo si traduce quasi in
un’evocazione degli stessi. Allo stesso modo, Nina Sadur si limita a descrivere
semplicemente quelle forze oscure, che popolano il mondo degli esseri umani
in una convivenza all’apparenza del tutto naturale, pur indugiando sulle loro
occulte e, talvolta, spaventose manifestazioni. Il personaggio onnipresente
nelle opere di Sadur e colui o colei che incarna il male universale, poiché la
negazione del male implica necessariamente I’inesistenza del bene. Non deve
risultare contraddittorio dunque se il “bene” abbia come condizione necessaria
e indispensabile il fatto che tutti i personaggi “reali” siano immersi in un
mondo alienato.

5. Motivi folclorici nel teatro di Nina Sadur

| personaggi di Nina Sadur, lineari e socialmente disfunzionali, diventano un
centro che attrae le forze provenienti sia dalle tenebre che dalla luce. Possono
essere considerati come dei fantasmi, delle allucinazioni generate da una mente
ottenebrata dall’alcol o da una febbre delirante. Per la maggior parte hanno la
psiche sconvolta, I'immaginazione malata e al tempo stesso sono coscienti
della propria emarginazione, inadeguatezza e inferiorita. Eppure per Sadur il
folle & un santo, infatti sono proprio i corpi offesi dalla malattia e le anime
sofferenti che fanno scorrere sul palcoscenico il bene e il male. Essi sono
medium inconsapevoli e si rivelano incapaci di arginare il flusso di oscurita
che attraverso il loro cuore pervade la vita (Ermosina 1999).
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Nel mondo di Sadur, il male ha connotazioni fisiche ben precise: esso &
caratterizzato dal buio ¢ dal freddo. L’immersione in un’atmosfera di oscurita e
di gelo introduce quasi sempre il motivo del congelamento, della perdita del
calore umano e del legame con la vita terrena. Il piu delle volte il freddo
rappresenta anche una metafora univoca: alcuni personaggi, si consideri, per
esempio, la piece Zamérzli (Ibernati, 1991), sono “ibernati”, come si evince
dallo stesso titolo; il contatto diretto con la miseria, con la solitudine e
I’abbandono porta all’*ibernazione” delle loro anime, all’impossibilita di
provare emozioni, alla scomparsa nelle loro esistenze dell’amore, dell’affetto e
della compassione (Skatov 2005, p. 257).

Il protagonista della dilogia Zarja vzojdét (L alba risorgera, 1983) € un
personaggio ambiguo: un adolescente di quindici anni, percepito da chi riesce
ad andare oltre la mera apparenza della realta, come un vegliardo, nonostante
’aspetto di un giovane ragazzo, 0 come un lupo. Egor, questo € il suo nome, e
infatti condannato ad un’esistenza eterna senza avere la possibilita di
sperimentare la morte, cioe la salvezza dal caos. Nella seconda parte della
dilogia, intitolata Lunnye volki (I lupi della luna), Iautrice si collega piu
direttamente all’immagine dei licantropi. Nell’aspetto e nel comportamento del
protagonista sono presenti i tratti di esseri mitici definiti o6opomnu, cioe
“mutantropi”, dotati del potere magico di trasformarsi in animali o in oggetti.
Nel folclore slavo vi e una netta distinzione tra coloro che posseggono I’innata
capacita di diventare un lupo, definiti percio ucmunnwvie — autentici —, e coloro
che si tramutano in licantropi in maniera indotta, per cui sono considerati
sapaxcennvle, Cioé infettati, dannati (Vlasova 2008). Un ulteriore mito
considera questi esseri i bambini morti prima di aver ricevuto il battesimo, o
apostati il cui spirito € costretto a vagare sulla terra non potendo trovare
accoglienza nel mondo ultraterreno.

| licantropi, mutando il loro aspetto, mantengono le caratteristiche degli
animali quando ritornano ad avere sembianze umane e, viceversa, conservano
le abilita umane quando hanno I’aspetto di un lupo. E cosi, Egor ringhia,
digrigna i denti, i suoi occhi brillano, si inferocisce quando viene chiamato
“bastardo”. Ha reazioni e comportamenti di un animale: come tutti i lupi e i
licantropi si rivolge alla luna, che qui diviene un’icona, per chiedere protezione
e salvezza, quella stessa protezione che da alle persone a lui care. Per di piu
Egor, come risulta nello svolgimento della piece, da bambino era stato adottato
e cresciuto dai lupi che lo hanno reso un “uomo forte”:

Lupi che ululano.

Egor: [...] Sai perché ululano alla luna? La luna ¢ il loro sole. Le cantano
canzoni e si aspettano da noi un bambino da allevare. Gli altri animali lo
divorerebbero subito, solo i lupi possono allattare gli umani. Ecco perché
stanno chiedendo alla luna il dono di un figlio. Qualcuno che gli umani
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scarterebbero, anche uno zoppo. Loro lo prenderebbero e lo farebbero
diventare un uomo forte. Cosi. Senz’altro pretendere.'*

Nei riti antichi, nelle fiabe, nel folclore dei contadini russi, la certezza
dell’esistenza del lupo mannaro rifletteva le idee sull’unita del mondo,
sull’interdipendenza all’interno di un tutto (Vlasova 2008):

Sin da quando si venne a creare I’idea che un uomo, a lui simile, potesse
trasformarsi in vari esseri e in vari oggetti, I’uomo primitivo risolse i quesiti
principali che la vita e la natura gli ponevano. Comprese I’ordine della natura,
la genesi delle cose e il mistero dell’aldila. (Smirnov 1890, p. 231)

Allo stesso modo il filo rosso che attraversa la piece e rappresentato dalla
necessita di ristabilire un ordine violato. Egor e in attesa di questo avvento,
spera nella comprensione, nel ritorno dell’amore, anche se cio non succedera.
Decide quindi di uccidere i suoi genitori adottivi per ristabilire I’ordine in un
mondo capovolto:

Egor: Per meta sono fatto di carne e sangue, per I’altra di ferro! Cosi deve
essere, per poter stare con voi. (Con veemenza) Vitja, mi hai prospettato un
futuro luminoso. Ci ho creduto, Vitja. Vitja, ci credo! Ho visto il vostro grande
amore e ora ci credo! Credo in un amore sacro! Tu sei una santa (si inchina
davanti a Zoja). Vi conosco. lo, Vitja, ho origliato dei tuoi sogni. Il tuo parlare &
un prodigio. Continuavi a chiederle perdono per averle rovinato la vita; che
folle! Lei comunque é tutta tua. Discutevi con il lupo dell’ordine. Lei ti salvera
sicuramente, ha il mantello... Mentre vi sono cose che non ho compreso eppure
proprio in quelle ho creduto, e le comprenderd meglio quando si avvereranno.
Vivo da mille anni nel mondo, come un condannato. Vi ho amato per come
siete. Guardavo tutte le persone, le fissavo, come un lupo fissa la luna. Ora lo so:
voi le serbate tutte dentro di voi, avete raccolto dentro di voi tutte le persone del
mondo. Ma ugualmente siete dolci come bambini! Ragionate come bambini.
Come se tutto si accomodera proprio come voi pensate! (A Viktor.) E mi hai
colpito sul viso perché nessuno era a vostro servizio! 1o saro il vostro servo!
Sono forte, sono il piu forte in tutto il mondo! Otterro la vittoria per voi! Mettero
ordine! L alba risorgera per voi! ¥

¥ Bonku Botot, BotoT. E20p. [...] OHH, 3Haemb, 4ero Ha TyHy-To BoIOT? JIyHa - 9TO HXHEe CONHIIE.
Onu eil mecHH MOIOT M XKAYT OT Hac peOCHOUKa Ha BOcIUTaHME. [[pyrue 3Bepu cpasy COXpPYT,
OIIHM BOJIKM MOTYT CBOMM >k€ MOJOKOM. OHHU U MPOCST Y JIYHBI - CKOpee UM peOeHOUYKa TaKoro.
Kaxoli monmsM He HyXeH, XOTb Obl XpOMEHBKHI, OHH BO3BMYT, CHJIA4OM CHENAlT. 3a Tak.
BecrumaTtro. (Sadur, http://lit.lib.ru/s/sadur_n_n/text _0060.shtml)

> E20p. 51 nanonoBuHy u3 Bac, u3 mozieil, a Ha BTOpYIo - u3 xkenesa! Tak Hazo, 4TO6 C BaMH OBITH.
(BmoxunoBenno.) Butb, TeI MeHs B cBeTioe Oynyiiee 3Bain. S Bepui. Butsk, s Bepro! S Ha Bamy
OonpIyro M000BE HOrJsiAen u Bepto Ternepb! B Hee - cBsaTyio! Thl cBsaras (ObICTpoO KiIaHseTcs
3oe). 41 Bac 3Hato. S, Buth, TBOM cHbI noaciymain. Tel roBopui Tak dyaHo. Bee y Hee nporieHus
MPOCHJI, YTO KHU3Hb CJIOMall, UyJlaK, a OHa U TaK BCs ¢ TOOOH. C BOJKOM C 3THM PO MOPSAOK
cnopmwi. OHa TedS TOYHO CIAaceT, y Hee HAKHUIKA €CTb... 1 YEro He MOHSII, TaK BEPIO, IOTOM
oMy - Koraa cOyzaercsi. S ThIlLy JIET Ha CBETe XUBY, KaKk Haka3aHHbIH. S Bac Takux momooui.
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Le gocce, gli schizzi, i fiumi di sangue che scorrono nelle opere saduriane
rappresentano per la drammaturga un elemento purificatorio. Il sangue,
simbolo della forza vitale, depositario dello spirito dell’'uomo e dell’energia
divina, possiede un potere benefico e fecondo (Rosal’ 2008, p. 238), cosi come
nel cristianesimo il sangue versato da Cristo ha un potere salvifico (Egazarov
2007, p. 399). Anche il fuoco, trovandosi in uno stretto legame con il sangue, €
elemento di trasformazione e purificazione; la forza del Sole, che dona e
rinnova la vita, che conferisce forza, potere, protezione, fecondita ed energia, &
al tempo stesso emblema di distruzione, passione, trasformazione e passaggio
da uno stadio ad un altro. Egor € terribilmente attratto dal fuoco. La flamma
rappresenta la forza spirituale, la folgorazione, quindi la presenza di una
scintilla divina o dell’anima stessa, il respiro della vita, I’illuminazione
(Cooper 1995, p. 221). Sangue e fuoco si fondono nel principio purificatore del
mondo, divengono una misura necessaria per la salvezza:

Zoja. E poi accendi il fuoco. (Si guarda intorno.) Bisogna purificare tutto.
[Hlumina! Il fuoco e sangue! Illumina!

Egor. Non lo faro!

Zoja. Volevi essere nostro servo. Ti opponi alla nostra volonta?

Egor. Rimarro solo.

Zoja. Sarai sempre solo. Cosi invece ti seguiremo. Saremo sempre alle tue
spalle.

Egor. Con il mantello?

Zoja. Si.

Egor. Potreste vivere ancora un altro po’...

Zoja. llumina, illumina, illumina! ¢

La piéce Krasnyj paradiz (Paradiso rosso) € I’unica opera teatrale di Nina
Sadur che sia stata tradotta in italiano e rappresentata in Italia (Baramatti,
Sottili 1989; Giordano 1989). Lo spettacolo teatrale diretto da Barbara Nativi,
fu messo in scena in prima mondiale nel 1989 presso il Teatro nella Limonaia
a Sesto Fiorentino e, successivamente, nel 1992, con la regia di Renato
Giordano, nell’ambito del Festival delle Ville VVesuviane, a Roma. Il Paradiso
rosso raffigura un deserto di macerie umane, materiali spirituali e morali che si

41 Ha Bcex noAell cMOTpes, CHIIBHO CMOTpEN, KaK BOJK Ha JyHY CMOTPHUT. Sl Teleph 3HAIO - BB
UX BceX B cebe AepikuTe, BCeX JI0AeH Mupa B ce0si cOOpaii B ONHUX. A BCEe PaBHO HEXKHBIE, KaK
nerumiku! Paccyxnaere, kak mManeHbkne. Kak OyATo BHpaBIy Bce YCTPOWTCS, KaK TOBOpPHUTE!
(Bukropy.) Ter moTomy MHe Bpesan, 9To HUKTO BaMm He ciyxui! S mocmyxky! S cHibHBIH,
cmiibHee Bcex B mupe! S moGexnpl miis Bac noOwktock! [lopsmok HaBeny! 3apst B3oiaer /st Bac!
(Sadur, http://lit.lib.ru/s/sadur_n_n/text 0060.shtml)

°305. A morom orous 3axru. (Osupaemcs.) Ouuctuth Bee. O3apu! Orons Toxke kposb! O3apwu!
Eeop. 5 ve Oyny! 30s. Tel nocnyxuth Ham Xotel. Tsl uTO, IPOTUB Harei Bonu Beran? Eeop. 51
OIMH ocTaHychb. 30s. Twl Bcerma Oynmemb omuH. A Tak MBI 32 ToOOW moiaem. Bcerma Oynem
CTOSTB 32 TOOOU. Eeop. B Hakunke? 3oa. la. Ecop. lloxunu 6 ewe... 30s. O3apu, o3apu, o3apu!
(Sadur, http://lit.lib.ru/s/sadur_n_n/text 0060.shtml)
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viene a creare in conseguenza del disfacimento dei dispositivi di governo-
controllo predisposti dall’apparato statale dopo la caduta dell’Unione Sovietica
(Fiore 1992, p. 38). L’azione si svolge nella fortezza di Sudak, costruita in
Crimea, sulle coste del Mar Nero, dai genovesi al tempo delle colonie. Questa
labirintica costruzione, simile ad una prigione, ospita una razza oscura e
predatrice, assetata di sangue, alla ricerca di un fantomatico tesoro, in
un’atmosfera sempre piu incalzante, una sorta di horror gotico e di Grand
Guignol. L’infinita catena di morti e resurrezioni surreali portera ad un “lieto
fine” altrettanto surreale: i personaggi periranno definitivamente in un mare di
sangue di cui si impregnera I’intera fortezza, mentre il sipario cala quando il
sole comincera a splendere con la sua forza catartica:

Il sangue si alza, riempie tutta la torre fino al soffitto. Si sentono dei
singhiozzi, dei rumori dentro al sangue. Qualcuno si agita violentemente. Poi
si placa. Silenzio totale. 1l sangue si ferma, impregnando tutto di un colore
sempre piu rosso. Via via scorre. Defluito del tutto, nella stanza vuota, intrisa
di sangue, penzolano dei cappi vuoti. Il sole asciuga la stanza. Entra un
uccello, comincia a cinguettare. Sipario.'” (Giordano 1989, p. 27)

L autrice riprende, ancora una volta, la metafora del sole, come fa anche nella
piece Morokob, il cui titolo e I’anagramma della parola o6mopox (svenimento),
proponendone una nuova interpretazione. Qui i protagonisti tornano a vedere
la luce del sole con una nuova alterata coscienza, dopo essere riemersi dal
profondo del ventre di un pesce mistico, in cui erano precipitati.

Nina Sadur dispiega I’intero arsenale dei modelli mitologici esistenti, da
quello teratomorfo, cui appartengono gli esseri dalle sembianze mostruose, a
quello zoomorfo che fa riferimento al mondo animale, a quello antropomorfo
ma anche a quello tecnomorfo, ovvero al mondo delle macchine (Starcenko
2005, p. 180). Ne propone le piu astruse combinazioni, attua collegamenti e
relazioni strettissime o compie stratificazioni all’interno di specifiche
dominanti.

Quel che piu colpisce ¢ la capacita da parte della scrittrice di portare alla
luce la mutevolezza dell’individuo, I’assenza di una natura salda e stabile che
cede facilmente alle lusinghe della realta circostante. L’individuo e quindi
mobile, non & un’essenza e non puo essere definito come un desolante non-
essere. Ecco che i personaggi mutano la loro forma, si trasformano da giusti in
peccatori, transitano dallo spazio del quotidiano al non-spazio infernale. Se da
un lato si pongono domande esistenziali sull’universo, riflettono circa il senso

"KpoBb mojpHHMaercs. 3amonHseT OaIHio 10 MOTojiKa. CIBIMIHBI BCXJIHIIBI, OYIbKH BHYTPH
Brnaru. Kto-to cunmpHO 3a0miics. 3atux. Bee ctuxio. KpoBb crout, Hachlasch U3HYTPHU €IIe
Oonee kpacHeIM. YObiBaeT. Crmagaer coBceM. B mycToif KOMHATe, OMBITOW KPOBBIO, BHCST
nycreie meran. CojiHIe CymuT KoMmHATy. Bierenma nrtuwuka. 3amena. 3anasec. (Sadur,
https://www. litmir.me/br/?b=538415&p=36#section_11)
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della propria vita e del mondo intero, dall’altro tuttavia mancano della fede e
dell’armonia spirituale che non permette loro di riuscire a trovare le risposte.

Le opere di Nina Sadur sono di difficile comprensione. Spesso risulta
quasi impossibile “classificarle” e darne un’interpretazione univoca a causa di
una struttura narrativa, semantica e compositiva estremamente stratificata.
Sadur stessa sostiene che “a causa delle peculiarita della [...] coscienza, e delle
strutture della [sua] [...] lingua, la metodologia realistica [...] appartiene [al
popolo russo], in quanto il significato fondamentale del realismo e la
percezione visiva e sensoriale del mondo”. Allo stesso tempo, sottolineando la
componente cristiana della letteratura russa, chiarisce che il misticismo russo
non e legato all’intelletto, ma al senso e che in prospettiva la letteratura russa
prendera la via del realismo misto al misticismo, dando vita cioe al realismo
dell’immaginario (Sadur 1998).

Bionota: Iryna Shylnikova, dottoranda di ricerca, si occupa di letteratura russa, russofona
e ucraina del XX-XXI secolo. E autrice di saggi pubblicati su riviste scientifiche
internazionali. Tra i piu recenti “Vostok na zapade. Russkaja intelligencija v Evrope v 20-
30-x godax XX veka”, in Zensciny i muzciny v migracionnych processach proslogo i
nastojascego: materialy XII mezdunarodnoj naucnoj konferencii (2019). Tra i suoi
interessi rientra altresi lo studio della morfologia e del lessico della lingua russa applicata
alla didattica.

Recapito autore: iryna.shylnikova@unisalento.it
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RISCRITTURA FEMMINILE DEL MITO NELLA POESIA
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Abstract — Within the work of Wistawa Szymborska the poems inspired by myth
(classical and biblical) are a small part, yet they are particularly significant if one looks at
them through the perspective of deconstruction and subsequent reconstruction. In
particular, we can observe the author’s tendency to re-read, and then re-write, the myth
from a female point of view. From the earliest collections Szymborska deals with the
Greek myth, linked in particular to Troy, to throw a different light on it: Cassandra is not
only the seer who is destined to be constantly pushed away and feared, but she also
represents the possibility of an affirmation of diversity (as a seer, and as a woman) as she
becomes aware of the importance of her own function. In the poem entitled A Paleolithic
fertility fetish, the author refers to the statue of the Venus by Willendorf to evoke the era
of the Great Mother and observe how the effects of her presence, fortunately, are still
accessible to the human beings. More deeply, the reference is directed towards a time
when the main goddess was at the center of a peaceful system based on the natural
cyclicality of things. The biblical myth of Lot’s wife is also revisited through a distinctly
feminine perspective. Lot’s wife, in Szymborska’s imagination, after investigating its
multiple causes, turns to Sodom as an extreme gesture of rebellion. In one of her most
recent texts, the author (through the lyric subject) finally dialogues with Atropos, who on
the one hand highlights her devotion to the “work” of reaping human lives, but on the
other expresses her own regret for the system where he is a victim of displacement of the
divine hierarchies towards the masculine gender.

Keywords: Wistawa Szymborska; myth; female reading; gender; interpretation;
Cassandra; Lot; Lot’s wife; Mother Goddess; Atropos.

1. Introduzione

Nel corpus poetico di Wistawa Szymborska, lo spazio tematico riservato alla
trattazione e all’osservazione del mito rappresenta certamente una parentesi
poco frequentata. Soprattutto se lo si rapporta, invece, ad altri riferimenti con
cui la poetessa nutre costantemente la propria immaginazione e i propri versi:
la natura (ed in essa gli animali), la pittura, il sogno. Stanistaw Stabryta, uno
dei pochi che si € occupato dell’argomento, scrive:
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All’interno delle numerose discussioni ¢ analisi sulla poesia di Wistawa
Szymborska, compaiono di rado osservazioni 0 commenti sui versi connessi al
mondo antico, ai suoi miti, alla filosofia o all’arte. La maggior parte dei critici
non scorge, oppure vi passa indifferentemente accanto, un fenomeno che
all’interno dell’intero corpus lirico della Szymborska, pur occupando uno
spazio solo relativamente importante, gioca un proprio ruolo all’interno del
mondo poetico della poetessa e consente di comprenderne alcune sue
“regioni”. Senza dubbio si pud genericamente definire il modo in cui
funzionano i motivi antichi, anzitutto greci, all’interno di questa poesia, come
re-interpretazioni, ovvero un grado piu elevato della trasformazione grazie alla
quale essi diventarono veicolo di un’ideologia, di un determinato modo di
vedere il mondo. | riferimenti di questo genere all’antichita possono assumere
forme diverse: dalla polemica con il significato tradizionale di un motivo
attraverso il tentativo di costruirci sopra una nuova dimensione semantica — in
qualita di metafore, simboli o parabole — spesso molto distante da quella che la
legava all’antichita, fino a giungere ad una funzione puramente decorativa.
(Stabryta 2012, p. 7)

Sono (relativamente) pochi i riferimenti di Wistawa Szymborska all’antichita
e al mito in genere; quasi come una conseguenza sono pochi anche i critici
che si occupano di questa tematica specifica all’interno della sua opera.
Eppure tali connessioni sono presenti sin dalla raccolta Appello allo yeti
(1957), disseminati qua e la, fino ad Attimo (2002) e Due punti (2005);
inoltre, nella contestualizzazione del loro utilizzo la critica non € mai andata
oltre alla definizione di: “re-interpretazione”, “Re-interpretazione ironica,
ingannevole, lontana dal significato originario e antico dei motivi assunti.
[...] Nei versi della poetessa che si rifanno ai motivi del mito greco, della
filosofia, della storia o dell’arte e difficile scorgere un qualsivoglia messaggio
positivo” (Stabryta 2012, p. 7). Tale nichilismo poetico, quest’inclinazione
beffarda, polemica e negatrice — conclude Stabryta — proviene da lontano,
dalla sua vita, dalle sue esperienze nel mondo, ed € la stessa che si riscontra
all’interno di tutto il suo percorso artistico. In questo senso, il richiamo
all’antichita e ai suoi miti non introdurrebbe alcun elemento di novita
all’interno della poetica di Wistawa Szymborska: da essa la poetessa
dedurrebbe nuovi elementi da re-interpretare lungo la strada della propria
visione dissacrante e pessimista.

In realta, analizzando piu approfonditamente alcune poesie di Wistawa
Szymborska, ispirate all’antichita e al mito classico, si manifesta in maniera
piuttosto nitida una rilettura delle fonti originarie che non puo essere
semplicemente inquadrata come: ‘“re-interpretazione” e poi come: ‘“re-
interpretazione polemica e negatrice”. Fa notare Donatella Bremer:

E molte altre sono le liriche in cui si affacciano personaggi della mitologia e
dell’epopea classiche — a cominciare da Erato, la musa della poesia, con la
quale la scrittrice coltiva un rapporto, sia sul piano intellettuale che su quello
emotivo, del tutto particolare e personalissimo. Troviamo cosi citati,
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all’interno dell’intera produzione poetica della scrittrice, tra altri i nomi
Venere, Giove, Minerva, Pegaso, Sisifo, Caronte, Hermes, il Tartaro, i due
fumi Stige e Lete, Andromeda, Cassiopea, Atropo, Troia, Ettore e Cassandra.
Frequenti sono anche i riferimenti a figure o temi biblici: Abramo e Isacco,
Giovanni, la moglie di Lot, Sodoma, Babele, Gerico, Giobbe, Behemoth, il
Leviatano, il Cantico dei Cantici e la Cruna dell’ago. E tutti questi nomi,
come quelli precedentemente presi in considerazione, rimandano sempre ad
altro. (Bremer 2016, p. 113)

In alcuni di questi testi emergono, poi, la volonta e ’'urgenza di una riscrittura
del mito in ottica femminile; laddove tale volonta e urgenza rappresentano
non solo una prosecutio della propria cifra stilistica, ma anche la possibilita
di organizzare un’ipotesi differente di mondo. Questa visione ha fatto si
breccia tra gli studiosi dell’opera dell’autrice, ma limitandosi alla superficie
del fenomeno e dunque giungendo a conclusioni affrettate, prese tra la
sottovalutazione e la marginalita:

Il lavoro di Wistawa Szymborska, come quello di nessun altro, provoca la
riflessione su una poesia di tipo femminista. La sua celebrita in un mondo
poetico “mascolinizzato” (soprattutto se parliamo degli anni ’90) ha
evidenziato come chiunque volesse o dovesse parlarne, il che ha messo in
mostra tutto un ventaglio di angolature che — in qualche modo — tentavano di
afferrare o giudicare il tema della poetessa-donna e della femminilita della sua
poesia. Il motivo e soprattutto questo, ovvero perché si discosta decisamente
da quello che ¢ lo stereotipo che in letteratura si percepisce come “femminile”:
fortemente concentrato sulle emozioni, soggettivo, empatico nella visione del
mondo o nell’oscillazione intorno a tematiche legate alla corporeita, alla
maternita e soprattutto all’amore (piu che all’erotismo).

La fusione di una donna che scrive versi appartenenti ad una vena filosofico-
religiosa dell’arte, riconducibile ai mezzi espressivi dell’uomo, viene
esaminata dunque alla luce di uno stereotipo di ricerca e di ricezione e, in
quanto atipica, genera due tipi di reazione. Da una parte, in qualche modo,
come riconoscimento dell’alto livello di questa poesia, la questione della sua
“femminilita” si ignora completamente, onde sottolineare 1’universalita delle
sue esperienze; d’altro canto, se questi problemi vengono affrontati, se ne
afferma la marginalita in rapporto all’autrice stessa e tutte le sue
manifestazioni vengono interpretate secondo un codice patriarcale introdotto
dalla cultura, anche a causa delle sue pretese di universalita. (Pytlewska,
http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/ encyklopedia/wislawa-szymborska)

In realta, la poesia di Wistawa Szymborska non ha mai, o quasi, attirato
Iinteresse di studi femministi® e pitl che una riflessione di tipo “femminista”
sulla sua poesia si € concentrato un interesse di tipo “femminile”. I suoi versi,

! L’unico caso di studio in cui vengano applicate le categorie del femminismo all’opera della
poetessa ¢ il saggio di Grazyna Borkowska, Szymborska eks-centryczna, su cui tornero in
seguito.


http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/
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http://przewodnikpoetycki.amu.edu.pl/encyklopedia/
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del resto, hanno un significato effettivamente universale;? né sono tesi a
mettere in discussione 1’ordinamento “maschile” del mondo.® Molte delle
categorie degli studi femministi* — soprattutto quelle che sottolineano
I’aspetto politico della letteratura e della critica letteraria — non risultano
applicabili alla sua poesia.

Per quanto ogni scrittore abbia pieno diritto di essere contraddittorio e perfino
simulatorio nelle proprie dichiarazioni “autotematiche”, non c’e alcun dubbio
che quella di Szymborska non sia una poesia “femminista”, forse della
“differenza” fra uomo e donna, si, ma soprattutto dell’empatia verso entrambi i
soggetti della “differenza” in quanto “esseri umani”, di sesso femminile e di
sesso maschile. (Marinelli 2016, p. 42)

Pur tuttavia, il fatto che i versi siano scritti da una donna assume una
rilevanza notevole all’interno della sua poetica, cosi come la assume
I’inapplicabilita di altre categorie descrittive (e non soltanto di quelle legate
agli studi prettamente femministi). Le e estranea la fede romantica nella forza
e nel potere della poesia; non si pone come poeta patriottico o visionario di
quel che accadra. Non sa e non comprende piu di quanto sappiano o
comprendano i suoi lettori; non & un’eletta degli dei. Non incarna alcuna
figura che, all’interno della tradizione letteraria polacca, possa ricondursi a
quella del poeta, ruolo quasi sempre riservato agli uomini.® In questo senso
non si inserisce, dunque, all’interno dell’ordine esistente di un mondo
patriarcale; ma, al contempo, la sua figura poetica non ha nulla in comune
con quella dell’amante demoniaca, dell’eroina del patriottismo per la Madre-
Polonia, né con qualsiasi altro ruolo designato per le donne dalla tradizione
medesima.

La proposta poetica di Wistawa Szymborska ¢ stupefacente. Stabilisce una
critica coerente del pensiero universalistico, astratto, imposto da un ordine
ristrettivo, “patriarcale”. In questo senso ¢ vicina alle pratiche decostruttive e
al femminismo. Tuttavia nessuna formula, né decostruttiva, né femminista,
riesce a contenerne la ricchezza. (Borkowska 1991, p. 58)

2 L’universalismo & una delle aspirazioni della costellazione femminista, si veda per esempio
Simone de Beauvoir.

® Peraltro non tutte le tendenze femministe si rispecchiano in questo tipo di progetto. Non sempre
la questione & maschile in opposizione a femminile, o viceversa: molto femminismo si interroga
proprio su cosa significhino queste categorie e su quanto esse stesse non siano da ridiscutere
totalmente.

* Si veda in proposito Belsey C. e Moore J. (1997, pp. 1-15).

> Dal punto di vista terminologico, molta critica letteraria femminista in Italia preferisce proprio
parlare di “poeta” piuttosto che di “poetessa”, vedi per esempio la Societa Italiana delle
Letterate.
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La voce poetica di Wistawa Szymborska esige allora una descrizione che
vada oltre le categorie e le formule femministe, anzitutto quelle incentrate
sulla battaglia per il valore e il riconoscimento delle donne in campo artistico.
La sua poesia € una sfida per la critica femminista, benché, dopo tutto,
rappresenti I’adempimento di molte delle sue richieste; essa non combatte
con la tradizione in essere intorno al ruolo del sesso: semplicemente, non la
considera. E gia oltre. Non la rifiuta ma — al tempo stesso — non la accetta
(Karwowska 2004, p. 81). E come se la poesia della Szymborska non entrasse
in un confronto diretto né con la tradizione, né con la contemporaneita, pur
restando nella cornice delle logiche che essi costruiscono. “A volte sembra
che la poesia della Szymborska provenga dal futuro, allorché la lotta per la
collocazione della donna, nonché dell’essere umano in genere, uomini e
donne, non sara piu necessaria” (Baranowska 1995, p. 257).

La persona poetica di Wistawa Szymborska non si lascia definire
attraverso I’opposizione uomo-donna, ma € anzitutto una persona non
subordinata alla linea tracciata dal genere.® Nei suo versi, allora, I’umanita &
delineata dalla distinzione rispetto a cio che ¢ “altro”. L’“10” femmineo della
poetessa e una persona sullo stesso piano di qualsiasi altra, ovvero sullo
stesso piano maschile. Al punto che I’uomo non vi e collocato al centro del
mondo, e le categorie che egli ha creato — da uniche che erano — si
trasformano in alcune di quelle possibili. Il centro, tuttavia, non & occupato,
come ci si potrebbe aspettare secondo una logica dicotomica patriarcale, dalla
donna, ma dall’individuo, “una persona singola per ora di genere umano”
(Szymborska 2009, p. 305). E proprio tale individualita, tale unicita risulta
fondamentale. “La categoria del ‘femminile’ di per sé”, scrive Marinelli,
“non basta a comprendere la visione del mondo e la poetica di Wistawa
Szymborska” (Marinelli 2016, p. 46).

Il soggetto poetico di Wistawa Szymborska, essendo sempre un essere
umano, un singolo individuo, non ¢ quasi mai “maschio”, ma — al contrario —
pressoché costantemente “femmina”. Nella sua costruzione che tende ad
essere priva di genere, esso rappresenta una persona o un’entita consapevole
delle proprie precedenti (e prossime) incarnazioni.

In altre parole, siamo diventati e siamo esseri umani niente affatto grazie a cio
che e maschile, grande, eroico. Non gia grazie a quel che & razionale
(maschile), ma grazie a quel che e isterico (femminile). Non i processi
pianificati, tesi scientificamente alla conoscenza, ma il caso — che del resto é
uno dei concetti chiave nella poesia di Wistawa Szymborska — rappresenta la
spiegazione migliore e piu fondata della storia dell’'uomo e dell’umanita.
Proprio questo “non detto”, ma implicito in maniera del tutto evidente, di tipo

® Su come il canone letterario cambi, se sottoposto a un vaglio critico femminista, si vedano
soprattutto gli studi di Sandra Gilbert e Susan Gubar (The Madwoman in the Attic).
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coraggiosamente femminista — come se fosse scontata per tutti una descrizione
del mondo osservato attraverso un’intelligenza femminile e “domestica” —

rappresenta una prospettiva caratteristica della poesia di Wistawa Szymborska.
(Karwowska 2004, p. 84)

Nei versi della poetessa la donna non e mai attraversata dal senso di
inferioritd che é risultato dell’accettazione dell’ordine simbolico maschile;
non desidera invertire il proprio ruolo con quello dell’uomo, non lo considera
affatto migliore. Per questa ragione, la donna che dimora nei versi di Wistawa
Szymborska si rivolge spesso all’uomo in maniera ironica. Tutto quel che e
pubblico, elevato ed importante (in qualche modo maschile) risulta dunque,
invariabilmente, ridicolo. Sembra non esserci modo di trattare la dimensione
maschile in maniera seria. La poetessa non mette in discussione la
mascolinita in sé, né la sua declinazione eroica, che e conseguenza della
natura dell’uomo, soprattutto nella tradizione polacca orientata alla patria.
Ella si aspetta dal lettore, piuttosto, la conoscenza di tale tradizione e la
comprensione delle sue regole, anche se — al contempo — la mostra dalla
prospettiva della quotidianita in maniera sorprendente. Per Szymborska la
vita significa quotidianitd, ma anche, come fa notare Bozena Karwowska
(2004, p. 84), presenza di sentimento e inclinazione all’errore: “Zyje, wiec sie
myli” (“E vivo, e pud sbagliare”) si legge nel componimento Numero
sbagliato (Szymborska 2009, p. 271). Tutto quello, insomma, che la
tradizione patriarcale inquadra come irrazionale legandolo alla sfera
femminile. Nei versi in cui il soggetto poetico si identifica chiaramente con
una donna, I’ironia viene sostituita da un’allegra compassione. Questa non e
I’unica differenza, tuttavia, tra il modo in cui la poetessa si rivolge all’uomo
in genere e alla sua declinazione femminile. L’uomo rappresenta, anzitutto,
una creatura biologica, un elemento della natura; mentre la donna non
rimanda soltanto agli stadi precedenti dello sviluppo umano (come nel
componimento dedicato alla venere di Willendorf, Un feticcio di fertilita del
Paleolitico), ma risulta anche consapevole dei valori culturali della propria
esistenza. Nelle vesti di Elena fa visita a Troia, comprende la moglie di Lot,
incarna Cassandra, discute con Atropo. Evoca i modelli che hanno costituito
uno stereotipo culturale e li comprende a tal punto che riesce a penetrare in
alcune figure femminili del passato. E proprio nei versi dedicati al mito,
dunque, che Wistawa Szymborska de-costruisce I’ottica maschile e afferma
in modo deciso la parita tra generi, laddove la donna le pare relegata
ingiustamente sul fondo della scala sociale. Qui I’ironia con cui i suoi versi
guardano all’uomo piega verso I’attestazione di un mondo femminile
altrettanto ricco e profondo (se non piu ricco e piu profondo). In questo senso
si puo certamente parlare di una riscrittura femminile del mito da parte della
poetessa premio Nobel, il cui processo di de-costruzione mira a una nuova
significazione:
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Intervenire in nome della trasformazione significa, esattamente, infrangere cio
che e considerato un sapere certo e una realta conoscibile, e far uso, per cosi
dire, della propria irrealta per avanzare pretese altrimenti impossibili o
illeggibili. lo credo che quando I’irreale avanza pretese sulla realta, o entra nel
suo dominio, possa accadere, e accada, qualcosa di diverso dalla semplice
assimilazione alle norme dominanti. Le norme stesse possono essere
scardinate, mostrare la loro instabilita e aprirsi a una nuova significazione.
(Butler 2006, pp. 53-54)

2. Un attimo a Troia

Sin dai primi componimenti di Wistawa Szymborska 1’elemento mitologico é
ben presente. C’é un’invocazione diretta a Erato, musa della poesia amorosa,
in La musa in collera (dalla raccolta: Domande poste a me stessa, 1954), il
riferimento a Gerico e ad Atlantide rispettivamente in La storia che non si
affanna e in Atlantide (dalla raccolta: Appello allo Yeti, 1957); mentre nella
raccolta Sale (1962) la poetessa si rapporta per la prima volta col mito di
Troia. Qui I’attenzione viene spostata dall’elemento singolo, ovvero Elena,
all’elemento collettivo, ovvero tutte le ragazzine che, proprio come Elena,

[...] nel bel mezzo d’un pasto,

nel bel mezzo d’una lettura,

mentre si guardano allo specchio,
succede che siano rapite e portate a Troia.
(Szymborska 2009, p. 111)

L’ autrice insiste molto, inizialmente, sull’aspetto esteriore delle ragazzine che
vengono d’improvviso trasformate “in belle Elene”:

Ragazzine

magre e senza speranza

che le lentiggini spariscano,

non notate da nessuno,

in cammino sulle palpebre del mondo,

somiglianti al papa o alla mamma,
e da questo sinceramente spaventate [...].
(Szymborska 2009, p. 111)

In questo modo il loro mutamento, vero e proprio stravolgimento dal punto di
vista estetico, colpisce ancora di piu nella parte centrale della poesia, laddove
ambiscono alla condizione di donne ammaliatrici senza pero riuscirci davvero:

Si sentono leggere. Sanno
che la bellezza e riposo,
che il parlare prende il senso delle labbra,
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e i gesti si scolpiscono da soli
in ispirata noncuranza |[...].

(Szymborska 2009, p. 111)

Il lessico utilizzato dall’autrice in proposito, infatti, € chiarificatore: i loro
rimangono twarzyczki (visetti), mentre le ultime cinque strofe (con
I’eccezione della penultima) sono sempre aperte dalla ripresa anaforica
dell’espressione mate dziewczynki (ragazzine, appunto). E tuttavia, dall’eta
adulta carpiscono qualcosa: il cinismo e la gioia al cospetto di Troia che
brucia, laddove periranno tutti

I divi bruni del cinema,

i fratelli delle amiche,
I’insegnante di disegno [...].
(Szymborska 2009, p. 111).

Osserveranno la catastrofe da “una torre di sorrisi” (Szymborska 2009, p.
113), contorcendosi le mani “nel rito inebriante dell’ipocrisia” (Szymborska
2009, p. 113).

Pallide e senza una lacrima.
Sazie della vista. Trionfanti.
Rattristate solo dal fatto

che bisogna tornare.
Ragazzine

che ritornano.

(Szymborska 2009, p. 113)

Gli “scossoni” sentimentali dell’eta dell’adolescenza vengono restituiti in
questo alternarsi di ambizione all’eta adulta, di cinismo rispetto alla
condizione vissuta e di terrore per il ritorno a quella precedente. In una
parola, si potrebbe dire, [I’eroe collettivo della poesia ambisce
all’emancipazione. Prima del rapimento le ragazze sono piccole, magre,
lentigginose; non pensano ad altro che sia la casa, la scuola, il cortile; non
indovinano I’esistenza di grandi sentimenti e passioni profonde. A Troia
divengono consapevoli del potere della loro bellezza; sanno di essere
ammirate e che saranno, quindi, circondate dall’amore e dalla cura. Tutto cio
che dicono viene considerato saggio; si muovono come se fossero ispirate:
ogni gesto enfatizza la loro grazia. Sono orgogliose che i soldati piu valorosi
se le contendano pur restando inaccessibili.

Il mito di Troia, in quest’opera, serve come contrappeso, antitesi di una
quotidianita senza speranza in cui queste ragazzine per necessita sSono
bloccate. L’avventura troiana di queste fanciulle rapite come in un sogno e
portate a Troia per essere trasformate in “belle Elene” disvela il loro egoismo
assoluto, la mancanza di qualsiasi moto di compassione, la loro ipocrisia e
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cinismo nell’ambito della tragedia di una citta colpita da una catastrofe.
Soltanto I’idea della necessita di un ritorno alla realta dalla quale sono sfuggite
per un momento grazie all’immaginazione, le riempie di una tristezza
profonda.

Qui sorge la domanda: perché Wistawa Szymborska ha creato, all’interno di
questa poesia, un protagonista collettivo (le ragazzine, appunto) che credono di
essere delle “belle Elene”? Perché alla poetessa non basta una ragazzina che
sogni il destino della bella moglie di Menelao, sedotta e rapita dal principe
troiano Paride? Bene, pare che I’intenzione di Wistawa Szymborska sia una
sorta di generalizzazione consistente nell’assegnare le stesse caratteristiche a
tutte le ragazzine che sognino di liberarsi da una quotidianita senza speranza
per trasferirsi in un bellissimo, benché catastrofico, mondo di illusione.
(Stabryta 2012, p. 8)

Alle ragazze trasferite a Troia resta preclusa una vera emancipazione perché,
una volta strappate dalla loro terra d’origine, laddove pure non vogliono
tornare, vengono trascinate in un mondo (di illusione, appunto) la cui unica
prerogativa é il falso attributo della bellezza. Per questa ragione rimangono
intrappolate tra il sogno di una nuova dimora, dove vengano accettate per
quel che sono, e quella precedente, che resta indissolubilmente legata
all’infanzia. Risultano infine trionfanti e sconfitte. Trionfanti per aver
conosciuto la grazia della bellezza e del potere che essa trasmette, trionfanti —
al contempo — per poter guardare Troia (la citta che le ha rapite ma non le ha
accolte, proprio come Elena) in fiamme; sconfitte perché sono costrette a
tornare da dove sono venute, all’adolescenza che vivevano prima:
“Ragazzine/ che ritornano” (Szymborska 2009, p. 113). La loro rappresenta la
parabola dell’eta che, per maturare davvero, non puo basarsi su valori
effimeri; I’insegnamento della vita che — in ogni momento — puo riprendersi
quel che aveva precedentemente elargito.

3. Monologo per Cassandra

Nella raccolta Sale, oltre a Un attimo a Troia, ci sono altre poesie che
traggono diretta ispirazione dal mito, sebbene siano lontane dal campo di
interesse che qui esaminiamo. E il caso di Sulla torre di Babele, in cui
I’argomento ¢ I’impossibilita di una comunicazione amorosa reale, 0 di
Riassunto, ispirato alla storia di Giobbe. Tuttavia, per tentare di spiegare la
genesi e le ragioni di Monologo per Cassandra, in cui la riscrittura del mito
in chiave femminile emerge prepotentemente, i testi da evocare sono altri. Se
abbiamo visto come le ragazzine protagoniste, nella forma di un unico eroe
collettivo, di Un attimo a Troia richiamino Cassandra per risultare — infine —
trionfanti e sconfitte, occorre citare i versi di La storia che non si affanna per
osservarne un legame ancora piu diretto. Lo sfondo € — una volta di piu —
un’antica citta avvolta nel mito che sta per essere distrutta: Gerico (da
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sottolineare come, oltre che su Troia, la poetessa si concentri sulla civilta
perduta di Atlantide in un altro componimento omonimo e coevo). La critica
si rivela piuttosto compatta nell’interpretazione politica della metafora
costruita sulle mura di Gerico che crollano intorno al soggetto poetico: “La
distanza manifestata dalla poetessa appare come effetto naturale che
accompagna la perdita di precedenti illusioni”, scrive Agnieszka Kluba
(http://nplp.pl/artykul/wolanie-do-yeti). In questo senso, il crollo delle mura
di Gerico rappresenterebbe dunque 1’assunzione definitiva di coscienza del
fallimento dell’esperimento socialista a fronte della speranza precedente:

Mi frana di dosso pezzo
a pezzo la cinta muraria.
Sto in piedi tutta nuda
sotto la divisa d’aria.
(Szymborska 2009, p. 73)

Il soggetto poetico, facilmente identificabile con I’autrice, viene travolto dalla
bufera che il crollo delle mura di Gerico — ovvero il crollo dell’ldea —
provoca intorno a sé. Qui a veicolare il messaggio non e un eroe collettivo,
come nel caso di Un attimo a Troia, ma la prima persona singolare che sara
anche quella di Monologo per Cassandra. Qui l’autrice si mette a nudo:
ammette che la distruzione intorno a se le portera via la pelle, quel che aveva
di esteriore, e che a giustificare le sue colpe tocchera alle ossa, quel che di
interiore le restera.

Suonate, trombe, e come si confa,
suonate insieme a piu Non Posso.
Ormai solo la pelle cadra

e mi discolperanno le ossa.
(Szymborska 2009, p. 73)

Tocchera alle ossa (la parte interiore, il sentimento, I’amore, I’arte) riscattare
il crollo dell’immagine esterna (la pelle). 1l richiamo visuale all’alternanza tra
pelle ed ossa, che definisce un soggetto evidentemente provato dalle
ricorrenze storiche, definisce quanto sia alta la consapevolezza della poetessa
rispetto ad un passato ideologico che le verra rinfacciato di continuo.

In La storia che non si affanna ricorrono, dunque, degli elementi che
condurranno alla stesura di Monologo per Cassandra, cosi come nella
redazione immediatamente successiva di Un attimo a Troia. Anzitutto esiste
uno sfondo comune, ovvero quello di una citta che — se ancora non ¢ stata
distrutta e conquistata — sta per esserlo. La poetessa si rivolge al mito di
Gerico e a quello di Troia, quest’ultimo piuttosto ricorrente nelle sue prime


http://nplp.pl/artykul/wolanie-do-yeti

Riscrittura femminile del mito nella poesia di Wistawa Szymborska 153

opere.” Se il crollo delle mura di Gerico, pero, & da interpretarsi con la
distruzione degli ideali precedenti appartenuti a chi scrive, la distruzione di
Troia € messa in rapporto al trionfo (e alla contemporanea sconfitta, o
viceversa) dell’elemento femminile. La prima persona utilizzata in La storia
che non si affanna viene ripresa in Monologo per Cassandra, dove a parlare e
la Profetessa; mentre in Un attimo a Troia I’attenzione & concentrata sulla
terza persona plurale delle ragazzine rapite e trascinate in un luogo straniero.

Sono io, Cassandra.

E questa é la mia citta sotto le ceneri.

E questi i miei nastri e la verga di profeta.
E questa € la mia testa piena di dubbi.
(Szymborska 2009, p. 215)

Cosi comincia il testo dedicato alla figlia di Priamo. | primi due versi
chiariscono inequivocabilmente chi parla e da dove lo fa. E tuttavia, creano
subito una distanza col titolo poco sopra: si tratta del Monologo per
Cassandra, e non del Monologo di Cassandra (come sarebbe lecito aspettarsi
dopo la lettura dell’incipit). Con la preposizione per (polacco, dla) la
poetessa manda un messaggio al lettore: dietro a Cassandra che parla, ci sono
i0. lo, autrice, che con questo testo voglio supportare la causa di tutte le
Cassandre del mondo, in particolare delle donne escluse e discriminate. Non
e sufficiente, in questo caso, fermarsi a cogliere il messaggio — del tutto
evidente — dell’emarginazione sociale di tutti i profeti, di coloro che vedono
oltre, di quelli che hanno il coraggio di evidenziare verita scomode.

La Cassandra di Monologo per Cassandra, pur se collocata sullo sfondo della
propria “citta sotto le ceneri’, simboleggia il destino di emarginazione
riservato a tutti i profeti inascoltati. Cio che ha predetto si € ogni volta
puntualmente avverato e tuttavia lei si chiede se davvero sia valsa la pena di
aver concepito come propria missione la predizione delle sventure senza aver
mai potuto godere della vita, nutrire qualche illusione, lasciarsi andare ad
assaporare la gioia dell’attimo. (Bremer 2016, p. 114)

Nel testo di Szymborska c’e di piu. La poetessa, come al solito, “gioca” con
I’ultimo verso rivelatore, quello in cui il senso del testo dovrebbe erompere in
maniera inequivocabile, quello che — di solito — capovolge il significato
costruito fino a li. In questo caso, tuttavia, il sapore della vittoria e il gusto
amaro della sconfitta si rincorrono lungo I’intera durata del componimento,
intrecciandosi fino a far perdere le tracce di quel che pensi davvero |’autrice.

" Oltre ai componimenti citati fino a qui, a Troia e al significato ideale di una civilta perduta
(come per Atlantide) Szymborska dedichera anche Spis Iudnosci (Censimento) raccolta nel
volume Uno spasso (1967).
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I simboli della condizione profetica di Cassandra (“E questi 1 miei nastri e la
verga di profeta”) vengono subito ridimensionati dalla sua condizione umana,
colma di incertezza: “E questa ¢ la mia testa piena di dubbi” (Szymborska
2009, p. 215). Tale ¢ il sentimento che ella prova nei confronti delle proprie
doti divinatorie e tale e il dramma che vive per la ragione delle sue profezie,
che 1 versi finali — riprendendo anaforicamente I’inizio con la costruzione
verbale: “A to jest” (“E questo ¢”) — risultano ormai spogli di ogni sfumatura
positiva.

E andata come dicevo io.

Solo che non ne viene nulla.

E questa € la mia veste bruciacchiata.

E questo ¢ il mio ciarpame di profeta.

E questo ¢ il mio viso stravolto.

Un viso che non sapeva di poter essere bello.
(Szymborska 2009, p. 215)

I nastri e la verga di profeta, i simboli della sua presunta superiorita, messi in
crisi dal dubbio gia in apertura del testo, si trasformano in immagini ormai
irrimediabilmente negative: la veste bruciacchiata, il ciarpame del profeta, il
viso stravolto. Prima di riflettere sul significato dell’ultimo verso allora, sul
“viso che non sapeva di poter essere bello”, occorre analizzare come si €
giunti dal (presunto) trionfo ad una sconfitta apparentemente definitiva. La
seconda strofa dovrebbe essere quella della rivincita, di Cassandra che
rivendica la giustezza di quanto prediceva a dispetto di chi — invece — non le
ha creduto:

E vero, sto trionfando.

I miei giusti presagi hanno acceso il cielo.
Solamente i profeti inascoltati

godono di simili viste.

Solo quelli partiti con il piede sbagliato,
e tutto poté compiersi tanto in fretta
come se mai fossero esistiti.
(Szymborska 2009, p. 215)

L’ipotetica rivincita viene mitigata dalla consapevolezza di essere una
profetessa inascoltata, di quelle che hanno previsto una tragedia cosi grande —
e cosi immediata — da non aver lasciato traccia dietro di sé¢, come se mai
fossero esistite. I1 “dono” fattole da Apollo,® dunque, si disvela in tutta la sua

8 Vi sono differenti versioni sul dono profetico concesso dagli dei a Cassandra. Secondo quella pid
famosa, Apollo, per conquistare il suo amore, le offri appunto la capacita di prevedere il futuro;
dopo che Cassandra, ottenuto il regalo, si rifiutd di concedersi a lui, Apollo le sputo sulle labbra
e la condanno a restare per sempre inascoltata.
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crudelta: simbolo di rancore e di emarginazione sociale. Proprio quelle che
restituisce la terza strofa del testo:

Ora rammento con chiarezza:

la gente al vedermi si fermava a meta.

Le risate morivano.

Le mani si scioglievano.

| bambini correvano dalle madri.

Non conoscevo neppure i loro effimeri nomi.
E quella canzoncina sulla foglia verde —
nessuno la finiva in mia presenza.
(Szymborska 2009, p. 215)

Viene evocata I’ostilita di tutte le persone nei suoi confronti, che si fermano a
meta strada o cessano di ridere al suo cospetto; in particolare, viene evocata
I’ostilita delle categorie che dovrebbero essere piu inclini all’accoglienza e
all’inclusione: quella degli amanti le cui mani (intrecciate) si sciolgono e
quella dei bambini, che corrono dalle loro madri spaventati. Al punto che
Cassandra neanche riesce a carpire i loro nomi. Cosi come non riesce mai a
sentire la conclusione della filastrocca infantile sulla foglia verde.® In questa
strofa vengono fuori con vigore tutte le conseguenze di una condizione di
esclusione, una condizione vissuta in quanto annunciatrice di sventure e di
donna. Non € un caso, infatti, che il riferimento a quelli particolarmente
spaventati dalla presenza di Cassandra converga, infine, sugli innamorati e
sui bambini. Come ad immaginare una vita, cosi come effettivamente sara,
senza amore e senza famiglia. Christa Wolf, nelle sue Premesse a Cassandra,
sottolineera proprio I’importanza del genere (femminile) abbinato al ruolo di
profeta, attribuendogli la vera origine dell’esclusione di Cassandra dalla
societa:

Perché I’odiosita di una profezia di sventura (“fare la Cassandra™) si attacco al
nome di una donna, quando nello stesso periodo, per la stessa ragione, anche il
sacerdote troiano di Apollo, Laocoonte, metteva in guardia e profetizzava
sventure: anche lui scongiuro i suoi concittadini di non portare dentro le mura
della citta il cavallo di legno lasciato dagli achei. Come mai allora non “fare il
Laocoonte”? (Wolf 1984, p. 248)

Se la terza strofa e di auto-commiserazione rispetto alla realta circostante,
quella successiva rappresenta una presa di coscienza rispetto alla propria
condizione interiore, non gia rivendicata ma pur sempre da perdonare in
qualche modo:

° Difficile dire quale sia la canzone cui la poetessa fa riferimento. Certamente, come hanno notato
vari critici, I’elemento del colore verde introduce la negazione di ogni speranza di superamento
della condizione vissuta dalla Profetessa.
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Li amavo.

Ma dall’alto.

Da sopra la vita.

Dal futuro. Dove é sempre vuoto

e nulla é piu facile che vedere la morte.

Mi spiace che la mia voce fosse dura.
Guardatevi dall’alto delle stelle — gridavo —
guardatevi dall’alto delle stelle.

Sentivano e abbassavano gli occhi.
(Szymborska 2009, p. 215)

Qui Cassandra riflette sulla distanza creatasi con chi la circonda. Lei amava i
propri concittadini (il tempo passato é relativo alla distruzione della citta,
dalla quale nessuno si € salvato), ma comprende perché non potesse esserne
ri-amata a sua volta. E si scusa: “Mi spiace che la mia voce fosse dura”
(Szymborska 2009, p. 215). Costretta com’e ad una condizione di superiorita,
in cui tutte le visioni convergono verso il futuro e verso la morte, la
lontananza con chi vive la quotidianita si rivela incolmabile. Eppure i suoi
ammonimenti si fanno pressanti, ostinati. Benché sappia che nessuno le
credera, a dimostrazione di quanto sia legata alla propria citta e ai suoi
abitanti, Cassandra indurisce la voce, urla e strepita: “Guardatevi dall’alto
delle stelle” (Szymborska 2009, p. 215). Ancora una volta, tuttavia, la
Profetessa rimane inascoltata ed esclusa: la gente intorno a lei ascolta e
abbassa gli occhi.

Quel che la definisce, nello specifico, & la comprensione che Cassandra
sembra nutrire nei confronti di chi pure la esclude e la allontana. Una
comprensione che pare trasformarsi in invidia per la condizione di poter
vivere I’istante, di non portarsi appresso il peso di un destino gia scritto (e gia
noto). La Profetessa capisce, in fondo, che i propri concittadini hanno diritto
di vivere il loro percorso lontani da chi — invece — vorrebbe indicare loro i
pericoli e il futuro prossimo. Di comprensione che si spinge fino all’invidia
sono colmi i versi della quinta strofa:

Vivevano nella vita.

Permeati da un grande vento.

Con sorti gia decise.

Fin dalla nascita in corpi da commiato.

Ma c’era in loro un’umida speranza,

una fiammella nutrita del proprio luccichio.
Loro sapevano cos’e davvero un istante,
oh, almeno uno, uno qualunque

prima di —

(Szymborska 2009, p. 217)

Prima della strofa conclusiva, in cui Cassandra si spoglia definitivamente di
tutti gli attributi positivi da abbinare alla figura del Vate o del Profeta, la
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sottolineatura della differenza con chi — invece — non ha capacita
straordinarie da vantare se non quella della normalita, &€ preparata da questi
versi. Qui nasce, addirittura, I’invidia della quotidianita, di un percorso
inconsapevole e felice da parte di chi ha avuto in dote una capacita
straordinaria, dal momento che la straordinarieta conduce all’esclusione.
Insomma, parrebbe una poesia di denuncia e di rassegnazione per la
condizione di donna caratterizzata — per giunta — dalla dote tragica della
preveggenza, se non fosse per quell’ultimo verso: “Un viso che non sapeva di
poter essere bello” (Szymborska 2009, p. 217). Queste parole, piu che mirare
al rimpianto per un’occasione perduta, sembrano proprio messe li a fare da
monito: ricordatevi che si puo essere belle anche nella condizione di donne
emarginate rivendicando il proprio ruolo e il diritto a dire cose scomode.
Sebbene la societa proceda secondo modelli precostituiti e s’intenda felice
soltanto nella ripetizione di quegli schemi secolari, per essere belle e felici
occorre realizzarsi come persone e — nello specifico — come donne. Non
soltanto all’uomo e concesso di divinare, senza per questo essere escluso
dalla comunanza con gli altri uomini; anche alla donna é dato di esercitare le
proprie doti, quand’anche straordinarie, a patto che acquisisca la
consapevolezza di poterlo e volerlo fare. Ecco, dunque, che il monologo per
Cassandra, dopo essersi lungamente protratto come rimpianto per la propria
condizione pur nel trionfo delle proprie visioni, si trasforma in un monologo
per tutte le donne: un invito ad inseguire la vera bellezza nell’affermazione
delle proprie capacita. 1l mito di Cassandra, insomma, viene sfruttato nella
sua pienezza: non solo come simbolo di una diversita esclusa e perseguitata,
ma anche come simbolo di una donna che viene ridotta a oggetto dal potere,
condannata a un ruolo eterno da svolgere, e che si rende conto — nel momento
estremo — di poter tornare ad essere soggetto autonomo.

La donna il cui destino e di perturbare € solo in casi patologici esclusivamente
distruttiva. Normalmente € un elemento perturbatore scosso esso stesso da
turbamento, fattore di trasformazione che si autotrasforma. E il riverbero del
fuoco che attizza, facendo luce su tutte le vittime dell’intreccio,
contemporaneamente le illumina.

Cio che appariva come turbamento insensato diventa processo di
chiarificazione. [...] Se la donna di questo tipo resta inconsapevole del
significato della sua funzione, se cio¢ non sa di essere una parte “della forza
vuole sempre il male e opera sempre il bene”, perisce anch’essa della spada
che porta. E la consapevolezza a trasformarla in colei che disgiunge e redime.
(Jung 1980, p. 96)

Rispetto a questo ragionamento piuttosto ‘“‘spinto” verso un approccio
femminile al mito, come detto la critica si & fermata sempre un passo prima.
Anche le parole di Matgorzata Baranowska, laddove sottolineano come
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Szymborska non abbia remore a far pronunciare una verita universale da una
Profetessa anzi che dal suo equivalente al maschile, confortano questa tesi:

Se (lautrice, ndr) ha una verita superiore da trasmettere, utilizzera ad esempio
Cassandra. Non perché il simbolo di Cassandra non dovrebbe appartenere a
tutta I"'umanita, uomini e donne, ma perché il ruolo della profetessa-donna,
presente nella nostra cultura da centinaia di anni, confina in maniera
impercettibile e perfetta con cio che la poetessa vuole dire. Non si sente
obbligata a cercare un profeta-uomo per rendere una verita ancora piu
universale. (Baranowska 1995, p. 257)

Nelle varie analisi si tende, insomma, al modo in cui Wistawa Szymborska
mette sullo stesso piano uomini e donne, senza mai arrischiarsi ad un giudizio
piu radicale.l® Attraverso le varie tracce disseminate lungo le poesie dedicate
al mito, si puo invece osservare come i suoi versi si spingano si verso la
necessita di un riequilibrio tra generi, ma lo facciano attraverso una ri-lettura
prettamente femminile. Mentre Stanistaw Stabryta afferma che nella poesia di
Szymborska la colpa della sconfitta ricade su Cassandra stessa, che non ha
saputo adattarsi alla contingenza della vita, non ha saputo vivere come tutti
gli altri, non ha mai smesso di urlare (Stabryta 2012, p. 9), ecco che
Szymborska va oltre. Ed ecco che quell’inadattabilita, quel grido incessante
indicano la possibilita di una rivendicazione (anche) di genere.

A conclusioni incredibilmente simili arrivera, in un’opera di molto
successiva, Christa Wolf con la sua Cassandra (1983). Cosa “rappresenta”
Cassandra? Questa é la domanda che sembra ossessionare Christa Wolf, che
dedica alla veggente del mito il suo piu bel romanzo. In un inarrestabile
monologo (forma utilizzata anche da Szymborska per il proprio
componimento poetico) la principessa, dalla rocca di Micene, in attesa del
boia, ripercorre la propria vita, la guerra, la perdita, la ricerca di un senso. Lo
stesso anno escono le Premesse a Cassandra, testo fondamentale che
disseziona il processo di scrittura, i suoi presupposti letterari, i temi culturali,
I legami col presente; in esso lautrice, in quattro lezioni dai caratteri
diversissimi, racconta il suo viaggio in Grecia, la stesura del romanzo, lo
strettissimo legame che ella avverte tra la materia del libro e gli avvenimenti
contemporanei, e si interroga infine sulle categorie letterarie, estetiche, sulla
scrittura femminile, sul ruolo della donna.

"Tra le poche voci che “liberano” Cassandra della sua colpa, osservandola da un’altra visuale, c’&
quella di Roman Brandstaetter, che nel poema Kasandra (all’interno del volume: Dwie Muzy, pp.
112-116), sposta il sentimento della responsabilita della sconfitta di Cassandra, della sua
sofferenza, del senso di insensatezza della sua vita verso la crudelta stessa della storia, la
svalutazione di tutti i valori riconosciuti sostituiti con dogmi che negano all’uomo la possibilita
della felicita.
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Christa Wolf vuole arrivare all’essenza di Cassandra: restituirle
consistenza storica e comprendere cosi cosa la rende attuale, dove e cosa sia
la sua profonda modernita. Nel suo viaggio greco, la scrittrice apprende che
civilta arcaiche come quella minoica, per molti aspetti legata a quella troiana,
si fondavano su culti femminili, erano strutturate in linea matriarcale, e il
sacerdozio era prerogativa delle donne. Che i primi idoli antropomorfi, dopo
quelli totemici di piante e animali, siano sempre figure femminili ¢ un dato
certo e valido per le moltissime (se non tutte) civilta arcaiche del mondo.

Si, una volta é esistita la terra dove le donne erano libere e pari agli uomini.
Dove loro erano le dee (a molti archeologi e studiosi dell’antichita di sesso
maschile riesce singolarmente difficile riconoscere, e poi ammettere, che tutte
le divinita arcaiche sono femminili [...]); dove, in tutte le rappresentazioni
pubbliche, occupavano posti privilegiati, liberamente e festosamente ornate;
dove prendevano parte alle pratiche rituali e costituivano anche la gran massa
delle sacerdotesse. Una terra dove esse, come si ritiene oggi, esercitavano e
promuovevano Il’arte; una terra dove e chiaramente ancora attiva la
successione matrilineare, dove cioe per un maschio & possibile diventare
I’erede della casa reale solo passando per le figlie del re. (Wolf 1984, p. 221)

Una cultura serena, produttiva, in grado di offrire al singolo possibilita di
sviluppo tra liberta e necessita, una cultura soprattutto pacifica. Poi pero — ed
ecco dove la Wolf scopre il nodo della questione — avviene un fenomeno
fondamentale, all’incirca nell’epoca a cui daterebbero sia la scomparsa della
civilta cretese che la distruzione di Troia (1500-1200 a.C.): il passaggio da
una linea matriarcale a una patriarcale. Da un sistema sociale basato
sull’equiparazione e il pari valore dei due sessi, specie nella sfera religiosa, a
uno in cui il maschile prende il sopravvento sul femminile — per dominarlo.
Le divinita femminili sono sostituite da quelle maschili: Zeus viene eletto
signore degli dei, spodestando Ptonia Theron, la signora dei serpenti, di cui
innumerevoli statuette ed effigi sono state rinvenute a Creta, in Turchia, in
Medio Oriente; Apollo, lo ricorda il mito stesso, prende possesso dell’oracolo
di Delfi in precedenza governato da Gea, la terra; le Moire, dee del destino,
trasfigurazione mitica delle levatrici-sciamane che presiedevano a parti e
morti, sono subordinate a Zeus e al fato e divengono divinita minori, cosi
come le ninfe. Addentrandosi nei meandri del mito e aiutata dallo studio di
altre discipline, Christa Wolf individua il momento storico di Cassandra:
quello di una casta sacerdotale femminile detronizzata da una nuova
maschile, di un sistema dinastico ed ereditario in linea femminile sostituito da
uno in linea maschile, del culto delle Madri e delle dee mutato in culto dei
Padri e degli dei maschili, e riconosce in Cassandra una protagonista e una
vittima di tale processo:
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A uno dei punti di congiunzione tra questi avvenimenti cosi carichi di conflitti
si trova Cassandra. Nasce da una casa reale dove la successione patrilineare
sembra consolidata, senza che per questo la regina, Ecuba, secondo alcuni
proveniente dalla cultura matristica dei Locri, abbia perso importanza; dove é
ancora nota la forma di transizione secondo cui il pretendente rapiva la
principessa (Paride — Elena) in quanto solo la donna poteva trasmettere il trono
all’uomo. Dove gli antichi culti matriarcali possono essere praticati accanto ai
giovani culti dei nuovi dei [...], dove una giovane donna puo diventare
sacerdotessa, ma quasi mai prima sacerdotessa. Dove lei, sopraffatta dalle
visioni, pud essere “veggente”, e tale pud essere considerata, ma non
portavoce ufficiale dell’oracolo [...]. Una cultura che forse era incapace di far
fronte a quella rigidamente patriarcale degli achei micenei, alla loro volonta di
conquista. (Wolf 1984, p. 310)*

Cassandra, per la Wolf, e soprattutto questo: la prima donna della letteratura a
rendersi conto di essere stata trasformata in oggetto. Di essere usata, sfruttata,
controllata da un potere sordo, distante, brutale, per fini di conquista, di
ricchezza, di oppressione. Di essere ridotta a immagine e strumento d’uso e di
piacere: “Alla donna ¢ strappata la memoria viva, le viene attribuita
I’immagine che altri si sono fatti di lei: il processo atroce della
pietrificazione, della reificazione nel corpo vivo” (Wolf 1984, pp. 314-315)
scrive Christa Wolf a proposito di Elena ma con intento universale. Per
questo il percorso — sia quello della scrittrice tedesca nelle Premesse che
quello della veggente in Cassandra — non puo che essere, a ritroso, la risalita
a una rinnovata presa di coscienza di sé come soggetto. Affermare se stessa
contro il potere soverchiante della violenza e il nuovo ordine patristico
imposto. “La sua storia interiore: la lotta per I’autonomia” (Wolf 1984, p.
283), laddove in lontananza risuona il senso dell’ultimo verso della poesia di
Szymborska.

Tornare a vedere: Cassandra € la veggente, colei che vede, ma non
presagi infausti, premonizioni di sventura, messaggi divini. Cassandra vede la
realta quale €, apre davvero gli occhi su di essa e denuncia cio che le appare
evidente, cio che gli altri, come ciechi, non vedono — 0 non vogliono vedere:

1 Tra gli altri, Robert Graves (La Dea Bianca, p. 74) riassume quanto accade in quel periodo dal
punto di vista delle gerarchie divine: “La riduzione della sfera di influenza di Creta. Ormai
largamente grecizzata, ebbe come risultato una grande espansione del potere di Micene, che
sfocio in conquiste varie in Asia Minore, Fenicia, Libia e nelle isole dell’Egeo. Intorno al 1250
a.C. si sviluppd una differenziazione tra Achei Danai e altri Achei meno civilizzati del
Nordovest della Grecia che invasero il Peloponneso, fondarono una nuova dinastia patriarcale e,
rifiutando la sovranita della Grande Dea, istituirono il noto pantheon olimpici retto da Zeus e
composto a pari merito da dei e dee. | miti sui litigi di Zeus con la moglie Era (un epiteto della
Grande Dea), con il fratello Poseidone e con 1’Apollo di Delfi fanno pensare che la rivoluzione
religiosa avesse incontrato sulle prime un’accanita resistenza dei Danai e dei Pelasgi. Ma fu una
Grecia unita a conquistare Troia, all'ingresso dei Dardanelli, citta che aveva gravemente limitato
il commercio ellenico col Mar Nero e I’Oriente”.
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gli intrighi del potere, le logiche distorte, la sete di potenza e ricchezza,
I’ottusita e la tracotanza, la sopraffazione, la violenza, I’aberrazione della
guerra, ma anche la possibilita di una via non violenta alla soluzione dei
conflitti. Vedere e per Cassandra emanciparsi, liberarsi: dalla corte, dalla
famiglia, dagli obblighi, persino dagli dei. Ristabilire se stessa, piegata quale
oggetto per fini che la sovrastano e ne violentano la natura, quale soggetto
che vi si oppone con la propria verita, con la propria voce. Il verbo vedere e
forse quello che ritorna piu spesso nella vicenda. E in un certo senso, in
questo racconto, cio che davvero ci viene narrato € come una donna impara a
vedere a dispetto della volonta degli dei e degli uomini. Cassandra comincia
cosi a vedere tra le finzioni del Palazzo, nei sogni dei suoi familiari e dei suoi
concittadini, nei segni che preparano e annunciano la guerra. Smarrita, ella si
ritrae al cospetto di una societa che al vedere il vero va sostituendo il
precetto: vedere la finzione. Anche la giovane profetessa si scinde tra
tendenza al compromesso e necessita di dissonanza, fino a divenire — in
ultimo — una dissidente: “Le visioni dalle quali ¢ sopraffatta non hanno piu
niente a che fare con gli oracoli di rito: lei vede il futuro perché ha il coraggio
di vedere le reali condizioni del presente” (Wolf 1984, pp. 258-259). Il dono
di vedere si rivela, allora, la capacita tutta umana, che il potere asserve,
corrompe e tacita, di attivare tutto il proprio corpo, di vedere e dire il reale, di
lasciare apparire sul verso di un’immagine il suo rovescio non visibile, di non
accontentarsi di simulacri. Da qui nasce |’urgenza di Cassandra, cosi come
descritto anche nel componimento della poetessa polacca, di dire malgrado, e
di farlo anche con toni alti e diretti (““Mi spiace che la mia voce fosse dura”).
Cosi come sembrano forti le somiglianze tra il senso ultimo della
poesia di Szymborska e la trasposizione che di Cassandra compie Christa
Wolf, altrettanto simile pare la posizione di entrambe rispetto ad una rilettura
femminista delle loro opere. Laddove la scrittrice tedesca esplicita:

Di che cosa si alimenta il mio disagio alla lettura di tante pubblicazioni... che
vanno sotto la definizione di “letteratura femminile”? Non solo della mia
esperienza dei vicoli ciechi cui sempre conduce il pensiero settario, che
esclude punti di vista diversi da quelli sanzionati ~ dal  proprio  gruppo,
soprattutto provo un vero orrore per quella critica del razionalismo che finisce
in un irrazionalismo sfrenato. [...] Ma non si acquista maturita se alla follia
maschile si sostituisce quella femminile, e se le conquiste del pensiero
razionale, solo perché opera di uomini, vengono gettate a mare dalle donne in
nome dell’idealizzazione di stadi prerazionali dell’umanita. [...] Non c’e via
che possa aggirare la formazione della personalita, ai modelli razionali della
soluzione dei conflitti, cioe anche il confronto e la collaborazione con coloro
che la pensano diversamente e, ovviamente, con I’altro sesso. L’autonomia é
un dovere per tutti, e le donne che si ritirano nella loro femminilita come in un
valore, agiscono in sostanza cosi come si € fatto con loro: rispondono con una
grande manovra diversiva alla sfida della realta rivolta a tutta quanta la loro
persona. (Wolf 1984, pp. 279-280)
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In queste riflessioni, qualora le idee femministe fossero state all’epoca piu
diffuse e piu accessibili in Polonia, si sarebbe potuta riconoscere anche
Wistawa Szymborska. Se di femminismo si puo parlare, quindi, € un
femminismo gia attraversato e temprato da una forte critica interna, che si
pone tra gli obiettivi il ristabilimento di equilibri egualitari.

4. Un feticcio di fertilita del paleolitico

All’interno della stessa raccolta in cui viene inserito Monologo per Cassandra,
ovvero Uno spasso, troviamo un altro componimento in cui I’elemento
femminile viene riportato alla centralita che gli spetta nella cornice di una
narrazione basata sul mito: Un feticcio di fertilita del Paleolitico. Se il lettore
avesse qualche dubbio sul feticcio cui si fa riferimento nel titolo, inteso qui
nella sua valenza semantica di: “Oggetto inanimato al quale viene attribuito un
potere magico o spirituale”, cosi come riporta la Treccani, 1 primi versi della
poesia glielo chiariscono con la ripresa dell’espressione: Grande Madre (due
volte nei primi due versi, due volte nei primi due versi della seconda strofa,
cinque volte in tutto nei primi nove versi). Il feticcio di fertilita del Paleolitico
e indubitabilmente la statua della Grande Madre, dunque; nella sua espressione
pil compiuta, quella cui Szymborska fa riferimento pur senza nominarla
espressamente, la Venere di Willendorf. Malgorzata Czerminska parte dalla
mancata esplicitazione del soggetto descritto da parte della poetessa per
giungere al significato profondo del testo:

Un feticcio di fertilita del Paleolitico, finora I’unica poesia che Szymborska
abbia dedicato ad una scultura, inerisce ancora un’altra concezione di
femminilita. Malgrado i particolari presenti nell’opera corrispondano
esattamente all’aspetto della famosa Venere di Willendorf, la poetessa non
chiama mai con quel nome la propria protagonista, ma usa la definizione di
“Grande Madre”, nota dai culti arcaici della fertilita. Questa femminilita
primordiale &€ abbondante nelle forme eppure ridotta esclusivamente ad una
corporalita impersonale, come accade con Rubens; il suo significato, tuttavia,
non riguarda il desiderio sessuale quanto esclusivamente la potente maternita
della natura, la forza elementare di donare la vita. Nella descrizione
dell’aspetto della figura emerge una stilizzazione incline al linguaggio
quotidiano, frasi semplici, tipiche della lingua parlata, che caratterizzano
qualcuno che si concentri su alcune categorie di base delineate dallo stretto
orizzonte della vita quotidiana, senza giungere col pensiero a qualcosa di
superfluo come la bellezza, il dettaglio, I’ornamento. (Czerminska 2003, p.
238)

La Venere di Willendorf & una statuetta di circa 11 cm di altezza. | materiali
alla base dell’opera sono ooliti, ovvero piccole sfere calcaree di 2 mm;
mentre il rivestimento pittorico iniziale era interamente in ocra rossa. L’opera
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raffigura un fisico femminile steatopigo (con segni di lardosi su glutei e seno)
ed & una delle piu famose statue paleolitiche. Attualmente si trova al
Naturhistorisches Museum di Vienna. Fu rinvenuta nel 1908 dall’archeologo
Josef Szombathy nella valle del Wachau, in Austria. Dopo svariate analisi, la
si fa comunemente risalire ad un periodo compreso tra 24.000 e 22.000 a.C.

| particolari anatomici della Venere sono molto interessanti. Le gambe
sono corte e certamente poco armoniche; mentre i seni, su cui poggiano
piccole braccia che si distinguono a malapena dal busto, sono enormi.
Altrettanto ampi risultano i fianchi, il ventre e la vulva, che su una figura del
genere non si potrebbe vedere cosi: tutti tratti che veicolano un senso di
prosperita, cosi come il colore rosso ocra rimanda al sangue mestruale e alla
rinnovata capacita della donna di perpetrare il ciclo vitale. Il volto non e
affatto caratterizzato ed € completamente coperto da un casco di riccioli
stilizzati o, come sostengono alcuni critici, da un copricapo di perle (o
conchiglie). Le parti terminali degli arti inferiori sono assenti, ma non e
chiaro se siano andati perduti o mancassero dall’inizio (nel qual caso la
statuetta sarebbe stata concepita non gia per poggiare su una base, ma da
tenere in mano). Non si tratta, dunque, della rappresentazione di una donna,
quanto della sua interpretazione: la statuetta restituisce il concetto di donna
dell’epoca legandola indissolubilmente a quella di donna-madre e, piu
ampiamente, di madre-natura. Tutti questi elementi sono assimilati e ripresi
dall’autrice nel suo Feticcio di fertilita.

Torniamo ora alle peculiarita della “Venere” Paleolitica: la grande vulva, il
ventre gravido, la steatopigia, i seni esagerati e la schematicita del resto del
corpo. Queste caratteristiche risalgono molto indietro nel tempo; si
manifestano gia nel Paleolitico e nel Neolitico e pertanto non possono essere
elementi accidentali. Regolarmente, la testa, a eccezione forse della
pettinatura, non ha importanza. Se c’e, raramente ha connotati umani; a volte
presenta un naso o un becco, e le sopracciglia, oppure € mascherata. Mani e
braccia, se presenti, sono di dimensioni ridotte e i piedi sono importanti
soltanto come puntelli o sostegni. Lo studio delle varie posture delle immagini
femminili, il loro collegamento con certi segni simbolici e con certi luoghi di
culto, nel Neolitico e in epoca successiva, permettono di concludere che vi fu
una serie di stereotipi o di aspetti della Dea duraturi, ricollegabili a certe idee
filosofiche. [...] Esse sono metafore concettuali, sineddoche figurative, dove
una parte sta per il tutto. Mostrare la vulva magica (della Dea) era I’unico
proposito dell’artista; il suo obiettivo non era quello di creare un corpo
femminile, bensi di dare corpo a un simbolo. [...] La chiave di questo
simbolismo puo essere individuata in certe associazioni del segno della vulva
con piante e semi; la vulva e simbolo non soltanto della nascita umana, ma di
ogni nascita che avviene in natura: il germogliare delle piante, il germinare del
seme, la primavera, il ritorno della vita. (Gimbutas 1992, pp. 31-32)
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La Venere di Willendorf e I’immagine concreta su cui la poetessa costruisce
il proprio testo e focalizza la propria osservazione. Essa incarna le
caratteristiche della Grande Madre. La Grande Madre, o Dea Madre, 0
Grande Dea, € una divinita primordiale presente in forme molto diverse
all’interno di una vasta gamma di culture e popolazioni di varie zone del
mondo, tanto nel periodo paleolitico quanto nel periodo neolitico. Essa
esprime il meccanismo di  nascita-sviluppo-maturita-declino-morte-
rigenerazione che -caratterizza sia le vite umane che 1 cicli naturali,
garantendo all’elemento femminile il ruolo di mediatore necessario fra il
mondo umano e quello divino. La sua presenza si estende temporalmente per
un periodo molto lungo che, almeno in Europa, va dal 35.000 a.C. al 3.000
a.C. circa ed in talune aree del Mediterraneo (Creta) permane addirittura fino
al Il millennio a.C. inoltrato. Il culto della Grande Madre attesterebbe
I’esistenza di strutture matrifocali nelle civilta del Paleolitico e del Neolitico,
benché molte civilta classiche continuino a venerare figure di dee espressione
della Grande Madre anche in presenza di societa piu 0 meno rigidamente
patriarcali. Nel finale dell’Asino d’oro Apuleio le mette in bocca le parole
seguenti:

lo sono colei che & la madre naturale di tutte le cose, signora e reggitrice di
tutti gli elementi, la progenie iniziale dei mondi, il culmine dei poteri divini,
regina di tutti coloro che popolano gli inferi, prima di quelli che affollano il
cielo, unica manifestazione sotto una sola forma di tutti gli dei e le dee
(deorum dearumque facies uniformis). Per mio volere si dispongono i pianeti
in cielo, le salubri brezze marine e i lamentosi silenzi infernali. 11 mio nome, la
mia divinita sono adorati ovunque nel mondo, in diversi modi, con svariate
usanze e con molti epiteti. (Apuleio 1994, p. 653)

Se il mito di Cassandra, lungo una linea temporale, incarna dunque il
passaggio da una linea matriarcale a una patriarcale, con Un feticcio di
fertilita del Paleolitico I’autrice sposta la cornice narrativa ancora prima nel
tempo, quando la Grande Madre e effettivamente la divinita di riferimento
pit importante. Ovvero: allorché la Madre Terra e il Femminile sono al
centro del cosmo. Il suo testo rappresenta allora una descrizione archetipica
delle funzioni che la Grande Madre accumulava in se, e di come queste si
siano perpetrate fino ai giorni nostri:

La Grande Madre non ha faccia.
Che se ne fa la Grande Madre d’una faccia.
[...] I volto della Grande Madre € il suo ventre sporgente

con I’ombelico cieco al centro.
(Szymborska 2009, p. 253)

La Grande Madre non ha volto. Non pud guardare, non puo essere guardata,
ma poco importa. Il suo volto coincide con quello sporgente del suo ventre.
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La testa, nell’immagine iconografica cui Szymborska fa riferimento, si
direbbe coperta da trecce o da riccioli, o da un qualche genere di copricapo.
Non ci sono sembianze definite:

La faccia non sa appartenere fedelmente al corpo,
la faccia infastidisce il corpo, & non divina,
disturba la sua solenne unita.

(Szymborska 2009, p. 253)

Ma le sue fattezze coincidono con quelle che hanno il proprio centro
nell’ombelico:

Il volto e una sorta di biglietto da visita fisionomico di un individuo, un
attributo di cid che é individuale e unico, il tratto di identificazione piu
importante prima di nome e cognome. Si dice che la storia del destino
individuale sia registrata sul volto; rimanendo parte fisica del corpo, esso
esprime contemporaneamente anche il lato mentale di un uomo. In questo
senso, il volto non é divino, cioé universale, materiale e impersonale. La sua
unicita viola I’unita solenne del corpo. (Tomasik 2012, p. 136)

L autrice sottolinea dunque la riduzione delle fattezze specifiche al ventre
femminile, la riduzione delle fattezze alla funzione. Alla riproduzione. “Il
volto definisce I’identita di una sola persona, mentre I’attributo della Grande
Madre ¢ ‘il suo ventre sporgente/ con I’ombelico cieco al centro’, che
simboleggia, naturalmente, la vis vitalis, la forza della fertilita — una
riproduzione continua di cio che ¢ fisico e corporeo” (Tomasik 2012, p. 136).
In questo senso il corpo, a differenza del viso, € divino, cioe universale e
rinnovabile nell’eterno ciclo vegetativo.

La Grande Madre non ha piedi.

Che se ne fa la Grande Madre dei piedi.
Dove mai dovrebbe andare.
(Szymborska 2009, p. 253)

La Grande Madre non ha piedi: del resto, dove dovrebbe andare? Non puo
fuggire con lo sguardo, perché non ce I’ha, non si pud muovere neanche
concretamente, dal momento che non ha piedi. Le sue (possibili) movenze
sono ridotte al grado dell’immobilita. Ma poco importa:

E perché dovrebbe entrare nei dettagli del mondo,
Lei é gia arrivata dove voleva arrivare,

e fa la guardia nei laboratori sotto la pelle tesa.
(Szymborska 2009, p. 253)

La Grande Madre e ovunque, in fondo, persino nei luoghi deputati
esclusivamente alla scienza (i laboratori). E nell’uomo che ostinatamente
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percorre la strada della ragione e della dimostrabilita scientifica dei processi;
con la sua presenza permette che le cose procedano malgrado una
razionalizzazione crescente dello spirito umano. E I’equilibrio che garantisce
la prosecuzione:

Non € mia intenzione svalutare il dono divino della ragione, suprema facolta
umana. Nel ruolo di sovrana assoluta essa non ha tuttavia senso, non piu di
quanto ne abbia la luce in un mondo privo di oscurita. L’uomo dovrebbe tener
conto del saggio consiglio che sua madre gli ha dato e obbedire alla sua
inesorabile legge che fissa dei limiti naturali. E non dovrebbe mai dimenticare
che se il mondo esiste & perché tra i suoi opposti c’e¢ un equilibrio. Cosi il
razionale & compensato dall’irrazionale e cio a cui si tende da cio che e dato.
(Jung 1980, pp. 93-94)!2

Siamo al cospetto di un’immagine senza volto, assolutamente statica, le cui
fattezze coincidono con quelle del proprio ventre “cieco” (I’ombelico €
“cieco” e in questo senso va a sostituire gli occhi). Alla Grande Madre, cosi
come a quelli che si rivolgono a lei, poco importa dei dettagli, che siano
quelli delle proprie fattezze estetiche, o che siano quelli del mondo che ci
circonda. La Grande Madre non entra nei dettagli del mondo perche € la dea
dell’Universale. Si ripropone anche in questa strofa il conflitto tra individuale
e generale, che riguarda la tragica consapevolezza dell’esistenza di una
fondamentale separazione tra “me” e il “mondo”, tragica perché cio che ¢
universale e generale (cioé il mondo) perdura e cio che € individuale e
individuale (cioé la persona specifica) passa.

La Grande Madre € in ogni cosa, dunque; la Grande Madre, intesa nel
significato di ciclo eterno dell’universo, e ogni cosa. Al cospetto di quel che
rappresenta e che porta con sé, poco le importa di una riconoscibilita
specifica; poco le importa di quel che sono gli eventi della quotidianita. Lei
sottende alla prosecuzione del mondo:

C’e un mondo? Va bene cosi.

Abbondante? Tanto meglio.

| bimbi hanno dove correre intorno,

qualcosa verso cui alzare la testa? Magnifico.
(Szymborska 2009, p. 253)

12 Questo ragionamento verra ripreso, ed ampliato, da Christa Wolf (1984, p. 236) in termini di
genere: “‘Apprendere attraverso il soffrire’ — questa sembra essere la legge dei nuovi dei, anche la
via del pensiero maschile, che non vuole amare la Madre Natura, ma penetrarla con lo sguardo per
dominarla ed erigere lo stupefacente edificio di un mondo dello spirito lontano dalla natura, da cui
le donne da ora in poi siano escluse; donne che bisogna perfino temere, forse perché esse — senza
che il pensatore, il sofferente, il dormiente, ne sia consapevole — perché anche esse sono all’origine
di quel tormento della coscienza che gli tiene sveglio il cuore a furia di battiti. Saggezza contro
voglia. Cultura conquistata smarrendo la natura. Progresso attraverso il soffrire: queste le formule,
indicate quattrocento anni prima di Cristo, e che sono alla base della cultura occidentale”.
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In questa strofa la soddisfazione per la condizione che la circonda, quella di un
mondo abbondante in cui i bambini hanno dove correre, un mondo “fin troppo
intero e reale” (Szymborska 2009, p. 253), ricompensa, riequilibra in qualche
modo la sua impossibilita di muoversi, quella di avere una sembianza che vada
oltre quella del suo ventre. E questo I’equilibrio, I’armonia che — ancora una
volta — garantisce il perpetrarsi dell’universo. La Grande Madre si ¢ rivelata
molto efficace. Come donatrice di vita, mater genitrix, grazie alla sua
universalita, ha fatto in modo che la vita si radicasse e si diffondesse in tutto il
mondo: ha ottenuto una vittoria su una terra fatta di materia inanimata. Il
mondo ¢ caratterizzato da abbondanza ed eccesso: “Ce n’¢ cosi tanto che esiste
anche quando dormono,/ fin troppo intero e reale?/ E ¢’¢ sempre, anche dietro
le spalle?/ E molto, moltissimo da parte sua” (Szymborska 2009, p. 253).

La Grande Madre ha appena due manine,
due sottili manine pigramente incrociate sui seni.
Perché dovrebbero benedire la vita,

fare doni a chi ha gia avuto doni!

Il loro unico obbligo

e di durare quanto la terra e il cielo

per ogni evenienza

che non capitera mai.

Giacere a zigzag sopra il contenuto.
Essere la burla dell’ornamento.
(Szymborska 2009, p. 253)

La Grande Madre ha effettivamente due manine, I’unico suo segno distintivo
a parte quello del ventre prominente che la contraddistingue anzitutto, ma e
come se non le avesse, perché sono “pigramente incrociate sui seni”’ € dunque
non operano, non agiscono. Perdurano nell’ immobilita eterna della Grande
Madre, nell’equilibrio e nell’armonia che essa garantisce al mondo (“Il loro
unico obbligo/ € di durare quanto la terra e il cielo/ per ogni evenienza/ che
non capitera mai”). In tale posizione la Grande Madre pud permettersi di
“Giacere a zigzag sopra il contenuto/ essere la burla dell’ornamento”: ovvero,
nella sua posizione di elemento che garantisce I’eternita al mondo, pud
permettersi di “pasticciare, scarabocchiare” il contenuto (inteso come il senso
che essa wveicola, modificarlo o confonderlo) oppure farsi beffe
dell’ornamento, dell’imbellettamento proprio per la funzione necessaria ed
ultima che essa ricopre. In quanto perno della continuazione della
prosecuzione dell’universo, essa puo elevarsi rispetto al vero significato del
suo contenuto (il significato del suo essere si riduce in qualche modo a quello
della sua funzione, una funzione riproduttiva dell’universo e tale funzione
risulta superiore a qualsiasi altra contingenza), nonché rivelarsi superiore a
quelle che siano le istanze estetiche di un momento. La Grande Madre,
venerata nel Paleolitico, oggi, quando I’'uomo ha I’impressione di aver
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soggiogato la natura quasi completamente, é stata degradata in una divinita
dimenticata e inutile, abbandonata da qualche parte lungo il percorso del
progresso. L’uomo moderno con la sua mentalitd da scienziato, I’orgoglio
delle scoperte scientifiche e la fiducia nelle possibilita della tecnologia,
sembra sempre piu fiducioso nel suo dominio sul mondo, convinto che “ogni
evenienza” non accadra perché non ha il diritto di accadere. Tale
atteggiamento pud rivelarsi rischioso e pericoloso, dato che la vita é il
fenomeno piu incerto del cosmo. Il conforto risiede nel fatto che la Grande
Madre, sebbene abbandonata dalla sua progenie, rimane fedelmente a guardia
della vita, “per ogni evenienza”. L’espressione ‘“ogni evenienza’ pare
evocare, ancora una volta, le riflessioni successive di Christa Wolf e le ansie
dell’uomo contemporaneo legate — in quel preciso momento storico — alla
paura di uno scontro nucleare. Purtuttavia, I’unico rimedio pare essere quello
dell’equilibrio tra ragione e spirito, tra civilta e natura:

Cosa degna di riflessione, anche oggi: la critica all’unilateralita del
razionalismo maschile corre il rischio di essere male interpretata come
irrazionalismo, come ostilita verso la scienza, e per di piu di essere male
utilizzata; questo particolarmente in epoche di restaurazione (la via che porta
alle “Madri” come ri-caduta nel risentimento, come fuga dall’analisi della
situazione, come idealizzazione di condizioni sociali primitive, magari come
incubazione del mito di sangue-e-terra): e cio ripropone di nuovo la questione
di che cosa, partendo dall’oggi e dai presupposti di questa civilta, possa essere
(ancora o soprattutto) considerato “progresso”, visto che ¢ quasi giunta alla
fine la via maschile che esaspera tutte le invenzioni e i rapporti e i contrasti
fino a portarli al punto della massima negativita: un punto che, poi, non offre
piu alcuna alternativa. (Wolf 1984, p. 264)

Analizzando quanto I’autrice costruisce intorno alla Grande Madre, uno degli
archetipi radicati pit saldamente nel subconscio collettivo,'® si & osservato
come il componimento sia mosso — cosi come molti altri — dall’interesse
antropologico (mai antropocentrico) di Wistawa Szymborska. Nella Grande
Madre descritta dall’autrice, da un lato, si pud senz’altro riconoscere la
Natura. Una natura che pero, questa volta, tende ad allontanare da sé quel che
e soggettivo e individuale (il volto, principium individuationis, ma anche i
piedi che rappresentano I’homo viator e le mani dell’homo faber) per
concentrarsi su cio che e imperituro, ovvero divino: il corpo. La Natura che
sta dietro alle fattezze della Grande Madre contempla, dunque, alcuni
elementi tipici dell’essere umano, ma viene esaltata nell’attributo del ventre
come simbolo di ciclica eternita ed esclude quelli dell’individualita. Grazyna
Borkowska ha sottolineato questo aspetto della poesia di Szymborska: “Nel

13 Cfr. C.G. Jung, con particolare riferimento al capitolo: Gli aspetti psicologici dell archetipo
della Madre (1980, pp. 75-108).
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ciclo chiuso della natura, I’identita non € importante, ma la durata, I’essere, il
senso di partecipazione inaccessibile all’uvomo” (Borkowska 1991, p. 49). Il
desiderio dell’individuo di isolare e definire la propria identita porta
inevitabilmente all’alienazione verso il mondo esterno inteso come Cosmo e
Natura: “La meraviglia del mondo ¢ il miracolo non speculativo della durata,
essenzialmente ostile a un essere umano autonomo, isolato e individualista
che non si accontenta della partecipazione, ma lotta per I’affermazione della
propria piena soggettivita” (Borkowska 1991, pp. 50-51).

In questo testo Wistawa Szymborska guarda dunque alla Grande Madre
come simbolo della Natura, dell’equilibrio, dell’universale e divino che
consente la ciclicita delle cose. La sua osservazione é cosi parziale che ella
sembrerebbe eliminare del tutto quel che, junghianamente, fa pure parte
dell’archetipo della Grande Madre: il suo aspetto oscuro e negativo. Anche
se, all’interno dell’opera dell’autrice, riveste particolare importanza la
valenza ironica del: “dire non dicendo” ed allora la Iuce ed il buio potrebbero
tornare a toccarsi.

Man mano che cresce la distanza tra coscienza e inconscio, la nonna, salendo
di grado, si trasforma in Grande Madre e spesso si scindono anche le
opposizioni che in questa immagine sono racchiuse: vediamo cosi apparire da
un lato una buona fata e dall’altro una fata cattiva oppure una dea benevola,
circonfusa di luce, e una dea pericolosa, con il carattere dell’oscurita. Nel
mondo occidentale antico, ma specialmente nelle civilta orientali, gli opposti si
trovano spesso riuniti nella stessa figura, senza che la coscienza sia turbata da
un paradosso del genere. Come le leggende relative agli déi, anche il carattere
morale delle loro figure e spesso carico di contraddizioni. (Jung 1980, p. 101)

Secondo Jung, con il risveglio della coscienza dell’lo, la coscienza inizia ad
opporsi all’inconscio, sua condizione preliminare, ed il risultato e la
differenziazione dell’lo dalla madre, la cui peculiarita personale diventa via
via piu evidente. Dalla sua immagine si staccano cosi tutte le qualita favolose
e misteriose, che si spostano sulla possibilita piu vicina: per esempio, la
nonna. Quest’ultima, in quanto madre della madre, ¢ “piu grande” e si
identifica con la Grande Madre. Non di rado la nonna assume i tratti di donna
saggia o quelli di strega. Perché, quanto piu I’archetipo si allontana dalla
coscienza, tanto piu chiara questa diventa e tanto piu quella assume una
forma nettamente mitologica. Nell’interpretazione che I’autrice offre della
Grande Madre, ispirata dalla visione della statua della VVenere, non c’e spazio
esplicito per alcuna parte oscura che si opponga a quella luminosa e positiva
legata al suo ruolo nell’universo. In cambio della riconoscenza per la
funzione centrale che la Grande Madre ricopre tuttora nel nostro mondo,
dunque, Szymborska e pronta ad ammettere la possibilita di una divinita priva
di qualsivoglia carattere specifico, di una nonna (anzi che di una madre) che
vegli sull’universo e ne garantisca la ripetibilita. Soltanto in questo caso, pare
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essere il messaggio di fondo, é tollerabile I’idea di una donna privata delle
proprie fattezze peculiari, il cui senso si concentri esclusivamente sulla
riproduzione.

5. Lamoglie di Lot

Szymborska utilizza narrazioni mitiche provenienti da varie fonti, per
arricchire la propria osservazione ¢ gettare su di esse una luce “femminile”,
un punto di vista maggiormente orientato verso la donna. Cosi, dopo la
mitologia greca, anche la Bibbia diviene per lei fonte di ispirazione preziosa.
Per il tema qui in oggetto, il racconto sulla moglie di Lot si rivela un punto di
partenza fondamentale per la stesura della poesia omonima e per un ulteriore
approfondimento sulla rivisitazione del ruolo della donna. La moglie di Lot fa
parte del volume Grande numero (1976).

La cornice € quella della cittadina di Sodoma, i cui abitanti erano noti a
causa della loro crudelta verso gli stranieri. L’inospitalita, infatti, era prevista
nel codice delle leggi di quella citta. L’eccezione alla regola era rappresentata
da Lot, nipote di Abramo. Nonostante egli vivesse a Sodoma, Lot era stato
profondamente influenzato dallo zio durante gli anni in cui aveva vissuto
nella sua casa, ed aveva imparato ad emularne I’ospitalita. Percio, quando il
Signore invio due angeli travestiti da uomini per distruggere Sodoma, Lot li
invito a casa sua e servi loro del cibo. Sua moglie Adit,** sodomita di nascita,
non approvava le sue azioni. A un certo punto Lot chiese a sua moglie del
sale per gli ospiti, ed ella gli domando se avesse intenzione di introdurre
anche quella cattiva abitudine in casa loro. Adit non aveva del sale, quindi
ando porta a porta dai vicini, informando tutti che Lot aveva ignorato le leggi
della citta. Poco tempo dopo una folla si riuni davanti alla casa di Lot,
esigendo che egli consegnasse loro gli ospiti affinché ne potessero abusare:
“Chiamarono Lot e gli dissero: ‘Dove sono quegli uomini che sono entrati da
te questa notte? Falli uscire da noi, perché possiamo abusarne!’” (Genesi 19:
5). Il mattino dopo, quando Sodoma stava per essere distrutta, gli angeli
salvarono Lot e la sua famiglia. Mentre scappavano, gli angeli li avvisarono
di non guardare la citta poiché era inappropriato che essi vedessero la
sofferenza altrui. Tuttavia la moglie di Lot ignoro I’ammonimento: “Ora la
moglie di Lot guardo indietro e divenne una statua di sale” (Genesi 19: 26).
Ella aveva peccato con il sale ed in sale era stata trasformata.

La poetessa premio Nobel non é certo I’unica che abbia ripreso il mito
della moglie di Lot, che pure ¢ molto meno “frequentato” di quelli classici:

14 La Bibbia non esplicita mai il nome della moglie di Lot, che invece (come Adit, appunto) viene
citata in altri testi della tradizione ebraica, come Il Libro del Giusto (Jasher).
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ragione per culi, tra I’altro, ho deciso di riassumerlo brevemente. Alla moglie
di Lot dedica una struggente poesia, ad esempio, Anna Achmatova, risalente
al 1922-1924. Nei versi della poetessa russa risuonano forte le note di
vicinanza e compassione, senza mai (come accadra invece in quelli di
Szymborska) lasciare spazio alla rivendicazione e all’esigenza di un
cambiamento nell’interpretazione del mito: “Chi vorra piangere questa
donna?/ Non sembra forse la piu lieve delle perdite?/ Il mio cuore solo non
potra mai scordare/ Chi la vita dette per un unico sguardo” (Achmatova 1996,
p. 23), scrive Achmatova nella parte finale del testo. Lo sguardo che la
moglie di Lot lancia in ultimo alla propria citta in fiamme € giustificato dal
sentimento che ella prova per quel luogo e dalla mancanza che ne avvertira:
“Non ¢ troppo tardi, puoi ancora scorgere/ le rosse torri della tua Sodoma
natia,/ la piazza ove cantavi, la corte ove filavi/ le finestre vuote dell’alta
dimora,/ dove al caro marito partorivi i figli”, sebbene anche presso
Achmatova si metta in risalto la funzione (unicamente) riproduttiva della
donna dell’epoca e il contrasto col “caro marito”, sempre ineccepibile ¢
vicino al Signore.

Cosi come Achmatova, che negli ultimi anni della propria vita tradurra
proprio alcune poesie di Wistawa Szymborska, anche Jozef L.obodowski si
concentra su quell’ultimo sguardo di Adit provandone compassione e
comprensione in La moglie di Lot:

Si volto e la abbraccio con lo sguardo,
la citta maledetta,

la fisso nel ricordo

come ’avaro un tesoro dentro uno scrigno sicuro,
la chiuse nelle palpebre

e si fece di pietra.

Fu trasformata

nella statua piu bella dell’amore.
Pregate per una morte bella altrettanto,
una morte

al prezzo di un ultimo sguardo.
(Lobodowski 2002, p. 328)

Achmatova e Lobodowski, dunque, omaggiano si il gesto “ribelle” della
moglie di Lot, ma quello della donna — cosi come loro lo intendono — e un
gesto dovuto all’amore, guidato dall’amore, niente affatto consapevole. Essi
si differenziano dall’interpretazione comune del racconto biblico, ma si
differenziano pure da quella che sara la visione di Szymborska:

L’interpretazione, generalmente accettata, del racconto biblico afferma che la
moglie di Lot fu trasformata in una statua di sale perché si volto a guardare per
curiosita. La poetessa (Szymborska, ndr), tuttavia, appartiene ai dileggiatori
che: “Stanno benissimo nelle fessure tra/ teoria e pratica,/ causa ed effetto”
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13

(Avvertimento). Pertanto, inserisce le espressioni: “presumibilmente”, ¢
possibile”, “non ¢ escluso”, contrastando la versione canonica con una varieta
di ragioni che avrebbero potuto indurre I’eroina a guardare dietro. Tanto piu
spesso il “se” diventa figura del pensiero, organizzando poesie-ipotesi e
poesie-apocrife. Il “ma”, poi, governa il principio delle frasi oppositive: una
data tesi provoca una controtesi e solleva delle obiezioni: “Guardai indietro,

dicono, per curiosita,/ ma, curiosita a parte, potevo avere altri motivi”.
(Gradziel 1996, p. 92)

Con questi ultimi due versi citati da Joanna Gradziel inizia effettivamente il
componimento che Wislawa Szymborska dedica alla moglie di Lot. 1l fatto
che nel titolo venga citata cosi, come fa la Bibbia, e non con il suo vero nome
(per il resto, si tratta di un monologo e dungue non c’é altra occasione di
riconoscerle un’identita propria attraverso I’uso del nome) fa presagire il tipo
di donna con cui la poetessa vuole misurarsi: colei che esiste solamente in
funzione del marito. Colei che, come ogni donna (secondo tradizione, basti
pensare a Eva o al mito di Pandora) non puo resistere alla curiosita, non puo
resistere alla tentazione di voltarsi e per questo verra trasformata in una statua
di sale. Peraltro, della fine cui e destinata la moglie di Lot non si fa cenno nel
testo: I’autrice da per scontato che il lettore sappia di che si tratta o, almeno,
che si informera in proposito. La poesia si rivela una lunga e approfondita
analisi delle ragioni per cui Adit si volta verso Sodoma in fiamme, “curiosita
a parte” (Szymborska 2009, p. 351). Szymborska presenta una figura
“trascurata” nella storia del mito e della letteratura mondiale. Cerca di
determinare la sua psiche, il suo punto di vista, il modo in cui guarda al
mondo, le sue motivazioni. E le motivazioni al suo gesto sono di genere cosi
vario, che proprio la sottolineatura della molteplicita delle ragioni,
I’opposizione ad un’interpretazione univoca del fenomeno sono quel che
emerge anzitutto. Il rifiuto, la ribellione a seguire spiegazioni banali e cliche
ormai stantii.

Il genere delle ragioni che spingono la moglie di Lot a compiere il
gesto di voltarsi sono mescolate nel componimento di Wistawa Szymborska:
personali e familiari, per cause esterne e indipendenti dalla sua volonta. Non
c’e una gerarchia, nemmeno una predominanza, tra esse. Sono tutte
ugualmente ragionevoli e giustificate, tutte in grado di mettere in crisi la
semplicistica motivazione della curiosita. Forse si pud osservare una
suddivisione tra cause legate al mondo domestico, nella prima parte del testo,
e quelle che appartengono invece alla realta esterna, nella seconda parte, ma
anche queste due dimensioni — a ben vedere — si intersecano e si mescolano.
All’inizio, laddove i motivi sono piu intimi, non mancano ad esempio
riferimenti alla casualita: “Per distrazione — mentre allacciavo il sandalo”
(Szymborska 2009, p. 351). O a circostanze universali, lontane dalla propria
intimita: “Per la disobbedienza degli umili” (Szymborska 2009, p. 351). Il
resto e effettivamente concentrato, tuttavia, sulla sfera familiare e sulle
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ragioni personali che spingono la moglie di Lot a voltarsi. Nostalgia:
“Guardai indietro rimpiangendo la mia coppa d’argento” (Szymborska 2009,
p. 351). Paura: “Per tendere 1’orecchio agli inseguitori” (Szymborska 2009, p.
351). Speranza: “Colpita dal silenzio, sperando che Dio ci avesse ripensato”
(Szymborska 2009, p. 351). E poi, quel che “si prende” lo spazio maggiore di
questa prima parte, il riferimento al marito in termini di lontananza e distacco
sia nella sfera pubblica che in quella privata: “Per non dover piu guardare la
nuca proba/ di mio marito, Lot./ Per I’'improvvisa certezza che se fossi morta/
non si sarebbe neppure fermato” (Szymborska 2009, p. 351). Adit, s’intuisce,
ha ormai poco a che spartire con Lot. Lui si e dato anima e corpo a Dio, ne
(in)segue fedelmente i precetti al punto da risultare il primo tra i probi (per
questo lei ne scorge soltanto la nuca); inoltre, sebbene nelle parole di lei si
colga una sfumatura di rimpianto in proposito, anche I’amore sembra essere
svanito, tanto che Adit e certa che il marito non si fermerebbe neanche fosse
morta. Una rivolta rispetto al proprio stato di donna e moglie infelice &
evidente. Donatella Bremer coglie molto bene come, dietro le sembianze del
mito, il discorso si allarghi verso la condizione femminile in genere:

La moglie di Lot ad esempio, protagonista della poesia omonima, ha solo
superficialmente a che fare col personaggio biblico: la donna, che non
possiede neppure il privilegio di avere un nome tutto suo, racconta del perché
abbia contravvenuto alle raccomandazioni che le erano state fatte dall’angelo.
Si era girata, spiega, per altri motivi, solo in parte futili, fra i quali assume
particolare rilievo il desiderio di ribellarsi alla propria condizione di donna e di
moglie devota. (Bremer 2016, p. 113)

Le figlie, dal canto loro, paiono avere intrapreso la strada del padre: “Le nostre
due figlie stavano gia sparendo oltre la cima del colle” (Szymborska 2009, p.
351). E la realta incrinata della sfera degli affetti fa vacillare Adit: “Sentii in
me la vecchiaia. Il distacco./ La futilita del vagare. Il torpore” (Szymborska
2009, p. 351). Al punto da poter essere una delle cause che la spinge a girarsi
indietro: “Guardai indietro posando per terra il fagotto./ Guardai indietro non
sapendo dove mettere il piede” (Szymborska 2009, p. 351).

La seconda parte della poesia fa entrare in gioco elementi esterni, che
pure, insieme a quelli intimi precedentemente elencati e ulteriormente
specificati, possono essere la causa del gesto della moglie di Lot: “Sul mio
sentiero erano apparsi serpenti,/ ragni, topi di campo, piccoli di avvoltoio./
Non piu né buoni né cattivi — ogni cosa vivente/ strisciava e saltava in un
panico collettivo, semplicemente” (Szymborska 2009, p. 351). Il panico
potrebbe essere la causa che mette Adit nella condizione di voltarsi, non gia
gli animali che ne sono vittime al pari suo. Questi ultimi non sono né buoni,
né cattivi, specifica I’autrice, il cui amore per la dimensione della natura é
ben noto. Ecco dunque che alcuni tra gli animali piu temuti, o che piu fanno
inorridire I’'uomo, vengono spogliati delle loro caratteristiche simboliche



174 ALESSANDRO AJRES

negative: il serpente figura come tentatore, il topo viene citato non gia nella
sua declinazione di ratto di fogna ma in quella idilliaca “di campo”
(Szymborska 2009, p. 351), I’avvoltoio non & il temibile rapace adulto bensi
evocato nella forma dei suoi “piccoli” (Szymborska 2009, p. 351). Animali di
terra e di aria, gli elementi che si rincorrono continuamente in questa parte
del testo. Il vento scioglie i capelli e solleva la veste della moglie di Lot, la
quale, adesso, rivendica di essersi voltata per godere della vista di Sodoma in
fiamme, di coloro che I’hanno derisa quando € rimasta nuda investita
dall’aria: “O forse solo quando si alzo il vento/ che mi sciolse i capelli e
sollevo la veste./ Mi parve che dalle mura di Sodoma lo vedessero/ e
scoppiassero in risa fragorose piu e piu volte./ Guardai indietro per I’ira./ Per
saziarmi della loro grande rovina” (Szymborska 2009, p. 351). Qui
Szymborska utilizza una prospettiva mai utilizzata prima: quella di una
motivazione interiore, I’ira, rivolta contro la propria citta d’origine.
Un’ipotesi mai considerata dagli interpreti del suo gesto, che hanno invece
sempre rimarcato il legame tra Adit e Sodoma e la nostalgia che la donna
avrebbe provato fuggendone per sempre. L’autrice, adesso e chiaro, sta
davvero utilizzando ogni prospettiva, ogni angolatura per cercare di venire a
capo dell’enigma e — dopo le motivazioni personali — tocca a quelle indotte
dall’esterno: “Guardai indietro non per mia volonta./ Fu solo una roccia a
girarsi, ringhiando sotto di me./ Fu un crepaccio a tagliarmi d’improvviso la
strada./Sul bordo trotterellava un criceto ritto su due zampette./ E fu allora
che entrambi ci voltammo a guardare” (Szymborska 2009, pp. 351-353). Il
criceto é introdotto come simbolo dell’istinto, della parte biologica e animale
dell’uomo, impossibile da controllare. La roccia e il crepaccio che si girano e
ringhiano sotto di lei tagliandole la strada rappresentano, invece, il destino e
Dio in ultima istanza (la terra che si apre sotto ai piedi, e sul cui bordo
zampetta il criceto, e un’immagine biblica ricorrente legata alla sfera del
divino).

Gli ultimi versi, e al loro interno I'ultima immagine che I’autrice
racconta a proposito del gesto della moglie di Lot, e quella che — come
sempre — puo contribuire a svelare il significato intrinseco della poesia. Non e
un caso che essi si aprano con I’esclamazione: “No, no” che crea una cesura
forte con quanto narrato (con le motivazioni spiegate) precedentemente.

No, no. lo continuavo a correre,

mi trascinavo e sollevavo,

finché il buio non piombo dal cielo,

e con esso ghiaia ardente e uccelli morti.

Mancandomi I’aria, mi rigirai piu volte.

Chi mi avesse visto poteva pensare che danzassi.

Non escludo che i miei occhi fossero aperti.

E possibile che sia caduta con il viso rivolto verso la citta.
(Szymborska 2009, pp. 351-353)
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L’immagine, per la prima volta, & decisamente infernale: cala il buio, la
ghiaia si fa ardente e — nella mescolanza che va creandosi ancora una volta tra
terra e cielo — cadono gli uccelli morti. In tale cornice la fuga disperata della
moglie di Lot appare qualcosa di assolutamente accettabile, cosi come pure il
fatto che ella si giri talvolta in preda alla paura. Gli ultimi tre versi sono, pero,
quelli che fanno propendere per un’interpretazione del gesto come qualcosa
di voluto, determinato. Il riferimento alla danza, con la quale potrebbe venire
scambiata la sua fuga, lascia pensare a una lenta metamorfosi interiore, ad un
processo che si é fatto finalmente maturo: non si tratta di un cambiamento
improvviso, ma di una scelta meditata e consapevole. La moglie di Lot si
volta come atto finale di un processo interiore complesso, in cui tutte le
ragioni e le angolature sono state osservate. E se una corsa a perdifiato si
trasforma in una danza, pur nel contesto di una situazione dai contorni
infernali, ecco che nella caduta la protagonista non esclude che i propri occhi
potessero essere aperti e il proprio viso rivolto, infine, verso Sodoma. Per
questo fu trasformata in sale. Le espressioni: nie wykluczone (non & escluso),
mozliwe (€ possibile), come constatato da Joanna Gradziel (1996, p. 92),
paiono organizzare nuove ipotesi; in questo caso, pero, sfumano
semplicemente le conclusioni di un pensiero che rischierebbe di arrivare
troppo netto al lettore. Dopo un intero componimento giocato sulle possibilita
e contro-possibilita interpretative, la rivendicazione del gesto risulterebbe
fuori luogo. Pur tuttavia, & evidente che gli occhi di Adit —al momento della
caduta — siano volutamente aperti e la direzione verso cui ella cade sia
volutamente quella di Sodoma. E le ragioni legate alla sua condizione di
donna e moglie, contro cui lei si ribella, seppur meno evidenti di quelle
costruite su immagini piu evocative, vengono fuori chiare nel testo: “Per la
disobbedienza degli umili./ [...] Per la vergogna di fuggire di nascosto./ Per
la voglia di gridare, di tornare” (Szymborska 2009, p. 351). Questi sono versi
di rivolta. Versi che si mitigano certamente nel finale, per le ragioni di cui
sopra, ma che intendono anzitutto ribaltare la visione (maschile) storica della
donna e del suo ruolo. Anche Jung ha legato la moglie di Lot ai tratti della
ribellione:

In quanto fenomeno patologico, la donna di questo tipo, caratterizzato dal
complesso materno negativo, & per I’'uomo una compagna scomoda, esigente,
difficilmente accontentabile: essa tende infatti a ribellarsi a tutto cio che
scaturisce da un fondamento naturale. [...] Ma anche nel migliore dei casi
rimarra nemica di tutto cido che € oscuro, incerto, ambiguo e coltivera,
ponendolo in primo piano, tutto cio che é certo, chiaro, ragionevole. [...]
Questo tipo di donna si avvicina al mondo distogliendo gli occhi, come la
moglie di Lot guardava fisso all’indietro Sodoma e Gomorra. E intanto il
mondo e la vita passano davanti a lei come un sogno, come una fonte
importuna di illusioni, irritazioni, disinganni, tutti dovuti unicamente al fatto
che essa non si lascia convincere a guardare una buona volta le cose in faccia.



176 ALESSANDRO AJRES

Cosi, per il suo atteggiamento di reazione meramente inconscia verso la realta,
la sua vita diventa proprio ci0 che essa piu di tutto combatte: qualcosa di
puramente femminile-materno. (Jung 1980, pp. 97-98)

6. Intervista con Atropo

Se Wistawa Szymborska utilizza la figura (mitica) della Grande Madre per
addentrarsi nel segreto della vita e della ciclicita dell’universo, altrettanto le
accade con il tema della morte. Per affrontare questa tematica, infatti, il mito
le viene in soccorso attraverso la figura di Atropo. Intervista con Atropo é
inserita nella raccolta Due punti (2005) ed e uno degli ultimi confronti che la
poetessa traccia sul terreno della mitologia. Non sembri, tuttavia, che
Szymborska abbia “frequentato” il mito soltanto nella primissima parte della
propria carriera letteraria (quella in cui si inseriscono le poesie analizzate fino
a qui) per poi tornarci solo alla fine: semplicemente, ella ha utilizzato in
modo sporadico — ma costante — fatti e figure della mitologia classica, cui ha
peraltro affidato alcuni tra i temi piu importanti delle proprie riflessioni.
Piuttosto, la critica ha sottolineato come I’autrice metta da parte le
rivendicazioni di genere proprio quando esse diventano cosi comuni nella
letteratura polacca:

Tuttavia risulta curioso che I’abbandono del soggetto femminile, benché
avesse tutto il diritto ad una piu completa realizzazione nei volumi posteriori,
scritti a cavallo dei due secoli, quando il discorso femminista sul territorio
polacco inizio a riconquistare il campo di battaglia, nella poesia piu recente
venga messo a tacere; oppure, piu semplicemente, risulti difficile da vedere
(nonché a verificarsi, a causa della capacita di Szymborska di attraversare le
barriere e codificare i significati). (Pytlewska, http://przewodnikpoetycki.
amu.edu.pl/encyklopedia/wislawa-szymborska)

Un’anticipazione di quanto l’autrice andra sistemando con Intervista ad
Atropo circa il tema della morte si lega al mito in Sullo Stige (inserita in
Grande Numero, 1976), benché in questa poesia la dimensione inclini molto
di piu verso il piano storico/sociale. In una cornice stile Blade Runner —
“Salirai nel settore sigma tre/ sulla barca tau trentatré” — (Szymborska 2009,
p. 401), in cui Caronte parla col megafono e i motoscafi hanno sostituito la
sua barca, mentre le ninfe sono state scacciate dai boschi e arruolate a
suddividere le anime, I’umanita si € moltiplicata ed anche le sue vittime. La
conseguenza € quella di un sovraffollamento che rispecchia quello della
dimensione terrestre ed allora, consiglia I’autrice, “Animuccia, solo
dubitando dell’aldila/ prospettive piu ampie potrai avere” (Szymborska 20009,
p. 403). Il dubbio che Szymborska suggerisce sempre di esercitare, anche nei
confronti dell’aldila, verra affrontato nuovamente con Intervista ad Atropo.
Questo testo non chiudera comunque la serie di riferimenti al mito, poiché
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coevo (solo leggermente successivo) € Labirynt, anch’esso raccolto in Due
punti. Il labirinto cretese, mai esplicitamente nominato, diviene il luogo per
un’analisi sul destino umano. Questo labirinto nella poesia di Szymborska é
una fuga dal destino, una via di fuga in cui fin dall’inizio non chi fugge cerca
una via di uscita, ma e la via di uscita che lo sta perseguendo. La fuga non
dura per sempre, solo “il piu a lungo possibile”, a patto che il destino o il
destino lo consentano: “Deve pur esserci un’uscita,/ € piu che certo./ Ma tu
non la cerchi,/ e lei che ti cerca,/ e lei fin dall’inizio/ che ti insegue,/ e il
labirinto/ altro non é/ se non la tua, finché é possibile,/ la tua, finché é tua,/
fuga, fuga” (Szymborska 2009, p. 669).

La fuga dal proprio destino, o almeno il tentativo di fuga, nonché
I’esercizio del dubbio sull’aldila sono — di fatto — le premesse che stanno alla
base del testo di Intervista con Atropo, in cui gia il termine intervista
introduce un tentativo di ammodernamento del mito, restituito tecnicamente
da un dialogo (piuttosto serrato) tra I’io lirico e la piu anziana delle Moire.
Atropo era infatti la piu anziana, “[...] non sembrava una grande dea, tuttavia
era piu insigne e piu veneranda delle altre” (Esiodo 2000, p. 187), delle tre
sorelle Moire (le altre sono Cloto e Lachesi), colei che non si puo evitare,
I’inflessibile; rappresenta il destino finale della morte d’ogni individuo
poiché a lei era assegnato il compito di recidere, con lucide cesoie, il filo che
ne rappresentava la vita, decretandone il momento della morte.*®

Analizzando questi due testi, Un feticcio di fertilita del Paleolitico e
Intervista con Atropo, possiamo dunque osservare come Szymborska leghi al
mito (alla sua sfera femminile) il segreto della prosecuzione dell’universo e
quello di un “essere superiore” che gli dia un senso: “Riformulo la domanda:
Lei ha un Superiore? (domanda I’io lirico, ndr)/ Passiamo alla domanda
successiva” (Szymborska 2009, p. 661), risponde Atropo. In questa poesia
non si puo parlare di rivisitazione del mito. Piuttosto, nel fatto che I’io lirico
si rivolga ad Atropo e non gia al suo “Superiore”, si puo scorgere la volonta
da parte dell’autrice di ricondurre le gerarchie “divine” all’epoca della
Grande Madre (in particolare quella cretese), ovvero prima che Zeus
spodestasse le Moire,*® dee del destino, trasfigurazione mitica delle levatrici-

> Nella Teogonia Esiodo (2000, pp. 77-79) tratta della nascita delle Moire: “[...] e le Moire e le
Kere genero (Notte, ndr), spietate nel dare le pene:/ Cloto Lachesi Atropo, che ai mortali/ appena
son nati danno ad avere il bene ed il male,/ che di uomini e dei i delitti perseguono;/ né mai le
dee cessano dalla terribile ira/prima d'aver inflitto terribile pena, a chiunque abbia peccato.”

16 Circa il percorso “gerarchico” delle Moire tra le divinita, spiega bene Christa Wolf (1984, p.
309): “Anche Zeus — la concezione del quale pud sorgere solo se esiste un regno con una
successione maschile consolidata — per lungo tempo non poté ignorare le decisioni delle anziane
dee del destino, le Moire. In parallelo col processo di formazione dello stato, le antiche dee della
tribl soccombono ai nuovi dei riconosciuti per decisione statale. E proprio nel corso di questi
secoli, avvenne che dal culto della ninfa montana Dafne (‘alloro’), la quale, nominata
sacerdotessa divinatrice dalla madre terra Gea, officiava a Delfi in una semplice capanna di rami
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sciamane che presiedevano a parti e morti. Atropo, rifiutandosi di rispondere
alla domanda, non rifiuterebbe soltanto di sciogliere I’enigma circa
I’esistenza 0 meno di Dio, ma paleserebbe I’irritazione per il sovvertimento
delle gerarchie precedenti.

In netto contrasto con le religioni patriarcali (dove soltanto gli uomini possono
essere sacerdoti, rabbini, vescovi, lama, maestri zen e papi) dai resti delle
civilta minoica, egiziana, sumerica e da altre antiche testimonianze, sappiamo
che le donne furono sacerdotesse. E la Dea, a sua volta, non solo era fonte di
ogni forma di vita e natura: era anche fonte di spiritualita, di misericordia, di
saggezza e di giustizia. (Eisler, p. 23)

In societa siffatte la Grande Madre (Un feticcio di fertilita del Paleolitico) era
la divinita intorno alla quale tutto verteva; le sacerdotesse come Cassandra
(Monologo per Cassandra) erano la sua estensione umana; mentre le Moire,
levatrici e sciamane (Intervista con Atropo), presiedevano alla nascita e alla
morte. Da alcune delle poesie dell’autrice emerge nitido, dunque, il rimpianto
per una societa diversa: se non matriarcale (sicuramente non patriarcale),
certamente egualitaria.

In contrasto con cio che ci e stato insegnato sul Neolitico, ovvero sulle prime
civilta agresti come societa a dominazione maschile, estremamente violente,
queste furono invece generalmente pacifiche, dedite a vasti commerci con i
vicini, e non ricorrevano all’uccisione o al saccheggio per procurarsi
ricchezza. Grazie a scavi archeologici condotti in maniera assai piu scientifica
e ampia, ora sappiamo anche che in queste societa estremamente creative le
donne ricoprivano posizioni sociali importanti in qualita di sacerdotesse,
artigiane e membri anziani di clan matrilineari. Si trattava inoltre di societa
egualitarie dove non compaiono segni di importanti differenze di status basate
sul sesso. Cio non significa che queste societa neolitiche rappresentassero
realta utopiche ideali. Ma, a differenza delle nostre societa, non erano
guerriere. Non erano societa dove le donne fossero subordinate agli uomini. E
non vedevano la terra come oggetto di sfruttamento e dominazione, dal
momento che il mondo era considerato come una Grande Madre: un’entita
viva che nelle sue manifestazioni temporali e spirituali crea e nutre tutte le
forme. (Eisler 1992, p. 23)

I due versi esaminati di Intervista con Atropo sono anche i versi finali (o tali
possono considerarsi) della poesia, sebbene — concretamente — la chiosa sia

d’alloro, nel secondo millennio a.C. (al tempo, ciog, della Cassandra storica!) — dal culto
esclusivamente matriarcale di sacerdotesse che accompagnavano ogni importante occasione
pubblica del loro clan, della loro tribu, col canto corale, la danza, i riti sacrificali e gli annunci
dell’oracolo; da un piu tardo ‘tempio di cera e piume’, costruito probabilmente dalle api (animali
del clan femminile), sorse infine a Delfi, nel settimo secolo, il primo grande tempio bronzeo che,
consacrato ormai in modo univoco ad Apollo, conservera le ‘cantanti d’oro’ solo come figure
ornamentali”.



Riscrittura femminile del mito nella poesia di Wistawa Szymborska 179

lasciata a un motto di spirito. Siccome non ci sono piu domande, Atropo
saluta I’interlocutore, che capisce dove porti il discorso e chiude il testo: “In
tal caso, addio. O per essere piu esatti.../ Lo so, lo so. Arrivederci”
(Szymborska 2009, p. 661). A testimoniare della consapevole inevitabilita
della morte. Il senso del componimento, come sempre, va cercato pero nello
scambio che hanno le due protagoniste sull’esistenza o0 meno di un
“Superiore”, laddove la domanda rimane inevasa e puo sorgere il sospetto di
una nota nostalgica per una societa diversa. Del resto, I’assunzione di
quest’ottica sul finale del testo permette di gettare una luce chiara e coerente
sul significato dell’intero componimento, laddove Atropo emerge come
un’esecutrice senza scrupoli delle leggi meccaniche che regolano I’universo.
Dapprima, allorché I’interlocutore le fa presente di essere quella con la fama
peggiore, Atropo tende a rimarcare come anche le sue sorelle non siano da
meno: “Cloto tesse il filo della vita,/ ma quel filo é sottile,/ non e difficile
tagliarlo./ Lachesi con la pertica ne fissa la lunghezza./ Non sono
innocentine” (Szymborska 2009, p. 659). Questo é I’unico passaggio in cui la
Moira che presiede al trapasso dei vivi cerchi di “alleggerire” la propria
condizione, paragonandola a quella della altre due sorelle; mentre, subito
dopo, sembra rivendicare quasi con forza il ruolo di colei che mette fine al
percorso degli esseri umani:

Pero le forbici sono in mano Sua.

Giacché lo sono, ne faccio uso.

Vedo che anche ora, mentre conversiamo...

Sono lavoro dipendente, questa € la mia natura.
Non si sente annoiata, stanca,

assonnata quantomeno di notte? No, davvero no?
Senza ferie, weekend, feste comandate

0 almeno brevi pause per una sigaretta?

Ci sarebbero arretrati, e questo non mi piace.
(Szymborska 2009, p. 659)

Atropo ne esce come zelante esecutrice del destino umano cui sia stato
affidato il potere di recidere il percorso della vita, compito che svolge in
modo pressoché ossessivo, ma per cui snobba premi, menzioni, coppe:
“Come dal barbiere? Molte grazie” (Szymborska 2009, p. 659).
Semplicemente, pare di capire, le e stata affidata una missione cui si € votata
completamente e per cui ha messo da parte ogni tipo di comprensione, 0
compassione. Non le dispiace per chi muore bambino: “Non Le dispiace per i
fili tagliati troppo corti?/ Piu corti, meno corti —/ solo per voi fa la differenza”
(Szymborska 2009, p. 661); non si rallegra per le guerre, sebbene — ammette
— siano loro a permetterle di stare al passo col lavoro: “Di sicuro anche le
guerre devono rallegrarLa,/ in quanto danno un bell’aiuto./ Rallegrarmi? E un
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sentimento sconosciuto./ Non sono io che invito a farle,/ non sono io che ne
guido il corso./ Ma lo ammetto: € grazie a loro soprattutto/ che posso stare al
passo” (Szymborska 2009, p. 661). Atropo pare indifferente a tutto quel che e
stato prima di lei e sara dopo, cosciente che tutto abbia un proprio percorso e
sia governato da leggi imperscrutabili; I’unico elemento che le strappi una
riflessione e I’essere umano, quando le viene chiesto se ci sia qualcuno che la
aiuti: “Un paradosso niente male — appunto voi, mortali./ Svariati dittatori,
numerosi fanatici./ Benché non sia io a costringerli./ Per loro conto si danno
da fare.” (Szymborska 2009, p. 659). Questi versi, e quelli dedicati alle
guerre che “aiutano” il suo lavoro, sanciscono la rottura definitiva con la
sfera dell’'uomo. Nella cornice di tale separazione che appare ormai
irreversibile, Atropo rappresenta la natura e il suo ciclo infinito. Si ripropone,
in definitiva, lo schema della divisione tra I’uomo e il regno della natura, che
prima (ai tempi della Grande Madre) erano invece inscindibili: “Se viene
usato il termine Grande Madre, questo deve essere inteso come Grande
Madre Universale, i cui poteri pervadono tutta la natura, la vita umana, il
mondo animale e tutta la vegetazione” (Gimbutas 1992, p. 44). E la
separazione tra uomo e natura, specificandosi sempre piu tra spiritualita
umana e indifferenza del regno naturale, riflette la separazione gerarchica e
per genere tipica delle societa patriarcali:

Sappiamo anche da molte delle societa tribali contemporanee che la
separazione tra natura e spiritualita non e universale. I popoli tribali in genere
pensano alla natura in termini spirituali. Parlano degli spiriti della natura che
devono essere rispettati e anzi venerati. E sappiamo inoltre che in molte di
queste societa tribali le donne, al pari degli uomini, possono essere sciamane o
taumaturghe e che in queste tribu la discendenza spesso & matrilineare. Per
concludere, in societa che si orientano verso un modello di uguaglianza, la
natura e la donna partecipano entrambe della spiritualita. [...] Non c’é bisogno
della falsa dicotomia tra una spiritualita “maschile” e una natura “femminile”.
La ragione di cio sta nel fatto che qui non si avverte il bisogno di proclamare
la superiorita di uno sull’altra, dello spirito sulla natura, dell’'uomo sulla
donna. Inoltre, dal momento che nelle antiche societa egualitarie la donna e la
Dea erano entrambe identificate con la natura e la spiritualita, né I’'una né
I’altra venivano svalutate né sfruttate. (Eisler 1992, p. 24)

Ecco allora che, nel momento in cui viene posta la domanda ad Atropo circa
I’esistenza di un suo “‘superiore”, nella non-risposta covano tutte queste
motivazioni. La domanda diretta viene preceduta, pero, da una domanda piu
ampia, piu generica: “E se uno piu forte volesse sbarazzarsi di Lei/ e provasse
a mandarLa in pensione?”, che la Moira non accoglie: “Non ho capito. Sii piu
chiara” (Szymborska 2009, p. 661). | tre versi hanno la funzione, da una
parte, di concentrare I’attenzione sulla vera domanda che sta per arrivare;
d’altra parte, hanno la funzione di escludere la possibilita che la morte possa
scomparire un giorno dal nostro destino. E la responsabilita, pare di capire, €
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di quel “superiore” che Atropo non vuole nominare, di cui non vuole parlare.
Perché non vuole nominarlo? Un po’ perché, come gia scritto, & ancora
“scottata” dal sovvertimento dell’ordine gerarchico divino, che I’ha
trasformata in una mera esecutrice di piani altrui; ma proprio dell’esistenza di
questi disegni imperscrutabili, I’autrice evita accuratamente di parlare: il suo
suggerimento € che tutto si risolve nella fuga dal proprio destino e che — per
affrontare questo compito — si arrivi anche a dubitare dell’aldila (come si
evince da Sullo Stige). Una visione che avvicina Szymborska a Fromm,
laddove quest’ultimo ragiona di vita che trova il proprio significato nell’atto
stesso di viverla. “Tra uccidere ¢ morire ¢’¢ una terza via: vivere”, scrivera

Christa Wolf (1984, p. 132).

7. Conclusioni

La sfera tematica del mito non €, dunque, una delle piu frequentate dalla
poetica di Wistawa Szymborska, ma risulta interessante per la riscrittura “al
femminile” che 1’autrice ne compie svelando alcune sue specifiche posizioni
sulla parita di genere, ovvero sui rapporti simbolici e di potere tra uomo e
donna. Cassandra e Atropo sono vittime del ribaltamento dell’ordine divino
precedente, laddove la Grande Madre (cui pure Szymborska dedica una
splendida poesia) era al centro di tutto. Non & un caso che loro siano le tre
figure piu importanti dei versi ispirati al mito scritti dalla poetessa, mentre
altre poesie ispirate dalla medesima sfera tematica risultino comunque
I’occasione per una rivoluzione dell’ottica applicata fino a Ii (La moglie di
Lot). Attraverso I’analisi di questi testi si giunge a percepire la nostalgia di
un’epoca in cui I’uomo, in perfetta empatia con la natura, venerava un’unica
Dea femminile e la societa modellata su tale culto era lontana da logiche
eroiche o guerresche. Per rilanciare quest’ipotesi, tuttavia, I’autrice resta
lontana dall’impegno femminista in senso stretto, che la porterebbe lontano
dai suoi toni abituali, in favore di una poesia che rimane fedele a se stessa e
che puo essere interpretata come il frutto di una storia e una cultura ben
precise.

La voce della donna nella poesia di Szymborska non e un grido di battaglia, né
un sussurro di resa. E la voce di una donna che si sente — non solo come
individuo, ma culturalmente — uguale all’uomo (se questa suddivisione rimane
in essere) e che dunque non deve combattere per alcunché o assoggettarsi a
qualcuno. E la voce di una donna che, sebbene la storia appartenga agli eroi, sa
bene che: “Dopo ogni guerra/ ¢’¢ chi deve ripulire” (La fine e I’inizio). La
voce di qualcuno che, forse in maniera paradossale, allontanandosi da una
cultura polacca solidamente patriottica, accetta di dimenticare il patriottismo
degli antenati anzi che impegnarsi per la creazione dell’ennesima
organizzazione di combattenti.
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E, quel che é forse piu caratteristico per le donne, la voce di qualcuno che non
deve modificare la realtad, ma [...] puo semplicemente non prendervi parte,
cosi come per secoli le donne non hanno preso parte alla costruzione di
categorie descrittive del mondo che loro abitavano e tutto quel che rimaneva
loro — oltre ad adattarsi — era un disaccordo cauto e silenzioso. (Karwowska
2004, p. 90)

Il disaccordo cauto e silenzioso rispetto all’eroismo e patriottismo tipico
maschile si trasforma, nella poesia di Szymborska, in versi che attingono dal
mito per trasformarlo in un senso che sara poi butleriano e per avanzare la
centralita della donna.
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MIT, OBRZED | DUCHOWOSC AFRYKI W CZARNYCH
StOWACH ANNY SWIRSZCZYNSKIEJ

EWA JANION
UNIWERSYTET WARSZAWSKI

Abstract — Myth, Ritual and Spirituality of African people in Anna Swirszczynska’s
“Black Words”. The paper provides an analysis of poem collection entitled “Black words.
Negro stylizations” published by polish poet Anna Swirszczynska (Swir) in 1967. It
studies the ways in which the African subjects are constructed, mostly in the aspect of
their relations to the non-human beings: animals, monsters, plants and personalized natural
phenomena. It is argued that Swirszczyfiska refers to indigenous beliefs (animism,
totemism, fetishism, magic) in order to question Western anthropocentrism and propose
alternative perspectives, emphasizing fierce and unconscious human motivations. In the
poems the radical otherness of black Africans is highlighted, but nonetheless the collection
expresses a sense of solidarity, especially with black women and elderly people.

Keywords: myth; ritual; Anna Swirszczynska; Polish poetry; Sub-Saharan Africa.

Wydany w 1967 roku tom Anny Swirszczynskiej warto rozpatrywaé w
kontekstach pradow intelektualnych tej dekady: popularnosci idei
panafrykanizmu i ruchu négritude oraz optymizmu, jaki towarzyszyl
procesowi dekolonizacji Afryki. Poszukujac inspiracji tomu, odnajdziemy
teksty kultury afrykanskiej, zwlaszcza ludowg tworczos¢ ustna: piesni 1 bajki,
ktore ukazywaly si¢ w Polsce w latach 60. w kilku antologiach oraz w prasie,
przede wszystkim w miesigcznikach ,,Afryka” i ,,Kontynenty”. ,,Czarne
stowa” wpisujg si¢ zatem w nurt afirmacji rdéznicy, rewaloryzacji
odmiennosci rasowej i plciowej oraz poszukiwania alternatywnych modeli
antropologicznych i kulturowych.

Oryginalno$é ujecia tematu przez Swirszczynska polega na
nasladowaniu stylu tradycyjnej kultury afrykanskiej i utozsamieniu podmiotu
moéwigcego z mieszkancami Afryki Subsaharyjskiej (i czasem tez z
afrykanskimi zwierzgtami). Tak skomponowany tekst tworzy ztudzenie
pozbawionego dystansu i oceny bezposredniego kontaktu z obcg, odlegly
kulturg. Bezkompromisowe przyjecie optyki Afrykanczykow i Afrykanek
zdecydowanie odrdéznia ten tom od ,,kanonicznych” przedstawien Czarnego
Kontynentu, przyjmujacych punkt widzenia zewng¢trznego obserwatora oraz
realizujagcych roézne warianty europocentrycznego ,antropologicznego
spojrzenia”. Wylaniajacy si¢ z tomu obraz Afryki pozostaje odmienny od


https://creativecommons.org/licenses/by/3.0/it/deed.en

186 EWA JANION

obecnych w literaturze polskiej wczesniejszych uje¢: naiwnych |
nieracjonalnych dzikuséw z ,,W pustyni i w puszczy” Henryka Sienkiewicza,
Tuwimowskiego Bambo, tanczacych wesolo ludozercow Kornela
Makuszynskiego czy tez ich groznej wersji znanej z ,,Krola Maciusia 1”7
Janusza Korczaka.?

W ,.Czarnych stowach” Swirszczynska skonstruowata szczegdlna
wizje afrykanskiej duchowosci i obrzedowosci. Obrazy poetyckie skupiajg
si¢ na rdzennych wierzeniach, jakby sprzed doswiadczenia kolonializmu,
zupetnie nieobecnego w tomie. Zmarginalizowane sg rowniez wpltywy, jakie
na kultury Afryki miaty religie monoteistyczne: Chrzescijanstwo 1 Islam.
Brak jakichkolwiek odniesien do kultury Zachodu. Jednocze$nie wizja
Swirszczynskiej  jest  synkretyczna:  pozbawiono ja  elementow
charakterystycznych dla poszczegolnych grup etnicznych czy imion bostw z
licznych afrykanskich panteondéw. Czytelnik nie znajdzie konkretow, ktore
pozwolilyby rozpoznaé specyficzne ludy, obrzedy czy mity. W proponowanej
przez Swirszczynska poetyckiej wizji afrykansko$ci obecne sa natomiast
ogolne formy typowe dla tradycyjnych wierzen takie jak animizm, totemizm
czy fetyszyzm. Afrykansko$¢ konstruowana jest za pomocg elementarnych
wyznacznikow odrézniajacych kultury Afryki od kultur Zachodu, nie na
konkretnych tresciach.

Zarazem cykl wierszy pozostaje bliski  waznym tematom
podejmowanym przez poetke w innych tomach, zwlaszcza do§wiadczeniu
ciata, kobieco$ci czy problematyce spotecznej. To otwiera pytanie o status
,,Czarnych stow”: na ile, podobnie jak wiele sympatyzujacych z Afrykanami
tekstow dekady lat 60., s3 one probg zwrocenia uwagi na glos
dyskryminowanej, podporzadkowanej imperialnej przemocy mniejszosci, a
na ile kultura Afryki zostaje tu zawlaszczona i staje si¢ narzedziem do
wyrazenia pogladoéw autorki. Otwarta pozostaje takze kwestia politycznych
konsekwencji zabiegow stylizacyjnych — znaczen praktyki nasladowania
jezyka mniejszosci | uKrywania si¢ za maska obcosci kulturowej.

Z jednej strony bowiem, nasladujac formy ludowej twdrczosci ustne;,
poetka wydobywa jej warto$ci estetyczne 1 nadaje jej status literatury pigkne;.
Jednakze taka nobilitacja w oczach Zachodu przenosi te utwory z
pierwotnego kontekstu rytuatu i pozbawia znaczen, ktére im oryginalnie
przypisywano. Znaczenia te sg nierozerwalnie zwigzane z do§wiadczeniem
Czarnych Afrykanczykoéw. Transfer tych tresci w obreb kultury polskiej musi

! Zastanawiajace, ze popularne w ubiegtym wieku literackie portrety Czarnych mieszkancow
Afryki czesto pochodza z tekstow kierowanych do dzieci i mtlodziezy. Wedlug Btlazeja
Poptawskiego, sposrod lubianych przez mtodych odbiorcow w PRL-u polskich tekstow
literackich o Afryce stereotypom i uproszczeniom wymyka si¢ jedynie Tomek na Czarnym
Lgdzie Alfreda Szklarskiego http://afryka.org/afryka-widziana-z-peerelu--1---tomek/
(06.08.2019).
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wiaza¢ sic z redukcja. Gléwna zasada tego przeniesienia Swirszczynska
uczynila przedstawienie radykalnej obcoS$ci, bez wpisywania jej w ramy
narracji, wyjasniania ani opatrywania komentarzem. Dzigki takiej strategii
wymiar poznawczy tekstdw zostaje niejako zawieszony, a ewentualne
antropologiczne rekonstrukcje pozostawia si¢ czytelnikowi.

,»Czarne stowa” wyrazaja uczestnictwo w kulturze, w ktérej mit nie
stanowi osobnej sfery fantastycznych opowiadan, ale podstawowa zasade
wyjasniajacg funkcjonowanie rzeczywistosci. Osoby méwigce w wierszach
rozumujg 1 dzialajg zgodnie z kategoriami mys$lenia mitycznego, postrzegaja
siebie jako jeden z elementow $wiata przyrody.? W utworach po$wieconych
obrzegdom wazne miejsce zajmujg zwierzeta 1 ich relacje z ludzmi.
Powracajgcymi tematami sg ludzko-zwierzgce hybrydy, ludzie zamieniajacy
si¢ w zwierzeta, zwierzeta o ludzkim statusie 1 projekty ludzko-zwierzecych
wspolnot. Animizm 1 antropomorfizm afrykanskich stylizacji sklaniajg do
odczytywania tomu jako praktyki zmierzajacej do destabilizacji
antropocentrycznego paradygmatu roznicy mig¢dzy zwierzetami 1 ludzmi oraz
do zaproponowania alternatywnej wizji, akcentujacej ich wzajemne
powigzania. Stuzg temu rowniez z jednej strony rewaloryzacja zwierzgcosci 1
kojarzenie jej ze sferg duchowsa, a z drugiej wysunigcie na pierwszy plan
czgsto marginalizowanych aspektéw bycia czlowiekiem: cielesnosci,
pod$§wiadomosci czy instynktow.

Sposrdéd dwudziestu czterech wierszy, w dziewieciu pojawiajg si¢
zwierzeta — przewaznie sg to gatunki wystepujace w Afryce: hiena, szakal,
strus, zyrafa czy lampart. W obrebie metaforyki pojawiajg si¢ réwniez waz i
bawol, nie brakuje takze zwierzat fantastycznych i monstrualnych: wilkotaka
i ptaka $mierci. Odmienny od zachodniego model relacji cztowiek-zwierze
zostaje ujety w wierszu zatytulowanym ,,Sumienie”, bedacym projekcja
mysli Afrykanina-zabojcy zwierzecia. NieokreSlenie jego gatunku sprawia,
ze nabiera ono cech reprezentanta calego swiata zwierzecego.

Zabitem zwierze

pod baobabem.

Zakopatem jego skore

pod baobabem.

Zakopatem jego z¢by

pod baobabem.

Zakopatem jego oczy

pod baobabem.
(Swirszczyﬁska 1967, s. 12)

2 Wybrane cechy myslenia mitycznego rekonstruuje na podstawie: Campbell J., Moyers B. (2007);
Eliade M. (1993); Frazer J.G. (2012).
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Pojawiajace si¢ w utworze monumentalne afrykanskie drzewo, zajmujace
wazne miejsce w tradycyjnych wierzeniach, sugeruje rytualne znaczenie
zabojstwa. Podobng funkcje ma warstwa brzmieniowa utworu, tj. rytm i
powtdrzenia oraz wspomniana praktyka zakopywania-grzebania. Wyliczenie
cze$ci ciala z jednej strony podkresla jego materialnos$¢, a z drugiej podkresla
fragmentaryczno$¢ czy rozklad. Zarazem skora, z¢by 1 oczy moga
wskazywac na potgge zwierzecia.

Sumienie zostaje opisane jako powrot czesci ciata zabitego zwierzecia,
ktore zwracaja si¢ bezposrednio do podmiotu utworu i stajg si¢ instancja
méwigca w wierszu. Noc, jako czas szczeg6lny, stwarza mozliwos¢ kontaktu
z umartymi.

Jego skora przyszta do mnie noca.
To Ty zabite§ mnie

pod baobabem.

Jego zgby przyszly do mnie noca.
To Ty zabile$ mnie

pod baobabem.

Jego oczy przyszty do mnie noca.
To Ty zabile$ mnie

pod baobabem.

(Swirszczynska 1967, s. 12)

Zawarta w utworze wizja duchowosci jest odmienna od obrazu znanego z
kultury Zachodu: zwierze¢ i mezczyzna tworzg wspdlnote komunikacii,
zniesiona jest dzielgca ich binarna roznica ontologiczna, odmienne jest
roéwniez ujecie materialno$ci i1 sfery duchowej. Paralela dwodch strof wiersza
konstruuje glosy jako ich rownowazne i rOwnorzedne.

Wrazliwo$¢ osoby mowigce] w wierszu wyraznie kontrastuje ze
stereotypowym obrazem duchowosci Czarnych, znanej np. z powiesci
Sienkiewicza, modelowego tekstu polskiej kultury o Afryce. ,,Moralnos¢
Kalego” oznacza w nim podwdjne standardy, relatywizm, nieumiejgtnosé
zobiektywizowanej oceny etycznej. Odejscie od wyznaczajacego zasady
nowoczesnosci myslenia naukowego nie prowadzi osoby mowigce] w
wierszu Swirszczynskiej do amoralnoéci czy zdziecinnienia, ale do wickszej
wrazliwosci i w pewnym sensie do projektu wspdlnoty i stworzenia
mozliwosci komunikacji. By¢ moze utwoér jest réwniez glosem sprzeciwu
wobec swobodnego i bezrefleksyjnego zabijania zwierzat, tak typowego dla
nowoczesnosci. Pozbawienie zwierzecia zycia ukazano tu jako czynnos$é
moralng, podlegajaca sankcji sumienia.

Jako polemizujacy z opinig, ze Afrykanie s3a niezdolni do
formutowania zobiektywizowanych zasad moralnych, mozna odczytywac
réwniez wiersz pt. ,,Spiew magiczny”. Trzy razy powtorzona ogélna zasada
religijna wyrazona w formie bezosobowej: ,,Kto obrazit wielkiego fetysza,
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ten zginie” ma zastosowanie w konkretnym przypadku osoby mowigce; w
wierszu. Jej wypowiedZ dotyczy rytualnego, moze inscenizowanego,
samobojstwa zwigzanego z obrazeniem fetysza — przedmiotu sakralnego,
bedacego w ramach tradycyjnego afrykanskiego S$wiatopogladu zarazem
obdarzong wola, sprawczos$cig 1 duchem osoba:

Zgubilem moja glowe, zyrafy ja podeptaty.
Nogo moja, kluje cie,

brzuchu moj, wydymam cig,

glowo moja, krece cie.

Kto obrazit wielkiego fetysza, ten zginie.
(Swirszczynska 1967, s. 14)

Notabene, wiasnie wielki fetysz pojawia si¢ w 39 rozdziale powiesci
Sienkiewicza. Duchowos$¢ Afrykanczykéw przedstawiona jest w niej w
najlepszym razie z pobtazliwoscig 1 dystansem, a jedynym dyspozytorem
prawdy jest stojacy po stronie zachodniej racjonalnosci narrator. To
europejska optyka nadaje sens dzialaniom Afrykanczykow lub im go odbiera,
a polski nastolatek ochoczo stawia si¢ w pozycji posrednika miedzy bostwem
a spotkang grupa etniczna;

Krol opowiadat o tym fetyszu, ze spadt niedawno z ksiezyca, ze byt biaty i ze
mial ogon. Sta$ oznajmil, ze to on wlasnic wystal go na rozkaz dobrego
Mzimu i méwigc tak nie rozmingt si¢ bynajmniej z prawda, gdyz pokazato sig,
ze ,wielki fetysz” byl po prostu jednym z latawcow puszczonych z Gory
Lindego. (Sienkiewicz 1973, s. 304)

Swirszczynska $wiadomie przedstawia odmienng perspektywe. Efektem tej
strategii jest niejednoznaczno$¢ utworu: wyrwana z rytualnego kontekstu
wypowiedz otwiera mozliwosci réznych odczytan. Zachodnia wiedza o
Swiecie 1 aparat pojeciowy okazujga si¢ niewystarczajace, aby opisaé
przedstawione w wierszu praktyki: pozostaje niejasne, czy mamy do
czynienia z samobojstwem, czy raczej z aktem magii; na ile rytualne
czynnosci s3 metafora, a na ile faktycznie si¢ wydarzaja — i jak rozumie je
osoba méwigca w wierszu.

Samookaleczanie czy tez zadawanie sobie $mierci w kontekscie rytuatu
nie jest aktem prywatnym czy osobistym, ale raczej bezosobowym
wypetnieniem obowigzku wynikajacego z religijnej zasady. Zwracanie si¢
podmiotu do czesci wlasnego ciata niejako z pozycji zewnetrznej wyraza
zarazem jego dezintegracj¢, oddzielenie od materialnosci, by¢ moze w
ramach praktyk transowych czy ekstatycznych. Artykulowane czynnosci
(przektuwanie, palenie, topienie) sg dla ciata destrukcyjne, towarzysza im
afrykanskie zwierzg¢ta, a zagubione organy, poszukiwane sg przez grozne
postaci z kregu etnicznych wierzen. Dezintegracji wewnetrzne] towarzyszy
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poczucie zaleznosci od Swiata zewngtrznego: zwierzecego 1 duchowego. W
tym ujeciu podmiot nie jest kategoryzowany osobno, ale stanowi
wspoélzalezng czg$¢ wigkszej, nierzadko wrogiej mu catosci.

Przypisywanie standéw wewnetrznych elementom ciala moze by¢
nasladowaniem tekstow kultury afrykanskiej. W epopei ,,Lutnia Gasira”
niepokoj i nerwowe oczekiwanie gldwnego bohatera sg wyrazone przez
rozbicie cielesnej integralnosci. Nieobecno$¢ serca 1 gryzienie go przez
szakala okazuja si¢ sposobem opisania wewngtrznego konfliktu, skadinad
bliskiego antropologicznym rozwazaniom Freuda dotyczacym ambiwalencji
synowskich uczu¢: Gasiro oczekuje §mierci starego ojca, aby przeja¢ po nim
wladzg.

Serce Gasira gryzt szakal. Gasiro rozmawial co dzien ze swoim sercem:

- Kiedy umrze Nganamba? Kiedy krolem bedzie Gasiro? [...]

Serce jego bylo jednak nieobecne. Serce jego wshichiwalo si¢ w oddech
Nganamby. Jego serce bylo petne narzekania i bolu. (Frobenius, Gelber 1959,
s. 14)

,Sumienie” i ,,Spiew magiczny” przedstawiaja wicz migdzy ludzmi i
zwierzgtami cechujacg tradycyjne kultury. W pierwszym wierszu zabicie
zwierzecia nie uchodzi bezkarnie: zwierze pelni wazng funkcje w rytuale,
gdyz nie zostato uznane za istote nizsza, gorsza czy osobng od czlowieka, ale
stanowi potezng instancj¢, ktéra ma realny wplyw na ludzkie zycie 1 z ktorg
zawigzuje si¢ szczegdlne przymierze. W drugim zwierze zagraza
cztowiekowi lub tez ma moc wymierzania sprawiedliwosci.

Wizja antropologiczna Freuda blisko koresponduje z trescig stylizacji 1
pozwala wydoby¢ ich uniwersalizujgce znaczenia. Wyraznie obecny w tomie
totemizm opiera si¢ na zwierzecym tabu, ktérego najbardziej podstawowa
zasade stanowi, obok zakazu kazirodztwa, zakaz zabijania zwierzecia
totemicznego. Zarazem wg. Freuda tabu dotyczy najwigkszych
pod$wiadomych pragnien i1 dlatego budzi w czlowieku wewnetrzny konflikt.
W tym ujeciu wiersze Swirszczynskiej przedstawiaja zderzenie jednostki z
uniwersalnym, koniecznym i niewytlumaczalnym zakazem oraz poczucie
winy po jego ztamaniu — a zatem pierwsze, najbardziej podstawowe wymiary
moralnosci i sumienia, bedace, w teorii wiedenskiego lekarza, poczatkiem i
zrédtem kolejnych ograniczen kulturowych.

Poczucie winy ma dwa zrédta — pisze Freud w ,,Kulturze jako zrodle
cierpien” — jednym z nich jest Igk przed autorytetem, drugim Iek przed
wlasnym super-ego. Efektem dynamiki ego i super-ego jest masochistyczna
potrzeba kary — takiej, jaka wymierza sobie osoba mdéwigca w wierszu
Swirszczynskiej. Wyszczegdlnienie czeéci ciata, watek pojawiajacy sie w
kilku utworach tomu, moze odnosi¢ si¢ z jednej strony do psychoanalitycznej
teorii rozbicia jednosci podmiotu, jego konfliktow wewnetrznych i
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komplekséw, a z drugiej do zdestabilizowanego przez Freuda przekonania o
jasnych granicach, osobnos$ci i autonomii ,,ja”.

Poczucie winy, srogo$¢ ,nad-ja” jest zatem tym samym, co surowos¢
sumienia, jest przyznanym ,,nad-ja” postrzezeniem, ze oto jest w ten sposob
nadzorowane, to ocena napig¢cia istniejacego miedzy jego dazeniami a
wymogami ,,nad-ja”; lezacy u podstaw tego calego stosunku Igk przed owsa
instancja krytyczng, potrzeba kary, jest jednym z przejawdw popedow ,ja”,
ktére pod wplywem sadystycznego ,nad-ja” stalo si¢ masochistyczne, to
znaczy wykorzystuje cz¢$¢ obecnego w nim popedu niszczenia skierowanego
do wewnatrz do erotycznego zwigzania si¢ z ,,nad-ja”. (Freud 1998, s. 220)

Watki bliskie psychoanalizie pojawiajg si¢ takze w innych wierszach.
Autorytet zwierzecia jest tematem utworu o tytule ,,Raj lampartow”. Zwierze
zostaje utozsamione z ojcem, a wigc z figurg sity 1 wladzy. Podmiot wiersza
zabit ojca-lamparta 1 z tego powodu po wilasnej $mierci nie begdzie mogt
wstapi¢ do lamparciego raju. Ztamat tabu, a zatem musi przejs¢ przez rytuat
oczyszczenia, ktory pozwoli odbudowa¢ miedzygatunkowa wigz:

Zabitem ciebie, ojcze lamparcie,

ja, ktory po $mierci stang si¢ takze lampartem.
Biada mi.

(Swirszczynska 1967, s. 25)

Okreslenie tozsamos$ci ojca przez afrykanskie zwierz¢ takze mozna
odczytywac jako znak praktyk totemicznych, zgodnie z ktérymi zwierze jest
przodkiem klanu, ktérego cztonkowie po $mierci przybiorg jego postac.
Przodek moze wcieli¢ si¢ w zwierze, jak rowniez dusza zwierz¢cia moze
wejs¢ w ciato czlowieka. Co wigcej, zwierze jest w tym ujeciu §wietoscia.
Status ludzi-zwierzat w wierszu Swirszczynskiej nie jest zatem precyzyjnie
dookreslony, pozostaje jednak hybrydyczny, przekraczajacy granice
zachodniego paradygmatul.

Utozsamienie ojca ze zwierzeciem totemicznym jest waznym watkiem
dzieta Freuda, gdyz tworzy spdjno$¢ miedzy dwoma pierwotnymi zakazami:
zabojstwa zwierzgcia 1 kazirodztwa. W ,,Totemie i1 tabu” Freud argumentuje,
ze chlopiec, tak jak mezczyzni w elementarnych kulturach, dostrzega swoje
glebokie powinowactwo ze S$wiatem zwierzat, jednocze$nie odczuwajac
przed nim lek (Freud 1993, s. 126-131). Zwierzg totemiczne staje si¢
substytutem ojca: pokusa jego zabicia oraz poczucie winy po tym czynie s3
wyrazem ambiwalencji uczué, ktorym towarzyszy catkowite utozsamienie si¢
podmiotu ze zwierzeciem. U podstaw pragnienia zabdjstwa lezy wigc
kompleks Edypa. Charakterystyka mys$lenia totemicznego staje si¢ u Freuda
kluczem do zrozumienia dzisiejszego polozenia czlowieka, a poczucie winy i
bunt syné6w wobec ojcOw stanowia w tym ujeciu o0gdlng zasade
funkcjonowania kultur. T¢ uniwersalno$¢ afrykanskiej kultury 1 jej zdolnos¢
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do wytlumaczenia kondycji nowoczesnego czlowieka wydobywa rowniez
Swirszczynska.

W wykreowanym przez poetke $wiecie $wiat duchowy, czy to
wewnetrzny czy zlokalizowany poza podmiotem, czgsto przybiera wymiar
zwierzecy: zwierz¢ wraca jako sumienie, wspotuczestniczy w religijnym
rytuale, takze zaswiaty nalezg do zwierzat. W wierszu ,,Zwycieski wojownik
umiera” spotkanie ze Smiercig przedstawione jest jako taniec, ktory wedle
afrykanskich tradycji stanowi konieczny element obrzeddéw, pozwala na
przekroczenie sfery doczesnej oraz ustanawia kontakt z bogami i duchami
przodkéw. Osoba mowigca w wierszu nasladuje taniec mitycznych zwierzat 1
roslin 1 tym samym nadaje mu transgresyjny charakter. Umieranie jest wiec
procesem faczenia si¢ z wymiarem pozaludzkim: ro$linnym, zwierzgcym 1
$wiatem zjawisk atmosferycznych, ktore razem budujg niematerialny wymiar
egzystenciji.

Ja tancze jak ptak ognia,

ja tanczg jak ptak btyskawicy.
$mier¢ idzie do mnie.

Ja tancze jak waz teczy,

ja tanczg jak drzewo slonca,
Smier¢ idzie do mnie.
(Swirszczynska 1967, s. 17)

W ,,Czarnych stowach” poetka zbliza do siebie wymiar ludzki i zwierzecy,
natomiast obraz pici jest w tej liryce silnie spolaryzowany: $wiaty kobiet i
mezczyzn s3 od siebie oddzielone, inne sg rowniez ich atrybuty. Kobiety
kojarzone sa z zyciodajnymi sitami, mezczyzni z agresja 1 destrukcja.
Dwukrotnie w tomie pojawia si¢ watek ojcobojstwa. W utworze pt. ,,Zabitem
ojca mojego szakala” osobg mowigcg w wierszu jest mezczyzna zabity (i
zjedzony) przez swojego ojca, a nastepnie wskrzeszony przez matke.

Ojcowie zostaja zatem utozsamieni z groznymi dla czlowieka
drapieznikami: lampartem i szakalem. Figura szakala w mitologiach nabiera
ponurych znaczen. Jako mezczyzng-Szakala przedstawiano staroegipskiego
boga $mierci, Anubisa, a jedng z prerogatyw tego bostwa bylo zjadanie
ludzkich ciat. Rowniez watek ojca zjadajacego syna (i jego powrotu do zycia)
znajduje swoje realizacje w mitologiach, takze w micie o Chronosie-Saturnie.
Jednak u Swirszczynskiej akcent w utworze polozony jest na sprawczos$é
kobiety, jej umiejetnos¢ dawania i wskrzeszania zycia oraz na trwanie jej
rytualnego tanca i $piewu — wskazujga na to powtorzenia czasownikow w
czasie niedokonanym:

Moja matka czarownica,
maj ojciec szakal.
Moja matka mnie urodzila,
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moj ojciec mnie zjadl.

Matka zebrala moje kosci,
matka liczyta moje kosci.

Liczyta moje kosci,
$piewala.
Liczyta moje kosci,
tanczyla.

Liczyta moje kosci,

liczyta moje kosci,

az ja ozylem.

Az ja ozylem 1 zabitem ojca mojego szakala.

Matka tanczyta.
(Swirszczynska 1967, s. 21)

Takze w tym wierszu wyeksponowane jest rytualne, transgresyjne znaczenie
tanca. Zgodnie z zasadami magii sympatycznej cz¢$¢ jest powigzana z
catos$cia, a analogiczne lub pozostajace ze sobg w kontakcie elementy zawsze
na siebie oddziatujg. Dlatego dziatania matki polegaja na zbieraniu i liczeniu
kosci syna: w przedstawionym $wiatopogladzie wymiary materialny i
duchowy nie sg sobie przeciwstawione, ale przenikajg si¢. Co zastanawiajace,
w tomie Swirszczynskiej magia stanowi domene kobiet i jest polem ich
autonomicznych, niezaleznych 1 skutecznych dzialan w radykalnie
patriarchalnej afrykanskiej kulturze.

Doswiadczenie stawania si¢ zwierzgciem przez kobiete opisuje wiersz
,Poslubitam wilkotaka”. Kontekstem do wiersza moze by¢ kongijska bajka
,»Wilkotak”, ktora ukazala si¢ po polsku w antologii afrykanskich bajek w
1959 r. Bohaterka bajki zostaje zmuszona do matzenstwa z wilkotakiem:
cztowiekiem, ktory na noc zamienia si¢ w ludozerng hieng lub — Z
perspektywy le§nych zwierzat, ktéra rOwniez pojawia si¢ w bajce — na dzien
zmienia si¢ w mezczyzne. Kulturowy obraz hieny w Afryce — jak i w Europie
— jest zdecydowanie negatywny: padlinozerne, nocne, agresywne i zyjace w
matriarchatach zwierze jest symbolem zla i okrucienstwa. I cho¢ kobieta w
bajce nie jest szczesliwa 1 z pomocg starej wiedzmy udaje jej si¢ uciec od
meza, aby wroci¢ do wioski, w trakcie malzenstwa $piewa m. in. taka
piosenke:

Spojrz, dziki zwierz mnie poslubit

hia malombe, hia malombe,

a jam jest jego mloda Zona.

Spojrz, krwawy zwierz mnie pochwycit
hia malombe, hia malombe,

1to jest moje szczgscie.

(Frobenius, Gelber 1959, s. 163)



194 EWA JANION

Kobiecy glos w wierszu Swirszczynskiej jest bliski temu z kongijskiej bajki.
Rozbudowany zostaje watek dwoistosci do§wiadczenia relacji z wilkotakiem:
przerazenia i szczescia. Swirszczynska wydobywa takze zestawienie mitosci i
antropofagii, ktore kwestionuje jasny podzial na ludzkie i nie-ludzkie.
Kanibalizm jest znakiem radykalnej obcosci, podkresla zwierzgce oblicze
wilkotaka 1 wyklucza go ze wspoélnoty ludzi. Zarazem w wierszu jest
zestawiony z mitoscig — po freudowsku stajac si¢ figurg seksualnej rozkoszy 1
spetnienia. Potworno$¢ wilkotaka jest destrukcyjna i zarazem upragniona,
budzi przerazenie, ale staje si¢ tez zrodlem kobiecej sity. Tym samym
powraca tu watek masochistycznych pragnief, obecny juz w ,,Spiewie
magicznym’:

Zaslubitam wilkotaka,
za$lubitam wilkotaka.
Moje ciato porasta sierscia,
krzycze ze szczg$cia.
(Swirszczynska 1967, s. 9)

Porastanie sier$cig jest znakiem transgresji: stawania si¢ zwierz¢ciem, ale
rowniez przekroczenia pewnego modelu kobiecosci. Podmiotka wiersza
porasta sierscig wbrew zachodniemu tabu kobiecego owtosienia — taczacego
si¢ w kulturze z meskos$cia, agresjg czy wlasnie zwierzgcoscia, ale rowniez
seksualnos$cig 1 dojrzaloscig plciowa. Wobec kulturowego nakazu gladkiej
skory, symbolizujgcej niewinnos$¢ i czystos$¢, zwierzeca siers¢ jest metonimig
ekstazy. Cho¢ zatem tradycyjne kultury Afryki czesto przewiduja mozliwos¢
transformacji czlowieka w zwierze, tutaj afrykanska duchowo$¢ przede
wszystkim dostarcza jezyka do opisania przyjemnosci seksualnej (czarnej)
kobiety.

Wazne miejsce w tomie zajmuje temat jedzenia i1 zjadania: najadania
si¢ do syta lub cierpienia glodu, jak réwniez do§wiadczenie bycia zjadanym.
Postaci z wierszy sg zjadane przez zwierzeta, potwory, swoich ojcow i
wrogow. Zjadanie i Stawanie si¢ pokarmem jawig si¢ jako elementarne,
zwyczajne praktyki, w najbardziej podstawowym, fizycznym wymiarze
buduja cigglo$¢ miedzy jednostkg a §wiatem zewnetrznym, zwlaszcza innymi
Zyjacymi istotami. Bycie ogniwem tancucha pokarmowego jest tu waznym
wymiarem egzystencji. Zarazem wspolnota jedzenia i stawania si¢ jedzeniem
stanowi rytuat, misterium wspot-bycia w §wiecie.

Niejedzenie oznacza gtod 1 $mier¢, a zjadanie taczy si¢ z doznawaniem
przyjemnosci, rowniez seksualnej. Centralnym miejscem ludzkiego ciala jest
w tomie Swirszczynskiej brzuch — jest on obdarzony sprawczoscia i
autonomig, w brzuchu niczym w naczyniu zlokalizowane sg ludzkie stany
emocjonalne. W ten sposoéb wypowiada si¢ podmiotka wiersza ,,Taniec
mitosny”:
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W moim brzuchu jest szczgscie.
Moje wlosy si¢ $§mieja,
mezczyzna idzie do mnie.
(Swirszczynska 1967, s. 27)

Roéwniez seksualnos¢ nie stanowi w utworach ani sfery tabu, ani domeny
przezy¢ duchowych, lecz poréwnywana jest do jedzenia. W ,,Wieczorne;j
piesni zony rybaka” kobieta zostaje zestawiona z migsem ryb, cale jej
istnienie wyznacza ,,migsnos¢”. Podstawowym wymiarem egzystencji jest
materialno$¢, fizjologicznos¢, ktorg cztowiek dzieli z innymi gatunkami i
ktora decyduje o przynaleznos$ci do kategorii istot zywych.

Jednocze$nie zjadanie drugiej osoby jest znakiem jej catkowitego
zdominowania, pokonania i unicestwienia. Kobieta i dzieci z wiersza
,OpowieS¢ o pustym koszu” zostaja zjedzone przez ptaka $mierci.
Instancjami mowigcymi sg tu — oprocz glosu opowiadacza — maz, ptak 1 pusty
kosz. Kobieta i dzieci, wypedzone przez meza i kolejno zjedzone przez ptaka,
nie wypowiadaja zadnych slow, jedynie milczaco doswiadczaja
zapowiedzianego kobiecie losu. Tytutowy pusty kosz jest obrazem pustki i
nieobecnosci, ktore stajg sie glowng figurg utworu. Nieco bajkowa historia
zastanawia brakiem dokladniejszego opisu motywacji 1 uczu¢ postaci, jak
rowniez komentarza czy tradycyjnego pouczenia dla odbiorcy. Czytana jako
swiadectwo informacji o kulturze, z ktorej pochodzi, ,,Opowies¢” bylaby
obrazem nie tylko patriarchalnej hierarchii spotecznej, w ktorej zycie kobiety
catkowicie zalezy od meza, ale tez niemej zgody cztowieka na wszystko, co
przyniesie los, nawet na §mier¢. Powrdt pustego kosza staje si¢ tez sposobem
mowienia o polozeniu kobiet 1 dzieci w radykalnie patriarchalnej
rzeczywistosci. Utwor wpisuje si¢ w tym samym w wazny dla tomu watek:
Swirszczynska z jednej strony zwraca uwagg na los czarnej kobiety w Afryce
Subsaharyjskiej, a z drugiej wiersz moze by¢ czytany jak bajka czy
przypowies$¢ opisujgca uniwersalne kobiece doswiadczenie.

Mezczyzna wypedzit kobiete.
— Wez do kosza swoje dzieci.

Kobieta idzie lasem,

niesie w koszu dzieci.

Ptak $mierci mowi do niej:

— Zjem twoje dzieci, kobieto.

Kobieta idzie lasem,
ona nie ma juz dzieci.
Ptak Smierci rzekl:

— Zjem cig, kobieto.

Pusty kosz wrdcit do wsi,
Kosz powiedziat do m¢zezyzny:
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— Nie ma juz kobiety
ani dzieci.
(Swirszczynska 1967, s. 19)

Réwniez uniwersalizujacg wymowe ma wiersz o zakochanej hienie. Hiena,
na ogo6t postrzegana jednoznacznie negatywnie, zostala tu uszlachetniona 1
wyrwana ze stereotypu zmaskulinizowanego, agresywnego zwierzecia. Tak
jak wcze$niej szakal, hiena jest tez znakiem obcosci — gatunek gorgcego
klimatu przypomina o egzotycznym wymiarze utworu. Jednoczes$nie jednak
dobrze znana poetyka bajki ezopowej buduje obraz powinowactwa kultur i
wskazuje na podobienstwo bajkowych tresci w roznych czesciach globu.
Watek radykalnego patriarchatu, akceptacji okrutnego losu i jedzenia
jako aktu ostatecznego zdominowania i unicestwienia pojawia si¢ takze w
utrzymanym w tomie meznej rezygnacji zamykajagcym tom wierszu ,,To jest
walka ostatnia”, przedstawiajacym glosy mezczyzn ruszajacych do bitwy
skazanej na kleske. Polecenie zabdjstwa zaleznych czlonkéw rodziny
przywotuje historie znane tez z zachodniej kultury. Niezgoda na poddanie si¢
1 niewolg jest jednocze$nie spelnieniem elementarnej zasady porzadku
patriarchalnego, w ktérym me¢zczyzni dysponujg zyciem kobiet 1 dzieci.
Modlitewne prosby skierowane do cial niebieskich funkcjonuja w
tomie jako element myS$lenia animistycznego, ale zarazem rysujg zwigzek z
transcendencja, podobnie jak motyw patrzenia w niebo, w tekstach tomu
budujacy wzniostos¢ momentu narodzin i $mierci. Sita bawolow oznacza juz
tylko odwazne stawienie czota $§mierci, by¢ moze Iaczy si¢ z obecng w poez;ji
Swirszczynskiej mitologia krow: zwierzat boskich, silnych i wytrwatych.

Gwiazdo poranna, daj nam sitg bawotow.
To jest walka ostatnia.

Zabijcie zony,

zabijcie dzieci,

zabijcie matki.

Umrzemy, patrzac w niebo,

oni jutro zjedza nasze serca.

Oni zjedza nasze serca,

nie znajda w nich Igku.

(Swirszczynska 1967, s. 30)

W  $wiecie ,,Czarnych stéw” Dbycie zjedzonym, czyli calkowicie
unicestwionym, bywa losem zaréwno kobiet, jak i mezczyzn, a cierpienie jest
losem wszystkich. Swirszczynska ukazuje radykalng patriarchalno$é
afrykanskich kultur, jednocze$nie jednak wyraznie akcentuje wylgczne
obszary sprawczo$ci 1 autonomii kobiet, takie jak magia, kobieca
przyjemno$¢ seksualna czy wreszcie zdolnos¢ do rodzenia i1 uczucia
macierzynskie. Az dwa sposrod utworéw dotycza dzieciobdjstwa. W obu
zarysowana zostala ekstremalna sytuacja, a konstrukcja tekstow, w ktorych
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glos nalezy do dzieciobdjczyni, zmusza do przyjecia jej punktu widzenia.
Przestrzen mitu 1 radykalnej obcosci kulturowej otwiera wiec mozliwos¢
przedstawienia odmiennej perspektywy 1 staje si¢ sposobem modwienia na
tematy zle widziane, czy tez zupetnie marginalizowane.

,Czarne slowa” konstruuja oryginalny, wieloznaczny 1 zlozony obraz
duchowosci Afrykanczykow, daleki od stereotypowych, uproszczonych ujec,
ktore ksztattowaly polski obraz kultur ludzi zamieszkujacych ziemie na
potudnie od Sahary. Swirszczynska rezygnuje z takich strategii opisywania
rdzennych wierzen, ktore nadawatyby prawomocno$¢ nowoczesnej
perspektywie — jest odwrotnie: afrykanskie stylizacje stuza jej do
zakwestionowania podstawowych kategorii zachodniej kultury. Elementy
mys$lenia mitycznego i radykalna obcos$¢ pozwalajg przedstawi¢ alternatywna
wizje czlowieczenstwa, w ktorej nowoczesna racjonalno$¢ i obiektywnosé
zostaje zastgpiona przez wrazliwo$¢ 1 poczucie jedno$ci cztowieka ze
Swiatem ro$lin, zwierzat i nieozywionych sil natury.

Prezentowany obraz daleki jest takze od utopijnej, naiwnej sielanki
znanej z debiutanckiego tomu poetki (Swirszczynska 1936, s. 10, 22).2
Afrykanska maska stluzy do przedstawiania cztowieka w sytuacjach
ekstremalnych: w szczegdlnos$ci ekstazy, Smierci, glodu 1 zabdjstwa ktérych
znakiem jest wielokrotnie powracajacy w tomie motyw kobiecego krzyku.
Swirszczyfiska rewaloryzuje materialno$¢ i seksualno$é, ale zarazem
wydobywa marginalizowane przez nowoczesne kultury elementarne
pragnienia i instynkty — w tym pragnienie samozniszczenia i zadawania
Smierci.

W tomie kreowany jest typ podmiotowosci targany konfliktami i1
pozbawiony spojnosci wewnetrznej. Wyrazem tego braku jest dystans
moéwigcego ,,ja” do ciata, ulegajacego w tym ujeciu fragmentaryzacji. Jednak
postaci z wierszy nawet w sytuacjach krancowych akceptuja swoje potozenie
i wspéldziataja z pozaludzkim $wiatem zewnetrznym. Dezintegracji
wewnetrzne]  towarzyszy bowiem ujmowane na wiele sposobow
pokrewienstwo cztowieka 1 innych istot zywych. Ciaggle 1 plynne
transformacje migdzy ludZzmi, zwierzgtami i potworami sktaniaja do
alternatywnych uje¢ kategorii czlowieczenstwa.

Osoby moéwigce w wierszach naleza do nieuprzywilejowanych
mniejszosci: Czarni, kobiety 1 starcy nie wyznaczaja uniwersalnego
paradygmatu czlowieczenstwa, ale cz¢sto sg sytuowani na jego marginesach.
Oddajac glos zwierzetom, dzieciobdjczyniom czy starej, czarnej kobiecie,
poetka rozbija hegemoni¢ kartezjanskiego meskiego podmiotu. Mit
kwestionuje scjentyzm i tworzy przestrzen dla odmiennych racjonalnosci,

¥ Kolysanka” i ,,Sielanka” w pdzniejszych zbiorach pierwszy z utworéw nosi tytul ,,Kotysanka
egzotyczna”.
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zwierzecoscl 1 potwornosci, a tym samym daje narzgdzia do przekroczenia
typowych dla Zachodu sposobow myslenia o czlowieku. Zarazem
konstrukcja podmiotu w utworach zaktada empatyczng lekturg¢ 1 buduje
solidarno$¢ z czarnymi mieszkancami Afryki oraz nadaje ich kulturze cechy
uniwersalne i ogolnoludzkie. ,,Czarne slowa” pozostaja jednak
awangardowym eksperymentem. Cielesnos$¢, patriarchat, wojna i relacje ze
zwierzetami to tematy, ktore Swirszczynska opisze w swoich nastepnych
tomach poetyckich zdecydowanie odmiennym jezykiem.
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MUDPOMNOITUYECKAA CTPYKTYPA KHUIN EJIEHbLI LUBAPLU
«JINTEPATYPHbIE TACTPOJIN»

KRISTINA VORONTSOVA
SIEDLCE UNIVERSITY OF NATURAL SCIENCES AND HUMANITIES

Abstract — This paper analyses Helena Shvarts’s book of short stories Literary Tours
(2000), the origin and functional patterns of mythopoetic intertexts there in the paradigm
of specific Russian Women’s fiction in the context of postmodern ethics and aesthetics:
like other contemporary women-writers, Shvarts utilizes intertextuality and myths, biblical
symbols and cultural code to be recognized by attentive readers. Fiction and non-fiction
are overlapped in these memoirs which is typical of Russian Women’s writing as well, so
episodes from the author’s own biography could be a fruitful soil for investigation the
Myth as it is, in which oriental and western traditions and philosophies are intertwined. In
Helena Shvarts’s poetic conception of the world a cross-cultural dialog between different
types of civilizations (East and West) or/and archaic resources of modern European
mentality had always been a fundamental basis of the narrative. Literary Tours represents
a multileveled cultural utopia, in which Ancient Greek, Ancient Egyptian, Scandinavian
and Taoist myths not only coexist peacefully in consciousness of a Poet as a representative
of Gods, but also have an influence on the modern reality.

Keywords: Helena Shvarts; eschatological myths; Heracles; Ragnarok; Osiris.

Pycckas noszus — makou crogichwiti mugh — ¢ eé wyouwamu u
HEeBUOAHHbIMU Jcepmeamu, yxarouell cosol u /lepsuuiem. Buono,
Mmughomeopuecmseo moogice 00UH U3 HAWUX UHCMUHKMOS. Mol u
CBOI0 JCU3HL, U UYHCYIO HE MONCEM UHAHe OCMbBICAUMDb, YeM KaK
mug. U xynomypa, u ucmopus — 6ce 5mo mughpl. Imo —
eouHcmeenHas hopma nepepabomku pearbHocmu, oenarouias eé
XOmMb CKONbKO-HUOYOb Y00008apUMOl, 6pode Kak eobl 0Jid Oemell.
(E. IIBapi «Onpenenenue B xypHyto moroay», 2008, C. 231-232)

1. BBegeHune

Emena Amngapeena IllBapun (1948-2010) — mostecca, muUcaTeNbHUIIA,
MEePEBOIUMUIIA, OJTHA U3 KIFOUEBHIX (PUTYP HEOPUITUATHHOU «JICHUHTPAICKON
BTOpOM KyJIbTypbD» 70-X romoB XX BeKa, U3BECTHAs CBOUM CKaHAAJbHBIM
OOTeMHBIM JKM3HETBOPUYECTBOM M BH3MOHEPCKOW MOATHKOM, a TaKkKe 0COO0U
3aMHTEPECOBAHHOCTBIO B JYXOBHBIX U PEJIUTHO3HBIX TEMax, OTBEPraeMbIX
COBETCKHUM 00I111€CTBOM Ha O(UIIMAIIBHOM YPOBHE.
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E€ mnpoussBeneHuss B CTWIMCTUKE PYCCKOIO IIOCTMOIAECPHUCTCKOIO
HanpasieHus Heobapokko! pacnpocrpansnuce B CCCP HMCKIIOYMTENEHO B
caMM3aTe U Ha KBAPTUPHBIX YTCHUSX JJIi HEMHOTOYHUCICHHON myOnuku. B
TO BpeMs Kak 3a rpanunen cruxu [lIBapil Hauyanu yCremHo neyaraTbes, yxKe
HaumHag ¢ 1978 ro0;a, pyCCKOSA3BIYHOM YHWTAKOIIEW ayauTopuu €€
OpPUTMHAJIBLHOE TBOPYECTBO IMIMPOKO CTajJO0 M3BECTHO TOJBKO TOCIE
IIEPECTPOUKHU.

HecmoTpss Ha TO, YTO CTPYKTYpHO CJIOKHBIE, MHOTOYPOBHEBBIC
CTUXOTBOPEHUS U MAJICHBKHE MO3MbI ABTOPA B TCUCHUE MHOTHUX JCCATHIICTUI
NPUBJICKAIOT HCCIEAOBATEILCKUI HHTEpPEC JIUTepaTypoBedoB Poccuu,
Uranuu, Tlonpmu, bonrapuu, CIIA, Benukobpuranuu, ['epmanum,
PO3anYECKOe HACJIEIUE TOAITECChI SIBISETCS TMOUCTUHE (PUIOIOTHYECKON
terra incognita, XOTS W COCTaBISET MO OOBEMY MPAKTUYECKU TOJIOBUHY
MSATUTOMHOT'O COOpaHUs COYNHEHUM.

[lo muenuto xkputnka Banepus 1llyGunckoro, 3TOoT miaacT TBOpUYECTBA
Enensr [HIBapi nmpakTruecku He 00J1a/1aeT XyA0KECTBEHHONW CaMOIICHHOCTHIO
U €ro MOXKHO pacCMaTpUBATh MCKIIOUUTEIBHO KaK JOMOJHEHHUE K MO33UH,
MIOMOTAIOIIEee MPOCIEIUTh PECYPChl U TEHE3UC €€ KYJIbTYPOLICHTPUUYHBIX
ctuxotBopenuit (ILlyounckuit 2004).

OpnHako, Ha Hall B3TJIsA/, JTAHHOE MHEHUE MPEJCTABISETCS HE BIIOJHE
KOPPEKTHBIM, TaK KaKk He YYUTBHIBAaeT KAHPOBOE pa3zHoOOpasue u
TEMaTUYECKOe OOTraTCTBO TBOPYECKOTO HACJEIUs aBTOPa, KOTOPOE, KOHEYHO,
C OJHOW CTOPOHBI, SIBJISIETCS JIOOOMBITHBIM MPUMEPOM «IIPO3bI MO3Ta», HO, C
JIpYyroi CTOPOHBI, MOXKET OBITh MPOAHATU3UPOBAHO B MapaJUrMe PYCCKOU
xeHckor npo3bl XX—XXI Beka. HecmoTpst Ha TO, 4TO camMa aBTOp HUKOTJA
HE JeKJIapupoBaia MPUHAMICKHOCTH K TOMY WIM HMHOMY JIUTEPATypPHOMY
HampaBieHuro, Women’s writing oHa OnM3Ka KOHIENTYaJdbHO |
CTUJIMCTUYECKH: TEPOUHU U aBTOPCKHUE MACKH OTPAXKAIOT KEHCKUW B3I HA
MHUp, @ KPYr TeM BECbMa TUIHMYEH [JI1 JAHHOIO TUIIA PYCCKOTo mnuchma. B
HEro MONaJid, HalpuMep, CEMbs, CTapeHUe, MPHUHITHE COOCTBEHHOTO TeJa,
JCTCTBO, OAMHOYECTBO U Tak manee (3ymOymuaze 2011; Yepnsik 2010).

Kpome Toro, B mposze IlIBapu, BO3HUKAKOIIEW HAa  CTBIKE
MMOCTMOJICPHU3MA U peali3Ma, XyJI0KECTBEHHOro BbIMbICIa M non-fiction,
aKTUBHO HCIOJIB3YIOTCSI HHTEPTEKCTHI (0COOCHHO, KOHEeuHO, [leTepOyprekuii
TEeKCT), MH(OMNoITHKA, OubOIelckuii Koja, o0pa3 HOBOTO MAaJCHBKOTO
YelioBeKa DJIOXH OpEeKHEBCKOTO 3acTOos, IMyOJUIUCTUYHOCTh CTHIS U
aBToOHMorpadm3M: aBTOp YacTO HAACNAET MEPCOHAKEH AMU30AaMU U3 CBOEH

! C rtouku 3penns Mapka JIMIOBENKOro, TEOPETHKA PYCCKOTO MOCTMOJEPHM3MA, JCTETHKA
HE00apOKKO MPEIyCMaTpUBAET, B MEPBYIO OUepenb, «peMU(OIOru3alMi0 KyIbTypHBIX PYUH U
¢dparmenToB» (Jlumosernkuii 2000). Takum oOpa3oM, MOXKHO YTBEpKIaTh, YTO B TBOPUYECTBE
Enens! IBapr Mu¢) urpaer KiIo4eByro poib Ha OHTOJIOTHYECKOM ypoBHE. Ero gekoHcTpyKuus u
PEKOHCTPYKLUS SIBJISIIOTCSI U CPEICTBOM, H LETIbIO.
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JKM3HU WM COOCTBEHHBIMHU MBICIIAIMH, 44CTO AOCIIOBHBIMH, O3BYUCHHBIMU B

Oolee pAaHHUX TEKCTax.”? DT NPOM3BENCHHS — CBOEOOpasHas uUrpa c
ayIUTOpUEN, pacCUMTaHHas Ha y3HABaHHME KYJIbTYPHOIO KOAa M CIOXKHOU
NEePeKPECTHOM CHUCTEMBl IUTAaT M CAMOLMTAT W, KakK CJEICTBHE, — Ha

pa3MbIBaHUE FPAHULIBI MEXKAY ABTOPOM U YUTATEIIEM.

[lo MHeHuto Muxawmna OnmTeiiHa, MOHATUS «KYJIbTypa» U «MU(D»
SIBJISIIOTCSI KJTIOUEBBIMH IS BCEM 3MOXu mocTMoaepHu3Ma (DmmTeitn 1988,
C. 149), uto B BBICIIEH Mepe CIPaBEUIMBO U JUISL XYIOKECTBEHHOT'O
HeoOapouHoro mupa Enenst IlIBapi: B HEM coueTarOTCs BOCTOYHBIC U
3amajiHple Tpaauluu, GuaocoGuu U peauruu, a UHTepec K KyJIbType 3/ecCh
ABJIIETCSI OCHOBOIIOJAralOIIUM KpPaeyrojbHbIM KaMHEM OBbITHS, Ha KOTOPBI
aBTOp CMOTPHUT 4Ye€pe3 NpU3My HEM3MeHHON upoHuu. Onbra MapThIHOBa,
rOBOps O XYIOXXECTBEHHOM MHpE IOATECCHI, OTMEYAET IO 3TOMY IOBOJY:
«KynpTypa pacnonoxuiack, Kak MocyJia Ha KyxHe, Kak 0enb€ B Tazuke. ITo
e€ OBIT, OHAa C 3THM, OHa B ITOM JXUBET — U He nepemoHutcsi! OHa OrOET
KyJibTypoil, oHa moteeT ewo» (MaprteiHoBa 2010). Touno Tak xe IlBapu
a0COJIIOTHO «HE IIEPEMOHUTCSA» U C MU(POM: MPU ITOM, OTHOCSICH K HEMY 0€3
NMUETEeTa, OHA HUKOT/JAa HE BBICMEMBAET MHU(DOMOITHUECKHE CTPATETHU U HE
omyckaercsa A0 napoauu. [loctMoaepHUCTCKass aBTOpCKasi UPOHHUSI ITO3BOJISIET
CKOHCTPYUPOBATh CUHTETUYECKUI XYJ10KECTBEHHBII MUD C
YHUBEPCAJbHBIMA 3aKOHAMHU, MOHSATHBIMU NpeacTaBUTENsIM U BocToka, u
3amaja.

B pamkax gaHHOTO HCCIIEIOBaHMS Mbl TOCTapaeMcs Ha IPUMEPE KHUTU
«JIutepaTypHbie racTPOJIN» (2000) MPOCIEIUTD VCTOYHUKH
(GYHKIIMOHAIBHBIX MaTTEPHOB MU (POIOITHUECKOTO UHTEPTEKCTA,
OTHOCSIIMXCS K  Pa3MyHbIM  KyJbTypaMm, 4YTO  HPEACTaBISAETCS
NPOAYKTUBHBIM JUIsI HM3YYEHHs] aBTOPCKOTO (EeHOMEHa KaK TaKOBOTO U
onpenesieHus: MecTa nmpo3anyeckoro Hacienus LlIBapiy B KOHTEKCTE KEHCKON
npo3bl XX—XXI Beka. MimenHo mud, moaBepraeMplii JEKOHCTPYKIIUH IO
BIMSTHUEM aBTOPCKOW HMPOHUHU, 37ECh SIBISIETCS  TpUTTEP-(aKTOPOM,
HAIPABJISIONINM JIBI)KCHHE CIOKeTa COOpHHMKAa C CaMoro Hadajga Hu [0
ITIOMCTUHE 3CXATOJIOTMYECKOr0 KOHIIA.

2 Tak, HanpuMep, B noBecTH 2007 rona «KOHIEPT Ul pelleH3Hii» IIaBHBIHA I'epoil B I€Hb CMEPTH
Crannna BcTpedaeT y OaHn Ha YalKOBCKOW BONM3U ApceHaa MOJOAYIO KEHIUHY U CIUIIKOM
PafoOCTHYIO Uil Takoro COOBITHSI MaJIeHbKYIO AEBOYKy. MaTh omépruBaeT IOYKY, TaK Kak
Becebe BO BpPEMsI BCEHApONHOW CKOPOM MO Cilydyar0 KOHYHMHBI «OTLA HAapOJOB» CIIHMILKOM
onacHo. BHuMaTenbHBIN yMTaTEh B JAHHOM KOHTEKCTE MOHMMAET, YTO I'epOoil BCTpeyaercs co
CBOMM COOCTBEHHBIM JEMHUYProM-co3[aTeieM, Tak Kak nogoOHbIi ciaydait LlIBapu onuceiBana B
aBrobuorpaduyeckoi MuHHaTIOpe «Croco0 MepeABIKEHHA», KOTOpash BXOAWT B KHHTY
«Bugumas cropona >xu3Hu». COBHAazalOT M MECTO, M BPEMs ACHCTBHA, C IOMOLIBIO HYEro
YUTaTeIb B OUYEPEIHOW pa3 OIIyIIAeT aBTOPCKYI0 HPOHHUIO M 3BIOKOCTH TPAHMLBI MEXKAY
BBIMBICJIOM M DEIBHOCTBIO B TMpo3e aBTopa. boiee Toro, momoOHBIM 00pa3oMm co3paércs
MIEpCOHAIBHBIN aBTOPCKUI MU, CTOJIb XapaKTEPHbIM U1 pPyCCKOr0 IOCTMOIEPHU3MA B LICJIOM.
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PaccMoTpuM nmaHHBIN mporiece Ha mpuMepe MU(OB, MPEACTABISIIONTIX
pa3IUYHBIE MUPOBBIC TEOKYIBTYPHI M PEIPE3CHTUPYIOMINX YHUBEPCATHHBIC
CIOXETBI, CXOJIHBIC JIII MHOTHX HapoJIOB MUpa. B maHHOM ciyuae reorpadus
HauOojee TECHO CBsizaHa ¢  MHUGOMOITHUKONW, UYTO  OOYCIIOBICHO
poOIeMaTHKON COOPHUKA U aBTOPCKUMU WHTEHITUSMH.

2. MoctmopepHUcTCcKass upoHuMa B «JluTepaTypHbIX
ractponsax» Enenbl LWBapu: (Ae)cakpanusauma w
nactuwmsauma mmcos

2.1. Mugpbbl o mpaHcepeccuu u mughbi o ee4Hom llymu

3ariiaBue€ KHUTH CBSI3aHO C TEMOW «IOTEPSHHOTO pasi», JEUTMOTHBOM
npoxoAasIel yepe3 OOJBIIMHCTBO Mpo3andeckux TekcToB Enens IlIBapir.
JlercTBo Oyaymias mnucarenbHuila mpoBena B JleHunrpaae B bosbiiom
Hpamatnueckom Tearpe mmenu ToBctoHOroBa, rae €€ marth, una IIBapi,
OblTa JIETEHAAPHBIM 3aBJIMTOM U TPaBOW pPyKOH pexuccépa MHOTHE
necstuietus. J[eBoukoil mo3Tecca 4acTo €3/1ijia C MaTepbi0 W TPYIIOW B
passbie Topoaa u pecnyosnkn CCCP u uMeHHO ToT1a oHsIa, YTO TacTPOIIH
— 9710 OyKBajabHO €€ «uaeain xu3un» (LLsapir 2008b, C. 180).

[Tocne mageHust )KeNe3HOro 3aHaBeca OHa, YK€ CaMOCTOSITEbHO, CTaja
€3[IUTh Ha MOATHYECKHE (PeCTHBAIM, U ITU BIICYATIICHUS JIETJIM B OCHOBY
paccmaTpuBaeMoro cOopHuka. VIMEHHO TMMOATOMY KapThl pealbHBIX
nepememieHuii Enensr [lIBapu u e€ repounm cosmamaroT: JlongoH, Hero-
Wopk, Uepycamum, Bendact, Pum, Ctokronsm, Berrepekuii Ileu, CepOus u
TaK Jiajee.

Kuura pacckazoB «JlurepaTypHblie TacTpOJIU» COCTOUT U3 15 KOPOTKUX
ucrtoput, IIpeducnoseus w otkpbeiBaetTcs snurpadpom u3 Ilcanteipu: «H60
CTPaHHHUK s W MpHIUIEI] Kak U Bce oTubel Mou» (IlIBapi 2008a, C. 177). Ot
BHUMATEJILHOTO YUTATENI HE YCKOJIB3HET TOT (DAaKT, 4TO OMOJIEHCKHUI TEKCT
BOCHIPOU3BEAEH 3/I€Ch HApPOUYUTO HETOouyHO. B opurunanse umtaem: «Hbo
CTpaHHUK 51 y TeOs v npunuien, kak u Bce oTiel Mon» (Ilc. 38.13). CkpriBas
oOparienue kK bory, aBTop nckaaeT MepBOHAYATIBHBIM CMBICI O MPEXOAIIEH
MPUPOJE CYETHOTO (U3MYECKOTO MHUpPA HA MyTH K OECCMEPTHIO AYIIU TOCIE
CMEPTH M JEJAaeT aKUECHT HAa «OXOTe K IIEPEMEHE MECT», HJIE€ BEYHOIO
CTpPaHHUYECTBA M BEYHOTO BO3BpAICHUS, a TAKXKE, caMo COOOM, Ha «OTIax».
Tak, ¢parmenTHpOBaHHBIA OUOIEHCKUN KO CTAHOBHUTCS YHHBEPCATBHBIM
MPETEeKCTOM JUISl aKTyalim3anud MH(OB O BCEeX KYJIbTYPHBIX TepOsIX-
nyTeniecTBeHHUKax: ot ['epakna, Slcona, Onuccess 10, HEMOCPEACTBEHHO,
aBTOpa u e€ repownu u alter ego — Tunsl bpwuaHr.
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IIpeducnosue HauWHAETCA CIOBaMH, JAEMOHCTPUPYIOIIMMH B3IJISI Ha
MUp (peanbHbId U XYyI0XKECTBEHHBIN) uepe3 Mpu3My Muda U aBTOPCKOIrO
HE00apOYHOTO CO3HAHUS

I'epaxu Bomén B Dpeb Ha mbice Tenap, a Beimien B Tpesene. [11€n, 3HauuT, nos
3eMJIEN Ha MOJIHOYb, JOBOJIBHO JAJIEKO.

C Hamu yacTo ciydaercss TO ke, 4yTo ¢ Ooramu. CIyCTHILbCS B MapHKCKOE
MOA3EMEINIbEe M BAPYT Yepe3 JIMHHOEC MTHOBEHHUE 3a0BIThsI HAXOIWIIb ceOs B
Heio-Mopke, B upmanackom kabe y CeHTpan-mapka, OGHUIMAHT ITOJHOCHT
3QKHUTANIKY, U TO JU €€ Cialdblil CBET, TO JIU CEpPO-3€NEHbIN ONuK, emé He
OCTBIBIIIMM OTCBET TBOETO OMACHOTO CTPAHCTBHS OTPAXXaeTCsl B €ro cierka
yauBinéHubIx rinaszax. (Isapi 20083, C. 178)

B nanHoM oTpbIBKE peub UAET 00 OJHOM M3 MOABUTOB [ 'epakiia — MIeHEHUU
TpéxrnaBoro mica llepOepa, OecCOHHOro cTpaka TOA3EMHOTO IapCTBa
MEPTBBIX. C MOMOIIBI0 OOTOB Iepoif MOOEekKTaeT caMy CMEPTh, CITYCTHUBIINCH
B Aun (IIIBapn, oanako, ynorpeOssieT Ha3BaHue OpeO, HCIOJIB30BAHHOE
[InaToHOM, «IIApCTBO BEUHOTO MpakKay, Xaoca) U BEPHYBIIUCh B MUP >KMBBIX
BMmecte ¢ [lupudoem u Teceem. Bxomx B mapctBo MEPTBBIX, IO JIET€HAAM,
HAXOJIWJICSA B TIyOOKOM Meliepe Ha rpeyecKoM CKalaucToM Mbice TeHap Ha
tore Ilenononneca (To ke MecTo ykazaHo B Tpareauu EBpunupa «['epaki B
O0e3ymMuu», OTKyda O3TOT TONMOHUM, OYEBHIHO, M IEpEeKOoYeBal B
«JIutepaTypHble TacTposin»), a Tpe3eH, B CBOIO O4Yepelb, — 3TO APEBHUI
WOHUYECKUI TOPOJ, CUMTABIIMICSA POAUHOMN CIIACEHHOTO TrepoeM Teces. B
COOTBETCTBHE C 3aKoHaMu MHUpa U (POIBKIOPHBIX BOJIIEOHBIX CKa30K,
BO3BpAIleHUE B MHP >KUBBIX MOCHE (HAKTUUECKON CMEPTH HEBO3MOXKHO 0e3
KaueCTBEHHOTO W3MEHEHUs, MO3TOMY MMEHHO JTOT MOoABUr ['epakia
CTAHOBUTCSI BO MHOTHX BEpPCHUSX IOCIEIHUM: B LAPCTBE CMEPTH OCTAETCS
[OCJIE BCEX MHCHOBITAHUN €ro 4YeloBeYecKass CTOpOHA, a Ha 3eMII0
BO3BpaIlaeTcss yxe Hactoamud bor. MoxHO naxe yTBep»KIaTh, YTO 3TOT
MOJIBUT SABJISIETCA HACTOSAIICH WHUIMALMEN repos. Brmpouem, nHMOMAnUs B
pe3yibpTaTe MyTEeUIECTBUS U MPOLEcca TPAHCTPECCUU — OJUH U3 KIIFOYEBBIX
MOTHUBOB KHuru IllBapn, K aaekBaTHOMY BOCHPHUSATHIO KOTOPOIO
noArotaBiuBaet /Ipeducnogue.

Kak M0>XHO 3aMeTHTbh, aBTOP YMBIIIUICHHO CTAaBUT C€051, CBOIO TEPOUHIO
U cOOMpATENbHOE «MBD» JIPYTUX MOATOB B OJIUH PAJl ¢ O0raMu, KOTOPBIM MO/
CUJIy YBUAETh YyJ0 B MOBCEIHEBHOCTH U NEPECEUb LIAPCTBO BEYHOI'O MpPakKa,
BXOJ B KOTOPOE€ MOXET OKa3aTbCsi M B [penun, U B MapUKCKOM METPO.
[lyTemecTBre, TpaJuLIMOHHO SBISIONIEECS MeTaQopol KU3ZHEHHOTO MYyTH,
MOMCKOB BBICIIMX CMBICIOB ObITHSI, B ciydae TBopua, Ilosta mpunumaer
dbopMy «racTponeit», 0 BocnpuaTun KoTopsix cama [lIBapir mucana:

A MOHsAIA, YTO JIYYIICC B JKU3HHU — IIYTCHICCTBHUEC, HO HC IMPOCTO ITYTCIICCTBUC,
d OHO HaBCKH CBA3AJIOCh BO MHC C raCTpoJisiMH, C TCM, YTOOBI urpartb IJis
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apyrux. <...> To ecTp camble IVIaBHBIC BEIIU CIIy4aJuCh B JYLIE HA YYXKUX
ractposisix. <...> A mou Hauanuch nosxe. (I1IBapir 2008b, C. 179-180)

OT 0OBIYHOrO TEepeMelleHHss B MPOCTPAHCTBE W  HaKaIUIUBaHUS
TYPUCTUYECKUX BIICUATICHUN «BHYTpW» c€e0s TracTpoiad OTJINYAITCA
HaIlpaBJICHHOCTbIO «BOBHE», K HaOmwomarento, K apyromy. Kpome Toro,
MMEHHO TBOPYECTBO SIBJISIETCA MPH Takod (opMe MyTEIIeCTBUS HE CTOJIBKO
cpelcTBOM (Kak MpU3HAETCS IOBECTBOBATENb B aAHAJIM3UPYEMOW KHUTE,
PYCCKHE CTUXHM 3apyOeKHOM MyOJMKe 4Yalie BCEro He HYXXHbBI, a CaMH
no3tuyeckue (HecTuBaii HE MMEIOT HUKAKOIO CMbICIA), HO U IIeJIbI0 3TOTO
NepeMelleHus OT OJHOTO  CaKpalbHOro MecTa (Kak, Hampumep,
I'edcumanckuii cax) k Apyromy, yacto nuHpepHaibHOMY (Kak ManxstreH). B
XoJie cBOMX myTemecTBUil TuHa Bbpuiinant B kauecTBe MCTUHHOM KPUIIbI
AnoyiyioHa HIIET CHOCOObl COXPAaHUTH HACTOSIIYIO I033UI0, KOTOpas H
ABJIETCS LIEHTPAJILHON TEeMOW pa3MbIIUICHUH U QUIOCOPCKUX TUCKYCCUH B
kaure. [lo MbICTM TMOATECCHI, aKTyaldbHas CHUTYyallUs BBITJIAIAT TaKUM
obpazom:

Pycckas mon3usi mpezactaBisieT ceddyac coOoil MO CpaBHEHMIO C 3aragHOM
HEKUW HETIOHSATHBIN 3aTSHYBIIMICS (EHOMEH, 330TE€pUUYECKHUI aTaBU3M CBOETO
pona. OHa enMHCTBEHHass He Imepenuia e Ha BEpaUOphl LIETUKOM H
MOJHOCThIO, pudMa emé He craja B Hed cmemrHo. OHa eIWHCTBEHHAs HE
yTpaTuia My3bIKM — OJHOM M3 JBYX IVIaBHBIX COCTABISAIOIIMX MO33UU (BTOpast
— MBICJIb, 0C00asi MOITHYECKAs! MBICJIb, KPOBHO CpaLIEHHAs ¢ MY3bIKOW); emié
3BYYUT, NOETCS NMPOU3HOCUTCS, B3bIBACT K HeOecaM WIIM IMOJA3EMHBIM Ooram,
pBETCs 3a mpeaensl 3eMHOro. ['py6o roBopst — e11€ UMeeT CakpaJlbHbI CMBICIL.
(LIBapr 20083, C. 181)

Crout otaensHo 3amMeTuTh, uTo Enena IBapn B «JluTepaTrypHbIX
racTpoJisiX» HCIOJB3YEeT MACKy, CTaBIIYIO YK€ NPHUBBIYHOM, KOTIAa pEeyb
3aX0UT O 00KECTBEHHOM MPUPOJIE TBOPUECTBA U YENOBEKA MUIIYIIEro. Tak,
Hanpumep, TuHa panee mosiBisiack B «Ctatbe 00 ApOH30HE B OJHOM
nevictBun» (1981), rme Bena cmop o modtax U mo’3um ¢ llophupuem
[lerpoBuueM u3 «lIpectymienus u Hakazanusi» u cmepthio (LIBapr 2008a,
C. 246-250). Takum 00pa3oM, MCKYIICHHBIH YHTATEIh TOJTydYaeT HaMEK O
Beaylield TmpoOiemaTuke cOopHHMKA Yyxke B [Ilpeducnosuu, THE aBTOP
MIPEICTaBIIAECT CBOETO BOMHMKA: «['epoii Moeil paHTacTUuecKol MOBECTH HE
s, He 51, a Hekag TuHa bpunnuant! Ona nmost. OHa MOUX JIET, OHA MOX0Xka Ha
MeHs, kak nBe karum. Ho ona we si!» (IlIBapr 2008a, C. 178). [lepen namu,
M0 CYTH, TOCTMOJIEPHHCTCKAash WPOHHUYECKas Bepcus Onu3HeuHoro muda,
3ayTHIBAIONIAS UYWUTATENsl, TMOPOH HE CIOCOOHOTO TMPOBECTH YETKYIO
pa3IeNUTENbHYI0 YEPTYy MEXKIY aBTOPOM U €€ repOMHENd M HE YBEPEHHOMY,
rJ€e MpaBaa, a TJi€ BbIMBICEN. JTa SMNHUCTEMOJIOTHYECKAs] HEYBEPEHHOCTD,
«MOTPAaHUYHOCThY», KPUIUCHOCTh BOCHPUSATHS HAPOUUTO MOJJIEPKUBAIOTCS B
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pelUIueHTe COOpHUKA OT MEPBOM /10 MOCHEHENH CTPOUKH.

CuMBONIMKa TpaHMIBI M1 OHTOJIOTUYECKUN CMBICI JAHHOTO XPOHOTOIIA
nopora (baxtun 1986, C. 121-290) B «JluTepaTypHBIX TacCTPOIISIX»
JOMUHUPYIOT ¥ IIOMOTAIOT MPOCIEKUBATH IBOJIOLUIO TJIABHOM F€POUHU, TAK
KaK aBTOp C caMmoro Haudajna B [lpeducnosuu yTBepX AaeT: «3arpaHuyHas
’KM3Hb — TOJIMHHO 3a TpaHuIed cBoux npussrdek» (I1IBapir 2008a, C. 179).
B nmyrtemecTBUM MOBECTBOBATENb CTAHOBUTCS KEM-TO WJIM YEM-TO JAPYIHMM U
MOJIy4aeT BO3MOXKHOCTb «BTOPOH KHU3HM, Kak OyaTo OBl NpOKUBAEMOU
JIPYTMM YeJIOBEKOM, MOJHOM BCEM, YEro HET B 3TOW mepBoit sxu3Hm» (LBapu
2008a, C. 179). To ecTb KaxIbple «racTpPOJIW» — ITO HEKUH MHUCTHUECKUUI
OMBIT TPEOOpaKeHUs] WM Jaxe oOopoTHuuectBa. WM — omsTh ke —
NBOMHMYECTBA. YUTaTENh B MMPOLECCE CBOETO IIYTEIIECTBUS MO CTPAHULAM
COOpHUKA CTAJIKMBAETCS C LIEJION rajiepeeil aBTOPCKUX «OJIM3HEI0BY, HHOT/AA
MOXO0XKHMX KaK JBE KaIlJy BOJbI, HHOTJA — TPEOYIOMMX ACIIHPPOBKH.

IlepBas ucropust TuHbl HeciydyaWHO Ha3biBaeTcs «UHunmanus» u
NOBECTBYET, KaK M B ciydae ¢ ['epakiioM, O TPaHCTPECCHUU, NPEOIOJECHUU
SK3UCTEHLIMAIBHOTO KpU3UCAa HAa HECKOJIBKMX YPOBHAX. OJTO MepBas
HacTosIass 3arpaHuyHas moe3nka B 1989 romy (T.e. mpeomoseHue
¢uznuecko M TeONOJUTUYECKOM TpaHMIlbl), OATO U TepeceueHue
OTNpeIEIEHHOTO0 CMBICIIOBOTO py0Oeka, OOIIero [Jjsi BCEro COBETCKOIo
obmrecTBa Ha MyTH K «cMmepTHoMy JoKy» CoBerckoro Coroza (mageHue
BepiuHCKOW CTEHBI), 3TO W BHYTPCHHEE MPHUOOIICHHE TEPOUHU K
€BPOIEHCKON KyIbType, HOBOMY, 0OoJjiee CBOOOTHOMY MHUPOMOPSIAKY, U, Kak
CJIEICTBUE ATOW MHMIIMALIMU, — TIOSIBJIEHUE HOBOTO «s1». boiiee Toro, pacckas
MOBECTBYET U O MeTapOpUUYECKOM COTBOPEHHH-POKIECHUU IEJIOr0 HOBOTO
MHUpa, TO ecTh EBponbI®, B YCIOBHOM aBTOPCKON KOCMOTOHUM:

Tor, nepBsbiii <pecTuBanb>, HassBaCs «JuTs EBpombi», HO Korma u3 001akoB
BHHM3Y IIOKA3aJMCh POBHBIC 3JIEKTPUYCCKUE KPYTH TE€PMAHCKUX TOPOJIOB,
HaobopoT — EBpomna pomunace s Mens. IToToM Korja 30J10TO€ rpemsiiee
om0 HowHOTrO JIOHIOHA, HAKPEHSCh, CTAJ0 BEPTHKAIBHO, YTO-TO BHYTPH
PE3KO W HEMOMPaBMMO H3MEHHUIIOCH. [IpeBpalleHne, KOTOpOoe CIIydaeTcst CO
BCsAKUM, 3a0peamum B Mup uHoi. (ILBapir 20083, C. 180)

HerpynHo 3ameTnuts, 4TO apXanyeCKMid MOTUB CTPAHCTBUU 110 «IIOA3EMHOMY
MHPY» MU HE OTBPATUMBIX IOJ HX BO3JECHCTBUEM HU3MEHCHUN JIMYHOCTHU
CTAaHOBUTCS KIIFOYEBBIM JUJI1 KHUTM, HAYMHAs C CaMbIX IEPBBIX CTPAHMULI.
OnuH W3 HEMHOTHX JIMTEPATypHBIX KPUTHUKOB, OOpATHBIIMX BHUMAaHHUE Ha
«JlutepatypHble ractponu» emé npu ku3Hu aBTtopa, Oner [apk Takxke

® Bocnpustue EBpombl kKak MHOrO Mupa M Jake HapcTBa MEPTBBIX TPAJIMIMOHHO Uil BCErO
tBopuectBa IllBapi, B [JaHHOM KOHTEKCTE OCOOCHHO XapaKTEPHbIM MPEICTaBISIETCS
cruxorBopeHne «Il1aBaHue», B KOTOPOM BCE MEPCOHAXKH — YMEPIIIHE TOJISKH, [EepPeIUIBIBAOIIIE
Xapon-Bucny (Woroncowa 2015).
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YKa3bIBaCT Ha 9TOT MOTHUB 6HY)KI[aHI/ISI 10 TaHATOJIOI'MYCCKHUM
IMPOCTpaHCTBAM, HAJIO’KCHHBIM Ha IMPOCTPAaHCTBA PCaJIbHBIC!

Bce oTm  yBiekarenbHBIE TEpPEeMEHBI MeCT C reorpaduyeckoil KapTsl,
OCTaBJISIBIIMX BIIEYATICHWE KpPAacOThl W CTPAHHOTO 3alyCTEHUs, ObLTH
OnMyX/TaHUEM B MPEUCHIOTHEH C TOPKECTBYIOIUM BEPIUOPOM M CMYIIEHHBIMH
TEHSIMH M3BECTHBIX PYCCKHX MOSTOB, HE MOHUMAIOMINX, Kyaa nonamd. (lapk
2004)

bonee Toro, yxe B «Mauunauuun» Tuna-llIBapu akryanusupyer emée OoavH
MPELEICHTHBIA TEKCT €BPONEUCKON KYJIbTYpPhI, CBA3aHHBIM C MyTEHIECTBUEM
IloaTa 1o wmapcrBy MEPTBBIX, — «DboOXeCcTBEHHYHO KoMmenuto» JlaHTte
Anmureepu. Paccka3 HaumnHaeTcs ¢ 3asBieHMs: «['aganka mpenckaszana MHe
KOT'/1a-TO, YTO BTOpAasi MOJIOBUHA MOEH KU3HU OYyJIeT PE3KO OTIUYATHCS OT
nepBoii — B ayurnyto cropory» (IlIsapm 2008a, C. 180). Takum o6pasom,
3€MHYIO KM3Hb MPOWAs 10 MOJOBUHBI, THHA OKa3bIBACTCS HE B «CYMPAuYHOM
Jecy», a COBCEM HaoOOpOT, B OOJBIIOM W HHTEPECHOM MHUpPE, XOTS U
3aTPOHYTOM CBUJETEIHCTBAMU OYIYILIETO pacraja.

Komno3unus KHUTHU onpeaensercs ACXATOJIOTUYECKUMU
NpeACKa3aHusIMU CMEPTH MCTUHHOM TMO33MU U ANOKAJIUNTHYECKUMHU
MOCJICICTBUSIMA  3TOTO  COOBITHSL IS MHpa BOOOIE W JUIS JKU3HU
noBecTBOBaTeNsl: «Bo BTOpom nelicTBUM ClieHa MpeNCTaBIsieT co0oil Mope, B
HEM J10[IKa, NPOIUIBIBAIOT KapToHHBIe TopbD» (IIBapry 2008a, C. 180).
HapounTass KyKOJIBHOCTh M TEaTPaIbHOCTh MPEICKA3aHUS HPOHHYECKU
YKa3bplBa€T Ha TOT MOMEHT, KOTJa BCE K€ KU3HM aBTOpa M NEPCOHaXa
pacxondrcs, a ¢ APYroll CTOPOHBI, YHATATENb C CaMOr0 IEPBOr0 pacckasa
nojiydaeT HaM€K, 4eM 3aKOHYHTCS BCA KHUTA: B (uHame OyneT u Mope, u
Kopabnap. A caMoe TJaBHOE, C CaMOro Hayalla MPOHUYECKass WHTOHAIUS
OKa3bIBA€TCSl BEAYILIEH M ONPENEISIONIC: JaXXe O CaMbIX COKPOBEHHBIX
OJIy’>KTaHUAX AYIIW W CTPAIIHOM SK3UCTEHIIMATBHOM OIBITE MpeOhIBaHUS Ha
IIOPOT'e aBTOP PACCKA3bIBAET C HEM3MEHHOM YIIBIOKOM.

C mnomomplo 3TOr0 MU AecaKkpalu3UpyeTcs ¢ OKa3bIBaeTCs
€CTECTBEHHBIM 00pa3oM BIIMCAH B IIOBCEIHEBHYIO OBITOBYIO JKU3HBb
nepcoHaxei coopHuka. HacinegHuku AmnoiuioHa — MO-TIPEKHEMY HOCUTEINU
OO0XKECTBEHHOTO, OJHAKO B YMHUPAIOIIEM OJPSIXJIEBIIEM MHUPE OHU
CTaJIKMBAIOTCS 4Yalle ¢ KOMUYECKMMH CUTYalUsIMU, YEM C IOKIIOHEHHUEM, a
aBTOPCKasi UPOHUS U MACTHUIL [IOMOTAIOT IEPEHECTH YHUBEPCAIbHBIE TEMBI Ha
MOYBY MOBCEJHEBHOCTH 0€3 HaMEKa Ha capka3M WJIM NapoJHpOBaHHUE. ITO
MMEHHO TOPbKAasi UPOHHUSI, CMEX CKBO3b CJIE3BI 110 MNOBOAY CMEPTH MOCIETHETO
HACTOSIIEro BOJIIEOCTBA — MO33UH.
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2.2. Mugponozuyeckasi ecmpedya Bocmoka u 3anada

TBOpUecKass KOHLENIUA 3KYyMUHUYECKOTO Mupa Enensl [IBapiy 1 B mod3uu, u
B IPO3€ MPEANONaracT MOCTPOECHUE CHUHTETHUYECKOW TEOKYJIbTYpPbI, T/AE
Boctok u 3anajg He MPOTUBOMOCTABIAIOTCS IPYT APYTrY, & COTPYAHUYAIOT U
KoMmIuieMeHTapHo jgonoiustorcs (Boponmosa 2016, C. 15-55). Ha
MEHTaJIbHOW KapTe€ aBTOpa JBa TUINA UHUBWIM3ALUUM CYLIECTBYIOT
XOJINCTUYECKH, a 3JIEMEHTHI BOCTOUYHBIX KYJIBTYP MOCTOSSHHO BO3HUKAIOT MPHU
ONMMCAHMM 3alaJHBIX TPAJUIUN U HA000pOT. B «JlurepaTypHbIX racTpoisx»
[IBap1 uAET MOAOOHBIM MYTEM: YHUTATENh CTAJIKUBACTCS ¢ KBUHTICCEHIIUEH
pa3IMYHbIX, HAa TEPBBIM B3TIAA, (PUIOCOPCKUX YUEHHH, PEIUTHO3HBIX
BO33peHUN U MHU(OJIOTUH, KOTOPBIE, OJTHAKO, pabOTalOT HA OJHY aBTOPCKYIO
uner. BocTok He mpoTuBOpedyUT 3amnaay, a MoJJIEPKUBAET €ro, MOKa3biBas
YHUBEPCAJIbHOCTh YEJIOBEUECKON KyJbTYypbl. Mud wurpaer 31ech He
MOCJICTHIOI0 POJIb, OCOOECHHO KOTJa peyb MAET O BAKHEUIUX MHCTUYCCKHUX
MOHATHUSX, CBSI3aHHBIX C «TacTPOJMPOBAHUEM» apTUCTA, TO €CTh C
KU3HEHHOM IBOJTIOIUEH TYIITH, TOMCKAMHU CBOETO MECTa B MUPE, CYIh00M Kak
TaKOBOM.

Tuna, MOBTOPSIS )KMU3HEHHBIN M reorpaduueckuii myTh camoil EneHsl
[IIBap11, Ha decTUBANAX B3aUMOJICUCTBYET C peaabHbIMU (UTYpaMU PYCCKOM
nodtuueckor Oorembl ([Imutpuem IIpuroseiM, Beponukoii JloauHOH,
Buktopom KpupynunueiM, ['eHHamumemM AWM W MHOTUMH JAPYTUMH) U
OMKCHIBAET, C MPHUCYIIUM TOBECTBOBATEI0 KHUTH IOMOpPOM, OaHaJIbHBIC
CTOPOHBI HMX IIOBCEJHEBHOM JKHW3HU: AaJKOIOJIb, CKaHJAJbl, CIUICTHU,
BbICTYIUICHUS. [Iopoit €€ ucToprun — 3TO TUIIMYHBIE TPIBEJIOTH C U3JI0KEHUEM
BIICYATIICHUI OT MOCEIIEHUs TOTO WJIM MHOTO MecTa (K CIOBY, OOJIBITUHCTBO
KOPOTKMX HCTOpHA COOpHMKa 03arjiaBiI€HO HWMEHHO XOpPOT€HHBIMU
NOHATUAMHM W TomoHUMamu: «Oxpua», «l'edpcumanckuii can», «llemepa
Cesaroit Enensr», «Mpnanackuii kode», «Ilmomans ManbTUHCKUX phITIapeii»,
«Ha octpoBe», «CepOckuii MOHACTBIpb», «Amepuka», «KoHdepeHius B
Henane»), HO moOpoii, Kak ¥ MOJIOKEHO HacJeIHUIle OOTOB, OHA BUIUT OBITHE
3a OBITOM.

Tak, wHampumep, B pacckaze «Tricoteuses» Twuna bpuwunant wu
MOCKOBCKMW KOHIEenTyanuct Jmurpuii [Ipuros BBICTYNArOT B aHIIIMMCKOM
nabe Tepen «IIeCThI0 CYMPAadHBIMHU JIEIU» C <ICASHBIMU B3TJISIAMI
(LBapry 2008a, c. 210), kOTOpBIE TOJTHOCTHIO TOTJIOMICHBI MPOIECCOM
BS3aHUS W HE O0pamarT aOCOTIOTHO HUKAKOTO BHUMAHHMS Ha PYCCKHX
[I03TOB, YWTAIOMIMX CBOM CTHXH. |'€pOWHS CpaBHUBAET 3PUTEIBHUIl C
tricoteuses, «mapmKCKUMU TETKAMH, TaK K€ C BI3aHWEM IMPHUXOJIUBITUMHU Ha
Ka3Hb. M Tak ke malio, JOJDKHO OBITh, THIBOTHHA MX pa3Bickana» (LLIBapiy
2008a, c. 210). OueBumHo, Oe3ydacTHBIC AHTJIMIUCKUE JIEAN SIBIISIOTCS
COBPEMEHHBIM BOIUIOIICHHEM AHTUYHBIX MOUp, PaBHOAYIIHO MNPSAYIINX
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HUTHU cynb0bl. Ha IByX pycCKUX MO3TOB, CUMBOJIU3UPYIOLIUX 3aKAT MO33HH,
MPOHUYHO TMPUXOJUTCA B JABa pasza Oosbmie Moilp, 4YeM MOJOKEHO
MU(]OJIOTUYECKUM CLEHAapUEeM: LEbIX IIecTb, a He Tpu. [IpuHumas Bcé
BBIIIECKA3aHHOE  BO  BHHMAaHHME,  MOXHO  MPEANOJ0XHUTh,  YTO
HEYTEIINUTEIbHbI TPUTOBOP MO33UM BBIHECEH M CKOpO OyAeT NMpUBEAEH B
UCIIOJIHEHHE (YTO, COOCTBEHHO, M MPOUCXOAMT: Tparuueckas pas3Bs3Ka
HoCJeyeT yKe B cienaymoomeil uctopun — «CTpaHHas JTUYHOCTH»). XOTS, C
IpPYrol CTOpPOHBI, B O3TOM KpOLIEYHOM paccka3e HET NPsAMOro
(haHTacTUUECKOTO AJIEMEHTa, U OHA MOXET ObITh MPOYHUTAaHA OYKBAILHO.

Bcé ato nenaer pacckassl TuHBI uype3BbIYAiHO MPaBIONOA00HBIMH, B
TO BpeMsi KaKk MU} B HHUX — DTO JIMIIb M3AIIHBIA B3JIEMEHT MO3TUKH,
OpUIAIKUNA THyOMHY BIEYATJICHUSIM M MHTEPOPETALMsIM HAYUTaHHOTO
nepcoHaxa. OpHako, 4eM mpaBaonoaodOHee «JlurepaTypHble TacTPOIU»
BBITJISIJAT B CAMOM Hayaise, TeM 0ojiee MIOKUPYIOIMIUMHU U (paHTaCTHUYECKUMU
OHM CTAHOBSATCS Onmke K ¢uHany. TpaBenoru Oka3bpIBalOTCA HE TEM, YEM
Ka3aJuch, a CpeAu pealbHbIX (UTYp PYCCKOM MMOITHYECKON OoreMbl
HAYMHAIOT MOSBIATHCS OYTaHCKHUE OTIICTBHUKHU U JIBYXT'OJIOBBIE STOHIIBI.

IlepBblii HAMEK Ha BO3pPACTAIOLIYIO0 SKCLEHTPUYHOCTh MTOBECTBOBAHUS
Mbl HaxoguMm B uctopun «Kondepenuuss B Henmane», B xoTopoit Tuna Ha
nostuyeckoM (ectuBasie B Katmanay 3HakoMutcs ¢ gaocoMm Jlammamowm c
cepeOpsIHBIM KOJIOKOJBYMKOM Ha TOJIOBE. Y3HaB, UTO MO3TEcca MpHexana U3
nanékoro IletepOypra, oH Be3€T €€ Ha sKe B MAaJCHbKUI MELIEPHBI
Oyanuiickuil xpam, e nepelaéT CBEpKaoLUil map-«1eInuTeNlb», KOTOPhIM
HYKHO 3aTKHYTb JIbIPY, OTKYJla B MUp «BBIT€KaeT Bo30yautens 31a» (IBapu
2008a, C. 209). TuHa OTBO3UT IIap B POJHON TOPOJ U CIEAYET yKa3aHUSIM
MOHAaxa, HO, Ha €€ B3IISJ, «IOCIE 3TOr0 B MUPE HUYErO0 HE W3MEHWIOCH)
(IIsapr 2008a, C. 209).* BocTok B 3TOif HCTOPHU (PU3NUECKH BCTPEUAETCA U
COTpYIHHYAET ¢ 3anajoM, OJHAKO, JUIsl UHTEPIIPETAlUU KIIFOYEBBIM SIBISETCS
obpa3 Jlammama, CHMBOJMYECKH BIWCHIBAIOIIMHCA B  KOHIICTIIHIO
0ECKOHEYHOT 0 MU OJIOTUYECKOTO Iy TEIECTBHUS «JIuTeparypHbIxX
racTpoJie».

OCHOBHOH KaTeropuen jaocusma sBIsIeTCs «Iao», KOTopoe OYKBaJIbHO
IIEPEBOIUTCA KaK «IIyThb», IO3HABAEMBIA KaXIbIM JUBBIM CYILECTBOM
UHTYUTUBHO, TOCTOSIHHbIE H3MEHEHHs, MeTamMop(o3bl, IBHUXECHHUE BIEPEN.
Jlammiam mpu3HaAeTCs, 4TO HE 3HAaeT HUYero o mape (kak u o IlerepOypre,
OTKyZJa modaTecca MmpuObLUIa), KOTOphId mepenaét TuHe, OJHAKO MOCTYIIHO
cienyet no nyta Jlao, oOpaimas BHUMaHUE Ha 3HaKUM. MOHax caM sBIIseTCS

4 I[aHHOG CBCIACHUC HA HET BCEHl Marum TakkKe pa60TaeT Ha CO3JaHUC U MMOAACPIKAHUC B UUTATCIIC
OIYHICHHUA SIUCTEMOJIOTTYECKOM HCYBCPCHHOCTU. HeCMOTpH Ha a6cypZ[HOCTL CUTyaluu, I10-
MMpEKHEMY HEC SCHO, CyMaCIHe,Z[IHI/Iﬁ nepen TuHoli wiIm B camMoM AcJIe CIIy4YUuJIOCh HEYTO
q)aHTaCTI/I‘IeCKOG. Tem cambM OTKPBIBACTCA BO3MOXKHOCTBH OCeCKOHEYHOI HUHTEpHpETallun "
peaaTHBU3MA.
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’KUBBIM BOIUIOIIEHUEM CTPAHCTBUH, Ybsl JOpOra BOJIIEOHBIM 00pa3oM Ha
MrHOBeHHEe Tmepecekaercs ¢ Jlao moatecchl. Takum oOpa3om, aHTUYHAS
KOHIICTI[USl MYTENIeCTBUSI B HWHOM MHp M JOPOrHM Kak MeTadopbl
YEeJIOBEUECKOM  JKM3HM  oOoraimiaercss BOCTOYHBIMHU  KOHHOTAIlUSIMHU,
COOTBETCTBEHHO, Enena [TBaput HAIYIIBIBAET  YHUBEPCAJIbHEIE,
oOlIlleuesIOBEYECKHE TOHATUS B  TOMBITKAX IOCTPOUTH  HJACATbHBIN
XyIOKE€CTBEHHbIH MHp, TJ€ CHUMAETCA TPAAUIMOHHAS KYJbTypHas
onno3unusa Boctok — 3ana.

2.3. Ocxamonozusi xydoxxecmeeHHo20 Mupa «JlumepamypHbix
2acmpornei»

To >xe kacaeTcss W YHUBEPCAJIBLHOW MPHUPOJIBI ICXATOJIOTHYECKOro Muda o
MOTOTE, KOTOPHIM 3aKaHUYMBAETCS MOCIEHHSIS W caMas OOIIMpHAs UCTOPHS
Tunbl «CTpaHHas JTUYHOCTH», a Takxke e€ «JluTepaTypHbie TacTpoiu» B
TICJIOM.

Hekto Anexcangep Kapnodd cobupaer mo Bcemy MHUPY UYETHIPEX
MOCJICTHUX HACTOSIIIUX ITOATOB, YTOOBI MPOBECTH MEPCOHATBHBIN (ECTHBAID
Ha Kopabje B OTKPHITOM MOPE W OCYIIECTBUTH MPEACKa3aHUE TaJalikd, C
KOTOPOTr0 HAYMHAETCS UCTOPHUS CTpaHCTBUH TwHBI. OH TOMHUT CyTHO BMECTE
CO CBOWMH TOCTSIMH, TaK KaK MHUpP, OYapPOBAaHHBIH «OOPBHIBKAMH IIJIOXOU
Ipo3bI», TO €CTh BEPIMOpaMH, HE JOCTOMH MPHUCYTCTBUS 00TOB. Tem caMbiM
Kapnodhd cam npubamxaeT KoHell cBeTa:

Hcuesna My3blka U KpEUECKUH MOJMTBEHHbIA pUTM. ONbAHSIONAS TPEIECTh
u 6e3yMue ucnapuinch, norudnu. Bel nmocnennue, KTo emeé MOKET BbIPa3UTh
TallHy MUpa B CJIOBECHOH Iumicke. Jlake cirymiaTenei, CriocOOHBIX OIICHUTh
Bac, MOYTH HE OCTajJOCh, MMOATOMY CETOJHSA S U Bbl CAMH — EIUHCTBEHHAs
ny0nuka. Mup He10CTOUH Bac.

Mup caMm He 3HAET, YTO, JIMIIEHHBIN M033UH OKOHYATEIbHO, OH NOruoHeT. Tak
He Oynem quTh aroHuto. C BamMu MOTMOHET M mo33us. S mpeanarai Bam

yMepeTh, UCUE3HYTh, PacTBOPUTHCS B MupoBoMm okeane. (IIIBaprr 2008a, C.
218)

Kapnodd mosTopsier o moa3um 10, uTo cama TuHa 03Byumia emeé B MEPBOM
pacckaze «aumnmarnus» (cMm. nutaty B pazaene 2.1), He 106aBisst paxkTuIecKu
HUYEro HOBOTO K YK€ CKa3aHHOMY: KHUTa 3aKaHUMBAETCS TEM K€, C Yero
HayWHAeTCsA. [JIaBHBIN 31I0JeH, «CTpaHHAsS JHUYHOCTBY», TAaKUM 00paszoM,
OKa3bIBaeTCs €lI€ OJIHUM JABOMHUKOM aBTOpa, MPOCHHUPYIOMIUM €€ MbICIH. B
¢uHane peanbHBIA Bpoae Obl Mo Havay Mup «JIUTepaTypHBIX TacTpoOJei»
CTaHOBUTCS BCE OoJyiee KYKOJIBHBIM, TE€aTpaTHM3UPOBAHHBIM U 3bI0KkUM. KoHer
CBETa 3aTparuBaeT B HEKOTOPOM CMBICJIE M CaMO IMMOBECTBOBAHME: BHE3AITHO
peanu3M paspyllaeTcss U 4epe3 Hero HaAuMHAIOT MPOIJISIbIBATh «KAPTOHHBIC
rOpb» U3 MPOPOYECTBA LILITAHKU B CAMOM Haudalle KHUTH.
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NHTepeceH M YHHMBEpPCAJIBbHBIM Ul 4YEJIOBEYECTBA KOJ JaHHOIO
crnoco0a MOKOHYUTh ¢ MUpoM. Mupua Dnuane B padbore «AcnekTsl Muda»
OTME€Yaj, 4TO0 MH(BI O MOTOMNE CaMble PACHPOCTPAHEHHBIE U BCTPEUAIOTCS
MOYTH y BCEX HApOJIOB, 32 UCKItOUeHHEM A(QpuUKH, U s MOJOOHOrO KOHIA
CBETa «OJHOM M3 OCHOBHBIX MPUYMH SIBJSIOTCS TPEXH JIIOJEH U CTapeHue,
paznoxenue mupa» (Dnuane 2010, C. 62), yto Mbl 1 HabmonaeM y LlBapir:
JIOM OTKA3aJuCh OT IMO33UH, a MO3Thl HAayajdud NHUCaTh BEPIUOPHI, YEeM
OTPEKJIUCh OT M3HAYAJIbHOW OO0KECTBEHHON CYIIHOCTH, COTPELIWIM U
3aCIy’)KMBAIOT Haka3aHWs. Y MHOTHMX HAapoJIOB €CTh MOBEPhE, YTO IOCIE
KOHIIa cBeTa MHUp Oyner Bocco3faH W OOHOBIEH, a MEPTBbIE BOCKPECHYT
nociue karactpodsl. [loaTomy B «JIuTeparypHsix ractposiax» TuHa IpuXoauT
B cebs1, bopmoua ctpoku u3 Muxauna Kysmuna (srooumoro mosta IlBapii,
[0 MBICIIU MOATECCHI, «OAECPHKUMOTO TYXOM BOJBI» U JJII KOTOPOTO «IOTOI
He koHuascs. C camMoro Hayajga M 0 KOHIIA KM3HM — OJIHA BOJA KPYrOM»
<[Isapi 2008b, C. 289>), e cmacaer BepTOJIET, HO KHHTA 3aKaHYMBACTCS
cinoBamu: «lIpomaii, Kapnodd, mpomait, moss3us. Takoro ¢ectuBays yx
oomnbiie He Oyaer» (I1IBapr 2008a, C. 220). KoHiioBKka 0CTaéTcsi OTKPBITOM.
[ToaTecca Bockpecia, HO BOCKpeca JIH MO33Hsl?

Omner Jlapk nmaér cBoro MHTeprpeTaluio ¢uHaiga, onupasch Ha Oosee
paHHUE  TMOITUYECKME  TEKCThl  aBTOpa, B  KOTOPBIX  OCHOBHbBIE
MUdoOIModITHUEeCKE MOTHBBI (HUHANIA «JIUTepaTypHBIX TacTpoJiel» TOJIBKO
HaMEUaJuCh:

Ha kopabne cymacmieniiero MOKIOHHUKAa T'€pOUHSI-aBTOP MEPEIIBIBAECT B
o0paTHyi0 cTopoHy, dyepe3 OkeaH (peKy y T'PEKOB), NEHCTBUTEIHHO TOHET U
YMHpPAET — B MUPE MEPTBBIX, M 3HAUUT — CIIACACTCS.

Eé mnonbupaer BepTonér. «BepHble BepTONETH» ObUIM  CHYTHUKAMH
AnTuxpucra (To ectb AHTHCHAacuTess) B «OJErusix Ha CTOPOHBI CBETa»
(«3anagnas», 1978). Uepes OkeaH IUIBLI IMOIMYyraii B KJIETKE W HAa JOCKE B
ctuxotBopenuu «llomyrait B Mmope» (1985). 3T0 CTUXOTBOpPEHHE M YUTAET Ha
ANOKAIUIITUYECKOM (DeCTHBAE TePOUHSA, a TMOTOM MOBTOPSIET €ro CHOXKET.
Bmecro gocku — wama. Ilost — mnéctpoe, 3K30THYECKOE CYLIECTBO,
MIPOU3HOCSAIIEE CIIOBA, JUIIEHHBIE CMBICIA, — IOTOMY, YTO OHU IPOJOJIKAIOT
cymiectBoBaTh. ' e? UurtaTenb MpOCTUT, €CIU S HE CTaHy JaBaThb OTBET: OH
oueBucH. (Japk 2004)

B ynoMmsHyTOll KpUTHMKOM TOCIENHEN «DJEeruu Ha CTOPOHBI CBETa»,
nocBsamEéHHON 3anany (kotopsiid, mo Mbiciau LlBapi-Tunel, n youn Ilos3uto
«OOpBIBKAMU TUIOXOMU MPO3BI»), YATACM:

AHTUXpHUCT B HeOe MIEN — cpelib 007IaKOoB U 3BE3,

Ho BoT ciyckatbes cTai, 1 Ha ria3ax oH poc.

OH wén B yye roryooM U TOHKOM,

3a HUM BEepTOJIETHI JIETENH, BepHbIe, Kak OosonkH. (I1IBapir 2002, C. 104)
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MOXHO NpPEAnog0X uTh, 4YTO, IOCHUIAS CBOEMY YMTATENI0 OYEPEIHYIO
IIOJICKa3Ky B KOMIUIEKCHOM cucteme camouutauuu, Enena IlIBapr nemaer
HEYTEIINUTEIbHBIM MPOrHO3 O CyAb0E YeT0BEYECTBA U IPEXOBHOTO Mupa 0e3
MOA3UU: cnaceHue TuHBI — 3TO, MO CyTH, KBa3W-CIACEHUE, a NMPUCYTCTBUE
AHTHXpUCTa M €Tr0 TOCIIAHHUKOB BIIMCBHIBA€T KOHEI CBETa OT BOJABI B
LIMPOKHM, IOUCTUHE YHUBEPCAJIbHBINM, AIIOKAJUIITUYECKUN KOHTEKCT: «Bcé
BETE€p YHOCUT Ha 3amaj Tpomoio TeHel./ M cTopoHbl cBeTa HaAOpBajio
MPOCTPaHCTBO KpectoM,/ Kak B Tpemamem U pBYUIMMCS Thl YCTOMIIb — Ha
yém?» (IBapi 2002, C. 104). B 10O xe BpeMs MOXHO MPEANOI0KHUTh, YTO
OTCBUIKAa UMEHHO K 3anaouoii »IeTuu AJid aBTOpa SBISETCS CBUJIETEIHLCTBOM
rJ100aJIbHOM pa30allaHCUPOBKM Ha TEOKYJIbTYPHOM YpPOBHE: CTPEMSCh B
CBOEM CTUXOTBOPHOM TBOPYECTBE BO BCE MEPUOABI TOCTPOUTH YTOMMUYECKYIO
Bcenennyro, B kotopoil BocTok u 3amag MHPHO COCYHIECTBYKOT H
corpynnuyator, Enena IlIBapu, Takum oOpa3oM, JIE€MOHCTPHUPYET
Tparu4ecKkue MociaeACTBUS JOMUHUPOBAHUS OJHOTO THUIA LHUBWIM3ALMHU HaJ
TIPYTHM.

AHanu3upys «DIJerud Ha CTOPOHBI CBETa», MCCIEA0BATENbHUIA
Buonen @punnu yTBEpKIAET, YTO UX «T€POM CHayajaa BBIXOJMUT U3 Kpyra, HO
TaK Kak 3a MpeJieJlaMu €ro OKUJAET TOJIbKO CMEPTh, OH BO3OOHOBIISIET KPYT»
(®Ppumu 2010, C. 311), BTOps MIEe O W3BEYHOM OOHOBJICHHM MHpA TOCIE
KOHLIa  CB€Ta, 4YTO  IIO3BOJIIET  IPEAIIOJIOKUTH  CYILIECTBOBAHUE
HNOTEHIMAIbHON Ha/leXk/1bl Ha OOHOBJIEHHE MO3TUYECKOT0 Havyana.

OpnHako 001m1ast TEHAECHLUS Ha UPOHUYECKOE MepeocMbIciieHne Mugda u
€ro TOTAIbHYI JCKOHCTPYKLMIO IIPOJOJKAET AOMUHUPOBATh, BeAb THHa-
[IBapi B camoMm Jene B (prHaIE TOYb-B-TOUb IOBTOPSET CYIbOY MepcoHaxa
U3 CBOETO COOCTBEHHOTO Mpou3BeaeHus «llomyraii B Mope»:

Bort nocne xopabnekpyiieHbs
Ocrasics B KJIETKE MOITyTai.
OH Ha J10cKe TIBIBET — MOKY/Ia
He 3aurpaer OxeaH.

(IlIBapr; 2002, C. 183)

WNuTtepecHo, uto mmenHo Kaprnodd mnpenmaraer mostecce MPOYECTh ITO
CTUXOTBOPEHHE HA TOP)KECTBEHHOM IMPOIIAHUM C TOI3UEH, TOBOPS, UTO
XOPOIIIO €ro 3HAET, U JaXe IUTUPYS CTPOKH MO MaMATH. 1O €CTh, JOTUIHO
MPEANOI0KUTh, YTO 3TOT TEKCT CTal JJIsi HErO TJIABHBIM apryMEHTOM B
MoJIb3y TOro, 4To TwHa bpuinmanT — W3 HACTOSIIMX TOCIETHUX TMOITOB-
KpemoB. B  3ToM HaM BHUIUTCS OdYEpeNHas METAauPOHUS aBTOpa-
noctMmoiepHucTa: B «CioBape cuMBosioB» Jlxkeka Tpecummepa (1999) o6pas
MOTyTasi CBA3aH C MPOPOYECTBOM, KPOME TOTO, BO MHOTHX TPATUIUSAX ITU
NTUIBI W3-32 CIIOCOOHOCTH MMUTHUPOBATH YEIOBEYECKYIO PEUb SIBISIIOTCS
MOCPETHUKAMH MEXKY MUPOM PEabHBIM U TIOTYCTOPOHHUM, KaK U MOATHI B
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«JlutepaTypHbix ractpoyisix». TakuM oOpa3oM, CBOIO COOCTBEHHYIO y4acTb
Tuna mpenckasplBaeT 3arolsd, a IblTaHKa ¢ €€ IPOpPOYECTBOM U3
«MHMIHanMu» CTAaHOBUTCS OYepeaHbIM ABOMHUKOM Esiensl IIBapi u3 uemnou
rajepey 3epKajl, IPEACTABICHHBIX B KHUTE.

Kapnod¢ uutupyer camblii puHan CTUXOTBOPEHUS, A€ Cy1b0a MTULIBI
emé HE ONpelNesieHa OKOHYATENIbHO, HO NPEACKa3yeMO TparudHa
(3aKIIOUEHHBI B KIETKY TMONyraili He MOXeT MpocTo yieTeTh): «U
pactBopsier ThMma riayxas/ W cepelii okean kocMmathiii/ Komodek kpacHo-
30J10TUCTBIN,/ 3enénbiit u ronyoosateiin» (IlBapir 2008a, C. 217). IToatecca,
KOTOPYIO CIACaeT «HEeBECTh OTKYyAa B3siBIIMiics BepTonér» (IlBapi 2008a, C.
220), ecnu TPOBOJUTH aHAIOTHUIO € €€ COOCTBEHHBIM TEKCTOM, HA CAMOM JIelie
3acTpeBaeT Ha TpaHULE MEXJIy MHUpaMu TMpU [EpexoJe TPaHMIIbI,
«pacTBOpEHHAS» THMOM: 3aKIIOYEHHAS B KIJIETKY COOCTBEHHOTO (hU3UUYECKOTO
TeNa U OrPAHUYEHUN, HAJIOKEHHBIX pealbHbIM MUPOM, MO3TECCA, BEPOSTHO,
HE MOKET OKOHYATEIbHO NpUOOIIUThCS K boram.

KoBuer «mocieqHux MOITOB» Hecay4dailHO HasbiBaeTcs «Twilight»
(Cymepku), 4To SIBISICTCS MPSIMOM OTCHUIKOM K T€pMaHCKO-CKaHIAMHABCKOU
mudonorun «Mmanmeir Oaab», a UMeHHO K Parnapéky, KOTOpwIil ¢
JIPEBHECKAHIMHABCKOI'O HA PYCCKUM TPAAULMOHHO, XOTh U HE COBCEM TOYHO,
nepeBoauTcs kak «Cymepku O60roBy». B cooTBeTcTBUM ¢ MH(OIOTHYECKON
Tpanuuuen, ParHapék — 5To mocnenHssi OuTBa OOroB C XTOHUYECKUMU
YyJOBUIIAMH, KOTOpas JOJDKHA 3aKOHUMTCS TIOPAXEHUEM U THOEIBIo
NEPBbIX, a KpOME TOro, KOHIIOM CBETa, KOTOpbIA TMpEACKa3aH U
npeaonpenené cppiile. Tak ke HeoTBpaTuMa B «JIuTepaTypHBIX racTpoJIaX»
U CMEPTH MOATOB B (pMHAJE KHUTH, U TUOEIb MO33HUH B IIEJIOM.

Ha 370 e yka3pIBatoT 00pa3bl, CBI3aHHBIEC C ETUNIETCKUM MTAaHTEOHOM U
oOpsimamu norpedeHusi, kotopeie Tuna BuauT Ha 60pTy «Cymepex»: «B yrimy
Ha TOJCTaBKE CTOsJIa MOJENb ETUIETCKOro Kopaliid, Takue s BUIETIA B
bpuranckom wMy3zee u B bepimHe, nedyanbHBIM HUJIBCKHH KOPaOJIHK,
wibByIHi Kk O3upucy ¢ rpyzom 200» (IIBapi 2008a, C. 214). O3upuc — 6or
NOJ3EMHOI0 MHUPA U CYAbsl YMEPIIHUX, TOITOMY B TAHHOM KOHTEKCTE KOBYET
M033UM, OYEBHUIHO, CTAHOBUTCS IpoOOM [JIsi MO3TOB W TPAHCIOPTOM B
LIAPCTBO CMEPTH, IIE OHU CMOT'YT BOWTH B ITAHTEOH HApaBHE C IPU3HAHHBIMU
MacTepamu:

Ha crnene u BIOJNb CTEHBI HAa MAaJlEHBKUX KOJIOHKaX CTOSUIM OIOCTBI —
Oe3rnaspiii ['opanuii cMoTpen Kyaa-TO B TOTOJOK, 3aAEPHYTHIA IJIATKOM
[lexcriup BoBce HE MOT HUYETO BHJIETh, 3aT0 Pembo, [lacrepHak u lIBeTaena,
MOYEeMY-TO TIECTPO pacKpallieHHbIe, KaKk OyJITO MCKalld TBOETO B3IIIANa, U BCE
ObutH MOX0Xku Ha HedepTuTu. A B CTOpPOHKE MBI TakoW >Ke 3MOBEIIUiN
KopabJuK, Kak ¥ B MOEH KaroTe, TOJBKO OH ObLT OOJbIlle M Mapyca Ha HEM
obuTH opamskesbie. (I1IBapir 2008a, C. 217)
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Heo0xonuMo 3aMeTUTh, 4TO €rUNeTcKas TeMa sIBISeTCs OAHOW U3 BEIYLIUX B
tBopuecTBe IlIBapiy ¢ paHHux user. Ilpm ommcaHum TaHATOJIOTMYECKOTO
npoctpaHcTBa [lerepOypra ona HeoHOKpaTHO cpaBHUBajia HeBy ¢ Humowm, a
npo ceOst TOBOpHIIA, YTO «IETCTBO mpoBena B nupamuae» (ILBapi 2008b, C.
233), uMess B BUAY TaK Ha3bIBAGMBIM «ETHIETCKHH JOM» IO ajapecy VII
3axapbeBckasi, 23.

Takum oO6pazom, AJid ONKMCAHKs KOHLIA CBETa B MUpE 0€3 M033UU aBTOP
HE  OCTaHaBJIMBaeTCsi  Ha  KAakoW-mubo  OJHOM  JIOMUHUpYIOLIEH
MU(OMOITUUECKON TPAAUIINH, a UCTIONB3YET Cpa3y BCE BO3MOXKHbIE AJI TOTO,
YTOOBI MOAYEPKHYTh YHUBEPCAIbHOE 3HAUEHHE UCKYCCTBA JIJIsl YEJIOBEUYECTBA.
B navane 6su10 CnoBo, noatoMy, no meicau LlIBapi, cmepthio CrioBa Bc€ u
3aKOHYMUTCSI.

3. 3aknro4yeHue

[TogBoass WTOrH, CTOUT MOMYEPKHYTH OCOOYIO pOJIb MHU(DOIOITUKU B
KOMIO3UIIMA M  PACKPBITUM aBTOPCKOW KOHILIENIMM TBOpYECTBA U
XyJIO’)KECTBEHHOTO MHpa B «JluteparypHeix ractpoisx». llocinennue
HOCUTENN OO0KECTBEHHOTO KPEaTHBHOTO Hayajia B COBPEMEHHOM MHPE —
MO3ThI, AEMUYPIH 110 00pa3y U MoAo0u0», TBOPIbL. CTPAHCTBUS TIOMOTAIOT
uM, Kak u ['epakny, cnmyckaBmemycsa B Taprap, 0CO3HAaTh CBOIO HE3EMHYIO
CYIIHOCTh, MEPEPOAUTHCA, a 3aT€M IMyTh, B COOTBETCTBHM C MpayHbIMHU
npopouectBaMu TuHbI-IIIBapy 0 MNOCTENEHHOM YMHUPAHUHM I[I033UU TOJ
BJIMSTHUEM BEpJIMOpPOB, MPUBOAUT K JIOTHYECKOMY 3aBEPIICHUI0 — TUOeNn
ooroB. TakuM oOpa3om, mepe; HaMH LEJbIN )KU3HEHHBIA ITUKI OT OCO3HAHUS
ce0s HAaCJIeTHUKOM apXandeCKUX MaHTEOHOB J0 MOJHOTO UCYE3HOBEHHUS.

B cBs3u ¢ npobiieMaTHKON MO3THKAa KHUTH KOHIIEHTPUPYETCS BOKPYT
TAHATOJIOTUYECKUX MHU(]OB — MPEXKIE BCETO, MOCEIIEHUsI apCTBAa MEPTBBIX
pPa3TUYHBIMUA KYJIBTYPHBIMU TE€pPOSIMU, €THIIETCKOrO TMaHTeOHa U MU(OB O
KoHIle cBeTa. IlIBapi modTamHO PEKOHCTPYUPYEeT MHUGPOIOTUYECKUE
WHTEPTEKCThI, IMPHUHAJIEKAIINE Ppa3HBIM TEOKYyJIbTypaM, TaK Kak B €€
XYZI0’)KECTBEHHOM MUpPE TI00aTbHOTO CHHKPETH3Ma BCE B3aMMOCBS3aHO CO
BceM. CMepTh MO33UM, MO MHEHUIO aBTOpa — YyHUBEpCajbHas Tpareaus,
MO3TOMY OHa HE MOXET OBITh OCBEIICHa W PACCKa3aHa, C TOYKHU 3PECHHUS
TOJILKO OJHOU KYJIBTYPHOH Tpaaullud, U TpeOyeT MPOHUKHOBEHUS B TITyOUHBI
apxam4eckoro Tmojco3HaHus. M3 MudoB, OTHOCANUXCS K pPa3THIHBIM
Tpaauusam, [1IBapi codupaeT koiaxx HOBOW reOKyIbTYPHOU KapThl.

Kpome Toro, o0CHOBHOM MHTOHALIMEN B PacCKa3ax OCTAETCS UPOHUS, C
MOMOIIBI0O KOTOPOW aBTOP MPHU OMUCAHUM PYCCKOW MOITUYECKON OOremsl, C
OJIHOW CTOPOHBI, MOKA3bIBAET CTENEHb PAa3JIOKEHUSA, yTpaTy O0XKECTBEHHOU
HCKpPBI, & C APYrOW, CMIT4aeT TParu3M MOBECTBOBAHUS U JECAKPATU3UPYET
MU} KaK TAKOBOW.
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ALLA RICERCA DEL POPOLO PERDUTO
Un tentativo di (de)costruzione del mito della
Sacerdotessa della luna

PERSIDA LAZAREVIC DI GIACOMO
UNIVERSITA DEGLI STUDI “G. D’ANNUNZIO” CHIETI-PESCARA

Abstract — In this paper will be analyzed a close relationship between Priestess of the
Moon, a novel by Croatian writer Milena Benini (1966-2020), and the Platonic myth of
Atlantis, in light of the power exercised by archaic civilization. This work, as well as the
author’s entire production, belongs to the genre that in Slavic cultures is called fantastika,
an all-encompassing formula for fantasy, science fiction and horror, although in this
regard Benini prefers the label of “speculative fiction”. Benini wrote the first draft of this
novel in the early 1990s, in English, and started publishing it on her blog. She published
the English version in 2013 and the Croatian (Svecenica mjeseca) in 2014. The story, that
takes place in an indefinite time and clearly draws on the classical age, is the first act of a
trilogy dedicated to a strong-willed woman, the young priestess Kalaide Reolis
Kharaonda, endowed with superhuman powers that allow her to communicate with the
goddess Matrielen. Kalaide comes into contact with Enaor, whose figure reflects various
sources of inspiration: the Illyrian world, the civilization of ancient Greece, the Slavic
tradition. Benini is aware of the timelessness of the myth and avoids giving the story and
the characters a precise chronological position; she laid the foundations for a wide range
of possibilities, prefiguring an open and epic narration, with the evolutionary profile
suggested in the foreground by time and space.

Keywords: Milena Benini; Priestess of the Moon; Atlantis; myth.

Focus del presente lavoro ¢ ’analisi dello stretto rapporto che lega Svecenica
mjeseca (La sacerdotessa della luna, 2014), romanzo della scrittrice croata
Milena Benini (1966-2020), al mito platonico di Atlantide, anche alla luce del
potere fascinatorio esercitato da ogni civilta arcaica. Quest’opera, cosi come
I’intera produzione dell’autrice, appartiene al genere che nelle culture slave ¢
definito fantastika, formula onnicomprensiva sotto la quale ricadono fantasy,
fantascienza e horror, e che in Occidente viene resa mediante il sintagma
speculative fiction. Come ha precisato Oziewicz (2017; 2015), tale voce

in its most recent understanding is a fuzzy set super category that houses all
non-mimetic genres — genres that in one way or another depart from imitating
consensus reality — from fantasy, science fiction, and horror to their
derivatives, hybrids, and cognate genres, including the gothic, dystopia,
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zombie, vampire and post-apocalyptic fiction, ghost stories, weird fiction,
superhero tales, alternate history, steampunk, slipstream, magic realism, retold
or fractured fairy tales, and many more.

I lineamenti della fiction speculativa costituiscono un nodo critico per il
contesto slavo (Ajdaci¢ 2009; Bovsunivska 2012; Trocha 2012) e non solo
(cfr. Todorov 1970; Ceserani 1983; Gunn, Candelaria 2005; Brzostek 2007),
anche perché I’oscillazione irrisolta tra elemento fantastico e piano del reale é
la costante di questa formula narrativa. Il recupero del mito nella speculative
fiction ¢ reso possibile mediante un’incessante ricerca volta a metterne in luce
non solo i costituenti formali che assicurano la sua durata nel tempo, ma
anche ogni aspetto accessorio, dunque mutevole. In questa dialettica fisso-
mutevole (Blish 2015; Tasi¢ 2013, p. 332), all’interno della quale Ursula Le
Guin (1979, p. 73) non percepisce alcuna deriva conflittuale trattandosi di un
gioco a risultato zero, nessuna delle due componenti € in grado di prevalere
sull’altra (Langer 2013, p. 110); in compenso, sarebbero molti i potenziali
punti di confronto in una relazione simile, se si pensa che la fantascienza é
stata definita “mitologia dei nostri tempi” (Friedman 1968, p. 37; Sutton
1969; Bova 1975, p. 11; Filmus 1976, p. 97). E in effetti la fantascienza si
serve della potenza creativa del mito per esplorare il mondo in cui siamo
immersi, oggi rivisitato dalla scienza e dalla tecnologia, dunque trasformato
alla radice. Muovendo da questo assunto si coglie 1’originalita della
letteratura fantascientifica: plasmare mitologie nuove a partire da materiali
narrativi nuovi, anche se la presenza del repertorio mitologico non e di per sé
condizione sufficiente (Clute, Nichols 2005, p. 849). Senza dubbio il genere
fantasy rivela un grande debito nei confronti del mito (cfr. Campbell 1991;
Oziewicz 2008; Trocha 2009), tanto da essere inteso legittimamente come
I’erede della tradizione mitologica. Ma qui I’elemento fantastico — presente
attraverso una selezione di topoi narrativi: forza cinetica, dominio della
forma, doti sovrumane come capacita di comprendere il linguaggio degli
animali e delle piante, telepatia, possibilita di dare e togliere la vita, dominio
del tempo, visionarieta (Ajdaci¢ 2009, p. 20-25) — & la base di partenza per
una serie di speculazioni intorno al trascendente (Laszkiewicz 2018, p. 25).
Nel volume Stories about Stories (2014, pp. 2-3) Brian Atterby, analizzando
le modalita attraverso le quali gli scrittori si servono dell’elemento fantastico
per questa rielaborazione del mito, si focalizza sui principali risultati di tale
forma di riscrittura. Nell’osservare il dispiegarsi del mito nel nuovo contesto,
il critico ammette che in questa decostruzione la fantasy fiction non offre
verita assolute bensi si limita a ipotesi. Si tratta dello stesso assunto teorico
cui era giunto Miodrag Pavlovi¢ (1989, p. 6), che dell’essenza del mito
sottolineava la fissita, mentre il predominio della prosa nella fiction
speculativa sarebbe stato in rapporto con I’inventiva e la dimensione
dinamica, componenti secondarie e non immediate. Darko Suvin, nel
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tentativo di illustrare una poetica fantascientifica, dopo aver individuato lo
straniamento cognitivo quale tratto determinante di questo genere (Suvin
1979), sempre in rapporto al mito, compie una distinzione tra fantascienza e
fantastika, laddove la fantascienza rappresenterebbe una narrazione aperta o
“epica” in linea con la prospettiva evolutiva implicita nel concetto di tempo-
spazio, mentre la fantastika si configurerebbe piuttosto come narrazione
chiusa o “mitologica”, segnata da un avanzare ciclico di tempo-spazio
all’interno del quale vi sono zone d’ombra, sovrapposizioni € intrecci che
rendono lo scenario ancora piu complesso (Suvin 1989, p. 51).

Un raffronto tra mito e fiction speculativa presuppone pertanto
un’analisi da condurre sul duplice piano semantico e morfologico. Ljudmila
Stojanova (1989, p. 60) si sofferma sull’aspetto semantico piu specifico, ossia
I’interesse collettivo, tipico di tutte le narrazioni in cui 1’azione mira a
salvaguardare il destino di una stirpe e dove la problematica affrontata,
travalicando le sorti individuali, assume una chiara connotazione sociale. La
studiosa fa inoltre presente che la fiction speculativa del XX secolo
presuppone una specie di unione semantica, rientrando nel fenomeno
archetipico psico-collettivo dell’'uomo che ambisce al superamento di se
stesso per dominare le barriere fisiche e, soprattutto, quelle psichiche dello
spazio e del tempo (Stojanova 1989, p. 61). Proprio come il mito, la
speculative fiction si propone di valicare ogni limite umano, mentre un tratto
morfologico comune ¢ dato dall’utilizzo di uno strumento materiale (oggetto
magico, frutto, elemento della natura ecc.) che tuttavia, diversamente da
quanto avviene nel mito, non sempre € complementare alla storia (Stojanova
1989, p. 66). E se il mito, come d’altro canto anche la fiaba, privilegia la
coesione dell’intreccio, qui intesa come requisito essenziale per ambire a una
morale, nella fiction speculativa si punta sulla dinamicita degli eventi e sulla
psicologia dei personaggi (Stojanova 1989, p. 67). Non a caso, per Ursula Le
Guin “A fantasy is a journey. It is a journey into the subconscious mind, just
as psychoanalysis is. Like psychoanalysis, it can be dangerous; and it will
change you” (1979, p. 93). E poco oltre: “[...] in fantasy there is nothing but
the writer’s vision of the world” (Le Guin 1979, p. 95). Richiamando
I’attenzione sullo stile dell’autore di fantasy, Le Guin sottolineava che per
creare cid che Tolkien ha definito “a secondary universe” occorre realizzare
un mondo nuovo: “A world where no voice has ever spoken before; where
the act of speech is the act of creation. The only voice that speaks there is the
creator’s voice. And every word counts” (Le Guin 1979, p. 95).

L’assunto “ogni parola conti” sembra condensare il pensiero di Milena
Benini, “an award-winning Croatian speculative fiction author who writes
short stories, serialized novels and very interesting theoretical essays on SF
genre, feminism and vampires” (Perkovi¢ 2015). La scrittrice e infatti la
principale esponente della fiction speculativa croata, massima espressione di
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un fenomeno noto in croato come znanstvena fantastika (“fantastika
scientifica”).! Una caratteristica tanto pil singolare quando si scopre che
nella corrispettiva tradizione americana la presenza femminile era sporadica,
sia come personaggio/protagonista di storie sia come autrice. Si spiega cosi
perché alcune di queste donne, nel momento in cui decisero di dedicarsi alla
fantascienza, cercassero a tutti i costi di tener celata 1’identita, come nel caso
di Alice Bradley Sheldon (1915-1987), conosciuta dai lettori con lo
pseudonimo maschile di James Tiptree Jr. La fantascienza rappresentava (e
rappresenta ancora ai nostri giorni) un importante veicolo comunicativo per
esprimere nuove idee sul ruolo dei sessi e sull’engagement della donna nella
cultura popolare (cfr. Maskalan 2006). Pertanto € davvero singolare che
nessuna delle principali autrici si sia mai cimentata nell’hard-science, varieta
che si distingue per frequenti quanto profonde incursioni nel campo della
fisica e della tecnologia; ed e ugualmente motivo di riflessione il fatto che
siano relativamente poche le lettrici interessate al genere, come se per una
qualche misteriosa ragione le donne si tenessero inconsciamente al di fuori di
una simile esperienza (Merrick 2003, p. 241). A quanto pare gli autori di
sesso femminile propenderebbero per la cosiddetta narrativa “SS”, cioe
Sword-and-Sorcery, alla lettera “spada e stregoneria” (Peterson 2012, p. 105),

! Tra i precursori della fantasy e della fantascienza croate si annovera Marija Juri¢ Zagorka (1873-
1957) (Saki¢ 2008; Adzija 2016), autrice di Crveni ocean (Oceano rosso, 1918-1919), romanzo
d’avventura in bilico tra utopia, satira e profezia, I’unico del suo genere nella ricca produzione di
questa scrittrice, uscito a puntate in “Jutarnji list”. L’azione, all’inizio ambientata a Zagabria, si
sposta successivamente in Francia e in Belgio per trasferirsi nell’americana isola del Terrore, la
dove un gruppo di scienziati in arrivo da ogni parte del mondo fa scoperte di portata micidiale
mentre sullo sfondo si staglia una storia d’amore, tratto ricorrente nella narrativa di Juri¢
Zagorka. Il romanzo rientra nel genere della letteratura utopica (Saki¢ 2008, p. 182), ma negli
ultimi tempi é stato rivalutato anche alla luce dei recenti gender studies (Oklopci¢, Sauli¢ 2016).
Insieme a Marija Juri¢ Zagorka meritano una menzione Vladimir Nazor (1876-1949) con Crveni
tank (Carro armato rosso, 1922; cfr. Pas¢enko 2017) e Milan Sufﬂay, che ha scritto sotto lo
pseudonimo di Eamon O’Leigh (1879-1931), con Na Pacifiku god. 2255 (Sul Pacifico anno
2255), pubblicato nel 1924, prima opera di fantascienza della letteratura croata e da intendersi
come una sorta di polemica contro Herbert George Wells, ricca di suggestioni orientalistiche e
percorsa da fremiti antimodernisti, ma ancor prima riflessione futurista sul progresso della specie
umana (cfr. Nemec 1997). Anno chiave della letteratura fantascientifica croata é il 1976, quando
fu fondata la rivista “Sirius”: da allora si assistera a un boom di racconti, seguiti con crescente
interesse dal pubblico non solo croato ma dell’intera Iugoslavia, grazie al coinvolgimento di
“Sfera”, la societa zagabrese per la fantascienza. Di li in poi la produzione avrebbe acquisito in
Croazia un preciso status, assimilata alla letteratura d’autore e non piu soltanto a quella di
genere. Si nota inoltre che a partire da quel periodo la presenza femminile assumera un peso
rilevante, diventando I’emblema di un repertorio che dagli anni Ottanta del secolo scorso registra
voci come Vesna Popovi¢, Tatjana Vrani¢, Biljana Mateljan, alle quali si sono aggiunte
Veronika Santo ¢ Vesna Gorse. Il successo della fantascienza croata al femminile & continuato
nei delicati anni Novanta delle guerre balcaniche, con Tatjana JambriSak, Marina Jadrej¢ic,
Jasmina Blazi¢, Milena Benini e Viktoria Faust, seguite a loro volta da Tereza Rukober, Gordana
Kokanovié-Kruselj, Nada Mihaljevi¢, Iva Saki¢-Risti¢, Sanja Tenjer e Katarina Brbore.
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varieta di fantasy eroica (heroic fantasy) ispirata alla mitologia e all’epica
classica (in primis all’Odissea), oppure sarebbero attratti dalla New-Wave
science fiction, che si differenzia per tendenze politicamente liberali. Secondo
tale interpretazione la fantascienza si configura come una sorta di forum
tematico aperto a ogni donna desiderosa di esporre le proprie analisi sulla
societa contemporanea, con un’attenzione specifica al ruolo dei sessi € a ogni
ipotesi sul futuro dell’umanita (Bainbridge 1982; Mikulan 2019). Il nuovo
ruolo della donna nella fantascienza si coglie nel crescente peso che assume
la prospettiva femminile, che tuttavia nella storia non altera, secondo Sam
Lundwall (Shinn 1986, p. 1), gli statuti del genere.

In proposito Benini intende sottrarsi a possibili etichette, ma costretta a
scegliersene una opta per la formula di “fiction speculativa” (la cui sigla
inglese, SF, coincide con quella di science fiction), specificando che in
Croazia molte, tante donne si cimentano in questa tipologia di scrittura e in
diverse forme:

Sotto questo versante siamo in realta piu avanti del resto del mondo perché la
fiction speculativa fino a poco tempo fa veniva considerata genere prettamente
maschile, mentre da noi e del tutto normale che a occuparsene siano anche le
donne. Anzi, come ha scritto uno dei nostri curatori di antologie di SF?, le
donne sono una forza della SF croata. (Pavlisa 2015)

Nel commentare gli elementi chiave che contribuiscono a fissare i confini
teorici della “finzione speculativa”, Benini (Bertek 2015) afferma che simili
aspetti non vanno oltre le mere questioni di scenografia, percheé il trittico
fantascienza-fantasy-horror ruota unicamente intorno all’interrogativo inglese
“What if?”, e cioe: “Che cosa succederebbe / sarebbe successo se...”, anche
se in fondo, come obietta la stessa Benini, si tratta di storie di esseri umani
che in assenza di una caratterizzazione soprannaturale non apparirebbero cosi
affascinanti: “In realta ¢ del tutto indifferente il luogo in cui si trovano quegli
umani: la stessa idea di genere letterario ¢ un’invenzione del marketing che
guida il lettore nella scelta del libro mediante il tipo di ambientazione che piu
gli interessa” (Bertek 2015). Come notato da Benini, ogni libro, proprio come
uno specchio, restituisce un particolare punto di vista sui singoli aspetti della
vita umana, sulle questioni universali e sui rapporti tra gli individui. “Direi”,
sottolinea sempre la scrittrice croata, “che semplicemente non bisogna aver
paura che la scenografia di un romanzo o di un racconto sia diversa da quanto
vediamo attorno a noi. Perché, in fin dei conti, si tratta davvero solo di
scenografia” (Pavlisa 2015).

2 Si tratta dell’antologia della novella fantascientifica croata del periodo 1976-2006, a cura di
Saki¢, Ziljak 2006. Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, le traduzioni dei testi citati
sono mie.
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E in questo caso la scenografia del romanzo® indugia innanzitutto sul
conflitto, momento topico evocato per la suggestione della sua forza
annientatrice. L’azione, che vede come protagonista la giovane sacerdotessa
Kalaide Reolis Kharaonda, unica erede della stirpe dei Reolis, si colloca in un
tempo indefinito, mentre la storia, che attinge palesemente all’eta classica, ¢ il
primo atto di una trilogia dedicata a questa donna volitiva iniziata ai culti
misterici, nonché dotata di poteri sovrumani che le permettono di comunicare
con la dea Matrielen. Kalaide entra in contatto con Enaor, soprannominato
Stariji, cioé “Vetusto”, discendente di un antico quanto oscuro popolo. Grazie
all’estesa gamma di spunti ai quali la fiction speculativa si presta, vengono
affrontati il tema dell’identita del popolo insieme ad altri nodi come famiglia,
lingua, guerra, quest’ultima al centro di una profonda riflessione per il suo
carico di orrori. Se non e possibile fissare le coordinate della trama perche gli
stessi confini cronologici sono evanescenti, si riconoscono tuttavia tre
privilegiate fonti d’ispirazione: il mondo illirico, la civilta dell’antica Grecia, la
tradizione slava. Altrettanto sfumata nei suoi lineamenti surreali & la geografia
dei luoghi, con lande dai nomi evocativi e carichi di mistero: Haraja (patria di
Kalaide), Kale (regione meridionale dell’Haraja, un tempo indipendente),
Perdael (territorio a ponente), Ghardsarn (il paese del Nord), Korikta e Tardira
(i lidi orientali al di la del mare) e Orhsarn (la terra di nord-ovest).

Tra ambientazione fantascientifica e suggestioni fantasy, lo studioso
Matko Vladanovi¢ (2015) enuclea tre punti focali, nel primo dei quali
esamina la questione degli dei. Nella versione inglese il sottotitolo del
romanzo e infatti The pawns of gods, cioé¢ “Le marionette degli déi”, visibile
rimando al primo libro delle Leggi di Platone dove, secondo il filosofo greco,
I’'uomo ¢ “come un meraviglioso giocattolo fabbricato dagli dei” (Platone
1996b, p. 60). L’impianto narrativo prescelto dall’autrice accentua la
caratterizzazione ultraterrena della storia e dei due protagonisti. Il ruolo degli
dei, all’apparenza centrale, passa qui in secondo piano proprio perché in una
fiction speculativa 1’autore sembra evitare la riproduzione mimetica: gli déi si
muovono senza una norma morale, al di fuori di un possibile “protocollo
divino”. E vero che nella Sacerdotessa della luna le divinita hanno fattezze
umane e acquistano risalto grazie a una descrizione realistica che fa di loro
creature quasi tangibili, spesso preda degli istinti e propense ai capricci come

® La vicenda editoriale del romanzo Svecenica mjeseca ¢ insolita e si discosta sensibilmente dal
secondo libro della trilogia, Da En, che I’autrice aveva dato alle stampe senza troppe difficolta
(Benini 2015). Non essendo piu riuscita a trovare un editore, Milena Benini aveva dovuto
seguire la via del Web e affidarsi al suo blog “Milerama”. Nel 2008 aderi alla formula di Juri¢
Zagorka che pubblicava i suoi romanzi a puntate, ma con una differenza: al posto della carta
stampata aveva optato per una diffusione digitale a cadenza settimanale. In seguito il romanzo
usci in Canada, in edizione inglese (Benini 2013), e soltanto nel 2014 fu tradotto in croato e
pubblicato da “Zagrebacka naklada”.
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nella migliore tradizione del pantheon greco; tuttavia una simile
rappresentazione del divino, quasi del tutto priva di aura metafisica, rende
assai problematico il rapporto con il potere. E in questa prospettiva che
prende corpo la dialettica tra 1’assoluto del divino e il destino individuale,
tenuto conto che anche la guerra con le sue cruente battaglie si combatte sotto
la bandiera degli déi (Shinn 1986, p. 19). Il secondo nodo critico e
rappresentato dal punto di vista femminile del racconto, simboleggiato dalla
figura di Kalaide, che si muove alla scoperta del mondo per andare
innanzitutto alla ricerca di sé. Ogni cosa si rivelera nuova agli occhi di questa
“vestale” cresciuta tra le mura protettive del convento delle sacerdotesse della
luna, ma questo non la distogliera dall’affrontare imprese su imprese in un
contesto che solitamente concede alla donna solo due ruoli: vergine cosmica
e dama in pericolo. Il terzo punto ¢ rappresentato dalla storia d’amore tra
Kalaide ed Enaor, il guerriero della stirpe dei Vetusti.

Attraverso la figura di Enaor affiora alla memoria I’epopea di un antico
popolo, tema gia affrontato da Clive Barker nella dark fantasy Weaveworld
(1987) e ripreso in ambito slavo-meridionale da Boban KneZevi¢ nel romanzo
Poslednji Srbin (L’ultimo serbo, 2009). La citta di Anlahlan, governata da
“Enaor vail Telel Thair, dar en Anlajlan”, ¢ il fulcro simbolico di questa
fiction speculativa. Secondo Darko Suvin (1978) I’epopea di una civilta
ormai scomparsa, ricostruita a partire da un bagaglio di nozioni geografiche
ed etnografiche esterne all’autore, non costituisce di per sé¢ un elemento di
novita (novum), a meno che non si tratti di un novum sociopolitico (utopico-
distopico), tecnologico o di altro tipo, che allora consentirebbe al racconto di
rientrare a buon diritto nel genere della fantascienza. Ed e ancora Suvin a
elencare i capisaldi tematici e formali di questo plot narrativo, nel quale una
civilta remota é ricostruita attraverso la tradizionale fisionomia di una societa
tribale, schiavistica e feudale. Tuttavia lo studioso riconosce come questa
“nostalgia del primitivo” giochi un ruolo di primo piano nello sviluppo
storico della fantascienza, pur costituendo un elemento latente che solleva
ripetute domande sul destino di una societa per secoli rimasta lontana dalle
correnti del progresso. Tale elemento conduce al cosiddetto “Lost-Race
Tale”, modello di narrazione che presuppone

uncouth combinations of tribal, slave-owning, and feudal societies, usually
with a beautiful princess and wicked high priest in trio with the virtuous white
explorer-protagonist. This nostalgia of primitivism has been highly influential
in the historical development of SF, but that does not make the lost-race tale
SF. (Suvin 1978)

A un’attenta osservazione, la “nostalgia del primitivo” (Suvin 2007, pp. 30-31)
solleva la questione del rapporto testuale, contestuale e intertestuale, secondo
cui nessun testo, per quanto portatore di un significato univoco, puo opporsi al
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contesto che lo circonda, a meno che non si dica che il contesto permei il testo
per il solo fatto che il primo si colloca sotto la superficie del secondo, quasi
insinuato tra le unita semantiche, tanto da determinarne forma e significato. Il
contesto, in questo caso, € rappresentato dal mito platonico di Atlantide, il
presunto continente al di 1a delle colonne d’Ercole, nel bel mezzo dell’Oceano
che da esso prende il nome. Dominio di Poseidone dopo che gli déi si erano
spartiti il mondo, terra su cui antichi re avevano fatto edificare citta, Atlantide
annoverava regioni fertili e ricche di oro, rame, ferro e oricalco. Prima del
cataclisma che I’avrebbe sommersa dalle acque, Atlantide superava per
estensione Libia ¢ Asia, ¢ i suoi sovrani miravano a conquistare 1’Africa ¢
I’Europa. Come noto, la piu antica notizia di Atlantide si ha nei dialoghi
platonici Timeo (ovvero della natura) (p. 21) e Crizia (p. 108). Ed e proprio nel
Timeo che Platone, attraverso il racconto del vecchio Crizia, narra del viaggio
che il saggio Solone aveva intrapreso nel 590 a.C. alla volta dell’Egitto (li
Pitagora avrebbe trascorso 22 anni) dove fu accolto con grandi onori. Quando i
sacerdoti gli riferirono “antiche cose”, Solone dovette riconoscere che sia lui
sia i Greci nulla sapevano delle remote storie del mondo, persino piu antiche
delle storie di Grecia. Questo gli diceva uno degli anziani sacerdoti egizi
intorno alla “migliore ¢ [...] piu bella razza di uomini”:

“Solone, Solone, sempre fanciulli siete voialtri greci, mai vecchio € un greco”. E
Solone, udito questo: “Cosa vuoi dire?”. E allora il sacerdote: “Tutti giovani
siete di spirito! Che in voi nessuna opinione antica, prova di vecchia tradizione,
avete, né sapienza alcuna bianca di tempo. Ed eccone il perché. Molte
distruzioni di uomini ci sono state e di tanti generi, e vi saranno ancora, e il
fuoco e ’acqua ne sono stati la causa maggiore, e per altre cause infinite altre
distruzioni minori. [...] Cosi, e da voi e da noi, e in ogni altro luogo di cui si sia
sentito parlare, se qualcosa di bello, di grande, di notevole, insomma, e
avvenuto, tutto € stato qui scritto fin dalla antichita nei tempi, e la memoria ne e
stata salvata.

Presso di voi pero e presso gli altri popoli non appena vi sia stata una certa
evoluzione nella scrittura ed in tutto cio di cui hanno bisogno le citta, ecco che
nuovamente, a regolari intervalli di tempo, quasi fosse una malattia, si aprono le
cateratte del cielo, e di voi non sopravvivono che gli illetterati ¢ gl’ignoranti. E
cosi, ogni volta, tornate giovani, senza nulla sapere di cio che é stato qui, di cio
che avvenne presso voi, nei tempi antichi. E queste vostre genealogie che tu,
Solone, ora ci esponevi, ben poco differiscono dalle favole dei fanciulli. Innanzi
tutto non ricordate che un solo diluvio terrestre, mentre tanti altri ve ne furono
prima: e per di piu ignorate che nel vostro paese nacque la migliore e la piu bella
razza di uomini, ed ignorate anche che tu e tutta la vostra presente cittadinanza
discendete da quegli uomini, ché di loro si salvdo una certa semenza. E lo
ignorate perché, durante le numerose altre generazioni, i sopravvissuti son morti,
senza sapere nulla di lettere. (Platone 19964, pp. 730-732)

Il mito di Atlantide, che nel discorso del sacerdote egizio si riallaccia alla
memoria di antiche civilta dotate di conoscenze straordinarie e di poteri
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ignoti alle generazioni successive, e al centro di una profonda rielaborazione
da parte di Milena Benini, compiuta sulla scorta di un altro scrittore slavo-
meridionale, Borislav Peki¢ (1930-1992), che nel suo “epos antropologico”
Atlantida (1988-1989) — ultimo atto di una trilogia che contempla Besnilo
(Rabbia, 1983) e 1999 (1984) — aveva narrato lo scontro della civilta degli
umani con quella dei robot, ambedue risolute a dominare la Terra. E proprio
nella contrapposizione tra gli abitanti di Atlantide, dotati di un’anima, e 1
robot che ne sono privi si coglie una fitta sequenza di richiami intertestuali
con I’omonimo mito che prefigura la lotta incessante tra chi ha il dono
dell’anima (gli Atlantidei, umani nel vero senso della parola) e chi popola
quei territori ancorché privo di un afflato spirituale (i robot dalle sembianze
umane e nulla piu). La differenza ¢ data tutta dall’espressione di quest’anima,
che traspare dagli occhi d’oro e di ferro dei personaggi: al popolo antico e a
quello dell’anima corrispondono rispettivamente Kalaide, la protagonista
umana, e il suo partner “Vetusto”, che vivono in un tempo indefinito e in
luoghi sconvolti da guerre. Ma tra i due, invece dell’ostilita, sembra
instaurarsi un rapporto simbiotico. Se entrambi hanno un’anima, se ne
servono in forme diverse: in questo senso la sacerdotessa avra solo da
imparare da Enaor, che come molti suoi consimili abita “oduvjek” (da
sempre) (Benini 2014, p. 42) la citta di Anlahlan, soprannominata anche
“Cvijet Zime” (Fiore dell’Inverno).

La nostalgia per il mondo primitivo cui fa cenno Suvin porta
all’inevitabile ricerca di civilta scomparse, cosicché il contatto tra la
sacerdotessa della “giovane stirpe” e 1’Enaor del popolo antico si sostanzia
attraverso il linguaggio: grazie alla maschera della sua protagonista
femminile, 1’autrice mostra particolare interesse per la filologia, specialmente
per le lingue estinte, quelle dei Vetusti e dei Ghardi, etnia, quest’ultima, con
cui la popolazione di Haraja € in guerra da tempi immemorabili. In un
secondo dialogo platonico, il Cratilo, vi € una riflessione sul linguaggio, che
a detta di Socrate, interlocutore qui portavoce delle tesi dell’autore, si evolve
nel corso del tempo (Platone 1950, p. 250). Nel linguaggio, infatti, si coglie il
prodotto principe della storia umana (cfr. Di Cesare 1980), strumento del
pensiero e mezzo al servizio della verita. In tal senso, se compito dell’uomo ¢
inseguire la verita, per I’autrice essa deve essere cercata in primo luogo nelle
parole, percio alla fine del romanzo Milena Benini allega un “Dizionario di
parole e nomi stranieri”’, un breve regesto dei lemmi esotici seguito dai nomi
dei personaggi. Sono tre le lingue a confronto: 1’“harajski”, il “ghardski” e lo
“jezik starijih” di cui perd sono omesse le rispettive strutture. Non per nulla
Umberto Eco nella Ricerca della lingua perduta aveva espressamente evitato
di affrontare le “lingue romanzesche o poetiche, e cioé [le] lingue fittizie”
alla maniera di Tolkien perché: “Per la maggior parte questi casi presentano
solo spezzoni di linguaggio che presuppongono una lingua di cui pero né il
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lessico né la sintassi vengono dati per esteso” (Eco 1993, pp. 8-9). Di
spezzoni linguistici si puo parlare anche in riferimento all’opera di Milena
Benini, anche se la nota allegata al dizionario potrebbe a prima vista apparire
promettente da un versante linguistico, specialmente quando avverte il lettore
che “tutto si pronuncia esattamente come ¢ scritto [...]. L’unica eccezione ¢&
data dalle voci ghardiche ‘ch’ (gutturale dura h) e ‘gh’ (gutturale molle h).
Se, perd, pronunciate ‘ch’ come ‘h’ e ‘gh’ come ‘g’, nessuno Vi
rimproverera” (Benini 2014, p. 315). Si tratta della peculiarita che connota la
lingua croata dalla fine del XIX secolo, quando nel 1889 il governo, in
opposizione alla precedente grafia etimologica, aveva optato per un’unica
grafia fonetica (Broz 1893, p. IV) che avrebbe dovuto rafforzare I’unione tra
croati e serbi, al tempo ritenuta piu importante di quella con cechi, polacchi e
russi, con i quali fino ad allora i croati avevano condiviso il sistema grafico
etimologico (Vince 1975, p. 133). A tale proposito Tomo Mareti¢ nel 1899
osservava come gli antichi scrittori croati si servissero perlopiu della grafia
fonetica, mentre [’anno successivo Jagi¢ aveva precisato, ricorrendo
all’esempio della pronuncia dell’affricata postalveolare sorda, che
I’incertezza ortografica dei tempi precedenti non era da stigmatizzare, in
quanto elemento distintivo della cultura letteraria croata:

Se i nostri avi nei secoli precedenti avevano lo stesso concetto di unita
letteraria che le idee del nostro tempo alla fine hanno introdotto tra le genti
degli anni quaranta, oggi troveremmo scritto al posto di ¢ forse cs oppure ch
oppure cz, e sarebbe troppo riduttivo affermare che i testi letterari resi con
simile grafia non sarebbero potuti progredire cosi come quelli in cui invece
compare ¢. (Jagi¢ 1948, p. 487)

L’autrice sembra soprassedere con ecleganza a ogni secolare diatriba
linguistica, ma nonostante tutto il suo approccio filologico non va al di la di
quel glossario finale, in linea con Andri¢ che faceva seguire ai suoi romanzi
un “dizionario dei turcismi”. Significativa, in questo caso, la preferenza
accordata al piano del lessico, con esclusione di quelli morfologico e
sintattico, scelta tanto piu evidente nel passo in cui Badgor di Glamarn,
fratellastro di Enaor nonché comandante dei Ghardi che muovono guerra ad
Haraja, viene definito “tenchorlarn, il piu forte capo del clan” (Benini 2014,
p. 106). Nel corso della narrazione rimane inevasa ogni legittima aspettativa
di spiegazione filologica, difatti non si va oltre questo scarno elenco di
termini artificiali. Rispetto a Tolkien, che nel Signore degli anelli (1954-
1955) ricorreva all’espediente di una lingua fittizia cui riservava frequenti
glosse testuali e apposite appendici, I’operazione di Benini appare poco piu
che una timida imitazione. Eppure 1’autrice nel suo blog ha affermato a chiare
lettere: “I linguify for a living”, dimostrando cosi di avere a cuore le questioni
metalinguistiche. O forse € soltanto curiosita spicciola, come denotano
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I’episodio del ghardo (Benini 2014, pp. 37, 80) ¢ la parlata “harajski”, cosi
amata dalla sacerdotessa, al punto che traduce dalla lingua di Perdael a quella
di Haraja.

Forse I’autrice non ha dedicato la dovuta attenzione alle questioni di
lingua, ma non si pud comunque negare il fascino da lei provato per gli
idiomi arcaici. Certo, per far si che 1’aspetto linguistico diventasse uno dei
perni del romanzo, allora occorreva pensare a una parlata fittizia, concepita
perd in modo tale da risultare comprensibile al lettore. Per giungere a questo
risultato 1’autrice, nel dar fondo alla sua capacita inventiva, doveva per
paradosso prendere le distanze dal linguaggio. Diversamente da Babel-17
(1966) di Samuel R. Delany, dove non si ricorre a una lingua fittizia, e
diversamente da 1984 (dove la neolingua, anch’essa frutto di invenzione,
compare sotto forma di singole unita lessicali) ma anche da Arancia
meccanica (1962), celebre romanzo fantapolitico di Anthony Burgess scritto
solo in parte in un linguaggio inventato (Nadsat), Benini si limita a un
discorso metalinguistico di superficie. Il suo romanzo e in croato, anche
quando i personaggi dicono di esprimersi nella lingua di Haraja. Soltanto in
due momenti si intravede il tentativo di elaborare una sintassi: il primo é
testimoniato dall’espressione Barlornacheich (Benini 2014, p. 37) che
dovrebbe corrispondere all’affermazione ghardica: “lo sono Barlornach”, e
dove Barlornach starebbe per “combattente demoniaco”; il secondo momento
si ha con I’enunciato ghardico “Eise starneten eigensurd”, che significherebbe
“Lei ¢ la sposa del Signore spregevole”, dove risulta curiosa la morfologia
della prima e della seconda persona al singolare, con I’enclitica copulativa
anticipata (eich, “io sono”, eise “lei &”) presente soltanto al femminile anche
nel dizionario allegato.*

Il fatto che I’autrice nutra una passione per la lingua dei Vetusti e forse
da ricondurre alla sua sfera culturale d’appartenenza, giacché I’abbreviazione
hr., che sta per harajski (lingua di Haraja), richiama hr. di hrvatski, cioe della
lingua della Hrvatska, paese nativo della scrittrice, dove tra 1’altro la ricerca
del passato (pan)slavo e in particolare di quello croato vanta una lunga
tradizione. Gia Ilija Crijevi¢ (Aelius Lampridius Cervinus, 1463-1520),
umanista raguseo e poeta laureato, si era soffermato sulle origini della propria
cittd, come accennava nell’ode a Ragusa Oda Dubrovniku. In Super
comoedia veteri et satyra et nova, cum Plauti apologia, Crijevi¢ aveva
definito la lingua dei ragusei “stribiligo illyrica” o “scythica lingua”,
rifacendosi alle popolazioni scitiche e sarmatiche. Tale suggestione fu poi
ripresa alla fine del XVII secolo per essere sviluppata e trasposta nell’ideale

* Per qualche inspiegabile motivo la corrispondenza tra i termini che compaiono nel testo e quelli
riportati nel “dizionario” non ¢ perfetta: al di la dell’alternanza di maiuscole e minuscole nelle
grafie, la stessa definizione dei lemmi appare talvolta non priva di incongruenze.
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del pancroatismo a opera del nobile di origini tedesche Pavao Ritter
Vitezovi¢ (1652-1713), che faceva discendere I’intera popolazione degli slavi
dagli slavo-croati che parlavano appunto la lingua slavo-croata. E fu un
domenicano dell’isola di Hvar, Vinko Pribojevi¢ (secc. XV-XVI), a compiere
il primo studio sistematico sull’origine slava delle lingue balcaniche,
sostenendo I’apparentamento di queste con il latino in un testo apologetico
(De origine successibusque Slavorum) pubblicato a Venezia nel 1532: in tale
sede Pribojevi¢ avanzo anche la tesi secondo cui tutte le figure storiche dei
Balcani erano slave e parlavano il mitico “lllyrius”, antenato di tutte le lingue
slave.

Se Milena Benini si proponeva di andare alla ricerca della verita o di
sondare il ventaglio delle possibilita offerte dalla fiction speculativa, non
poteva non concordare con Platone, e cioé con le tesi esposte da Socrate nel
Cratilo, quando nella finzione del dialogo il filosofo afferma: “E evidente che
si deve ricercare qualcos’altro, al di fuori dei nomi, che ci manifesti, senza
ricorrere a nomi, quali di questi siano veri, mostrando con chiarezza la verita
delle cose” (Platone 1950, p. 265). Le prime creature degli dei, i Vetusti,
“plasmate meglio delle popolazioni giovani” (Benini 2014, p. 76) sono dotate
di un cervello e di un’anima superiori, circondate da “muri impenetrabili”
(Benini 2014, p. 40) che difendono la loro capacita di comunicare e mediare
con gli déi. Platone riconobbe nell’anima uno degli espedienti che rende
possibile la mediazione tra il mondo fisico e quello metafisico; nel Timeo
essa ¢ concepita in tre forme, con gradi di perfezione discendenti: I’anima del
mondo, I’anima degli déi inferi e I’essenza divina dell’anima individuale, dal
momento che — secondo I’insegnamento del filosofo — un cosmo perfetto
deve accogliere in sé ogni genere di viventi. Il cosmo platonico sarebbe
pertanto un corpo immenso, una creatura viva realizzata da un’intelligenza
febbrile protesa al bene, il Demiurgo, che dalla contemplazione di un modello
ideale, intelligibile e immutabile (le idee) volge a un progetto corporeo e
sensibile (il cosmo fisico). Il contatto con questa dimensione tutta oggettiva,
complice la presenza dell’ Altro, diviene il passaggio indispensabile attraverso
cui ’anima puo esplicare al meglio le sue facolta cognitive. La convinzione
di Peki¢ circa un contatto reso possibile da capacita telepatiche trova un
corrispettivo in Milena Benini, che opta per un artificio — agevolata dal
neologismo sivozor — nel descrivere lo spazio spirituale di comunicazione che
si apre tra le anime, in questo caso tra Enaor, ultimo testimone di una civilta,
¢ la “donna umana” (Benini 2014, p. 45), la sacerdotessa Kalaide.

Nell’impianto teorico del romanzo di Benini, Haraja ¢ il paese della
filosofia e dell’arte e, come tale, terreno fertile per la filosofia di Platone, che
aveva adattato al suo sistema di pensiero la tradizione orfico-pitagorica della
trasmigrazione delle anime e della memoria rinnovata. Secondo Platone,
I’anima ¢ predisposta a incarnarsi e nel corso dell’esistenza terrena acquisisce
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idee e conoscenze destinate all’oblio nel momento in cui attinge alla fonte del
Lete, poco prima di tornare a nuova vita. Tuttavia tali conoscenze persistono
in forma latente nella persona reincarnata ed essa le pud richiamare in
superficie e farle rivivere grazie all’apporto della filosofia. Anche se gli
abitanti di Haraja non godono del beneficio della reincarnazione, essi
potranno comungue accrescere il loro livello spirituale stando a contatto con
il popolo vetusto della citta di Anlahlan. Sara in quella occasione che lo
Straniero, il Vetusto, si stagliera come un dio dei tempi passati: “L.’assenza di
peli, il candore non umano della pelle, i muscoli finemente scolpiti, immobili
— sembrava una statua di un qualche dio antico, crudele” (Benini 2014, pp.
37-38). E se I'aspetto e il contegno di Enaor segnano il forte stacco dalle
creature umane tanto da far ipotizzare un’entita aliena — a provarlo sono la
sua pelle algida, simile a quella del camaleonte, e gli occhi di ghiaccio dotati
di una vista ultrasensibile che scandaglia I’ambiente circostante —, il suo lato
spirituale esplicita invece la volonta di costruire un ponte tra il suo popolo e
le altre civilta, per concedere anche agli umani il privilegio di addentrarsi
nella pura dimensione spirituale. A Enaor é stato rivelato che quel cammino e
precluso agli uomini, ma nonostante 1’ostacolo egli avverte le capacita innate
della donna, e solo a lei & pronto a insegnare come stringere quel legame,
come dar vita al contatto tra le loro anime, tra le loro essenze vitali (Benini
2014, p. 71). Sara quel contatto a permettere all’individuo di Anlahlan,
convinto che i popoli piu giovani siano in realta piu deboli e sprovvisti del
dono della saggezza (Benini 2014, p. 205), di avere un figlio dalla giovane
sacerdotessa, che nel corso della narrazione é chiamata semplicemente
“Donna”. Al termine della storia, il tratto saliente di questa civilta, la piu
antica dell’universo, consistera nella capacita di ricondurre alla sfera
intellettiva ogni percezione derivata dai cinque sensi (Benini 2014, p. 243),
mentre la virtu della Donna, secondo I’autrice, ¢ data da una perfetta sintesi
di cervello e cuore. Il “labirinto femminile” (Benini 2014, p. 20) dei pensieri
portera Kalaide, “donna umana”, a dedurre che le belle e sagge — in una
parola “perfette” (Benini 2014, p. 282) — donne del popolo di Anlahlan sono,
per via della loro stessa natura spirituale, creature sterili, motivo della loro
estinzione (Benini 2014, p. 283). E una spiegazione razionale che lascia
trasparire piu di un punto in comune con le teorie sulla tramontata civilta
degli Atlantidei.®

Nel tentativo di illustrare in forma oggettiva le cause della scomparsa di
un popolo, Benini aveva pero tralasciato 1’idea di base del Timeo, ripresa
anche nel Crizia, che fa del testo platonico il contesto ideale. Sullo sfondo del

> Non & un caso se Benini sette anni prima aveva tradotto il fumetto L ‘énigme de 1’Atlantide (1955-
1956) dell’artista belga Edgar P. Jacobs (1904-1987), dove i protagonisti Blake e Mortimer sono
fatti prigionieri dai discendenti di questo popolo leggendario.
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primo dialogo si staglia infatti il concetto di matematica, perché se mdthéma
significa appunto “sapienza”, allora 1 rapporti connessi ai valori numerici e
alle figure geometriche diventano lo strumento privilegiato per 1’anima
cosmica intenta nel suo ruolo creativo. La tesi esposta nel Timeo allude alla
numerologia come fonte di spiritualita con un richiamo al pitagorismo
platonico, perché la matematica ¢ “la sintassi del mondo”. Le congetture della
sacerdotessa della luna sull’imminente sparizione di una civilta antica
(dunque superiore) restano circoscritte al pensiero razionale della donna,
svuotando la dimensione cosmica di ogni accento metafisico. E se I’ipotesi
della giovane Kalaide viene posta a confronto con la numerologia adottata da
Peki¢ in Atlantida, laddove i numeri sono concepiti in duplice forma — quella
robotica li rende visibili, mentre quella atlantidea fornisce a essi una
collocazione ideale nella numerologia di Atlantide e in virtu di una diversa
interpretazione che ne fa dei capisaldi sacri, ma di una sacralita che lega a sé
le anime (Peki¢ 2001, p. 365) —, ci si rende allora conto che in questa fiction
speculativa il lettore forse non si trova di fronte a sola scenografia, cosa di cui
e convinta Milena Benini. In questo senso non si tratta di limitarsi a osservare
I confini del fantastico speculativo e di optare tra fantasy e fantascienza, e
neppure di considerare le tematiche della SF come materia adatta alle donne.

La questione assume piuttosto un’altra valenza anche perché nelle
pieghe della scrittura si colgono le leggi matematiche ontologicamente
intermedie tra la realta sensibile e le idee che la governano (cfr. Vidmar
2013). Come sostiene Platone nella Repubblica, i matematici

utilizzano figure visibili e ci ragionano sopra, sebbene non pensino a quelle
bensi ai loro modelli rispettivi: [...]. Delle figure che costruiscono e
disegnano, quasi fossero ombre e immagini riflesse nell’acqua, si servono
come se fossero immagini anch’esse, cercando di contemplare I’essenza di
quelle entita che si comprendono solo col pensiero. (1990, p. 533)

E lo stesso motivo per cui i tentativi di descrivere in forma piana e accessibile
il sivozor e le capacita spirituali di Enaor, quando egli erige una barriera
cerebrale attorno a sé, falliscono gia in partenza e rischiano di far ricadere la
storia nella mistica androcentrica della fantascienza (Shaw 2000, p. 4), tanto
pit se le fondamenta del ragionamento non sono solide come quelle
dell’antica civilta degli Atlantidei, che nel binomio “la migliore e la piu bella
razza di uomini” avevano compiuto una sintesi della donna al di 1a di ogni
logica. Come ricorda Benini (2007, p. 83), non ha importanza se in Croazia
non ci si chiede se la fantascienza sia adatta alle donne, perché la controversia
si sposta su un altro terreno: piuttosto I’opinione pubblica ¢ del parere che
tale genere sia il nutrimento di gente stravagante. Proprio perché la gente
“stravagante”, forse per le ragioni fin qui esposte, un segno lo lascia
comungue, uomini o donne che siano.
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In conclusione, Benini ¢ consapevole dell’atemporalita del mito e ha
evitato di dare alla storia e ai personaggi una precisa collocazione
cronologica; piuttosto ha posto le premesse per un ampio ventaglio di
possibilita, prefigurando una narrazione aperta e dal respiro epico, con in
primo piano il profilo evolutivo suggerito dal tempo e dallo spazio, anche se
non sono esclusi quegli intrecci che fanno pensare a una struttura ciclica. Si
delinea cosi una personale visione del mondo che oltrepassa di gran lunga la
mera scenografia, come ’autrice vorrebbe far credere. Ma la narrazione
fantastika e speculativa sollecita nel lettore un dilemma costante intorno al
vero significato del testo (Solar 2007, p. 115), e di qui la domanda sul valore
che la vita riveste in un romanzo che rievoca “la migliore e la piu bella razza
di vomini”. Qual ¢ la morale della storia? Trascendere la guerra? O forse
affrontarla da un piano piu elevato? Cio che I’autrice di sicuro intende evitare
e che il conflitto tra Haraja e Ghardsarn assuma una prospettiva di eternita.
Le due popolazioni, per le loro qualita intrinseche, andrebbero tenute
separate, semmai, nel caso della civilta di Haraja, arricchite grazie al frutto
dell’amore tra la giovane sacerdotessa e I’esponente di quella civilta remota e
superiore. Di conseguenza, la ricerca filologica del passato avrebbe come fine
non tanto la verita ma la creazione del mito. Un mito eterno e incorruttibile
che fa a meno di una realta paradisiaca e si oppone a quei tentativi di
narrazione che omettono la presenza dell’istinto primario, cosi lesto a
provocare I’annientamento della civilta umana. Di contro, la minaccia di
estinzione dell’etnia dei Vetusti svela il proposito dell’autrice di intervenire
sul mito per modificarlo e, di conseguenza, per modificare anche la storia, la
cui ossatura e data da chronos. Come teorizza Peki¢ (1997, p. 229), “nel mito
le cause creano le conseguenze, che nascono sempre dalle cause”. Benini ha
bussato alla porta del mito (e anche a quella della storia) ma “nello spazio ¢
nel tempo, ogni porta e falsa. La vera porta € al di fuori di spazio e tempo.
[...] Bisogna aprire il nuovo” (Peki¢ 1996, p. 13). Il tentativo compiuto ¢ da
ripetere cosicché 1’autrice nella sua saga si fara tentare ancora dalla strada del
mito (Benini 2015; Benini 2017a) nell’intento di (de)costruirlo, plasmando i
protagonisti di questo popolo quasi estinto secondo i principi della narrazione
che si era proposta, in analogia con il racconto del sacerdote egiziano che
parla di una civilta che ricomincia sempre da capo. A prescindere dal fatto
che in questa narrazione fantastica e speculativa il mito compare sotto le
forme di digressione, reminiscenza o allusione, di fronte alla “coppa
dell’abbondanza” che rappresenta pur sempre un mito, come commenta il
giovane Enaor (Benini 2014, p. 235), la storia subira senza dubbio una
contaminazione, anche se ogni volta lascera spazio a nuovi spunti, e perche
no, a un radicato intento speculativo.
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Abstract — The classic myths have always been an expression of patriarchal and
misogynistic culture. Currently, female writers feel the urgent need to take possession of
classical mythology in such a way as to (re)create it ex novo according to their own needs
and feelings. In this article, by comparing the works of several contemporary Polish
contemporary women’s works, the author intends to achieve an intratextual and
intertextual “journey” through the prism of the Arachne myth. It also aims to carry out an
intercultural and interdisciplinary analysis of this myth, considering that mythology
connects classical and modern civilization.

Keywords: Arachne; Athena; mothers and daughters; female genealogy; rewriting of the
myth.

1. Sulle tracce del mito

Con I’intento di proporre soluzioni alternative e perseguire la strada opposta a
quella tracciata dalla cultura patriarcale, le scrittrici contemporanee polacche
riscrivono e reinventano quei miti che sono da sempre espressione di una
visione del mondo fallocentrica e misogina, in cui I’eroe ¢ sempre uomo e le
donne sono relegate al ruolo esclusivo di madri, figlie, sorelle, spose e prede
(Giacobino 2005, p. 213). Le autrici tentano oggi di “appropriarsi” della
mitologia classica in modo da riscriverla ex novo secondo i propri bisogni e le
proprie necessita (cfr. Szczuka 2001, pp. 19-20). In campo letterario questa
strategia di riscrittura della fabula mitica, biblica, fiabesca, romanzesca,
biografica e storica di stampo patriarcale € chiamata dalla critica femminista
“apocrifizzazione” (apokryfizacja) del mito (Szybowicz 2010, pp. 34-44).
Essa appare particolarmente significativa poiché la nuova eco che va a creare,
rispetto all’originale da cui & mutuata, risuona estranea e produce effetti
sorprendenti. Al mito classico, che presenta un’immagine semplificata e

" Si tratta di una versione corretta e aggiornata dell’articolo De Carlo 2018.
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stereotipata della donna (bella, delicata, sensuale), di cui non viene tollerata
alcuna intemperanza né ribellione alla volonta del padre-padrone, le scrittrici
oppongono universi femminili nuovi e positivi, avvalendosi di tecniche di
scrittura singolari ed efficaci. Tramite la decostruzione del mito esse
intendono mostrare come la societa patriarcale abbia manipolato e applicato
vari sistemi di oppressione sulle donne. All’interno di questo proposito si
evince I’importanza di costruire cid che la psicoanalista e linguista Julia
Kristeva definisce ordine semiotico o materno, vale a dire quel rapporto che
precede la fase edipica in cui la relazione madri-figli sarebbe esclusiva
(Restaino 2002, p. 53). Privilegiare 1’ordine semiotico della madre significa
recuperare e rinsaldare il rapporto madre-figlia, che per Kristeva rimane
speciale anche dopo la fase edipica, nonché valorizzare tutto cio che é
femminile, in quanto estromesso, negato nel linguaggio e dalle
concettualizzazioni maschili. L’ordine semiotico si contrappone al cosiddetto
ordine simbolico di matrice lacaniana, ossia al linguaggio del padre, alla
tradizione fallocratica occidentale, quale sistema linguistico e dunque
concettuale dominante, assorbito nella fase edipica dell’infanzia. Kristeva
non accetta pero la tesi di una scrittura “sessuata”, anche se essa pud essere
praticata dalle donne al fine di introdurre nel linguaggio 1I’ordine semiotico
della madre (Restaino 2002, p. 53). Questo assunto di Kristeva é accettato da
una parte della critica letteraria che, al fine di sostenere il carattere oggettivo,
universale della produzione letteraria, rifiuta di ripartire la letteratura secondo
la tradizionale dicotomia di genere.! Tuttavia, vi sono studiosi che al
contrario concepiscono la letteratura secondo il sistema binario
maschio/femmina e si concentrano sull’analisi di quegli elementi peculiari
che differenziano la letteratura “femminile” da quella “maschile” (De Carlo
2017, p. 120).

Le poetiche femministe riflettono sul dialogo sofisticato e creativo che
le scrittrici contemporanee intavolano con il mito e il loro legame con le
culture letterarie e le comunita di lettori con cui si identificano. La critica
femminista ha analizzato alcune figure mitologiche legate ad attivita ritenute
da sempre prerogativa delle donne, in particolare quella tessile (si pensi ad
Aracne, Arianna, Filomela e Penelope). Queste figure sono state rilette come
simboli di donne artiste le cui opere hanno il potere di introdurre dei
cambiamenti sociali e al tempo stesso sono diventate emblemi di ribellione
verso I’oppressione della societa patriarcale.

L A titolo di esempio si potrebbe menzionare 1’analisi proposta da Btazej Warkocki (2002; 2007)
delle opere di Izabela Filipiak. Esistono infatti tentativi narrativi volti a superare la differenza
binaria di genere, si pensi alle identita ibride proposte dalla stessa Filipiak oppure agli
esperimenti degli anni Sessanta della scrittrice femminista francese Monique Wittig (Opoponax,
1964; Les Guérrileres, 1969), che mettono in discussione 1’ordine simbolico di stampo
patriarcale.
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La figura di Aracne,? in particolare, € entrata nella tradizione letteraria
come simbolo della raffinata arte della tessitura e resta tale dall’antichita fino
ai giorni nostri. In tal modo questa attivita & diventata un ambito semantico
permanente che presenta importanti implicazioni culturali (cfr. Scheid,
Svenbro 1994; Rosati 2004): per esempio, per le sue caratteristiche € stata
sempre equiparata alla creazione letteraria, divenendo finanche una metafora
del “testo” (Rosati 2004). In un suo articolo sul mito ovidiano nella tradizione
antica, il ricercatore italiano Gianpiero Rosati sostiene che la storia di Aracne
“non solo ne ¢ I’illustrazione narrativa piu compiuta, ma costituisce una sorta
di aition della metafora stessa (e di quella associata del poeta-ragno)” (Rosati
1999; 2004). Allo stesso tempo, il mito di Aracne rappresenta nelle coscienze
la difesa della scrittura femminile dagli attacchi sferrati dall’autorita
patriarcale, che fa ricorso alla forza, pur di influenzare la scrittrice o 1’artista
e privarle conseguentemente del libero arbitrio e dell’autonomia.

Molte femministe occidentali della seconda generazione, su esempio
del famoso studio di Nancy K. Miller, Arachnologies: The Woman, the Text,
and the Critic (1986), hanno considerato il mito di Aracne come metafora
della donna-autrice e della singolarita della sua scrittura (cfr. Weigle 1982;
Daly 1990; Heilbrun 1990; Ktosinska 2001; Szczuka 2003; Swierkosz 2015;
2017; Dembinska-Pawelec 2018; Jaworska 2020); inoltre hanno affrontato
alcuni nuclei problematici della scrittura e del linguaggio.

La maggior parte della critica letteraria femminista si € concentrata
sulla linea di interpretazione tracciata da Miller. Qui al contrario, attraverso
I’analisi di alcuni esempi significativi, il nostro obiettivo e essenzialmente
quello di rileggere alcune opere di scrittrici polacche contemporanee
attraverso il prisma del mito di Aracne, in quanto esso rimanda non solo al
rapporto tra donna e scrittura, ma anche a due aspetti culturali fondamentali:
uno piu generale, la ribellione e la sfida alla legge del padre, al cui interno si
inserisce il secondo, vale a dire il complesso e talvolta conflittuale rapporto
tra donne che include anche quello tra madri e figlie. In altre parole, i
riferimenti al mito di Aracne o alla sua riformulazione rappresenta una sorta
di denuncia della genealogia femminile interrotta, che e stata studiata in

2 La storia di Aracne & raccontata nel VI libro delle Metamorfosi di Ovidio (vv. 1-145). Secondo
guanto suppongono gli studiosi, il mito di Arache e Atena (o Minerva) potrebbe essere di origine
greca pervenutoci per il tramite romano (cfr. Byatt 1999; Ballestra-Puech 2006; Swierkosz 2015
p- 71; 2017, p. 8). Aracne, maestra nell’arte della tessitura e del ricamo non si considera meno
capace di Atena e rifiuta il consiglio di non entrare in lizza con la marziale. Durante la
competizione, ambedue le sfidanti si ispirano a principT ideologici ed estetici opposti: senso della
gerarchia, ordine, autocontrollo nell’arazzo di Atena; protesta, denuncia del dispotismo degli dei
nella tela di Aracne. Alla fine, la dea & costretta a riconoscere che il lavoro della sua rivale ¢
perfetto quanto il suo, ma punisce crudelmente la fanciulla per aver osato mettere in discussione
la sua autorita, trasformandola in un ragno e condannandola in tal modo a tessere per sempre una
fragile tela in ricordo della sua sconfitta (Rosati 2004).
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modo approfondito dalla psicoanalista belga Luce lIrigaray e che, come
vedremo, riaffiora in molte delle opere che verranno qui esaminate.

2. Lagenealogia femminile

Il mito di Aracne e Atena puo essere letto come un esempio di genealogia
femminile che é stata interrotta, proibita o negata dalla cultura patriarcale.
Questa negazione ¢ incarnata dalla figura di Atena, ma non solo: nei racconti
mitologici si possono individuare altri esempi, quali la figura di Elettra
nell’Orestea di Eschilo. Luce Irigaray osserva che, a parte alcune eccezioni
(come nel mito di Demetra e Persefone), il legame madre-figlia appare
raramente nella letteratura mitologica, dal momento che questo rapporto e
stato messo in secondo piano dalla cultura fallocentrica (cfr. Mrozik 2012, p.
200). Dalla critica femminista i miti sono considerati come parte della
preistoria del patriarcato (Irigaray 1989). Anche ’americana Adrienne Rich
(1976) osserva che i racconti mitologici sono privi di narrazioni sui legami tra
madri e figlie. Si rammarica anche dell’assenza di discussioni riguardo a
queste relazioni e considera tali mancanze persino tragiche dal momento che
influiscono negativamente sulla costruzione dell’identita femminile.

In generale, le prime riflessioni sociologiche e psicologiche sul
rapporto tra madre e figlia arrivarono con la seconda ondata femminista degli
anni Settanta (cfr. Araszkiewicz 2001, p. 672). La studiosa polacca Agata
Araszkiewicz afferma che “la relazione madre-figlia non fu tanto eliminata
dalla cultura quanto resa invisibile e assoggettata alla tradizione patrilineare
dei rapporti tra uomini” (Araszkiewicz 2001, p. 675).3

| miti pervenuti sino a noi sono una messa in scena gia patriarcale, che
mira a nascondere piu che a mostrare, a istruire piu che a raccontare. Irigaray
parla di mascheramento operato dalla cultura fallocentrica e distingue due
dimensioni nella linea genealogica: una verticale che e quella madre-figlia e
una orizzontale che é la sorellanza (Irigaray 1984, pp. 86-87). La verticalita,
secondo Irigaray, € una dimensione negata al divenire donna nella nostra
cultura. Il legame tra madre e figlia, figlia e madre deve spezzarsi perché la
figlia divenga donna (Irigaray 1984, p. 87; cfr. anche Serkowska 2018, p. 60;
Mrozik 2012, p. 200). Nella sua lezione XXXIIlI (Femminilita), in
Introduzione alla psicoanalisi, Sigmund Freud sottolinea con maggior forza
cio che é gia noto e storicamente determinato: la genealogia femminile viene
soppressa a vantaggio della relazione figlio-padre, per lasciare il posto solo al

% Qui e successivamente, le traduzioni dal polacco, dove non diversamente indicato, sono mie —
ADC.
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consolidamento e all’idealizzazione dell’immagine del padre, marito e
patriarca.

Adrienne Rich riconosce che la disparita della relazione madre-figlia
rispetto a quella padre-figlio non solo provoca un allontanamento e la
mancanza di comprensione tra donne, ma contribuisce altresi a far emergere
conflitti piu profondi. Pertanto, il femminismo ha cercato di ascrivere al
patriarcato la condizione conflittuale madre-figlia tramite una duplice
operazione: una palese razionalizzazione, secondo cui il patriarcato avrebbe
asservito le madri rendendole odiose alle figlie; e una meno dichiarata ma piu
rilevante, per cui le donne indirizzano agli uomini quei sentimenti negativi
che originariamente rivolgevano alle loro madri. In base a tali teorie, il mito
di Aracne potrebbe rappresentare emblematicamente la mancanza soprattutto
della solidarieta tra donne. Il fatto & che Aracne avrebbe avuto I’ardire di non
riconoscere le qualita e le doti di Atena:

La mortale, inoltre, insolentendo 1’altra, che aveva assunto le parvenze di una
vecchia, avrebbe addirittura ardito sfidare a gara la marziale, nonché
intellettuale Atena, dea della sapienza, delle scienze, delle arti, ma anche della
guerra — ente generato non gia da un utero di una donna bensi partorita, armata
di tutto punto, direttamente dal capo di Giove, squarciato all’uopo da
un’accetta; il quale padre si sarebbe arrogato anche la potenza riproduttrice
senza essere obbligato a ricorrere a un ventre di donna. (Crotti 2017, p. 86)

Infatti, Atena o Minerva figlia di Zeus o Giove, nata dalla testa di suo padre,
privata di una madre, non sente alcuna affinita con le altre donne e, di
conseguenza, non nutre alcuna solidarieta nei loro confronti. Sembra
appartenere piuttosto al brutale, rigido e razionale mondo maschile anziché
femminile (Swierkosz 2015, p. 79; 2017, p. 24).

3. La Grande Madre

Nella letteratura polacca un esempio particolarmente significativo di vittima
della societa patriarcale € la protagonista del romanzo Absolutna amnezja
(Amnesia assoluta, 1995) di lzabela Filipiak. La diciassettenne Marianna,
trascurata da una madre assente, terrorizzata da un padre dispotico e
mortificata dal sistema scolastico, € destinata — al pari di Aracne — a perdere.
La madre della protagonista, Krystyna, che nel corso della narrazione é
soprannominata I’Immacolata, ¢ una donna distratta, narcisista che ha smesso
di occuparsi della figlia, impegnandosi solo nella sua professione medica e
dedicandosi alle attivita clandestine di opposizione che negli anni Settanta e
Ottanta erano in corso nella Repubblica Popolare di Polonia. Anche se la
madre appartiene all’opposizione anticomunista ¢ sembra essere una donna
forte e indipendente, a casa si lascia dominare dal marito. Cio la spinge a
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nutrire sentimenti contraddittori nei suoi confronti: se da una parte teme di
perderlo, dall’altra lo disprezza. Marianna, dunque, trascurata dalla madre, ¢
in balia solo del padre che la considera di sua proprieta, motivo per cui
probabilmente nel romanzo ¢ nominato con I’appellativo di segretario
(Amenta 2010, pp. 20-21). La somiglianza con il tipico ritratto del segretario
del Partito Operaio Unificato Polacco suggerisce che e un simbolico
oppositore politico della moglie, che invece cerca la sua indipendenza nelle
attivita cospirative contro il regime comunista.

Krystyna e una donna forte, mascolina, indipendente, quasi asessuata, e
al tempo stesso e una vittima che non si ribella al volere del marito-padre-
padrone. In un certo senso ricorda la figura di Atena, “custode del
patriarcato”, una “donna fallica”, la sorella cattiva che ignora la solidarieta tra
donne (Swierkosz 2015, p. 78).

Tuttavia, la chiave per comprendere la situazione € considerare Atena
non tanto il frutto della cultura patriarcale che rifiuta la propria femminilita,
quanto riconoscere la sua duplice natura di Grande Madre. Questo archetipo
si manifesta con una chiara ambivalenza: una madre capace di essere da una
parte tenera e protettiva e dall’altra “fatale”. Nell’iconografia cristiana
all’immagine di una buona madre, la Vergine Maria, mostrata nell’atto di
allattare al seno (Maria lactans), viene contrapposta quella di una genitrice
crudele che nutre invece dei serpenti (De Carlo 2017, p. 128).

Nelle rappresentazioni mitiche la “madre terribile” ¢ incarnata da
personaggi che sono manifestazioni del male e del terrore, quali le Gorgoni,
le Erinni, le Furie, la stessa Medusa anguicrinita, le streghe e i vampiri, che
rappresentano il lato oscuro del femminile. La figura di Atena, che nella
mitologia ¢ trattata come una “madre fatale”, “spietata”, “cattiva sorella”, &
un uomo sotto le mentite spoglie di donna che opera in un mondo
autenticamente femminile. Pertanto si tratterebbe del frutto “avvelenato”
della cultura patriarcale, una sorta di donna con una testa maschile
(Swierkosz 2015, p. 79).

La strega DeMonstra, madre della protagonista di Alma di Filipiak, ¢ la
prosopopea perfetta della “madre terribile”. La matriarca € una sorta di
incarnazione postmoderna di Medea, che ha facolta di trasformarsi in
animale, conosce le arti magiche ed e una spietata infanticida. L’autrice
ribalta la struttura patriarcale dominante nel mito: la dea Atena nasce dalla
testa di suo padre, mentre Alma €& generata dalla testa di sua madre (cfr.
Sobolczyk 2015).

E pur vero che il mito di Aracne pud essere interpretato anzitutto come
simbolo di una ribellione contro 1’autorita del padre e le sue personificazioni:
il marito, lo Stato, il potere, la religione e la famiglia. A quest’ultima in
particolare le donne per scelta o paura sottostanno sacrificando la propria
liberta e cosi facendo diventano guardiane dell’ordine sociale precostituito
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dall’uvomo. Nel mito, quello che ¢ importante ¢ la sfida tra Aracne e Atena,
poiché la trama della dea e una rappresentazione teocentrica del potere
repressivo, che disciplina 1 ribelli in nome dell’ordine, mentre il lavoro di
Aracne € una protesta femminocentrica contro gli abusi sanciti da quel potere
(Swierkosz 2015, p. 79).

La critica femminista ha fatto di Aracne un archetipo dell’opera delle
donne, mentre Atena come tessitrice compare raramente e piu spesso nel
ruolo di antieroina. Filipiak ha intrapreso tuttavia un inatteso tentativo di
riabilitare la figura mitologica di Atena quale simbolo della creativita e della
produzione letteraria femminili; come si e rivelato, tale tentativo non voleva
essere tanto una revisione quanto una rivendicazione della narrazione
mitologica (Swierkosz 2014, p. 150; 2017, pp. 177-239).

4. Atena redenta

Sulla base della biografia della scrittrice Stanistawa Przybyszewska (1901-
1935), figlia illegittima del famoso scrittore modernista Stanislaw
Przybyszewski (1868-1927), 1zabela Filipiak rilegge la figurazione della dea
nel saggio Atena (2001), inserito a mo’ di introduzione nella brochure
contenente la rappresentazione teatrale Stacha di Anna Schiller.

L autrice di Absolutna amnezja coglie un parallelo tra il rapporto di
Stacha con suo padre e la nascita della dea. Filipiak spiega: “E figlia di un
padre che ha fagocitato sua moglie. Nel mito Zeus divora Meti che e incinta
perché era stato avvertito che il figlio da lei partorito si sarebbe rivelato piu
forte di suo padre.” (Filipiak 2001, p. V). Questo atto di fagocitare la donna
viene sottolineato da Filipiak poiché Przybyszewski, nel suo manifesto del
pansessualismo Totenmesse (Requiem aeternam), afferma il suo ideale di
uomo: “E colui che fagocita una donna. E un pioniere, perché nel mondo
ideale che wverra sopravvivranno solo gli uomini, senza le donne.
Przybyszewski, che — finché poteva — si era lasciato alle spalle figli e
cadaveri, amava lamentarsi delle donne che lo amavano” (Filipiak 2001, p.
V). Non possiamo dimenticare in fondo che si tratta dello stesso
Przybyszewski che nella sua corrispondenza dichiaro: “In una donna amo me
stesso, solo me stesso, il mio lo segreto, intensificato alla massima potenza,
che si rivelera d’improvviso nell’Amore” (cit. da Kossak 1973, p. 78). E
parlando di sua moglie Dagny,* lo scrittore afferma: “La amo al pari della

* Si tratta della scrittrice norvegese Dagny Juel-Przybyszewska (1867-1901), famosa per essere
stata amante di vari artisti di spicco, fra gli altri il drammaturgo e pittore svedese August
Strindberg e il pittore norvegese Edvard Munch. Nel 1893, sposd Przybyszewski. Mori in
tragiche circostanze in una camera d’albergo a Tbilisi, in Georgia, nel 1901, tre giorni prima del
suo trentaguattresimo compleanno.
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grande opera dell’anima mia che attraverso lei si & generata” (cit. da Kossak
1973, p. 125). Secondo Filipiak, Stanistawska ¢ “figlia di suo padre”, per tale
motivo “non sapeva o non voleva usare la saggezza di sua madre per rendere
la sua vita non solo creativa, ma piu piena e migliore” (Filipiak 2001, p.
VIII).

Stanistawska viene descritta da Filipiak come una donna asessuale,
autorevole, orgogliosa, concentrata esclusivamente nel suo lavoro,
completamente lontana da figure quali Afrodite e Aracne (Swierkosz 2014, p.
151). Filipiak scrive che in fondo Stacha: “Vuole essere una personalita
creativa, intellettuale, razionale e obiettiva. Vuole essere ‘una lama d’acciaio
forgiata dal ghiaccio, una lama che conosce la verita del mondo’. Un raggio
di luce luminoso e intenso. Atena.” (Filipiak 2001, p. VI).

Secondo I’interpretazione di Filipiak, il padre aveva ordinato ad Atena
di credere al racconto sovrannaturale della sua nascita avvenuta dalla testa di
un uomo, per nascondere le tracce del suo crimine e continuare a mantenere il
potere. In tal modo, Atena non é esclusivamente la figlia del patriarcato, la
cosiddetta “donna fallica”, ma € anche la vittima di suo padre, che era
conscio del fatto che una ribellione sarebbe stata la fine del suo potere. Anche
il conflitto tra Atena e Aracne é scatenato — secondo la scrittrice — dal padre
degli déi, dal momento che si tratta di due donne, di due incarnazioni
dell’arte femminile, due tragici destini che, in accordo con la volonta di Zeus,
non avrebbero dovuto mai incontrarsi né parlare con un’unica voce
(Swierkosz 2014, pp. 152-153).

Le intuizioni di Filipiak sono in parte vicine al pensiero della psicologa
Patrizia Adami Rook. La studiosa, nel suo libro Le due Femminilita: la crisi
della coscienza femminile nel sogno e nel mito (1983), afferma che la Grande
Madre e le raffigurazioni mostruose del femminile (Erinni, Gorgoni, Furie
ecc.) sono solo immagini del subconscio maschile che non riguardano la sfera
delle rappresentazioni sociali. Atena sarebbe pertanto una figura femminile
creata dall’'uomo e come tale non puo essere trattata come un archetipo o un
ritratto di donna. Per comprendere al meglio e dominare 1’angoscia, 1’uomo
crea immagini mitiche che gli permettono di comprendere, superare le sue
paure e addomesticare 1’altro da sé.

Il femminismo, volendo contrapporsi ai racconti patriarcali sulle
donne, aspira alla creazione di una mitologia propria, incontaminata dai
“padri” e della loro lingua. Al tempo stesso le femministe sanno bene che e
quasi impossibile filtrare, separare la “verita dell’esperienza femminile” dai
“racconti patriarcali sulle donne” (Swierkosz 2014, p. 154).



Aracne e le sue figlie. La strategia del ragno

nella letteratura femminile polacca contemporanea 247

5. Larivolta delle figlie

La scia di relazioni madri-figlie si fonda non solo sull’ambivalenza, ma anche
sulla discontinuita che si esplicita nella concettualizzazione di questo legame.
Se le femministe da una parte considerano la figura della madre strettamente
legata al sistema patriarcale, posta a guardia dell’eterosessualita coercitiva ed
eteronormativa, dall’altra, hanno dimostrato che la stessa maternita, soggetta
a reinterpretazione, puo essere uno dei possibili strumenti per combattere le
norme patriarcali (Swierkosz 2014, p. 283).

D’altronde, come abbiamo gia precedentemente affermato, il mito di
Aracne puo essere interpretato come espressione di ribellione contro
I’autorita del padre, del marito, dello Stato, della religione e della famiglia.
La donna e cosi costretta a sottomettersi, a sacrificare la propria liberta e
diventare custode dell’ordine sociale imposto dall’'uvomo. Lo scontro
generazionale tra madri e figlie nei romanzi contemporanei, specialmente
ambientati nell’ultimo periodo del socialismo, ¢ inevitabile. Se le prime
infatti sono legate ai vecchi valori patriarcali, le seconde si ribellano ai
dettami sociali, come avviene in E.E. di Olga Tokarczuk, nel gia
summenzionato Absolutna amnezja di Filipiak oppure nella saga della
famiglia di Watbrzych, celebrata nel secondo volume di Joanna Bator
Chmurdalia (2010) e il successivo Ciemno, prawie noc (Buio, quasi notte,
2012) (cfr. Mrozik 2012). | rapporti affettivi tra madri e figlie sono
compromessi anche da eventi traumatici, subiti dalle madri, 1’Olocausto o il
marzo 1968, Wielka wymiana ognia (Il grande scambio di fuoco, 2018) di
Zyta Rudzka, oppure Szum (Rumore, 2014) di Magdalena Tulli.

Nella letteratura polacca contemporanea un esempio di donna
intimorita dal marito e presente nel romanzo Absolutna amnezja. La madre
in grado non solo di provare compassione per sua figlia, ma anche di sentirsi
indignata per il destino a cui &€ condannata. Tuttavia, nei momenti critici,
scompare o Si ritira, rivelando la sua insicurezza e incapacita di agire. La
paura del rifiuto e dell’abbandono ritorna con forza sorprendente e cosi la
madre diventa preda delle allucinazioni, delle paure e dei presentimenti che le
affollano la mente.

A differenza di sua madre-Atena, Marianna-Aracne si ribella al processo
di formazione sociale e culturale dell’individuo. Partecipa alla ribellione
scolastica che si svolge sullo sfondo dello sciopero nel cantiere navale di
Danzica. L’autrice mostra che vi ¢ una collisione tra la sfera privata e quella
pubblica.® Cio ¢ evidente in Absolutna amnezja non solo nel legame madre-

> In un sistema sociale dal quale non si puod sfuggire, I’unica cosa che resta da fare alle
protagoniste € opporsi al processo di spersonalizzazione praticato dalla scuola e dalla famiglia.
Esse sono associate dalle scrittrici 0 a un campo di concentramento, come nel caso di Absolutna
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figlia, ma anche nella relazione di Marianna con sua nonna Aldona.
Quest’ultima si mostra remissiva e devota con suo figlio, sopporta in silenzio
I’arroganza e la brutalita dell’uvomo, anche se questo atteggiamento non ha
nulla a che fare con quello che mostra verso il marito la madre di Marianna. Il
comportamento di Aldona infatti non € dettato tanto dalla paura
dell’abbandono o della solitudine, quanto al contrario, dal voler raggiungere —
tramite la sofferenza e I’umiliazione — lo stato di grazia (Amenta 2010, p. 21).
Dopo la morte, I’anima di Aldona appare a Marianna, per mostrarle la via
dell’**assoluto”, ma la protagonista rifiuta, perché non vuole sacrificarsi, non
vuole diventare una vittima proprio come la leggendaria Ifigenia (cfr. Janion
1996, pp. 319-344). Decide che non vuole essere un capro espiatorio: “Non
voglio nessun assoluto, voglio solo andarmene” (Filipiak 2006, p. 267), dice
I’eroina. Marianna contrappone la memoria come unica forma di resistenza
all’amnesia imposta dal potere ¢ alla deificazione quale ricompensa per il
martirio. Il romanzo termina con una frase simbolica: “dimenticare é la piu
maldestra delle fughe. Quindi se ne ando, senza voltarsi indietro” (Filipiak
2006, p. 268; cfr. altresi Jaworska 2016, p. 163). Il ricercatore polacco Blazej
Warkocki a tal proposito asserisce: “E un gesto veramente rivoluzionario. E un
atto di pura negazione e di consapevole sovversione. Un rifiuto delle regole del
gioco. E come se Cenerentola si rendesse conto all’improvviso di essere
oggetto di manipolazione e decidesse di abbandonare la sua fiaba. E cosi fa
anche Marianna.” (Warkocki 2003, p. 104; trad. it. di Amenta 2010, p. 21).

Un’altra descrizione della complicata relazione tra madre e figlia si
trova nel romanzo E.E. di Tokarczuk (1995). L’eroina Erna Eltzner, le cui
iniziali danno il titolo al romanzo, nasce in una ricca famiglia borghese. Sua
madre & una bionda sensibile, leggermente egocentrica e puerile che, sebbene
abbia una cuoca e una domestica che I’aiutano nella gestione della casa, €
costantemente stanca a causa delle responsabilita familiari.

Il marito &€ un uomo concreto, continuamente impegnato nel lavoro,
trascorre poco tempo con la sua famiglia tanto da non ricordare I’eta delle sue
figlie e da confondere persino i loro nomi. Il rapporto tra madre e figlia €
particolarmente interessante, in quanto mostra una sorta di antagonismo tra
immaturita e maturita. Anche le due sorelle piu giovani di Erna, le gemelle
Christine e Katharine, svolgono un ruolo importante in questa relazione
“tossica” tra madre e figlia, anche esse hanno un conflitto velato con la
madre. Le sorelle gemelle rappresentano il periodo di spensieratezza, di
liberta dalle convenzioni sociali e dagli obblighi che la cultura e la societa
patriarcali impongono alle donne e alle madri (cfr. Dragun 2007).

amnezja di Filipiak, oppure a un regime totalitario come avviene in Siostra di Matgorzata
Saramonowicz e Matura wiewiory di Natasza Goerke (Dragun 2007).
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Erna, che possiede abilita medianiche, € una vittima della
manipolazione materna, mentre le sorelle piu giovani cercano di proteggerla
dai capricci della donna. La sua posizione in famiglia non é definita: non e
pitl una bambina e neanche una donna. La sua identita — al pari dell’eroina
del romanzo di Filipiak — “¢ sospesa nell’adolescenza” (Dragun 2007). Ma la
prima mestruazione coincide con la perdita del suo dono medianico, e cio
provoca una profonda delusione nella madre. L’inizio del ciclo mestruale ¢ il
momento che sancisce il passaggio dall’infanzia alla maturita; la ragazza,
diventando adulta, sara condannata al ruolo di moglie e madre.

Lo sviluppo psicofisico femminile & contraddistinto dal simbolismo del
sangue: attraverso il sangue mestruale una ragazza, divenuta donna, puo
generare una nuova vita. In questo modo, il sangue diventa un segno di vita
ed e strettamente correlato al latte. Non & un caso che nel romanzo Prawiek i
inne czasy (1996) di Tokarczuk, Ktoska oppure Spighetta, come viene reso il
nome della protagonista nella traduzione italiana, che vive al confine tra due
mondi — reale e magico, riacquista le sue capacita metapsichiche dopo aver
dato alla luce la figlia Ruta. Solo la nascita di un figlio, come nel romanzo di
Tokarczuk, consente anche a Maria Auderska, la protagonista di Siostra (La
sorella, 1996) di Matgorzata Saramonowicz, di ritrovare se stessa e di
prendere consapevolezza della sua vita.

Nel caso di Marianna di Absolutna amnezja, con I’arrivo del primo
ciclo mestruale, la protagonista € consapevole di perdere il controllo del
proprio corpo, non essendo piu di sua proprieta ma delle istituzioni, specchio
del patriarcato (Janion 1996, p. 340). Se da un lato questa trasformazione
significa probabilmente una sorta di perdita di liberta, dall’altro ¢ “I’inizio del
potere femminile quale energia creativa” (Janion 1996, p. 342).

6. Metamorfosi simbolica

Al fine di promuovere con la loro letteratura strategie emancipative, le autrici
sentono il bisogno di costruire un proprio universo simbolico, recuperare la
relazione genealogica tra donne e risolvere il conflittuale rapporto tra madri e
figlie. L’amicizia tra donne di tutte le eta € una delle tematiche principali
delle opere di Mitka Malzahn, Baronowa Pozna Jesien (Baronessa Tardo
Inverno, 2001), Nie ma mono. Opowiadania s¢ (Non c¢’¢ mono. Ci sONno i
racconti, 2007). In questa prosa al femminile si puo includere quel fenomeno
parallelo che i critici definiscono con il termine generale di “letteratura delle
minoranze sessuali”, soprattutto nella sua versione lesbica. Non mancano
romanzi in cui le tematiche centrali sono spesso i legami amorosi tra donne,
la ricerca identitaria fuori dai condizionamenti eteronormativi e il
superamento degli stereotipi di genere. Qui si pensi alle opere della stessa
Filipiak, Ewa Schilling (Akacja, Acacia, 2001) e Monika Mostowik
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(Akrobatki, Acrobate, 2006). Le autrici inoltre esigono la liberta sessuale,
Mitos¢ po polsku (L’amore alla polacca, 2010) e Trans (2011) di
Gretkowska, rompendo antichi tabu patriarcali, Nielegalne zwigzki (Legami
illegali, 2010) di Grazyna Plebanek.

Uno degli strumenti utili nella lotta al patriarcato si rivela infatti essere
la sessualita. Le donne possono rendersi indipendenti dal maschio attraverso
I’autoerotismo o gli amori saffici. Un esempio di autoerotismo audace si
trova nei racconti contenuti nella raccolta Fractale (1994; 22 ed. 2004) di
Natasza Goerke, in cui la protagonista del racconto Polowanie u Rezy
Pahlawi (A caccia da Reza Pahlavi) si comporta come un animale che,
guidato dall’istinto, si lecca continuamente il manto. La sua lotta contro il
potere fallocratico, tramite la pratica dell’autoerotismo, € destinata pero a
fallire: in una visione onirica la protagonista si trasforma in un lupo rinchiuso
in un labirinto, che alla fine verra stanato e ucciso da un cacciatore. La donna
e privata cosi del suo piacere autentico e autoreferenziale. L’uccisione del
“lupo interiore” la conduce alla sconfitta, alla perdita della sua liberta, alla
sottomissione dell’uomo e, di conseguenza, al ruolo cui e predestinata — ossia
diventare moglie e madre. 1l lupo in generale personifica non solo la natura
selvaggia e solitaria, ma anche sociale poiché &€ un animale gregario. Nel
momento in cui esso si ribella all’autorita del capo branco, viene esiliato dal
gruppo.®

In generale, occorre chiarire che le protagoniste che popolano le opere
di Goerke rifiutano la sessualita, si pensi a Ksiega Pasztetow (Il libro dei
paté, 1997), Pozegnanie plazmy (Addio al plasma, 1999), Fractale (Frattali).
Anche nelle opere di Filipiak si nota che la donna pu0 raggiungere la
soddisfazione erotica solo con altre donne. Nel racconto SKA (tratto dalla
raccolta Smier¢ i spirala, La morte e la spirale, 1992), solo il contatto con
I’utero materno, 1’unione del corpo con quello di un’altra donna da un senso
di comunita spirituale e appagamento carnale.

Ambedue le scrittrici sostengono I’idea che i rapporti sessuali con
uomini non siano dettati da un reale desiderio, ma che si tratti piuttosto di un
doloroso obbligo sociale. Oltretutto, la sessualita e legata al rito di passaggio
dall’infanzia all’eta adulta. Questa transizione puo avvenire privando una
donna del contatto con il suo corpo, separando la madre dalla figlia, come nel
caso dei racconti Ariadna z Naksos (Arianna di Naxos) e Zyczenie Sabiny (Il
desiderio di Sabina) dalla raccolta Gra na wielu begbenkach (2001) di
Tokarczuk, o di abuso sessuale e incestuoso, come avviene nei romanzi —
Klinika lalek (La clinica delle bambole, 1997) di Malgorzata Holender,

® E interessante notare che nella mitologia slava o celtica il lupo & associato alla divinita lunare.
Simboleggia il potere e il trionfo delle forze lunari (cfr. Fleming 1997; Szyjewski 2004;
Kopalinski 2015).
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Absolutna amnezja di Filipiak, Prawiek i inne czasy di Tokarczuk, Siostra di
Saramonowicz e il debutto letterario Miasto-ja-miasto (Citta-io-citta, 1998)
di Inga Iwasiéw (Dragun 2007).

L’idea secondo cui I’attivita sessuale libererebbe le donne dagli uomini
e stata sollevata da un’altra scrittrice femminista, Manuela Gretkowska che, a
differenza di Goerke e Filipiak, propone una sessualita attiva — quale
espressione di una femminilita matura, sicura di sé e responsabile. Per
Gretkowska, il sesso non & uno strumento di oppressione maschile, ma un
piacere di cui una donna non dovrebbe mai privarsi. Nei suoi romanzi, una
ragazza o una donna anziana (Tarot paryski, | tarocchi parigini, 1993), ma
anche, contrariamente alla credenza popolare, una donna incinta (Polka,
Polacca, 2001), non si negano piaceri erotici (Dragun 2007; cfr. altresi
Serkowska 2012). Al contrario, sono le donne a prendere I’iniziativa, come in
Tarot paryski oppure Latin Lover (1995). Nelle sue opere, I’atteggiamento di
Gretkowska é quello di scombinare i ruoli tra donne e uomini: si veda
Podrecznik do Iludzi (Manuale per la gente), i gia summenzionati Tarot
paryski, Polka e altri.

Le protagoniste di Filipiak, Saramonowicz e Goerke vivono la fine
della loro infanzia: la perdita della verginita significa una brutale entrata
nell’eta adulta. Tutto cid & presentato come un rituale di passaggio violento
da una spensierata fanciullezza ad un’insondabile maturita. In Absolutna
amnezja esiste persino una polizia per il controllo del corpo chiamata “Policja
Menstrualna” (Polizia Mestruale), che ispeziona i corpi delle ragazze e
disciplina i loro cambiamenti fisici e intellettuali (cfr. Janion 1996, p. 326).
Cio significa che il primo controllo delle forze selvagge della giovinezza,
simboleggiato dalla dea Artemide,’ cede il passo alla sottomissione al potere
sessuale di Eros e Afrodite.®

Questa forma puerile ¢ indifesa dell’archetipo della figlia deve dunque
morire simbolicamente affinché una donna raggiunga la sua maturita.
Esistono vari miti che raccontano i rituali di passaggio dallo stato di fanciulla
a quello di donna (per esempio, il mito di Ifigenia, evocato in Absolutna
amnezja), spesso rappresentato da vergini destinate al sacrificio secondo
I’antico ciclo di morte e rinascita.

Nell’antica Grecia, i sacrifici e le cerimonie praticati prima del
matrimonio erano indicati con il termine proteleia. In uno di questi riti i
genitori accompagnavano le loro figlie sull’Acropoli, per dedicare le loro

" Nella mitologia greca Artemide era la dea tutelare dell’infanzia e dello sviluppo fisico e sessuale.
Al pari di Atena, Artemide non si uni mai in matrimonio, restando vergine. Prediligeva la piena
autonomia, per tale motivo é considerata un simbolo di ribellione per il rifiuto di qualsiasi
coercizione imposta dalla societa (cfr. Janion 1996, p. 332).

8 In questo contesto, possiamo considerare Afrodite come lo stereotipo della bella donna
assoggettata al desiderio maschile.



252 ANDREA F. DE CARLO

offerte alle dee, di solito ad Artemide (o, secondo altri, Afrodite). Durante
questo rituale veniva bruciato un oggetto personale, come un giocattolo o una
ciocca di capelli che rappresentava la fine della puberta. In generale, le future
spose sacrificavano le proprie bambole.

Nel romanzo di Filipiak, questo rito di passaggio della cultura
patriarcale ricorda persino 1’Olocausto: il padre-segretario organizza una
pogrom di bambole in giardino. Marianna viene inizialmente trattata come un
fantoccio che deve “morire sul rogo sacrificale” (Janion 1996, p. 338).
Tuttavia, questo sacrificio rappresenta la rinascita, parimenti al mito della
Fenice (Janion 1996, p. 343), o piuttosto possiamo parlare di una
metamorfosi simbolica — in questo caso Marianna si trasforma in un “ragno”,
benché — come nel mito di Aracne — questa metamorfosi non sia qualcosa di
indolore e piacevole, ma & una vera e propria sofferenza, un’esperienza
dolorosa.
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