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Abstract – Lyudmila Ulitskaya in Medea and Her Children elaborates the myth of the 

killer mum-woman by proposing a new kind of feminine character: innocent, without 

guilt, victim of an imposed order, where masculine characters reveal their inadequacy and 

brutality. The choice by the author in identifying such myth is to be searched at the 

internal dynamics of a woman and the role played by Medea, where the residual of the 

classic legacy is represented by the aura of the magic surrounding her own protagonist. 

The novel is one of the most complete expression of the new realism, which has been 

taking place in Russia in the last few years. The reality represents both the expressionistic 

point of view and the prism of archaic family, which is the only solid bastion able to give 

the sense of collective belonging, to define the identity and to generate adequate thoughts 

and social practises necessary to justify the existence of this world. In the novel, the 

crucial role of the family colludes with the suburban depersonalization of the big city. We 

can also observe the additional antinomian North-South, where North, in its acute negative 

value, reveals through the face of the capital the ancient Russian selfishness and its 

materialist present. On the contrary, both Medea and the author, claim with a clear voice 

the necessity to escape from the social, cultural and political homologation. 
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1. Introduzione 

 

Medeja i eë deti, uno dei romanzi più conosciuti di Ljudmila Ulickaja, 

pubblicato in Russia nel 1997, viene dato alle stampe in Italia nel 2000 

dall’editore Einaudi, semplicemente come Medea, titolo che se da un lato 

richiama più da vicino la tragedia euripidea, dall’altro risponde al progetto 

creativo della scrittrice privando la protagonista, sin dall’incipit, della 

genitorialità e perciò del primigenio peccato. Medea, infatti, non ha figli ed è, 

al tempo stesso, la matriarca per eccellenza, un punto di riferimento eterno. 

L’intreccio del romanzo è complesso e articolato in più piani narrativi 

sovrapposti sia in senso diacronico sia sincronico, che, seppur evidenziando 

la ciclicità di eventi e personaggi, sembrano essere destinati alla 

rappresentazione del cammino compiuto dalla donna in Russia, a partire dalla 

generazione nata a metà degli anni Quaranta e Cinquanta – dato quest’ultimo 
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inequivocabilmente biografico – fino al tempo attuale. 

La Crimea e la Storia sono il palcoscenico su cui si svolgono i fatti, lo 

spazio dove si intrecciano relazioni, talvolta dai risvolti e dagli epiloghi 

tragici, tra uomini e donne di nuove discendenze sotto lo sguardo acuto e 

consapevole di una Medea, “rocciosa esponente della precedente generazione 

che vive di una curiosa e progressiva spoliazione di ogni caratteristica 

psicologica per diventare unicamente il centro, il punto di raccordo di tutte le 

vicende narrate” (Martini 2002, p. 150). 

Ljudmila Ulickaja, al pari di molti autori della cultura moderna e 

contemporanea, com’è avvenuto in tutte le forme di espressione artistica e di 

comunicazione (Bettini, Pucci 2017, pp. 239-259), cede alla fascinazione che il 

mito di Medea ha da sempre esercitato sull’immaginario collettivo, come era 

accaduto per il mondo latino, che per primo lo aveva recepito dalla cultura 

greca, ma lo plasma infondendole nuova linfa. Il recupero attuato dall’autrice è 

da ricercarsi innanzitutto nelle dinamiche interne alla figura della donna, nella 

trasformazione del ruolo femminile, nella sua evoluzione quasi “biologica” 

(Ulickaja 2003), perciò del retaggio classico rimane solamente il residuo di 

quell’alone di magia che eternamente avvolge la protagonista. Medea, nelle 

mani di Ulickaja, cessa di essere l’archetipo della donna vendicativa per 

diventare l’espressione più compiuta del principio della libertà narrativa, della 

capacità di giudizio scevra da qualsiasi condizionamento, dell’espressione 

della verità spinta sino all’eccesso nel voler raccontare lo snaturamento sociale, 

psicologico e antropologico contemporaneo. L’autrice sceglie quindi il mito 

per realizzare uno studio sulla società, sul senso di appartenenza collettiva e, al 

contempo, sulla specificità di ogni singolo individuo (cfr. Berger, Berger, 

Kellner 1973; Foote 1951; Goffman 2003). 

La Medea ulickiana, in sintonia con il modello classico, si presenta 

nelle vesti di straniera, ma in un’accezione profondamente cosmopolita, ed è 

al contempo, una viaggiatrice “immota”, avendo con lo spazio che la 

circonda, con la natura della Crimea, madre-benefattrice, un rapporto 

esclusivo ed armonioso. Per tutto il resto si discosta sin da subito 

dall’archetipo mitico e rispetto ad esso la si può definire solo per negazione: 

non è autrice di quel gesto che la caratterizzerebbe in modo assoluto – non è 

madre, non è un’infanticida. Non è nemmeno una fratricida, né una traditrice, 

non è una donna crudele, non è soggiogata da smisurati sentimenti e quindi il 

suo comportamento non oscilla mai tra i vertici del raziocinio e le cadute 

dell’emotività meschina ed egocentrica. Al pari della Medea classica resta 

una donna dotata di poteri intellettivi superiori che rifiuta gli schemi 

artificiosamente creati dalla cultura e dalla società patriarcale (cfr. Imposti 

2004) e accoglie in sé l’identità della donna di casa con un’aura di sacralità. 

Questo testo, delineate le tappe salienti delle varianti del mito dal 

canone classico sino all’epoca moderna e contemporanea, si propone di 
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individuare il genere letterario cui ascrivere Medea di Ljudmila Ulickaja, le 

sperimentazioni mitopoietiche operate dall’autrice sulla protagonista, la cui 

azione non è mai solitaria, indipendente, sfrenata o irrazionale come avviene 

nella tragedia senechiana, ma è circondata da una pleiade di deuteragonisti, 

che agiscono insieme su diversi livelli di significazione. 
 

 

2. Il mito di Medea, migrante nel tempo e nello spazio 
 

L’opera di Ulickaja è una delle ultime tappe di rielaborazione del mito della 

donna-madre maga e assassina, che si snoda lungo un cammino lunghissimo e 

di difficile esaurimento. Si può dire che la storia di Medea sia stata raccontata 

da tutti e che ogni narratore ne abbia messo in evidenza ora l’uno ora l’altro 

aspetto, realizzando delle vere e proprie manipolazioni sul mito. I primissimi 

riferimenti a Medea sono già rintracciabili nell’Iliade e nell’Odissea (Bona 

1997; Giannini 2000; Tedeschi 2005), ma sarà Euripide, nel 431 a.C., a farne 

una delle massime espressioni del teatro di tutti i tempi seguita, nel 215 a.C., 

dagli Argonautiká di Apollonio Rodio, prologo alla tragedia euripidea. 

Parallelamente, nel mondo latino, le tracce di Medea sono presenti fin dall’età 

repubblicana: basti considerare, per esempio, Ennio e Pacuvio, che attuano una 

vera e propria rielaborazione della tragedia classica (Manuwald 2013). Occorre 

tuttavia giungere sino ad Ovidio per avere una Medea, come è presentata nelle 

lettere elegiache, che si disvela al lettore permettendogli di scrutare nelle 

pieghe più intime dell’animo di una donna che ha amato, che è stata 

abbandonata e che, almeno all’inizio, non medita ancora vendetta, 

presentandosi ora come un’eroina derelitta e infelice ora come la fattucchiera 

che governa la natura, pratica la magia nera e lancia maledizioni augurando 

disgrazie che puntualmente si verificheranno (Adriani 2006).  

Seneca fornisce un ulteriore ritratto dell’eroina in questione (Martina 

1990). Nonostante le varie teorie sul suo teatro (Torre 2009), Medea fa parte 

delle nove tragedie a lui attribuite, con una protagonista ben diversa da quella 

euripidea: essenzialmente monocorde, la Medea senechiana si presenta senza 

indugio carica di odio, è autrice di orribili delitti e ha la capacità di 

commetterne di ben più gravi, come il figlicidio, pur di infliggere a Giasone il 

più crudele dei castighi (Gazich 2000). 

Se il mito di Medea permette una distinzione piuttosto chiara delle 

diverse letture date dagli autori antichi, la stessa metodologia non può essere 

applicata alle infinite versioni e agli innumerevoli adattamenti 

doviziosamente elargiti dagli autori della modernità.1 

 
1  Per avere un quadro esauriente delle innumerevoli Medee occorrerebbe un trattato a parte e forse 

sarebbe impossibile riuscire a tracciare una rassegna completa delle infinite riletture e degli 
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Uno dei criteri su cui orientarsi è legato all’impianto della tragedia e 

alle variazioni dei personaggi principali rispetto ai due modelli più autorevoli 

di epoca classica. Si consideri a tal proposito la Médée di Corneille (Knight 

1991, pp. 6-15), composta nel 1635, il cui personaggio centrale è una donna 

innamorata ma oltraggiata e vilipesa, una vittima, ruolo che non giustifica 

affatto i misfatti che andrà a compiere ma che almeno le fa guadagnare delle 

attenuanti. 

Variazioni importanti sul mito di Medea si hanno a partire dalla fine 

del XVIII secolo con Friedrich Maximilian Klinger, autore di Medea in 

Corinto (1786) e Medea nel Caucaso (1790), due tragedie che 

concettualmente fanno da contralto alla rilettura che ne dà Goethe nella coeva 

Ifigenia in Tauride. Se in quest’ultima tragedia viene eliminato ogni 

riferimento legato alla magia e al soprannaturale, nella Medea in Corinto, la 

protagonista, che ha una natura semidivina, intende privarsi dei suoi poteri 

per essere una semplice donna, ricambiata nel sentimento dall’uomo che ama, 

e per poter generare dei figli. Il suo sogno, però, è destinato ad infrangersi 

poiché Giasone, tradendola, la ferirà profondamente, e per di più sarà tradita 

anche dai suoi stessi figli che arriveranno a preferirle e difendere Creusa, 

figura che le si oppone diametralmente, moglie per così dire “legittima” di 

Giasone. Questo scatenerà la furia omicida di Medea che, riappropriatasi 

delle sue capacità sovrannaturali, si vendicherà ferocemente su tutti (Adriani 

2006, pp. 190-201). 

Dalla seconda metà dell’Ottocento si ha un fiorire di Medee, il cui mito 

comincia ad essere trasposto in un contesto moderno e perciò soggetto ad 

essere declinato nei modi più disparati. A tal proposito si considerino le 

varianti napoletane ad opera di Francesco Matriani, che dimostra un certo 

interesse per i diseredati e per le donne marginalizzate dalla società; oppure si 

veda la trattazione dei temi legati ai pregiudizi e alle discriminazioni razziali 

con le Medee mulatte, brasiliane, africane o comunque di sangue misto; e 

ancora l’entrata in scena delle Medee asiatiche dove il problema del razzismo 

viene trattato sullo sfondo del neocolonialismo (Belli 1967). 

A partire dal secondo dopoguerra, in Europa, si assiste nuovamente alla 

trasformazione della donna e madre in un mostro, rappresentazione tangibile 

del male assoluto (Adriani 2006, pp. 208-210), attuando un recupero della 

 
adattamenti che il mito ha avuto dall’età moderna fino ai nostri giorni. È curioso ricordare a tal 
proposito i versi di Brecht (1934, pp. 240-241): 

“Ed ecco d’un tratto 

correre la voce 
che nelle nostre città 

si vedranno delle nuove Medee. 

Tra i tram, le auto e la ferrovia sopraelevata 

l’antico grido risuonerà.” 
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figura di Medea come donna errabonda, indipendente e fattucchiera, che 

andava a sovrapporsi al modello della zingara, in un ruolo carico di ferinità. 

In Italia, nel frattempo, Cesare Pavese propone una curiosa rilettura in chiave 

freudiana e autobiografica del mito di Medea, che rivive attraverso le parole 

di Giasone negli Argonauti, uno dei Dialoghi con Leucò (1947). Questa 

Medea, che non piange mai e che sorride solo quando accetta di seguire 

l’uomo che ama, non è sufficientemente “divina” per Giasone, che 

l’abbandona senza rimorsi nonostante l’abbia usata per i suoi scopi, persino i 

più reconditi (Bruni 2008).  

Sempre sulla scena italiana, si ha nel 1966 la Lunga notte di Medea, 

tragedia in due tempi, scritta da Corrado Alvaro su commissione di Tat’jana 

Pavlova (Cassata 1974, pp. 167-169), che pone l’accento sul pregiudizio 

verso tutto ciò che è diverso, estraneo, richiamando probabilmente i pogrom 

nazisti o le persecuzioni staliniane di cui Alvaro era stato diretto testimone in 

Russia. Nell’alogicità della ragion di stato, che con un semplice decreto può 

recidere persino la sacralità dei rapporti familiari, Medea riacquista la sua 

natura ferina, dimensione questa che l’atterrisce ma da cui, volente o nolente, 

non può affrancarsi. Un altro personaggio femminile oggetto di attenzione da 

parte dell’autore è Glauce, che si getta dalle mura di Corinto non perché 

abbia paura della sua rivale, che in realtà non intende farle alcun male, ma 

perché, avendo compreso l’essenza tragica della vita, non vuole crescere e 

preferisce abbandonarla, in un atto estremo di codardia. La stessa 

caratterizzazione viene riservata da Pier Paolo Pasolini nella sua 

rappresentazione cinematografica dal titolo Medea (1969), dove Glauce è una 

nevrotica, psicologicamente incapace di affrontare la durezza della vita, e 

Medea è, per contro, garante dell’eternità del ciclo vitale e di un mondo dove 

magia e religione sono legati in maniera indissolubile. 

I temi legati al socialismo reale, all’utopia comunista e alla situazione 

della Germania dell’Est sono centrali nella trattazione del mito da parte di 

Heiner Müller, in un’opera politica scritta in momenti diversi e montata per la 

scena solo nel 1983 (Müller 1991). 

Proveniente dallo stesso luogo è la versione del mito ad opera della 

scrittrice e saggista Christa Wolf. In Medea. Voci (1996) sono sei personaggi 

differenti i narratori delle ben note vicende, che presentano, a cominciare da 

questo artificio compositivo, grandi novità ermeneutiche rispetto alla 

versione classica. Per molti aspetti l’opera di Christa Wolf è forse quella da 

cui Ljudmila Ulickaja ha tratto maggiore ispirazione con la rappresentazione, 

innanzitutto, di una Medea innocente, non colpevole dell’uccisione dei propri 

figli. Custode e depositaria del principio vitale, questa Medea rifugge dalla 

violenza e dalla società patriarcale che, nell’opera della Wolf, ha altresì le 

connotazioni del mondo occidentale e capitalista, chiaro riferimento alle 
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vicende che hanno travagliato l’esistenza dell’autrice durante la 

riunificazione della Germania (Filippi 1981). 

Sul versante irlandese si registrano sia Medea (1998) di Brendan 

Kenelly, sia il dramma By the Bog of Cats (1998) di Marina Carr. La prima è 

una riscrittura della tragedia euripidea totalmente immersa nell’atmosfera di 

un’Irlanda oppressa dal colonialismo inglese; mentre la seconda, pur 

estremamente fedele al canone, ha un’ambientazione in luoghi quasi 

simbolici e metafisici e registra la presenza di elementi e animali legati al 

folclore celtico (Walton 2002). 

Tra le ultime riscritture del mito, vi è New Medea (1974), un poema in 

prosa ambientato a New York, di Monique Bosco, scrittrice austriaca di 

origine ebraica, trapiantata in Canada. Per non parlare poi della serie di 

Medee balcaniche, quasi naturale conseguenza dei nuovi scenari sociali, 

antropologici e politici che si sono avuti a seguito della disgregazione della 

Jugoslavia. A tal proposito, ricordiamo Medea 1995 di Leo Katunarić, messa 

in scena per la prima volta a Zagabria proprio nel 1995, Medea di Darko 

Lukić del 1998. 

In Russia, prima della variante ulickiana, Medea compare in un breve 

racconto di Ivan Bunin dal titolo V takuju noč’, facente parte di un ciclo che 

raccoglie opere composte dal 1931 al 1952. Bunin presenta una giovane 

Medea, sedicente cosacca, che passeggia al chiaro di luna, sulle rive del Mar 

Nero, vicino ad Odessa, declamando alcuni versi del Mercante di Venezia ad 

un Giasone adulatore che cerca di conquistarla con vacui complimenti. 

Di dimensione assai diversa è la narrazione di Ljudmila Petruševskaja 

in un racconto dal titolo Medea, ambientato nella Mosca del XX secolo, che 

ci trasporta in un mondo fatto di violenza dove, ricalcando il modello 

senechiano, una madre uccide la propria figlia unicamente per vendicarsi dei 

tradimenti e dell’indifferenza del marito. La donna stessa, con il coltello e la 

scure grondanti di sangue, si reca dalla polizia per denunciarsi. L’epilogo è di 

una tragicità inaudita: la figlicida viene reclusa nel reparto psichiatrico di una 

prigione, mentre il marito vaga sul suo taxi per le vie di una Mosca desolata e 

ostile. Petruševskaja non concede la speranza né di una redenzione né della 

salvezza. 
 

 

3. Quale genere letterario per Medea di Ljudmila Ulickaja 
 

Medea e i suoi figli è un’opera che, dal punto di vista del genere letterario, 

potrebbe essere ascritta alla saga familiare o alla cronaca, dove Medea, fulcro 

della narrazione, è purtuttavia solo una “voce”, uno “strumento” di una 

sinfonia. L’opera si presta dunque ad altre classificazioni, infatti può essere 

considerata un libro di memorie, una biografia che via via prende sempre più 

corpo e consistenza grazie ai racconti degli altri personaggi che si sono 



29 

 

 

 

Variazioni del mito in Medea di Ljudmila Ulickaja 

avvicendati e che hanno affollato durante gli anni la casa di Medea. Queste 

voci, quasi come i rivoli che si convogliano in un flusso ben più ampio, 

narrando le vicende di un’intera famiglia, sin dalle sue più lontane origini, 

intrecciate alla Storia di un Paese il cui vero volto è estremamente composito, 

popolato com’è più da tatari, ebrei, greci che non da russi, tentano di far 

emergere un profondo comune sentire. 

Ulickaja, in una narrazione che abbraccia quasi per intero il secolo 

appena trascorso2 e che schiude uno specifico punto di vista sulla storia della 

Russia, realizza un’accurata strategia mitopoietica attraverso una serie di 

posizioni digressive rispetto al mito. Si ravvisa innanzitutto uno slittamento 

del “topos”, poiché la vicenda è trasferita dalla ricca e fiorente Colchide alla 

Crimea post-sovietica, terra depredata e violata, dove Medea è una donna 

comune, di origine greco-georgiana, le cui radici sono dimostrate, senza il 

benché minimo tentennamento, da tanto di albero genealogico con 

prospettive di passate e future generazione (Ulickaja 2000, p. 2). 

La dimensione culturale della narrazione di luoghi mitici, 

continuamente rievocati, va a toccare inevitabilmente i nervi scoperti di una 

contesa e distorta politica coloniale, degli squilibri di un potere che cerca di 

affermare con la forza un regime imperialistico. Il romanzo è quindi politico 

quando l’autrice chiama direttamente in causa i colpevoli della fallimentare 

amministrazione della Crimea, quando fa riferimento alle disuguaglianze 

sociali ed etniche, ai tentativi di russificazione che di fatto hanno distrutto un 

tessuto sociale fortemente composito, com’era quello della Tauride, a partire 

dall’epoca zarista fino a quella sovietica. 

Medea, pur prendendo le distanze ogni qual volta il discorso scivola su 

argomentazioni di tipo politico, abbandonando fisicamente i luoghi della 

discussione, inorridisce dinanzi alla cieca violenza del potere, ne denuncia 

l’ottusa brutalità, come si legge proprio all’inizio del romanzo, in una lettera 

scritta prima di morire e probabilmente mai spedita, indirizzata alla cara 

amica Elenočka. La missiva, casualmente ritrovata da Georgij, uno dei tanti 

nipoti, mentre rovista tra un mucchio di carte, svela il mistero del testamento 

di Medea, del tutto imprevisto e datato 11 aprile 1976. Con i suoi ricordi, 

Medea ripercorre alcuni momenti salienti della Storia del Paese intrecciati 

alle vicende dei singoli, richiamando alla memoria le deportazioni, la povertà 

estrema, la fame e l’impossibilità da parte dei tatari di possedere alcun bene 

in Crimea. C’è qui un recupero del mito classico quando la protagonista si 

oppone al cieco potere degli uomini: è la sete di giustizia, la necessità di 

 
2  Essa si colloca, più precisamente, in un intervallo temporale compreso tra il 1900 e il 1977; il 

periodo sovietico è quello più da vicino interessato poiché i fatti storici della Crimea, cui 

l’autrice fa riferimento, si collocano nel 1944. Il cronotopo è dato dal tempo narrativo interno, 

che fa da cornice agli avvenimenti accaduti durante la primavera e l’estate del 1970 nella casa di 

Medea. 
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dover pareggiare i conti con il fato a spingerla a lasciare in eredità ad un 

tataro la sua casa: 
 

Mi sono riaffiorati alla memoria i ricordi delle traversie di quegli anni così 

dolorosi da rievocare. […] avevano deportato, in sole due ore, i Tatari della 

regione senza dar loro il tempo di prepararsi per il viaggio […] Šura 

Gorodovikova, la responsabile del Partito, li aveva sì espulsi, ma li aveva 

anche aiutati a raccogliere le loro cose piangendo a dirotto e il giorno dopo 

aveva avuto un colpo per cui aveva cessato di essere responsabile del Partito e 

da dieci anni ormai zoppicava nel suo podere con il viso deformato, 

farfugliando parole senza senso. […] Ti ricordi Elenočka, della Crimea 

orientale all’epoca dei Tatari? E della Crimea centrale? Che giardini c’erano a 

Bachčisaraj! Ora invece non c’è più un albero neanche sulla strada che porta a 

Bachčisaraj: hanno disboscato e distrutto tutto. (Ulickaja 2000, p. 10) 

 

In questo passo l’autrice sembra avere una visione del mondo molto simile a 

quella espressa da Pasolini nella sua Medea. Sono presenti due tempi e due 

mondi in aperta opposizione, dove il passato, e qui c’è il rimando ad un altro 

mito, quello dell’età dell’oro che da Esiodo giunge sino alla contemporaneità, 

è popolato da una stirpe aurea di individui mortali, benevoli e pacifici; essi 

posseggono ogni sorta di bene e vivono in una terra fertile che ricompensa in 

maniera copiosa le loro fatiche. Ulickaja conduce un esplicito parallelo tra la 

Crimea e l’Eden, quello stesso che viene descritto da Dante nel XXVIII 

Canto del Purgatorio dove gli alberi, come le cima delle montagne, sono “un 

simbolo naturale della visione d’ascesa” (Frye 1980, p. 75). A questa realtà 

perfetta, aurorale e incorrotta, si contrappone il mondo del presente dove gli 

uomini, isolati gli uni dagli altri, vivono un’esistenza irta di difficoltà, schiavi 

di una logica utilitaristica, soffocati in un mondo dove non c’è più spazio per 

la ragione, il pudore e la giustizia. Per la Medea ulickiana, il “bene” è 

rappresentato da quello che determina lo sviluppo di tutte le cose viventi, 

donde deriva la valorizzazione della fertilità, nel senso più ampio del termine, 

e del principio vitale che è presente in tutte le donne. Il romanzo di Ljudmila 

Ulickaja è dunque un’opera femminista, nella misura in cui lo è Medea di 

Christa Wolf: entrambe le scrittrici contrappongono il sentire femminile 

all’odio, alla violenza e alle procedure di esclusione e di deportazione messe 

in atto dalla società patriarcale, che forse può rivelarsi, in alcuni casi, più 

efficiente ma che è totalmente priva dei valori elementari e naturali. Ed ecco 

un’altra variante del mito: Giasone non è identificabile con un uomo in 

particolare ma con quel potere esercitato da un ordinamento sociale 

maschilista, sovvertitore dell’ordine che fa precipitare il mondo nel caos 

(Mazzoli 1997, pp. 98-102). Medea, al contrario, è forza unificatrice, è 

solidale con le altre donne, piange e, dinanzi ad uno spettacolo di inaudita 

barbarie, è partecipe del dolore di Taša Lavinskaja:  
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Gli ho raccontato anche di quando, nel quarantasette, a metà agosto, era giunto 

l’ordine di abbattere gli alberi di noce fatti crescere dai Tatari. A nulla erano 

valse le suppliche: quei mascalzoni erano arrivati e avevano abbattuto i 

meravigliosi alberi senza che ne potessimo raccogliere i frutti. Gli alberi 

tagliati stavano lì, sul ciglio della strada, con i rami carichi di frutti acerbi. E 

poi era giunto l’ordine di bruciarli. Taša Lavinskaja di Kerč, che era allora 

ospite a casa mia, ed io avevamo assistito piangendo a quel barbaro rogo. 

(Ulickaja 2000, p. 11) 

 

Ella è pervasa da un’eccezionale forza comunicativa di valenza positiva, di 

cui è assolutamente priva la sua antesignana classica. Questa peculiarità le 

permette di essere sempre in contatto con tutto quello che la circonda e di 

compiere degli atti straordinari come quello di donare la propria amata 

dimora al tataro Ravil’. Per Ulickaja, la sua Medea obbedisce ad un ideale 

supremo di umanesimo cristiano e non laico contro 
 

l’affermazione di un pensiero antiumanistico, basato sulla sfiducia nell’uomo 

come essere razionale, su una concezione dello sviluppo storico come parabola 

di insensatezza, e della Storia come movimento verso il nulla o verso l’essere-

che-è-non-più. Così concepito, l’antiumanesimo si ridefinisce ulteriormente in 

rapporto alle grandi tragedie e alle catastrofi storiche del Novecento che hanno 

rivoluzionato il concetto di dignità umana, di uomo e di ragione (quella 

kantiana in primis), e che hanno portato alla luce la necessità di nuove 

definizioni dell’umano (legate al linguaggio, al discorso, al corpo, al desiderio, 

alla natura, alla bellezza etc.). (Lombardi 2012, p. 117) 

 

Le descrizioni minuziose che tengono conto di ogni piccolo dettaglio persino 

cromatico e morfologico, spesso rimproverate ad Ulickaja, le 

caratterizzazioni a tutto tondo degli innumerevoli personaggi che affollano il 

romanzo sono continuamente tese alla realizzazione di contrapposizioni 

binarie – uomo-Dio, ragione-fede, razionale-irrazionale, secolarizzazione-

sacralizzazione, materialismo-spiritualità, progresso-tradizione – nel tentativo 

di dare all’individuo una speranza in un futuro diverso, di tracciare quasi una 

via di salvezza contro il torpore dell’indifferenza e la violenza del 

consumismo. Perciò l’autrice realizza una specifica rappresentazione formale 

ed epistemica che via via assume le caratteristiche di una narrazione per 

alcuni aspetti persino storiografica: 
 

Georgij guardava pensieroso al di là della finestrina rettangolare della porta del 

gabinetto, che non arrivava al soffitto, e vedeva una doppia catena di 

montagne che discendeva ripida verso un brandello di mare, verso le rovine di 

un’antica fortezza che poteva scorgere solo chi aveva una vista acuta e soltanto 

nelle giornate limpide. Amava quella terra […] sciita, greca, tatara e, benché 

fosse diventata ora una terra del sovchoz e soffrisse da lungo tempo per 

mancanza di amore da parte degli uomini agonizzando lentamente per l’incuria 

dei suoi padroni, la storia non l’aveva abbandonata, aleggiava nella malia 

primaverile e permeava ogni pietra, ogni albero. (Ulickaja 2000, p. 16) 



GLORIA POLITI 32 

 

 

 

La tecnica espressionistica cede però subito il passo ad un realismo 

modernista, e per certi versi anche magico, quando il lettore viene spinto a 

guardare quella stessa realtà dall’orizzonte interno della famiglia 

(Canzaniello 2017), che diviene l’unico vero garante di quel più grande 

intreccio storico intessuto dalle vicende particolari dei singoli individui. 

Non è pertanto un’operazione azzardata collocare Medea e i suoi figli in 

un certo tipo di narrazione, definita da Dan McAdams (2006, p. 40) “life-

narrative account”, che trova la sua espressione più compiuta nel filone del 

“family novel” (Calabrese 2017, p. 53), categoria che permette di realizzare il 

senso di appartenenza collettiva e la definizione del “sé”: 
 

- Zia! Cara! Quanto mi sei mancata! Come stai bene! Odori di salvia! – 

esclamò Nika […] 

- Che sciocchezze! Odoro di pittura a olio. Sono tre mesi che all’ospedale ci 

sono i lavori e non finiscono mai! 

Katija, la figlia maggiore di Nika, che aveva tredici anni, attendeva accanto a 

Medea il proprio turno di baci. […] Anche Maša aspettava il proprio turno, 

con i capelli tagliati alla maschietta e la sua figura sembrava quella di un 

adolescente, come se non fosse stata una donna adulta, ma un ragazzino 

minuto su gambe malferme. Aveva però un bel viso, di una bellezza non 

ancora manifesta, come un disegno ricalcato. 

Georgij l’afferrò e la baciò sulla testa. 

- Quanto a te, non ti voglio neanche parlare, – disse Maša ritraendosi, – sei 

stato a Mosca e non hai fatto neanche una telefonata. 

Anche il piccolo Alik, il figlio di cinque anni di Maša, Liza, la figlia minore di 

Nika, si abbracciavano. (Ulickaja 2000, pp. 43-44) 

 

La tradizione letteraria russa offre molti esempi di cronaca familiare in cui 

avvenimenti storici di una certa portata, spesso drammatici, fanno da sfondo 

alle vicende di singoli individui legati fra loro da vincoli affettivi, basti citare 

Aksakov, Saltykov-Ščedrin, Tolstoj, Bulgakov, Gor’kij, Bunin. La specificità 

di Medea e i suoi figli consiste nell’aver dato un’altra dimensione al mito 

anche per quel che concerne il genere letterario, incanalandolo nella saga 

familiare e, al tempo stesso svincolandolo, in un certo modo, dal canone 

tradizionale. Con le debite variazioni, il romanzo riflette pienamente gli 

elementi costitutivi del sistema operativo della post-modernità, che trova la 

sua espressione massima in un arco temporale compreso tra il secondo 

dopoguerra e il primo decennio del nuovo millennio allorché si verifica il 

superamento delle identità nazionali, del sistema formale e sostanziale 

univoco della letteratura di epoca sovietica, generando la cosiddetta 

“storiografia del trauma” (Violi 2014). C’è quindi, per un verso, il recupero 

della tradizione letteraria più tipicamente russa, con una tipologia di 

narrazione che si incunea tra la povest’, in particolar modo settecento-

ottocentesca (Ferrazzi 1990), e le memorie familiari autobiografiche, e per 

l’altro la necessità di superare la rappresentazione di un modello di individuo 
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di “tipo occidentale”, concentrato sulla propria e unica felicità, opponendo la 

necessità assoluta di esplicitare il senso della vita, cioè di elaborare adeguate 

espressioni significative (Taylor 1993, p. 32). 

La modernità antropologica pone, infatti, l’individuo dinanzi a 

categorie cruciali come, per esempio, il “quadro di riferimento” che, come 

sottolinea Taylor, non è più universale e condiviso da tutti. Questo rende 

problematica la definizione non solo dell’identità individuale ma anche del 

significato della vita stessa: oggi l’individuo si trova in una condizione di 

crisi profonda perché, da un lato, vi è una società che avanza sempre 

maggiori pretese, e dall’altro c’è la percezione di un vuoto assoluto poiché 

niente merita ed è degno di attenzione e considerazione. La sfida che nel 

mondo contemporaneo l’uomo si trova ad affrontare è eccezionale e non ha 

confronto con il passato perché oggi la posta in gioco non è riconducibile a 

categorie facilmente individuabili, ma è rappresentata dall’angoscia della 

mancanza di senso, dal timore di non riuscire ad individuare un insieme di 

valori sui quali orientare la propria vita: 
 

Tutti i punti di riferimento che davano solidità al mondo e favorivano la logica 

nella selezione delle strategie di vita (i posti di lavoro, le capacità, i legami 

personali, i modelli di convenienza e decoro, i concetti di salute e malattia, i 

valori che si pensava andassero coltivati e i modi collaudati per farlo), tutti 

questi e molti altri punti di riferimento un tempo stabili sembrano in piena 

trasformazione. Si ha la sensazione che vengano giocati molti giochi 

contemporaneamente, e che durante il gioco cambino le regole di ciascuno. 

Questa nostra epoca eccelle nello smantellare le strutture e nel liquefare i 

modelli, ogni tipo di struttura e ogni tipo di modello, con casualità e senza 

preavviso. (Bauman 2001, p. 159) 

 

Nel tentativo di coniugare la crisi dell’uomo contemporaneo e di darne forma 

in un preciso genere letterario, l’opera di Ulickaja può essere anche 

considerata una povest’ poiché è rischiarata, come afferma Vladislav 

Otrošenko, nella nota conversazione sulla sua concezione dei generi narrativi, 
 

da una luce più costante, come il sole che fa capolino da dietro le nuvole, o la 

luna che traluce fra le nubi notturne; per questo i complessi rapporti tra i 

personaggi, gli eventi, i fenomeni, gli oggetti di questo mondo si vedono in 

modo più distinto, più netto. Ovviamente, quando la rappresentazione del 

quadro del mondo dura più a lungo ed è dotata di maggiore stabilità, nella sua 

percezione svolge un ruolo non secondario la ragione. La povest’ spesso si 

rivolge alla ragione e al sentimento. (cfr. Imposti 2005, p. 17) 

 

D’altro canto Medea e i suoi figli è, al tempo stesso, quello che Otrošenko 

definisce roman giacché esprime una visione che riesce a tenere in suo potere 

il lettore, a trascinarlo in un articolato viaggio interiore. Eppure, la struttura 

interna ed esterna di questa opera di Ulickaja rappresenta quasi il 
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superamento del genere romanzesco; il mito stesso viene sottoposto ad una 

forza centrifuga che determina una moltiplicazione di linee narrative, ognuna 

con un loro percorso, allontanandosi dal fulcro originario. Da un punto di 

vista strutturale, ogni capitolo potrebbe essere un racconto a se stante, 

rappresenta un’altra porzione di mondo da conoscere ed esplorare, è una 

nuova porta che si apre su un’altra prospettiva e che in un gioco di 

chiaroscuri illumina o getta un’ombra su certezze assolute: “Si tratta di 

un’opera particolare chiamata kniga [continua Otrošenko] il più vitale, e cioè 

quello più capace di sopravvivere alla crisi dei diversi generi, e in particolare 

alla crisi del roman, una crisi di cui spessissimo parlano oggi i critici letterari 

in Russia” (cfr. Imposti 2005, p. 19). 
 

 

4. Il bricolage multimitico dell’opera 
 

Il mito in Medea e i suoi figli appare come una realtà unica, fuori dal tempo e 

dallo spazio, originaria e primordiale, poiché, come sostiene anche 

Malinowski, è un paradigma che può adattarsi a tutte quelle realtà simili alle 

quali conferisce valore: 
 

[Il mito] esplica una funzione indispensabile: è l’espressione, la 

valorizzazione, la codificazione di un credo; difende e rinforza la moralità; 

garantisce l’efficacia del rito e contiene pratiche che guidano l’uomo. Il mito è 

perciò una componente vitale della civiltà umana; non è un futile racconto, ma 

una forza attiva operante; non è una spiegazione razionale o una immagine 

artistica, ma un documento pragmatico di fede primitiva, di saggezza morale. 

(Malinowski 1976, p. 10) 

 

Inoltre per Ulickaja, al pari di Kerényj e Jung, il mito è sempre simbolico, 

non ha quindi un significato univoco o allegorico, ma possiede infinite 

potenzialità che, a seconda del contesto in cui si trova ad agire, possono 

essere declinate nei modi più svariati (cfr. Ulickaja 2015); come afferma 

Barthes, il mito non è un oggetto, né un concetto, né un’idea bensì “un modo 

di significare, una forma” (1957, p. 191). 

La Medea ulickiana possiede un’assoluta consapevolezza delle proprie 

azioni, ha la certezza di godere di un’estrema libertà interiore e di essere in 

grado di poter decidere della propria vita, è simbolo di una mitica età 

dell’oro, di un matriarcato arcaico. È una donna determinata ma non inaridita 

da un cieco quanto efferato nichilismo materialistico, ella raccoglie e 

protegge nel suo focolare gli innumerevoli parenti e amici provenienti da 

ogni angolo della Russia, profondamente convinta del fatto che l’elemento 

principale dell’esistenza sia l’armonia e l’agire collettivo. Nel romanzo si 

assiste ad una continua comparazione di tempi e di mondi diversi, di 

generazioni differenti nell’unica prospettiva della rappresentazione di un 
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individuo liberato dall’incubo degli antichi delitti e di riti sanguinosi.  

L’analisi dei vari livelli compositivi mette in rilievo proprio l’assenza 

di differenziazione tra ruoli principali e secondari in quanto tutti i personaggi, 

a cominciare da Medea, concorrono ad un flusso narrativo che è di per sé già 

un effetto del mito. Gli innumerevoli episodi, sia che siano riportati da una 

voce narrante sia che si svolgano sotto lo sguardo del lettore, vanno a 

costituire un intreccio estremamente articolato e caratterizzato da continue 

prolessi e analessi. Le scene, così come i personaggi, rappresentano degli 

archetipi: si sviluppano e vivono di una dimensione ontologica propria per 

sottolineare il loro valore di durata e di significatività. 

Ljudmila Ulickaja osa ancora qualcosa di più: sottopone il mito 

classico ad un’operazione scompositiva, come se singoli frammenti dello 

stesso si staccassero da Medea e migrassero negli altri personaggi femminili. 

Se da un lato la Medea ulickiana incarna l’arcaica madre mediterranea ed è 

simbolo della verità e dell’ordine, dall’altro, Sandra, la sorella, rappresenta la 

parte più istintiva, passionale, è la donna che vive l’amore sensuale in 

maniera disinvolta; per contro, Maša, nipote di entrambe, si consuma in un 

amore non corrisposto che la porta alla negazione di se stessa, cioè al 

suicidio. 

Per quel che riguarda dunque il trasferimento in terra russa del 

personaggio letterario della strega, della fattucchiera, si può parlare 

decisamente di uno stravolgimento: Medea non si presenta mai come avulsa 

dal territorio fisico in cui è calata, anzi diventa un tutt’uno con le descrizioni 

della natura circostante, che assume le tinte di un luogo remoto e fantastico, 

anch’esso immagine riflessa del mito antico (Ulickaja 2000, pp. 75-76). Per 

giunta, è un’infermiera con responsabilità di un certo peso come la gestione, 

in completa autonomia, durante la Seconda guerra mondiale, di un ospedale 

di campo. A questo abbassamento del registro mitico, per determinare una 

sorta di riequilibrio, fa da contrappunto una donna che, sin dalle prime 

battute, viene descritta quasi come una sciamana: 
 

Le sue passeggiate non erano mai oziose: raccoglieva la salvia e il timo, la 

menta selvatica, il crespino, i funghi e la rosa di macchia e non si lasciava 

sfuggire le corniole, la formazione stratiforme dei cristalli di montagna, e le 

antiche monete annerite e sepolte nel suolo di quel modesto palcoscenico della 

storia mondiale. […] Non solo ricordava dove e quando cogliere le piante di 

cui si poteva aver bisogno, ma prendeva mentalmente nota di tutti i 

cambiamenti che si verificavano a poco a poco, con il passare dei decenni, nel 

manto erboso. […] Con le piante dei piedi percepiva tutti i flussi positivi dei 

luoghi natii. Non avrebbe scambiato questa terra in declino con nessun altro 

paese e in tutta la sua vita aveva lasciato la Crimea due volte soltanto, per sei 

settimane in tutto. (Ulickaja 2000, pp. 4-5) 

 



GLORIA POLITI 36 

 

 

 

Medea incarna il mito della Grande Madre Nutrice, depositaria di una 

religiosità arcaica. Tutti coloro che durante le estati afose e abbacinanti della 

Crimea affollano la casa di Medea compiono una sorta di pellegrinaggio, 

recandosi in adorazione estatica della Dea e offrendole i loro doni:  
 

Nel piccolo spazio tra il ballatoio e la cucina d’estate, Georgij stava aprendo le 

due casse che aveva portato con sé e Medea assegnava un posto ad ogni cosa. 

Era un rituale. Tutti i visitatori portavano dei doni e Medea li accettava non a 

nome proprio, ma a nome della casa. (Ulickaja 2000: 15) 

 

La casa e Medea formano un tutt’uno inscindibile che spinge i personaggi che 

popolano quel preciso spazio ad abbandonare le certezze del razionalismo 

“occidentale”, quell’idea di unicità dell’esistenza con la conseguente e 

permanente idea della morte fisica di ciascuno di noi, e a confrontarsi con 

l’irrazionale, con l’angoscia dell’imponderabile, con la propria fragilità 

esistenziale (cfr. Evola 1997). 

La casa di Medea è perciò un luogo mitico dove si incontrano epoche 

storiche e generazioni diverse, personaggi differenti animati da sentimenti e 

convinzioni talvolta opposti e contrastanti; qui trovano una giustificazione le 

visioni dell’“io” e del mondo, che generano pensieri adeguati e pratiche 

sociali necessarie per la costruzione di un nuovo esistere (Nisbett, Miyamoto 

2005). Nel romanzo non è rappresentato il modello ristretto di famiglia 

nucleare di tradizione occidentale, ma una forma di aggregazione sociale in 

cui sono enfatizzate le relazioni familiari come elemento fondamentale di una 

società stabile e armoniosa, e che insiste sull’ideale culturale di un grande ed 

esteso nucleo, composto da più generazioni che coabitano e convivono sotto 

lo stesso tetto. Quello proposto da Ulickaja è un “modello familiare di 

interdipendenza emotiva” (cfr. Ackerman 1968), diffuso in particolare in 

Paesi non occidentali, che hanno conosciuto, in epoche molto recenti, uno 

sviluppo importante a livello socio-economico, caratterizzato da 

un’indipendenza materiale, conseguente all’urbanizzazione e all’aumento 

della ricchezza, e da un’interdipendenza psicologica ed emotiva, per cui i 

componenti della famiglia costruiscono legami vicendevoli significativi e 

molto stretti sotto il profilo psicologico. L’avvicendamento delle estati nella 

casa di Medea, delle stagioni, delle generazioni, il moltiplicarsi dei 

personaggi non hanno come effetto il dissolvimento dell’asse narrativo, al 

contrario, si rafforza la componente dialogica di un my condiviso e mai 

tragicamente distopico.3 

 
3  Qui propongo un ardito parallelo tra il romanzo di Ljudmila Ulickaja e quello di Evgenij 

Zamjatin, Noi. Le due opere si collocano su due piani diametralmente opposti. Nel primo si ha la 

rappresentazione di singoli individui la cui identità è definita attraverso l’appartenenza alla 

 



37 

 

 

 

Variazioni del mito in Medea di Ljudmila Ulickaja 

5. Medea e Giasone 
 

In linea con il mito, anche la Medea russa ha il suo Giasone, Samuil. 

L’incontro fra i due ha un che di paradossale e si realizza in una casa di cura 

per l’infertilità. Medea, che ha ventinove anni, una zitella nell’immaginario 

comune, svolge il suo lavoro di infermiera, mentre Samuil è un dentista, di 

dieci anni più grande, che “parlava a voce alta, scherzava, agitava i suoi 

strumenti in nichel, faceva la corte contemporaneamente a tutte le pazienti, 

proponeva ufficiosamente la sua collaborazione per il concepimento dei 

bambini” (Ulickaja 2000, p. 56). 

È curiosa la circostanza in cui Samuil chiede la mano di Medea, che 

fisicamente non corrisponde affatto alla tipologia di donna da cui si sente 

attratto, come pure è curioso che candidamente lo confessi alla futura moglie. 

Ed è qui che Ulickaja interviene ulteriormente sul mito poiché, a dispetto 

delle apparenze, intende rappresentare la complementarità donna-uomo in un 

mondo superiore dove ognuno mette la propria esistenza nelle mani dell’altro 

in maniera incondizionata e con una dedizione assoluta che non potrà essere 

scalfita da niente:  
 

Dopo l’operazione, però, [Samuil] si era sentito un po’ alla volta meglio. 

Stranamente aveva ripreso le forze, anche se continuava ad essere di una 

magrezza impressionante. Medea gli faceva mangiare soltanto kaša e bere 

tisane preparate con le erbe che lei stessa raccoglieva. […] Sapeva quel che 

faceva: le tisane gli ripulivano l’organismo dal veleno della malattia. […] I 

dolori erano violenti ma intermittenti. […] Per lo meno era vivo e Medea era 

pronta a sopportare quel fardello per tutta l’eternità. (Ulickaja 2000, pp. 177-

178) 

 

Eppure, in linea con il mito classico, anche Samuil tradisce. Di tradimenti, 

invero, Medea Mendes ne ha visti tanti, ne è stata spettatrice diretta, 

avvenivano sotto i suoi occhi: le nuove generazioni, i tanti nipoti, che 

abitavano la sua casa, erano figli nati al di fuori dei matrimoni e non per 

questo erano meno amati, anzi ancor di più era necessario costruire un 

cordone di sicurezza che solo la famiglia arcaica poteva garantire. Medea ha 

un atteggiamento di accoglienza e di solidarietà anche e soprattutto nei 

confronti delle altre donne e ciò le permetterà di superare il doppio inganno 

perpetrato a sua insaputa dal marito e da Sandra, l’amata sorella. 

Samuil è quindi doppiamente colpevole: non sapremo mai se 

quest’uomo avrà avuto un moto di pentimento, tanto più che la relazione con 

la cognata dà i suoi frutti con la nascita di una bambina, Nika, nipote di 

 
famiglia, al Paese, alla Storia; nel secondo è presentata una società dove l’essere umano risulta 

declassato ad un numero, avulso dal contesto e immerso in un non-tempo e in un non-luogo. 
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Medea così come lo sono gli altri quattro figli che Sandra avrà da quattro 

uomini diversi. Samuil custodirà il segreto fin oltre la sua stessa morte, cioè 

fino a quando Medea, per caso, non scoprirà la verità leggendo una lettera 

rivelatrice (Ulickaja 2000, pp. 201-202). 

Ma ecco il colpo di scena: Medea prende definitivamente le distanze 

dal codice comportamentale del modello classico, mutuato dagli eroi greci, 

che esigeva un risarcimento a qualsiasi costo per l’offesa ricevuta. La Medea 

dell’antichità colpisce Giasone non tanto negli affetti, quanto 

nell’annullamento della sua discendenza: con l’uccisione dei figli, con 

l’annientamento della sua progenie, egli sarà solo perché nessuno continuerà i 

culti e la tradizione della sua casa. 

La nuova Medea, al contrario, non rinnegherà l’abnegazione e l’amore 

nei confronti del marito poiché il suo ruolo è quello della donna-compagna, 

che agisce e si esprime autonomamente, e non quello della fattrice che nutre 

l’uomo nel corpo e lo appaga nel sesso. Tale dimensione rimanda ad una 

rivisitazione femminista del mito realizzata in un testo ad opera di Maricla 

Boggio, con la messa in scena di Lorenzo Salveti (1981), dove c’è una 

Medea, sul lettino dell’analista, che cerca di trovare un equilibrio dopo il 

tradimento del marito e si interroga se il sentirsi necessaria come un oggetto 

da cucina, come uno spazzolino da denti o una lavabiancheria possa essere 

davvero considerato amore (Boggio 1981, p. 81). 

La Medea di Ulickaja non può vedere in Sandra-Creusa un temibile 

doppio, una rivale da odiare, innanzitutto perché è sua sorella – e con questo 

l’autrice non si stanca di rimarcare l’importanza dei legami di sangue e della 

discendenza – e, in secondo luogo, perché incarna la figura della donna-

oggetto in una società maschilista e patriarcale. L’amore passionale, l’amore 

che consuma e che brucia la Medea classica, è estraneo a questa Medea, che è 

sì tormentata dalla lettera, dai ricordi, dalla scoperta di un tabù infranto, ma 

non sprofonda nell’abisso. Il viaggio che doveva portarla a Mosca, dalla 

sorella, si trasforma così in un percorso nel profondo dell’inconscio, un 

cammino catartico, che le farà cambiare la meta proprio quando sta per 

raggiungerla. 
 

 

6. Topos e logos come conclusione 
 

Nel cammino compiuto da Medea è possibile rilevare due cronotopi 

“minori”, cioè quello dell’incontro e della strada o del viaggio. Il binomio 

incontro-viaggio raggiunge picchi di notevole intensità poiché il luogo, 

Mosca, diviene emblematico nella ricostruzione di un rapporto familiare che 

sembra essere destinato ad un conflitto insanabile. Nella concettualizzazione 

del viaggio e del cammino che Medea compie sembra vi sia un lento 

scivolamento del tempo nello spazio, ovvero lo spazio percorso si traduce nel 
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tempo che scorre e che innesca il cambiamento della protagonista. Tale 

metamorfosi si completerà non tanto raggiungendo Mosca, quanto preferendo 

deviare il cammino in direzione di Taškent, dove vive la cara amica 

Elenočka. In tal modo Ulickaja determina un capovolgimento delle categorie 

antinomiche centro-periferia: la capitale resterà ai confini di una cartina 

geografica che Medea va a tracciare con il suo viaggio, mentre la Crimea e la 

casa saranno il centro nevralgico della famiglia, motore immobile verso cui 

tutti tendono, luogo mitico di libertà e di semplicità armoniosa (Clowes 2011, 

p. 135). L’antitesi centro-periferia richiama immediatamente l’opposizione 

Nord-Sud, dove il Nord ha una valenza negativa ed è rappresentato ancora 

una volta da Mosca, e il Sud che, con la Crimea, è la polarità positiva.4 

Il lento avanzare del treno, che la porterà Taškent, fa scivolare Medea in 

un flusso della memoria mentre le epoche passate scorrono come dei 

fotogrammi: 
 

Lungo le rotaie, sotto l’erba sottile di primavera, giaceva la guerra finita otto 

anni prima: crateri appiattiti colmi di acqua scura, resti incrostati nel terreno e 

ossa di cui era piena la terra da Rostov a Sal’sk, da Sal’sk a Stalingrado. 

(Ulickaja 2000, p. 199) 

 

A Taškent, circondata dall’affetto di Lenočka, del fratello e dei nipoti, dal 

calore della famiglia, ritroverà la pace interiore e tornerà ad essere “uno 

scoglio in mezzo al mare” (Ulickaja 2000, p. 217), simbolo dell’immutabilità 

dell’essere in opposizione alla liquidità del non-essere. È con la 

concettualizzazione cronotopica di “centro” che Ulickaja va a rappresentare 

la disgregazione dell’identità dell’individuo, sottoposto com’è ai 

cambiamenti repentini che, nello specifico, una città come Mosca impone, 

con i suoi ritmi vorticosi e con un paradigma artificiale dell’esistenza.  

I tragici eventi, l’amore, la malattia, il tradimento, la morte, assurgono 

ad una sintesi superiore che segnerà per le nuove vite il cammino da 

compiere. In quest’ottica la casa in Crimea sarà, ancora una volta, il luogo da 

cui tutto ha origine e a cui tutto tende e dove Medea riabbraccerà la tanto 

amata sorella Sandra. Questo incontro può avvenire perché l’eroina ulickiana 

avrà innanzitutto perdonato se stessa per aver ceduto, anche solo per un 

attimo, ad un sentimento a lei estraneo, impossibile da decifrare, simile forse 

a quella necessità di pareggiare i conti appartenuta certo alla sua antesignana 

classica, ma da tempo rimosso in virtù della necessità di un’adeguata 

 
4  Come afferma Otrošenko, “Il senso dello spazio non nasce improvvisamente nell’uomo: 

nell’infanzia è strettamente legato alla percezione individuale e ai miti personali. […] L’uomo è 
solito dividere lo spazio in parti; lo confermano tutte le mitologie del mondo. […] Non si tratta 

semplicemente di loci mitici dislocati in parti diverse del mondo, bensì di spazi essenzialmente 

diversi, strutturati in modo tale che il passaggio da uno all’altro è pericoloso, impossibile, oppure 

è possibile solo mediante diverse metamorfosi e la morte” (2005, p. 175). 
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costruzione dell’Io. Al ritorno dal suo viaggio, al riparo della sua Casa, 

Medea si rivolge al Dio cristiano per i doni che ha ricevuto (Ulickaja 2000, 

pp. 195-196) e che le hanno permesso un rinnovamento nello spirito. La 

perdita del mito può essere tollerata poiché, coincidendo con il 

ricongiungimento dell’individuo al mondo ancestrale e con il 

disconoscimento del reale materialistico ed esteriore, attua una sintesi di un 

Sé, nucleo centrale e unificante della persona, creazione continua che si 

realizza nel superamento dei propri limiti e nell’affermazione della propria 

identità con un proprio progetto da realizzarsi in armonia con quello degli 

altri e con la natura circostante. 
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