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Abstract – Aquilino Ribeiro and João Guimarães Rosa are among the most important 

writers in Portuguese and Brazilian Literature of 20th century. They have been often 

compared each other for their baroque and expressionist prose, and because of the mostly 

rural and regional setting of their major works, usually classifying them as Literary 

Regionalism. The present study aims to analyze, through significant examples, the 

relationships and similarities between these writers, highlighting all the centrifugal forces 

that (through a Bakhtinian point of view) work in contrast to the standardized literary 

language. 
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1. Echi aquiliniani in Brasile, ripercussioni rosiane in 
Portogallo 

 

Le figure di João Guimarães Rosa e di Aquilino Ribeiro sono state, già da 

alcuni decenni a questa parte, messe a paragone da diversi studiosi. Costoro, 

nella maggior parte dei casi, erano dei critici portoghesi; l’eccezionale 

successo internazionale di Guimarães Rosa ha fatto sì che su di lui si 

sviluppasse, in Portogallo, un dibattito critico estremamente fecondo, e 

indubbiamente di molto superiore a quello creato in Brasile su Ribeiro. 

Effettivamente, ogni qualvolta i critici brasiliani hanno cercato un autore da 

poter affiancare, per affinità stilistica, a Guimarães Rosa, la scelta è non di 

rado ricaduta su James Joyce: affinità questa, tuttavia, veementemente 

rigettata dal maestro di Cordisburgo:  
 

Escrever é um processo químico; o escritor deve ser um alquimista. 

Naturalmente pode explodir no ar. Não estão certos quando me comparam com 

Joyce. Ele era um homem cerebral, não um alquimista. Para poder ser 

feiticeiro da palavra, para estudar a alquimia do sangue do coração humano, é 

preciso provir do sertão. (apud Albergaria 1977, p. 89) 
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Più rari gli accostamenti tra Guimarães Rosa e Aquilino, almeno oltreoceano. 

D’altronde la figura di Ribeiro aveva subito, già a partire dagli anni Quaranta, 

una serie di attacchi di vario genere che avevano messo in moto un processo 

di progressiva svalutazione dell’effettivo valore letterario della produzione 

narrativa dell’autore, a causa del quale quest’ultima è caduta in un relativo 

oblio critico perdurato almeno fino alla metà degli anni Settanta. Tutto ciò 

accadeva nella madrepatria, dove una certa critica, segnatamente quella più 

legata a presença, aveva iniziato a considerare le opere aquiliniane carenti di 

ogni tipo di connotazione psicologica, e del tutto incapaci di descrivere 

l’essere umano contemporaneo nella sua complessità più profonda. Se quindi 

il Portogallo, che per lungo tempo aveva considerato Ribeiro il suo più 

grande prosatore contemporaneo, lo stava progressivamente relegando a 

figura di secondaria importanza, non stupisce che la critica brasiliana se ne 

sia occupata poco, visto anche lo stigma di enorme difficoltà interpretativa di 

cui erano tacciati i suoi testi. Opere dalla difficile comprensione, impossibili 

da tradurre in lingua straniera, per le quali Aquilino Ribeiro era stato a più 

riprese accusato di un certo monolitismo stilistico, come pure di voler 

ricercare il barocchismo, la sintassi contorta, il lessico più oscuro non per 

reali necessità espressive, ma solo per il desiderio di stupire a tutti i costi. 

Oltre a questa pretesa difficoltà, la maggior parte delle opere aquiliniane 

raccontava un mondo arcaico e in via di estinzione, che aveva come 

protagonisti contadini, pastori e mulattieri della Beira Alta, una regione che ai 

primi del Novecento era arretrata e periferica, certamente lontana dal cuore 

culturale del Portogallo, costituito quasi esclusivamente da Lisbona. 

Insomma, quale interesse potevano avere i critici brasiliani a trattare di un 

autore straniero alieno ai canoni letterari più in voga, che metteva in scena 

storie ambientate in un luogo periferico e semisconosciuto persino per i 

portoghesi?  

 

 

2. Rosa e Ribeiro, autori regionalisti? 
 

Aquilino Ribeiro era, insomma, uno scrittore regionalista, certamente il 

migliore nel suo genere in Portogallo, secondo gran parte della critica alfiere 

di una sintassi esuberante, un lessico ricercato, ma in fondo poco più di un 

autore locale, periferico, incapace di descrivere la complessità, come pure di 

trasfondere il proprio localismo verso tematiche universali, considerati anche 

i diversi giudizi sfavorevoli raccolti dai suoi romanzi di ambientazione 

cittadina. La maggior parte delle critiche rivolte allo scrittore, a partire da 

quelle di José Régio, non tralasciava mai considerazioni elogiative sulla 

qualità dello stile, prevedendo però sempre un elemento avversativo che 

introduceva osservazioni sulla mancanza di psicologia dei personaggi, poco 
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più che animali, quasi sempre analfabeti. Sarà il caso di riportare per esteso le 

critiche di Régio, dal momento che è proprio a partire dal suo giudizio che 

guadagnerà sempre più consenso la visione dello scrittore beirão come autore 

regionalista. Nel 1928, all’interno del nono numero della rivista presença, 

pubblica un testo, intitolato Literatura livresca e literatura viva, nel quale 

Aquilino viene criticato abbastanza aspramente, al pari di un altro scrittore 

consacrato, Raul Brandão: “Aquilino é um prosador vigoroso, um estilista 

notável, um observador, mas não tem ‘ideal’” (Régio 1928, p. 2). Gli appunti 

nei confronti dello scrittore proseguono così nelle pagine successive: 
 

De Aquilino ficarão muitas páginas brutais, violentas, dramáticas, ou 

pitorescas – anti-literárias e anti-retóricas no sentido pejorativo dos adjectivos 

literário e retórico. O resto... é escola regionalista; é prurido anatoleano; é 

erudição ou divagação inoportunas; é treino de escrever; é talento adquirido de 

descrever sem ver nem fazer ver; é literatização pouco feliz da linguagem 

extraordinariamente criadora do povo; é conhecimento da língua e pedantismo 

desse conhecimento; é veleidade de inventar termos; é vaidade de introduzir 

latinismos, francesismos, arcaísmos, provincianismos; é retórica pela retórica; 

é literatura fradesca; é literatura livresca! Tenho respeito pelo trabalho 

insistente, pelo esforço pouco vulgar que essa literatura representa. Mas não 

tenho admiração por ela. (idem, p. 4) 

 

Aquilino Ribeiro passò decenni a difendersi da tali addebiti, e a tentare di 

smarcarsi dall’etichetta di scrittore regionalista, operazione che, peraltro, non 

gli riuscì mai completamente. 

In un modo che non può non destare qualche sospetto, rimostranze di 

genere simile venivano rivolte anche a Guimarães Rosa in Brasile, come 

ricorda André Tessaro Pelinser: 
 

Desde as primeiras impressões sobre Sagarana até as mais recentes reflexões 

sobre o conjunto da obra, tem sido persistente a evocação de um “mas” que 

visa a instaurar uma linha divisória clara entre a realidade na qual o texto deita 

raízes e a dimensão artística dele proveniente. Verifica-se no discurso crítico 

um palpável desconforto face à necessidade de reconhecer na literatura de 

Guimarães Rosa a presença do local, da região, do sertão e de populações 

pobres e analfabetas a quem é negada a capacidade de refletir sobre o mundo, 

ao mesmo tempo em que busca afirmar a qualidade propriamente literária das 

narrativas. (Pelinser 2017, p. 5) 

 

D’altronde, anche Rosa mette in scena le sue storie in una zona del Brasile, 

tra nord di Minas e sud di Bahia, eminentemente periferica, rurale e arretrata, 

se vogliamo anche più distante dai centri culturali del paese di quanto non 

fosse la Beira Alta di Aquilino Ribeiro rispetto a Lisbona. Il disagio di alcuni 

critici nel veder diventare oggetto di narrativa contadini, mulattieri, pastori, 

jagunços, viene mitigato e quasi annullato dall’evidenza di un’intelaiatura 

testuale di livello altissimo, così come veniva riconosciuto ad Aquilino in 
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patria, ma senza la malevolenza che quest’ultimo, a volte, dovette subire. Tre 

anni prima della morte dell’autore, nel 1960, Manuel Mendes pubblica 

Aquilino Ribeiro: a obra e o homem. Una consistente parte del volume è 

costituita dal Solilóquio Autobiográfico Literário, sorta di retrospettiva sulle 

opere e i giorni letterari dell’autore, scritta dallo stesso Aquilino. Trova 

spazio tra queste pagine il testo intitolato Serei apenas escritor regionalista: 

pro domo mea. Ribeiro riflette qui, per l’ennesima e ultima volta, sui motivi 

di tale classificazione, e afferma quanto segue:  
 

Por via de regra quando entre nós se chama regionalista a um escritor é com 

intuitos malévolos. É dá-lo como dotado de asas curtas, impróprias a voo de 

altanaria. Ocupe-se da pata-rega e do caldo-verde, do homem primário, das 

naturezas rudes. As madamas complexas, de unhas pintadas, os homens 

civilizados, furta-cores, os requintes da vida e da alma, o caviar em suma da 

civilização não é consigo, deixe isso aos Bourgets da capital. […] pode haver 

regionalismo, regionalismo com as características da lei, num país étnica e 

politicamente centralizado, que se percorre em um dia de ponta a ponta, 

falando uma língua única, desprovida de dialectos, quando mais co-dialectos? 

[…] na essência, Portugal é igual de Norte a Sul. Em rigor, não há costumes, 

cozinhados, indumentária específica para esta ou aquela região […]. A única 

coisa que difere é a geografia […]. Com efeito, um dos requisitos sobre que 

assenta a existência da escola regionalista é a variação idiomática. Ora nós 

possuímos uma língua única, com uma só morfologia, com uma prosódia, de 

Norte a Sul […]. O mirandês é uma corruptela episódica. De modo que sob 

este aspecto não há escritores regionalistas em Portugal. 

(Ribeiro 1977, p. 85 e sg.) 

 

Da tutto ciò si può desumere facilmente che, se alcune opere giovanili dello 

scrittore possono essere classificate come regionaliste, sarà errato e 

insoddisfacente etichettare come tale l’intera produzione aquiliniana. Ben più 

opportuno sarà invece parlare di “factos de natureza regionalista” (Almeida 

1993, p. 86), ovviamente soltanto in relazione ad alcuni libri dell’autore.  

Nel frattempo, in Brasile, Adolfo Casais Monteiro affrontava così la 

questione del regionalismo rosiano: 
 

[A] maior injustiça que se pode fazer a Guimarães Rosa é chamar-lhe autor 

regionalista, pois esta designação, a significar alguma coisa, só pode ser que, 

mimoseando come ela um autor, se pretenda recusar-lhe a validade universal, 

fechá-lo nos limites da sua região, como pouco mais que seu memorialista. 

Não sendo assim, seria o mesmo que chamar regionalista a James Joyce, 

‘fechado’ em Dublin. (Monteiro 1958, p. 3) 

 

Ciò che a una prima analisi sembra accomunare Guimarães Rosa e Ribeiro è 

quindi una certa incertezza da parte dei critici nel collocare i due autori 

all’interno di una tradizione, a trovar loro, semmai questo fosse necessario, 

una corrente alla quale ricondurli e in questo modo normalizzarli. In tal senso 
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una categorizzazione tassonomica verso il regionalismo è sembrata a molti 

adeguata a entrambi, nonostante i regionalismi letterari in Brasile e in 

Portogallo costituiscano due filoni del tutto separati e differenti, e che il 

regionalismo lusitano ha prodotto opere del tutto trascurabili, a meno che, 

appunto, non si consideri Aquilino Ribeiro un autore meramente regionalista 

(cosa che, sulla scia di Henrique Almeida, ci sentiamo di smentire). 

Tuttavia, le analogie tra Guimarães Rosa e Ribeiro non si fermano a 

una semplice problematica di definizione all’interno di un canone letterario 

nazionale o internazionale. 
 

 

3. Ribeiro, Rosa e le potenzialità della lingua 
‘minorizzante’ 

 

In un articolo pubblicato sul supplemento letterario dell’Estado de São Paulo 

nell’ottobre del 1963, pochi mesi dopo la morte dello scrittore beirão, 

Fernando Mendonça metteva in guardia da facili parallelismi tra i due autori, 

affermando categoricamente che  
 

Nenhuma aliança seria mais impossível, quer pela “qualidade” do estilo de 

cada um, quer pela “quantidade” desse estilo, cujo único ponto de contacto 

seria uma relativa inacessibilidade [...]. Esse seria o único e débil ponto 

tangencial entre os dois escritores: o rebuscamento do vocabulário [...] que 

obrigaria os leitores a frequentar as suas obras de léxico na mão. (Mendonça 

1997, p. 169) 

 

Messa la questione in questi termini, Mendonça ha senza dubbio ragione. Se 

ci si limita a un’analisi lessicale del tessuto letterario dei due scrittori, 

l’accostamento non può portare buoni frutti; in sostanza non è sufficiente 

affermare che si tratta di due autori ‘difficili’ per poterli comparare. Da un 

lato il brasiliano rinnova la lingua, col frequente e felicissimo uso di 

neologismi (in questo sembra essere appropriato il paragone con Joyce, e in 

particolare con il suo uso delle cosiddette parole-macedonia); dall’altro, 

invece, il portoghese è un cultore della parola più pura e precisa, a volte 

disusata, ma non è un creatore di lingua propriamente detto. È anch’egli 

certamente un innovatore, ma il rinnovamento della lingua letteraria di cui si 

fa alfiere in Portogallo si nutre sempre della tradizione, letteraria e non; 

d’altronde è lo stesso scrittore a sottolinearlo: 
 

Certos críticos acusam-me de renovar o vocabulário, à custa da fala do povo. 

Em muito pequena percentagem, e todavia nunca inventando. Por via de regra 

detesto o neologismo. Só por necessidade. (Ribeiro 1977, p. 69) 
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Aquilino è quindi, dal punto di vista lessicale, e volendo anche sintattico, un 

conservatore, come già correttamente notato da Mendonça: 
 

[…] Aquilino não renovou a sintaxe, que tão cuidadosamente herdou dos seus 

avoengos seiscentistas. Ele fertilizou a linguagem daqueles com a riqueza 

vocabular de todas as províncias, e daí nos legou a mais rica e florida horta 

literária, cultivando a prosa pelos mesmos processos ancestrais, inovador no 

colorido da linguagem, mas conservador no sentido estático da subordinação e 

da coordenação tradicionais. (Mendonça 1997, p. 170) 

 

Ribeiro appare insomma un recuperatore della tradizione letteraria portoghese 

a suo modo di vedere più pura, in reazione all’esterofilia che dai primi del 

Novecento aveva contraddistinto certa parte della letteratura lusitana. Rosa è 

decisamente più eterodosso: c’è nel suo stile un insieme esemplare di 

arcaismi e neologismi, parole colte e termini diatopicamente contraddistinti. 

Ciò che a mio modo di vedere li unisce è in prima battuta l’essere alfieri della 

tendenza centrifuga della lingua letteraria che plasmano in contrapposizione 

alla lingua letteraria standard, per usare una terminologia bachtiniana, e che si 

potrebbe definire, prendendo la definizione a prestito dall’opera di Lawrence 

Venuti sulla teoria della traduzione, minorizzante, proprio perché in grado di 

ospitare (e valorizzare, evidentemente) elementi e fatti linguistici esclusi dal 

canone letterario vigente. Quella di Rosa e Ribeiro è una lingua che solo 

apparentemente si configura come riproduzione mimetica della parlata 

popolare, regionale, e dietro la cui facciata si cela un intenso e durevole 

lavoro di acquisizione e rielaborazione delle differenti voci. Il primo a notare 

questo elemento fu non a caso uno scrittore, José Cardoso Pires. Questi, 

all’interno di un parallelismo (peraltro abbastanza cauto) tra Guimarães Rosa 

e Ribeiro, afferma che lo stile aquiliniano è in verità “longe de ser um registo 

escrupuloso do discurso popular” (Cardoso Pires 1993, p. 15), intendendo 

con ciò che dietro l’apparente facciata regionale, dialettale e popolare si cela 

un intenso e durevole lavoro di acquisizione e rielaborazione delle differenti 

voci. Aquilino, dice sempre Cardoso Pires, possedeva un “bom ouvido” 

(ibidem), che consisteva nel “talento de contrapor as vozes da narração e […] 

capacidade de dar som literário ao vocábulo corrente” (ibidem). Quanto dice 

lo scrittore fa effettivamente tornare alla mente le teorizzazioni bachtiniane 

sulla pluridiscorsività (cf. Bachtin 2001, pp. 108-140), soprattutto quando 

afferma che, nei testi aquiliniani, 
 

A palavra original é repegada pela raiz ou pelo eco, desfocada do seu contexto 

natural; é decomposta, muitas vezes; recomposta, também; tratada. O 

plebeísmo assume uma ironia erudita (passou da voz à escrita) ou entra como 

jogo literário; e o provérbio e a frase feita idem, deslocam-se do sentido 

convencional ou são parafraseados para aparecerem com uma nova carga. 

(Cardoso Pires 1993, p. 15) 
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A supporto di queste considerazioni invero appropriate, la prima e più 

immediata spia di vicinanza tra i due autori non è di carattere morfologico né 

sintattico; è in realtà di tipo lessicale, ed è costituita dal termine “nonada”. 

Questo, com’è noto, è uno dei termini chiave in Grande Sertão: Veredas, e 

viene proferito da Riobaldo durante il libro per sei volte, delle quali una in 

apertura e una in chiusura, nella penultima riga. Ma, in maniera non banale, 

la parola ricorre poche righe dopo la nota di inizio di O Malhadinas, una 

delle opere più note di Ribeiro, quando si afferma che il protagonista era 

“capaz de, por um nonada, crivar à naifa o abdómen dum cristão” (Ribeiro 

2007, p. 9). Il dato è accattivante, ma in sé non significa nulla: “nonada”, per 

quanto termine alquanto desueto in portoghese, ha una discreta attestazione 

anche letteraria, almeno in due opere di Euclides da Cunha. Ribeiro e Rosa 

sono uomini e autori differenti – l’uno medico, poi diplomatico e infine 

accademico, l’altro figlio di un prete, anarchico, fiero della propria 

indipendenza letteraria – ma con punti di contatto che indubbiamente 

esistono1. Parallelamente, Grande Sertão e O Malhadinhas sono due opere 

diverse, basti pensare che il primo è un romanzo monumentale, mentre la 

seconda è una novella di poco meno di cento pagine; tuttavia contengono al 

loro interno delle affinità che richiamano l’attenzione, analogie che sono state 

già notate prima da Flávio Lucas, in seguito da Maria de Santa-Cruz (Santa-

Cruz 1998) e ultimamente da Alexei Bueno (Bueno, 2011). Lo studioso 

brasiliano ricorda come, in un inventario della biblioteca di Rosa operato nel 

1976, sono state rinvenute tre opere aquiliniane: Uma Luz ao Longe, 

nell’edizione del 1948, Cinco Reis de Gente, quarta edizione senza data, e 

Estrada de Santiago nell’edizione del 1924. Quest’ultimo libro, pubblicato 

come raccolta di racconti, conteneva, nella prima edizione poi modificata, O 

Malhadinhas, e anzi prende il titolo dai riferimenti al Cammino di Santiago 

presenti proprio in O Malhadinhas (cf. Ribeiro 2007, p. 35 e p. 102). La 

novella viene leggermente rivista e pubblicata prima nel 1949 in edizione 

autonoma, e poi nel 1958 assieme a un’altra novella, scritta per l’occasione, 

dal titolo Mina de Diamantes, nell’edizione ormai canonica.  

Le analogie tra i due testi, a livello narratologico, saltano all’occhio: si 

tratta in entrambi i casi di due monologhi di persone anziane che raccontano 

gli eventi più importanti della loro vita a persone di livello sociale e culturale 

più elevato. La caratteristica essenziale, e si direbbe fondante, comune a 

Grande Sertão: Veredas e O Malhadinhas è per l’appunto riferibile al tempo, 

che in entrambe le opere appare diviso in due piani fondamentali, il tempo 

 
1 Anche dal punto di vista tematico: una delle caratteristiche più note ad accomunarli, come 

riscontrato giustamente da moltissimi studiosi, è la loro grande attenzione al mondo animale. 

Non sono poche, infatti, le pagine che entrambi gli autori hanno riservato nelle loro opere agli 

animali, sempre descritti con grande sensibilità, non di rado dotati di tratti di umana sensibilità e 

raziocinio, quando non del dono della parola. 
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della storia e il tempo del racconto, con il ricorso costante e strutturante alle 

analessi. Tuttavia, se in Grande Sertão: Veredas si dà più spazio al tempo 

presente, con Riobaldo che costantemente ricerca nel proprio interlocutore un 

aiuto alla comprensione dei fatti passati, interrogandolo a ogni piè sospinto 

riguardo l’esistenza o meno del demonio (cfr. Aguiar 2012, p. 19 e sg.), in O 

Malhadinhas si concede meno spazio al presente, caratteristica dovuta 

probabilmente all’estensione molto più ridotta dell’opera, quasi interamente 

orientata al racconto della vita e delle gesta di Malhadinhas. Soltanto nel 

decimo e conclusivo capitolo della novella Malhadinhas fa delle 

considerazioni sulla sua visione del mondo, sulla religione, sulla politica, 

mettendo a paragone i tempi passati e il presente della narrazione. 

António Malhadinhas ha di fronte a sé diversi “escrivães da vila e 

manatas”, mentre Riobaldo si confronta con un interlocutore di cui allo stesso 

modo non conosciamo il nome, ma al quale egli si riferisce col pronome di 

cortesia “o senhor”. C’è però ragione di credere che in entrambi i casi si tratti 

di due falsi monologhi, che nascondono al loro interno tracce di quel 

fenomeno che Bachtin chiama dialogicità nascosta, e che è così definito: 
 

Immaginiamoci un dialogo a due, nel quale le repliche del secondo 

interlocutore sono tralasciate, ma in modo tale che il senso generale non viene 

affatto turbato. Il secondo interlocutore assiste invisibilmente, le sue parole 

non vi sono, ma la traccia profonda di queste parole determina tutte le parole 

del primo interlocutore. Noi sentiamo che questo è un colloquio, anche se parla 

uno solo, che è un colloquio intensissimo, giacché ogni parola presente fa eco 

e reagisce con tutte le sue fibre all’interlocutore invisibile, accenna al di fuori 

di sé, al di là dei suoi confini, a una non detta parola altrui. (Bachtin 2001, p. 

256) 

 

In Grande Sertão: Veredas, ciò che dà spinta alla narrativa è proprio la 

presenza di un interlocutore, il doutor di città che nel testo non prende mai la 

parola, e che pure è costantemente presente, dal momento che spessissimo 

Riobaldo cerca da lui risposte di carattere metafisico, segnatamente 

sull’esistenza o meno del diavolo. Ma Riobaldo si fa portavoce anche di 

commenti sull’essenza stessa del narrare. Si tratta, nelle sue parole, di una 

“minha conversa nossa de relato” (Rosa 1994, p. 643), è quindi una 

narrazione portata avanti da Riobaldo, ma che prevede senza dubbio degli 

interventi – assenti dal testo – da parte dell’interlocutore cittadino, come si 

comprende quando Riobaldo parla del tedesco Wusp: “Ah, o senhor 

conheceu ele? Õ titiquinha de mundo!  E como é mesmo que o senhor 

fraseia? Wusp?  É.  Seo Emílio Wuspes... Wupsis... Vupses” (idem, p. 92). 

Ed è sempre Riobaldo ad affermare che l’interlocutore non è muto, tutt’altro: 

“Mas o senhor é homem sobrevindo, sensato, fiel como papel, o senhor me 

ouve, pensa e repensa, e rediz, então me ajuda. Assim, é como conto” (idem, 

p. 134, corsivo nostro). In alcuni casi, poi, appare evidente che l’interlocutore 
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vorrebbe fattivamente prendere la parola, ma è lo stesso Riobaldo a bloccarne 

la comunicazione: 
  

Muito falo, sei; caceteio. Mas porém é preciso. Pois então. Então, o senhor me 

responda: o amor assim pode vir do demo? Poderá?! Pode vir de um-que-não-

existe? Mas o senhor calado convenha. Peço não ter resposta; que, se não, 

minha confusão aumenta. (idem, p. 190) 

 

Insomma, una caratteristica fondamentale del racconto delle gesta di 

Riobaldo consiste esattamente nella presenza di un interlocutore, il quale lo 

ascolta, riflette, e da persona più colta qual è lo aiuta nel racconto, redizendo, 

appunto. Per questo Riobaldo è dipendente dal proprio ascoltatore; per altri 

versi, invece, si pone un gradino sopra, per il suo essere uomo anziano, che 

ha sopperito alla mancanza di un’educazione scolastica (sebbene avesse 

imparato a leggere e a contare, e lo avesse anche insegnato ad altri) tramite 

l’esperienza di vita. 

In O Malhadinhas troviamo una situazione non troppo dissimile, ma 

con una differenza cospicua, ovvero la presenza di un editore fittizio, il quale, 

così come nota Carlos Reis (cf. Reis 1985), inserisce la propria voce all’inizio 

e alla fine del testo, e, probabilmente, manipola in vari punti quella del 

narratore, oltre a essere responsabile della disposizione cronologica dei 

diversi episodi che vedono protagonista Malhadinhas. Nella nota introduttiva 

l’editore si colloca tra i maggiorenti di città che stanno ascoltando l’anziano 

uomo, conferendo pertanto la massima veridicità alle vicende narrate, e 

contribuisce inoltre a donare fin dall’inizio un’aura quasi epica al racconto 

del mulattiere, la “gesta bárbara e forte dum Portugal que morreu” (Ribeiro 

2007, p. 9). Tale figura risulta cruciale anche per quanto riguarda la 

concatenazione dei diversi eventi; tutta la narrazione segue un lineare filo 

cronologico, che va dalla giovinezza fino alla vecchiaia di António, ma la 

sensazione è che l’editore abbia ‘montato’ tutti gli eventi – forse narrati da 

Malhadinhas non in un’unica occasione – a suo gusto, a volte legandoli tra 

loro (come accade per i primi quattro capitoli, nei quali si narra in che modo 

Malhadinhas arriva a sposare sua cugina Brízida), e in altre occasioni 

approntando dei capitoli flebilmente legati all’intreccio dei precedenti, 

oppure del tutto autonomi, (come il nono capitolo, che contiene l’episodio dei 

lupi e della nevicata) o ancora capitoli in cui la narrazione non procede, e nei 

quali Malhadinhas fa delle considerazioni sulla sua visione del mondo, sulla 

religione, sulla politica, mettendo a paragone i tempi passati e il presente 

della narrazione (come nel decimo e conclusivo capitolo). Tuttavia, la figura 

del cosiddetto editore non si limita a porre nella giusta sequenza cronologica i 

diversi eventi dell’esistenza di Malhadinhas (una linearità temporale che 

peraltro manca in Grande Sertão): l’editore è anche colui che si occupa di 

mettere in secondo piano le voci dei diversi e molti interlocutori di chi narra. 
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Quasi al termine dell’ottavo capitolo, Malhadinhas sta raccontando di come 

accoltellò un uomo che, da quel che pareva, stava insidiando una sua nipote; 

a un tratto la narrazione si interrompe, l’atto dell’aggressione viene per così 

dire censurato, e sostituito da una linea divisoria formata da alcuni punti. 

Subito dopo, il narratore ricomincia: “Que lhe saíram do odre, pelos furos, 

pedaços de vitela por digerir? Não sei” (Ribeiro 2007, p. 83). È plausibile che 

l’editore abbia voluto nascondere al lettore non tanto l’atto cruento 

dell’accoltellamento, giacché in altre occasioni non aveva avuto tale 

preoccupazione; ciò che viene taciuto è l’intervento da parte di altre voci 

all’interno del testo, che evidentemente, come si evince dalla ripresa della 

parola da parte del narratore, hanno posto delle domande riguardanti 

l’accaduto. Tracce di interventi simili da parte dell’editore sono riscontrabili 

anche in altri passi della novella, segnatamente nel quinto e nel sesto capitolo, 

laddove entrambi gli incipit sembrano costituire una sorta di ‘ripresa’ di una 

possibile domanda di un ascoltatore. Tali enunciati, collocati sapientemente a 

inizio capitolo, lasciano presupporre, per la forma in cui sono posti, il fatto 

che nell’intervallo tra una sezione e l’altra ci siano stati degli interventi, delle 

domande da parte di qualche ascoltatore. È da ritenere tuttavia che l’editore 

reputi l’autorità e il carisma di Malhadinhas talmente più elevati, rispetto al 

proprio uditorio, per consentire che altre voci, forse più istruite ma 

certamente meno anziane, meno esperte, in sintesi meno autorevoli, fossero 

riportate per iscritto. Difatti, i narratari costituiscono non solo in questi passi, 

ma in tutta la novella per la sua interezza, un’entità muta. 
 

 

4. Il “bom ouvido” di Rosa e Ribeiro 
 

La famosa intervista concessa da Guimarães Rosa ad Arnaldo Saraiva il 24 

novembre 1966, l’ultima rilasciata dallo scrittore, contiene numerose 

informazioni preziose. L’intervistatore, portoghese, ha certamente grande 

interesse nel voler conoscere maggiori dettagli sul rapporto dello scrittore 

mineiro con la realtà culturale lusitana; si apprende quindi da lì che Rosa era 

ammiratore e lettore di Aquilino, e che l’aveva incontrato almeno in due 

occasioni. La prima volta negli anni ’40 a Lisbona, nella libreria Bertrand allo 

Chiado, ma che in quell’occasione non si era presentato come scrittore e 

aveva intrattenuto con lui solo una breve conversazione. Il secondo incontro 

tra i due avviene invece nel 1952 a Rio de Janeiro, in occasione del viaggio di 

Ribeiro in Brasile. Non può costituire un caso il fatto che, tra tanti, Aquilino 

Ribeiro sia l’unico scrittore portoghese contemporaneo a essere citato. 

Specularmente, in una cronaca del viaggio brasiliano del 1952, Ribeiro 

annovera Guimarães Rosa tra i migliori scrittori brasiliani vivi. La reciproca 

ammirazione costituisce un dato interessante, ma non apporta nulla di 

significativo all’istituzione di parallelismi tra i due scrittori e i due stili. È 
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evidente che tra loro ci sono cospicue differenze: Rosa è molto più ardito per 

ciò che concerne lo sperimentalismo rispetto a un Ribeiro che resta per molti 

aspetti rappresentante di un modo di fare letteratura più tradizionale (e 

tradizionalista), per certi versi ancora legato all’onda lunga del XIX secolo. 

Eppure è evidente che i due scrittori, con mezzi a volte simili, sicuramente 

riconducibili al fatto che entrambi possedessero quel “bom ouvido” di cui 

parlava José Cardoso Pires, altre volte facendo ricorso a modalità 

diversissime, ambiscono a raggiungere la parola più precisa, la maggiore 

espressività concessa alla letteratura di lingua portoghese, convogliando 

all’interno delle loro opere arcaismi, forestierismi, regionalismi, forme della 

colloquialità (con notevoli apporti dalle paremie, che ne costituiscono 

un’importante fetta), cultismi, termini afferenti a varie realtà settoriali.  

Diversi sotto vari prismi di lettura, Rosa e Ribeiro sono quindi uniti dal 

certosino lavoro di stilizzazione e rifrazione del discorso popolare e 

periferico, e dall’inserimento di tali caratteristiche nel canone della letteratura 

in lingua portoghese in qualità di contrappeso alla lingua letteraria standard 

facente capo ai grandi centri culturali, in un’operazione che non può non 

lasciare impressionati ancora oggi lettori, critici e scrittori.  
 

 

5. Le diverse fortune editoriali di Ribeiro e Rosa in Italia 
 

È fatto comune considerare Guimarães Rosa tra i primissimi autori della 

letteratura in lingua portoghese, senza dubbio il “nome più grosso della 

moderna narrativa brasiliana” (Stegagno Picchio 1997, p. 563), e inoltre “il 

più noto all’estero, nonostante la presunzione di intraducibilità da cui nasce 

marcata la sua prosa” (ibidem). Effettivamente, nonostante gli indubbi 

ostacoli che la narrativa rosiana presenta ai traduttori di tutto il mondo, le sue 

maggiori opere sono state tradotte in lingua italiana con risultati eccellenti.  

Non si può dire lo stesso di Aquilino Ribeiro. In italiano esistono 

solamente due traduzioni di opere aquiliniane, le quali, seppur apprezzabili, 

non sono probabilmente tra le migliori della feconda carriera dello scrittore 

beirão: si tratta di Romance da Raposa, tradotto da Luciana Stegagno Picchio 

nel 1951 col delizioso titolo di Le avventure di Saltafossi, e Volfrâmio, 

tradotto da Giuseppe Carlo Rossi nel 1954 col titolo, pressoché identico, di 

Volframio. A cosa è dovuta la relativa indifferenza della critica italiana2 nei 

confronti dello scrittore portoghese? Óscar Lopes, in un articolo pubblicato 

su «Colóquio/Letras» del maggio 1985, ne parlò in termini quanto mai 

elogiativi: “Aquilino Ribeiro conta-se sem dúvida entre os dois ou três 

escritores mais importantes da parte já decorrida deste século” (Lopes 1985, 

 
2 Con l’eccezione degli studi condotti da Roberto Vecchi. 
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p. 5); la tesi di Lopes è che Aquilino sia comparabile, come importanza, a 

Fernando Pessoa, il quale costituirebbe, nelle parole del critico, il “contrapolo 

lunar, e a branco e preto, do seu cromatismo soalheiro” (ibidem). L’opinione 

di Lopes si può condividere o meno, tuttavia, se Aquilino è stato davvero un autore in 

grado di essere paragonato a quel Fernando Pessoa che ha attirato l’attenzione 

mondiale sulle lettere lusitane, come si spiega il fatto che sia molto poco studiato nel 

nostro paese, e che non esistano, a oggi, nuovi progetti di traduzione finalizzati a far 

conoscere al pubblico italiano quantomeno una parte del suo vastissimo mondo 

letterario? Guimarães è apprezzato, in Italia come in tutto il mondo, grazie 

all’encomiabile e ben riuscito lavoro di traduttori che hanno saputo esaltarsi nella 

sfida di tradurre non solo un complesso ordito linguistico, ma un intero sistema di 

valori e di realtà culturale affatto differente dal nostro. Se, dunque, si è riusciti con 

ottimi risultati a trasporre l’opera rosiana in Italia, non c’è alcun dubbio che una 

siffatta operazione sarebbe senza dubbio praticabile anche per quanto riguarda la 

narrativa aquiliniana. È possibile interpretare la non ingente fortuna di Ribeiro 

all’estero tenendo in considerazione la percezione che ebbe di lui la critica portoghese, 

la quale, in fatto di lingua e stile, solo tramite rare e luminose eccezioni ha fatto 

qualcosa di diverso oltre a mettere in luce la particolarità della sua prosa, considerata a 

un tempo di impronta barocca ma quasi dialettale, ricercata eppure primitiva.  

È da auspicare quindi un diverso atteggiamento critico, che non 

prescinda da un’analisi precisa e circostanziata del substrato linguistico, 

dell’idioletto della voce narrante e dei personaggi, e delle funzioni che le 

differenti modalità linguistiche svolgono all’interno delle opere aquiliniane 

(tutti procedimenti tipici di un processo traduttivo, in effetti, secondo una 

prospettiva che consideri la traduzione come una delle forme della critica 

letteraria). Solo in questa maniera si potranno mettere in luce gli elementi di 

modernità delle diverse opere aquiliniane, che senza dubbio esistono, 

fornendo altresì nuova linfa e nuova voce a un autore che merita certamente 

di essere riletto e studiato, al pari dell’opera di Guimarães Rosa, la cui opera, 

sebbene incorpori allo stesso modo diversi elementi di arcaicità e perifericità, 

ha goduto evidentemente di una maggior fortuna critica nei paesi non 

lusofoni. 
 

 

 

Bionota: Claudio Trognoni è docente a contratto di Lingua Portoghese presso l’Università 

di Roma Tor Vergata. Laureato in Letteratura Portoghese e Brasiliana con una tesi sulla 

traduzione del Don Chisciotte di Aquilino Ribeiro, si è addottorato nel 2017 con una tesi 

dal titolo “La narrativa breve di Aquilino Ribeiro: lingua e idioletti in Jardim das 

Tormentas e O Malhadinhas”. È borsista Fernão Mendes Pinto e collabora con la sezione 

culturale dell’Ambasciata del Portogallo a Roma. 

 

E-mail: claudio.trognoni@uniroma2.it 

mailto:claudio.trognoni@uniroma2.it


 

 

 

 

189 Arcaico e moderno, regionale e globale in Aquilino Ribeiro e João Guimarães Rosa 

Riferimenti bibliografici 

 

Albergaria C. 1977, Bruxo da linguagem no Grande sertão, Ed. Tempo Brasileiro, Rio de 

Janeiro. 

Aguiar M.S. 2012, O discurso polivalente de Guimarães Rosa, in “O eixo e a roda” 21 [1], 

pp. 17-25. 

Almeida H. 1993, Aquilino Ribeiro e a crítica, Asa, Porto. 

Bachtin M. 2001, Estetica e romanzo (1979), trad. it. di Clara Strada Janovic, Einaudi, 

Torino. 

Bueno A. 2011, Ribeiro, Rego, Rosa e Rocha. Afinidades eletivas, in Morujão, Santos 

2011. 

Candido A. 1978, Tese e antítese, Ed. Nacional, São Paulo. 

Cardoso Pires J. 1993, Aquilino, mestre da Nave, in “Cadernos Aquilinianos” 2, pp. 13-17. 

Lopes Ó. 1985, Um lugar de nome Aquilino, in “Colóquio/Letras” 85, pp.5-14. 

Mendes M. 1977, Aquilino Ribeiro. A obra e o homem (1960), Arcádia, Lisboa. 

Mendonça F. 1997, Guimarães Rosa e Aquilino, in “Cadernos Aquilinianos” 5, pp. 169-

172. 

Monteiro A.C. 1958, Guimarães Rosa não é escritor regionalista, in “O Estado de São 

Paulo”, São Paulo, 8 mar. 1958. Suplemento Literário, p. 3, in Pelinser 2017. 

Morujão I., Santos Z.B. 2011, Literatura culta e popular em Portugal e no Brasil – 

Homenagem a Arnaldo Saraiva, CITCEM, Edições Afrontamento, Porto. 

Munday J. 2012, Manuale di studi sulla traduzione, trad. it di Chiara Bucaria, Bononia 

University Press, Bologna. 

Pelinser A.T. 2017, Guimarães Rosa e o Regionalismo literário brasileiro: revisão crítica 

sobre um problema perene, in “Signo” 74, pp. 2-19. 

Régio J. 1928, Literatura livresca e literatura viva, in “Presença” 9, pp. 1-8. 

Reis C. 1985, Da narratividade n´O Malhadinhas de Aquilino Ribeiro, in 

“Colóquio/Letras”, 85, pp. 43-49.  

Ribeiro A. 1977, Solilóquio Autobiográfico Literário (1960), in Mendes 1977. 

Ribeiro A. 2007, O Malhadinhas (1949), Bertrand, Lisboa. 

Rosa J.G. 1994, Grande Sertão: Veredas (1956), Nova Aguilar, Rio de Janeiro. 

Santa-Cruz M. 1998, Guimarães Rosa: Desenredos e Projeções nas Literaturas de Língua 

Portuguesa, in “Scripta”, 3 [2], pp. 242-250. 

Stegagno Picchio L. 1997, Storia della letteratura brasiliana, Einaudi, Torino. 
 


