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Abstract – Most of Latinos’ texts are focused on the question of identity, and language is the most important 

symbol through which Latinos occupy in-between spaces of expression and communication in an English-

speaking context. As a result, language and reflection on language play a fundamental role in Latino 

literature. Latinos’ literary texts are variously marked by bilingualism, through which both the metalinguistic 

function of code-switching and the practice of Spanglish stand out from and towards an identity viewpoint. 

This article proposes a comparative analysis of metalinguistic references in the writings of some authors, 

such as Gloria Anzaldua, Tato Laviera, Marisa Montes and Olga A. García Echeverría, who reflect on 

language by describing the linguistic situation of their community. Code-switching and Spanglish cannot be 

reduced to mere stylistic devices. On the contrary, they are the hallmarks of Latino identity card despite both 

standard English and standard Spanish. 
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la lengua es 

la ametralladora 

de la libertad 

(T. Laviera “conciencia”, 1988, 4, p. 50). 

 

 
1. Introduzione 
 

Nella letteratura dei latinos le istanze linguistiche di una comunità che tenta di ritagliarsi 

un proprio spazio all’interno del sistema statunitense, dove le lingue minoritarie 

competono con la lingua dominante, vengono ancor più amplificate dall’uso incisivamente 

strategico di modalità bilingui, come il code-switching, e di codici misti, come lo 

spanglish. Tali meccanismi sono naturali conseguenze di una situazione di intenso 

contatto di due culture con inevitabili interconnessioni socio-economiche in termini di 

politiche educative bilingui in ambito scolastico e lavorativo e in termini di maggiore o 

minore prestigio dell’inglese o dello spagnolo nell’accesso al benessere sociale ed 

economico. 

In un simile contesto, risultano rilevanti problemi come la perdita o il 

mantenimento del retaggio linguistico e culturale ispanico, le motivazioni nell’acquisire 

competenza nell’inglese o nello spagnolo da parte della terza generazione di latinos, gli 

atteggiamenti censori verso i parlanti bilingui o di coloro che incorrono nell’uso, ritenuto 

biasimevole, dello spanglish, che minerebbe la purezza dello spagnolo come dell’inglese, 

a cui si aggiungono le idee, a volte dogmaticamente limitanti, sui domini d’uso che 

privano di spontaneità la comunicazione. 
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2. La funzione metalinguistica del code-switching 
 
Alla stessa maniera del linguaggio matematico che è il metalinguaggio per eccellenza, una 

qualsiasi descrizione sul funzionamento della lingua – ad esempio, “le parti principali di 

una frase sono il soggetto e il predicato” – rappresenta un commento sulla lingua stessa. 

Anche in letteratura la descrizione della situazione linguistica è una riflessione 

metalinguistica sulla lingua. 

 Se consideriamo che la funzione metalinguistica del code-switching deriva da 

quella tematica,1 è possibile dividere i rimandi metalinguistici all’interno di un testo 

letterario in base a due considerazioni tematiche: quelle che descrivono la situazione 

linguistica nel contesto fittizio dell’opera e quelle che riflettono la posizione individuale e 

sociale di fronte alla situazione linguistica della comunità di appartenenza. 

Le prime sono necessarie se consideriamo che la lingua o, per meglio dire, le 

lingue, costituiscono se non il tema centrale, quello comunque più ricorrente nella 

letteratura dei latinos, per cui la trattazione diretta o metalinguistica della situazione 

linguistica dei latinos incarna una parte essenziale della loro cultura. Ecco alcuni esempi  

di questo tipo di meccanismo linguistico-letterario, utilizzato spesso per introdurre un 

cambio verso lo spagnolo, che fanno parte del racconto per ragazzi A Crazy Mixed-Up 

Spanglish Day della scrittrice di origini portoricane Marisa Montes: 

 
Mami says I’m un ají picante — a hot chili pepper — which is also red. (Montes 2003, p. 1) 

 

‘¿Qué pasa, Ceci?’ I asked her what was wrong. […] 

‘Tell me, Ceci,’ I said in Spanish. ‘Dime.’ (Montes 2003, p. 18) 

 

I’d never seen six groups of grumpier third-grade faces. Papi would call them caras largas — 

long faces. That’s what they say in Argentina, where he’s from. (Montes 2003, pp. 26-27) 

 

Questo tipo di muletilla, che si esplica attraverso una sorta di filtro narrativo sottoforma di 

traduzione a fronte, è un espediente molto frequente nella scrittura dei latinos. 

La seconda classificazione riguarda i commenti metalinguistici che rimandano al 

punto di vista individuale e sociale in relazione alle lingue usate dalla comunità. Il caso 

emblematico è rappresentato da Gloria Anzaldúa, ma anche da altri autori latinos, come 

Tato Laviera, Olga García Echeverría e Marisa Montes, solo per citare gli scrittori qui 

trattati brevemente. 

La lingua svolge un ruolo primario nella formazione e affermazione dell’identità 

etnica. Ci sono latinos che parlano solo spagnolo, altri usano entrambi i codici, altri ancora 

parlano solo l’inglese. All’interno di queste tre categorie esistono delle varianti. Alcuni le 

definiscono spanglish, altri code-switching. Resta il fatto che è importante non tralasciare 

queste varianti per comprendere adeguatamente l’esperienza dei latinos. Gli scrittori 

latinos continuano a incorporare lo spagnolo nei loro testi, prima di tutto perché è ancora 

parte integrante della comunità e poi perché è proprio grazie al linguaggio che i valori 

culturali e l’identificazione di gruppo vengono maggiormente preservati tra le minoranze 

etniche e trasmessi alle generazioni future. Gran parte dei testi dei latinos è imperniata 

sulla questione dell’identità, e la lingua, quella spagnola, ne è il simbolo più rilevante, il 

mezzo più adatto attraverso cui i latinos si appropriano di interstizi espressivi e 

comunicativi dentro uno spazio anglofono. Così, secondo Aranda Oller (1992, p. 63), il 

 
1 Per un’analisi più dettagliata delle diverse funzioni letterarie che la commutazione di codice svolge nei 

testi bilingui dei latinos, si veda Pantaleo (2006, 2010). 



171 

 

 

 

Code-switching e questione della lingua nei Latinos 

code-switching nella letteratura dei latinos può assumere un duplice significato: lo 

specchio della realtà linguistica passata e/o presente e l’identificazione culturale che la 

lingua spagnola offre alle comunità ispaniche degli Stati Uniti.2 

In “How to Tame a Wild Tongue”, il quinto capitolo di Borderlands/La Frontera: 

The New Mestiza (1987) – un border text per definizione, un saggio che alterna prosa, 

poesia e autobiografia – Gloria Anzaldúa affronta la questione della formazione 

dell’identità fondata sulla lingua, discute sui diversi ruoli che essa svolge in un’identità 

fronteriza, com’è quella dei chicanos, mette in risalto il loro plurilinguismo, dedicando 

un’apposita sezione, “Chicano Spanish”, allo spagnolo parlato dalla sua gente, dove tra 

l’altro si ricorre in maniera incessante alla commutazione di codice nella sua versione di 

filtro narrativo. Nel capitolo si intravede nettamente la funzione metalinguistica, in 

particolare nella terza sezione, appena citata, nella seconda “Oyé como ladra: el lenguaje 

de la frontera”, nella quarta intitolata “Linguistic Terrorism” e nella quinta, “Vistas, 

corridos, y comida: My Native Tongue”. 

Anzaldúa introduce il tema della lingua con una premessa imprescindibile che 

risponde seccamente al titolo stesso, “How to Tame a Wild Tongue”, chiamando in causa 

senza distinzione il mondo anglo e quello ispanico delle regole accademiche. La premessa, 

che è poi una conclusione, è che le ‘lingue selvagge’ non possono essere addomesticate, 

ma solo tagliate. Alla fine di una specie di introduzione al capitolo l’autrice riporta – in 

discorso diretto infarcito di commutazioni interfrasali – dapprima un’osservazione socio-

economica da parte di sua madre sull’importanza di parlare un inglese senza accenti e, in 

seguito, l’allusione agli sforzi di imporre il monolinguismo nel sistema educativo. Da 

rilevare che lo spagnolo, così come i termini nahuatl, in Borderlands/La Frontera 

vengono sempre marcati dal corsivo con il chiaro intento di enfatizzare, anche 

graficamente, il confronto e il contrasto tra i due codici:3 

 
‘I want you to speak English. Pa’ hallar buen trabajo tienes que saber hablar el inglés bien. 

Qué vale toda tu educación si todavia hablas inglés con un ‘accent’’, my mother would say 

mortified that I spoke English like a Mexican. At Pan American University, I, and all Chicano 

students were required to take two speech classes. Their purpose: to get rid of our accents. 

(Anzaldúa 2007, p. 76)4 
 

In seguito, l’autrice chiarisce senza mezzi termini la sua posizione sia nei confronti dei 

tentativi censori degli angloamericani, a cui si rivolge invariabilmente con l’appellativo 

anglo, sia rispetto alle reglas de academia della sua stessa gente. L’alternanza delle 

commutazioni interfrasali alle più incisive commutazioni intrafrasali rende singolarmente 

fluido il discorso: 

 
Attacks on one’s form of expression with the intent to censor are a violation of the First 

Amendment. El Anglo con cara de inocente nos arrancó la lengua. Wild tongues can’t be 

tamed, they can only be cut out. […] Even our own people, other Spanish speakers nos 

quieren poner candados en la boca. They would hold us back with their bag of reglas de 

academia. (Anzaldúa 2007, p. 76) 

 

 
2 La studiosa aggiunge anche che “the diversity that is possible in U.S. Latino literature is increased because 

its writers do not restricts their writings to English and Spanish” (Aranda Oller 1992, p. 63). 
3 Si esplicita in questo modo la funzione metaforica, oltre che estetica, del code-switching (Pantaleo 2006, 

2010). 
4 Si cita dall’edizione del 2007. 
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L’oltranzismo di Gloria Anzaldúa nel perseguire una ‘una terza via’, originale e creativa, 

allo stesso tempo ponte e interstizio linguistico tra due binari paralleli, che molto spesso si 

intersecano, unitamente al resoconto del suo personale processo di alfabetizzazione 

linguistica in più idiomi nelle terre di confine, trova la sua espressione nell’uso mirato del 

code-switching, con il tema della lingua sempre in primo piano, nella sezione “Oyé como 

ladra: el lenguaje de la frontera”: 

 
Chicano Spanish is considered by the purist and by most Latinos deficient, a mutilation of 

Spanish. But Chicano Spanish is a border tongue which developed naturally. Change, 

evolución, enriquecimiento de palabras nuevas por invención o adopción have created 

variants of Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que corresponde a un modo de 

vivir. Chicano Spanish is not incorrect, it is a living language. […]A language which they 

[Chicanos] can connect their identity to, one capable of communicating the realities and values 

true to themselves—a language with terms that are neither español ni inglés, but both. We 

speak a patois, a forked tongue, a variation of two languages. (Anzaldúa 2007, p. 77) 

 

Sulla stessa lunghezza d’onda si sintonizza lo sfogo poetico bilingue della messico-

americana Olga A. García Echeverría nel testo orgogliosamente spanglish Lengualistic 

Algo: Spoken-Broken Word: 

 
¿Qué quieren conmigo los puristas? 

all tongue tied 

and sitting proper 

behind fat stoic dictionaries 

 

I’ve already eaten the thin white skeletons 

of foreign words 

choked on the bones of inglés only 

learned the art of speaking in codes 

and code switching 

learned to spit palabras 

out of boca abierta 

bullets 

fire 

fuego 

poems 

 

have already been witness to silence 

to white-haired first grade teacher  

bringing finger to lips and saying 

Shhhhh! Speak English 

You’re in America now 

Speak English 

(García Echeverría 2007, p. 22) 

 

Anche la giovane scrittrice californiana difende il mestizaje linguistico con un incendiario 

piglio femminista – “Chicana power fist held in air” (García Echeverría 2007, p. 22) 

sostiene decisa in un altro passaggio – scagliandosi contro i due fronti che vi si 

oppongono, i puristi del castigliano e gli ispanofobi del movimento English Only, peraltro 

ridicolizzato con una provocatoria commutazione esattamente in corrispondenza del 

termine-vessillo del movimento, “inglés”, in minuscolo e in spagnolo, al posto di 

“English”. È ciò che le prime due strofe del componimento mettono in chiaro mediante il 

ricorso ad un’alternanza e ad una commutazione che prefigurano il consolidarsi di un 

codice misto, dove anche graficamente non c’è distinzione tra le due lingue e scompare il 

corsivo tranne che nelle citazioni in discorso diretto. 
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Da non sottovalutare poi come entrambe le autrici ricorrano ad immagini similari 

costruite sul lessema “boca” per alludere alla ‘tradizione del silenzio’, incarnata anche 

dall’insegnante (“teacher”) che vieta in classe di parlare altro dall’inglese. Mentre 

Anzaldúa utilizza l’espressione idiomatica “nos quieren poner candados en la boca” 

(2007, p. 76) all’interno di una commutazione intrafrasale, García Echeverría va oltre, se 

vogliamo, attraverso un code mixing continuato che genera un’espressione ibrida 

strutturata sul phrasal verb inglese to spit out, arricchita e rinforzata dall’aggiunta del 

termine palabras e del sintagma boca abierta, pervenendo così ad un costrutto 

volutamente più perifrastico, “learned to spit palabras out of boca abierta” (García 

Echeverría 2007, p. 22).5 Ma il parallelismo tra i due testi non si esaurisce qui. Il silenzio 

imposto, nel senso di censura, viene evocato dalle due combattive autrici tramite gli 

espliciti lessemi silence e silencio. Nel caso di Anzaldúa, il primo lo troviamo nel titolo 

della prima sezione, “Overcoming the Tradition of Silence” di “How to Tame a Wild 

Tongue”, il secondo in chiusura di un incipit di tre versi alla stessa sezione: 

 
Ahogadas, escupimos el oscuro. 

Peleando con nuestra propia sombra 

el silencio nos sepulta.  

(Anzaldúa 2007, p. 76) 

 

Quanto a García Echeverría, il termine inglese silence compare nel verso citato, “have 

already been witness to silence”(García Echeverría 2007, p. 22). Ne risulta che entrambe 

hanno subito una censura imposta soprattutto da un sistema maschilista, anche nell’uso 

socio-grammaticale del pronome di genere – “Chicanas use nosotras whether we’re male 

or female. We are robbed of our female being by the masculine plural. Language is a male 

discourse”, afferma Anzaldúa (Anzaldúa 2007, p. 76). Dal canto suo, García Echeverría 

accenna ad un attempato maestro elementare (epitome di un sistema educativo 

evidentemente superato) – “white haired first grade teacher” (García Echeverría 2007, p. 

22) – che, pur imponendo il silenzio, pretende paradossalmente che si parli, ma solo 

l’inglese e non lo spagnolo. Il messaggio è chiaro: monolinguismo contro bilinguismo. 

Il testo di García Echeverría risente in maniera inequivocabile della lettura del libro 

di Anzaldúa. Lo prova il fatto che, al termine di un percorso di acculturazione bilingue, 

adombrato nel resoconto sintetico sulla sua identità mestiza, ella dichiara fieramente la sua 

dirompente natura linguistica: 

 
Mi bisabuela fue yaqui 

mi abuela mexicana 

mi madre mestiza 

¿Y yo? 

 

Your worst linguistic nightmare 

hecho realidad 

(García Echeverría 2007, p. 22) 

 

Versi che riassumono, in termini personali, quanto Gloria Anzaldúa esprime in maniera 

plurale mediante un code-switching reiterato nell’introduzione della quarta sezione, 

intitolata “Linguistic Terrorism”: 

 

 
5 Quest’ultima dinamica tra inglese e spagnolo, la creazione di nuove immagini tramite il cambio di codice, 

ripropone la funzione estetica del code-switching. (Pantaleo 2006, 2010). 
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Deslenguadas. Somos los del español deficiente. We are your linguistic nightmare, your 

aberration, your linguistic mestizaje, the subject of your burla. Because we speak with tongues 

of fire we are culturally crucified. Racially, culturally and linguistically somos huérfanos—we 

speak an orphan tongue. (Anzaldúa 2007, p. 80) 

 

Gli echi di Anzaldúa nel testo di García Echeverría si avvertono anche in altre immagini 

combattive, tra cui spicca quella relativa al fuoco. Nel brano appena citato le “tongues of 

fire”, che condannano chi le parla all’esclusione da ogni schema, trovano 

coraggiosamente, o dovrebbero trovare secondo García Echeverría, la loro espressione 

artistica in poesie bilingui che sono metaforicamente proiettili, poesie come fuoco, la 

poesia come arma per colpire al cuore le coscienze. Il meccanismo di ripetere un vocabolo 

nelle due lingue per dare enfasi, una consuetudine negli autori che usano il cambio di 

codice, svolge qui una chiara funzione metaforico-estetica: 

 
bullets 

fire 

fuego 

poems 

(García Echeverría 2007, p. 22) 

 

Il potere incendiario e insieme liberatorio della lingua viene riaffermato anche da Tato 

Laviera, poeta bilingue per eccellenza, che nella lunga poesia in spagnolo conciencia, a 

conclusione della raccolta Mainstream Ethics (ética corriente), ricorre ad una metafora 

combattiva, da guerriglia verbale, per chiudere il suo discorso sulla necessità di risvegliare 

la coscienza identitaria e critica della sua gente, stimolandola con insistenza a rompere il 

muro del silenzio e ad unire le parole all’azione per rivendicare i propri diritti. La 

posizione anaforica del pronome “nosotros”, ripetuto più volte, accentua l’enfasi del 

richiamo collettivo: 

 
un nosotros 

un nosotros verdadero 

un nosotros poderoso 

un nosotros lleno 

un nosotros amoroso 

a ver si 

un nosotros humano 

alzamos las voces 

constantemente 

al ritmo de insistencia 

resistencia 

un nosotros crítico 

que abre la boca 

que no se estanca 

un nosotros que declara 

somos el mar de nuestro destino 

somos la lengua de nuestras acciones 

no le tenemos al miedo 

sabemos que el sin hablar nos oprime 

que caiga lo que caiga como caiga 

cuando caiga que caiga donde caiga 

el silencio nos mata aquí 

[...] 

la lengua es 
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la ametralladora 

de la libertad (Laviera 1988, pp. 50-51)6 

 

Al pari di Anzaldúa, anche il discorso di Laviera assume molto spesso i contorni di una 

scrittura di resistenza e di sfida 

 
 

3. Il mestizaje linguistico di Anzaldúa e Laviera 
 

L’accenno al processo di alfabetizzazione linguistica sperimentato da Gloria Anzaldúa, e 

contenuto della sezione “Oyé como ladra: el lenguaje de la frontera”, trova un riscontro 

parallelo, sul versante nuyorican, nella poesia melao di Tato Laviera, ancora all’interno 

della raccolta Mainstream Ethics (ética corriente). Nei due testi l’oggetto di discussione è 

sempre la lingua (o le lingue), il più delle volte legato a filo doppio con il tema 

dell’identità e convogliato con il ricorso ad un code-switching, nel caso specifico, non 

troppo accentuato. Gloria Anzaldúa espande il discorso sul bilinguismo della sua gente che 

dimostra di avere svariate possibilità linguistiche cui attingere: 

 
And because we are a complex, heterogeneous people, we speak many languages. Some of the 

languages we speak are: 

1. Standard English 

2. Working class and slang English 

3. Standard Spanish 

4. Standard Mexican Spanish 

5. North Mexican Spanish dialect 

6. Chicano Spanish (Texas, New Mexico, Arizona and California have regional variations) 

7. Tex-Mex 

8. Pachuco (called caló) 

(Anzaldúa 2007, p. 77) 

 

La descrizione successiva della propria storia linguistica viene fatta seguendo un ordine 

non cronologico, a differenza di quello che vedremo nel personaggio paradigmatico di 

melao di Tato Laviera. Le prime quattro varietà linguistiche vengono sintomaticamente 

liquidate subito senza alcuna commutazione:  

 
From school, the media and job situations, I’ve picked up standard and working class English. 

From Mamagrande Locha and from reading Spanish and Mexican literature, I’ve picked up 

Standard Spanish and Standard Mexican Spanish. From los recién llegados, Mexican 

immigrants, and braceros, I learned the North Mexican dialect. (Anzaldúa 2007, p. 78) 

 

Il vocativo “Mamagrande” è l’unica inserzione lessicale dello spagnolo chicano in un 

passaggio monolingue. A partire dalla quinta varietà, il dialetto spagnolo del Messico del 

nord (“North Mexican Spanish dialect”), l’autrice comincia a reintrodurre la 

commutazione attraverso il sintagma nominale “los recién llegados” e il lessema 

“braceros”, che riallacciano la questione della lingua a quella dell’identità fronteriza, con 

l’accenno agli immigrati messicani negli Stati Uniti. 

 
6 Fermo restando la rilevanza della funzione metalinguistica della commutazione di codice nel corpus preso 

in esame, è opportuno precisare che, come nel caso di conciencia di Laviera, la questione della lingua 

viene affrontata dagli autori latinos, non solo tramite il code-switching, ma anche interamente in inglese o 

in spagnolo. 
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La sesta e la settima varietà, che Anzaldúa confessa di preferire rispetto alle altre, 

sono lo spagnolo chicano e il Tex-Mex, versione texana dello spanglish. Il primo lo ha 

appreso dai genitori e dai chicanos del Texas, e i contesti d’uso restano sempre quelli 

parentali, anche se allargati all’ambito del gruppo di appartenenza, per cui la lingua 

diviene un veicolo per rinsaldare i legami di solidarietà e i valori dell’identificazione con 

la comunità, soprattutto con la sua parte più debole, quella femminile messa in rilievo con 

cambi di lingua etnografici – “Chicanas from Nuevo México or Arizona” e “Chicana 

tejana” (Anzaldúa 2007, p. 78). Il secondo, il Tex-Mex, quello che le viene più spontaneo, 

è usato come modalità di comunicazione più intima con i familiari e con i suoi coetanei: 

 
From my parents and Chicanos living in the Valley, I picked up Chicano Texas Spanish, and I 

speak it with my mom, younger brother (who married a Mexican and who rarely mixes 

Spanish with English), aunts and older relatives. 

With Chicanas from Nuevo México or Arizona I will speak Chicano Spanish a little, but often 

they don’t understand what I’m saying. With most California Chicanas I speak entirely in 

English (unless I forget). When I first moved to San Francisco, I’d rattle off something in 

Spanish, unintentionally embarrassing them. Often it is only with another Chicana tejana that I 

can talk freely.[…] Tex-Mex, or Spanglish, comes most naturally to me. I may switch back 

and forth from English to Spanish in the same sentence or in the same word. With my sister 

and my brother Nune and with tejano contemporaries I speak in Tex-Mex. (Anzaldúa 2007, p. 

78) 

 

L’itinerario babelico della situazione linguistica di Gloria Anzaldúa si conclude con il 

riferimento al pachuco o caló, definito un idioma di ribellione, un codice segreto usato 

nell’infanzia con i suoi pari e ormai praticato raramente:  

 
From kids and people my own age I picked up Pachuco. Pachuco (the language of the zoot 

suiters) is a language of rebellion, both against Standard Spanish and Standard English. It is a 

secret language. Adults of the culture and outsiders cannot understand it. It is made up of slang 

words from both English and Spanish. Ruca means girl or woman, vato means guy or dude, 

chale means no, simón means yes, churo is sure, talk is periquiar, pigionear means petting, 

que gacho means how nerdy, ponte águila means watch out, death is called la pelona. 

Through lack of practice and not having others who can speak it, I’ve lost most of the Pachuco 

tongue. (Anzaldúa 2007, p. 78) 

 

Nella parte finale della sezione si intravede una delle due modalità che la funzione 

metalinguistica del code-switching svolge nei testi dei latinos, quella di filtro narrativo, nel 

caso in esame, nelle vesti di traduzione a fronte. Un meccanismo che troverà il suo 

sviluppo più puro nella sezione intitolata “Chicano Spanish”. 

La parabola linguistica narrata nella poesia melao di Tato Laviera presenta, al 

contrario, uno sviluppo cronologico rispetto a quella di Anzaldúa e le varietà apprese si 

riducono a quattro: lo spagnolo portoricano, l’inglese americano dei neri con 

contaminazioni ispaniche, lo spagnolo del barrio di New York e lo spanglish: 

 
melao was nineteen years old 

when he arrived from santurce 

spanish speaking streets 

 

melao is thirty-nine years old 

in new york still speaking 

santurce spanish streets 

melaíto his son now answered 

in black american soul english talk 

with native plena sounds 
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and primitive urban salsa beats 

somehow melao was not concerned 

at the neighborly criticism 

of his son’s disparate sounding 

talk 

melao remembered he was criticized 

back in puerto rico for speaking 

arrabal black spanish 

in the required english class 

melao knew that if anybody 

called his son american 

they would shout puertorro 

in english and spanish 

meaning i am puerto rican 

coming from yo soy boricua 

i am a jíbaro 

dual mixtures 

of melao and melaíto’s 

spanglish speaking son 

así es la cosa papá  

(Laviera 1988, p. 27) 

 

In questo caso, le commutazioni nelle varie forme di alternanza, mescolanza di lingue e 

inserzioni lessicali, etniche o etnografiche (“plena”, “salsa”, “arrabal”, “puertorro”, 

“boricua”, “jíbaro”), servono in massima parte a orientare l’attenzione sui codici, 

riconoscendone, in ultima analisi, l’inevitabile miscuglio. La personale storia linguistica di 

melao si configura come il paradigma perfetto della storia collettiva di una comunità 

ispanofona trapiantata nella metropoli e del suo graduale passaggio generazionale da un 

idioma all’altro segnato dall’uso di varietà linguistiche non standard, alcune delle quali 

sfocianti nelle “dual mixtures”, come le chiama incisivamente Laviera (1988, 27), cioè di 

doppie commistioni. Nel complesso, il componimento – a differenza di altre consimili 

poesie come brava e la citatissima my graduation speech contenute rispettivamente in 

AmeRícan e La carreta made a U-turn – non è marcato massicciamente dai cambi di 

lingua, tranne l’ultima strofa, la sesta. Nelle cinque strofe che la precedono, tuttavia, vale 

la pena notare come venga dipanato l’intricato percorso linguistico di “melao” e di suo 

figlio “melaíto” tramite l’enfasi della successione temporale di differenti varietà di lingue. 

Di conseguenza, le prime due strofe, nell’arco cronologico di venti anni dall’arrivo di 

“melao” a New York, mostrano il protagonista che parla ancora lo spagnolo colloquiale 

della sua città natale a Portorico, Santurce (“santurce / spanish speaking streets”; “still 

speaking / santurce spanish streets”). Non sfugga qui l’allitterazione – che ricomparirà nel 

penultimo verso (“spanglish speaking son”) – imperniata sulla fricativa sorda /s/ attivata 

dal toponimo “santurce”,7 oltre allo spostamento del termine-chiave “speaking” con 

relativo cambio di funzione grammaticale. 

Il “melaíto” della terza strofa, rappresentante della seconda generazione di 

nuyoricans, interloquisce ormai nella varietà dell’inglese americano dei neri (“black 

american soul english talk”), contaminata da influssi ispanici degli isolani e arricchita dai 

ritmi di generi musicali popolari come la plena e la salsa (“with native plena sounds/and 

 
7 L’uso dell’iniziale minuscola, in tutti i casi in cui è per convenzione richiesta, come nei toponimi, negli 

etnonimi e nei titoli delle singole poesie, è uno stilema di Laviera; una scelta ortografica, estetica ed 

ideologica decisamente significativa a cui contravverrà solo nell’ultima raccolta Mixturao. 
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primitive urban salsa beats”), acuendo ulteriormente l’eterogeneità linguistica e 

allontanandosi spesso e volentieri da ogni norma codificata. 

Le due strofe che seguono, la quarta e la quinta, sono incentrate sulla critica all’uso 

politicamente scorretto di varietà linguistiche all’interno di un sistema formalizzato. La 

quarta strofa accenna al tema della commistione linguistica anticipando in un certo senso 

la denominazione esplicita dello spanglish alla fine della poesia (“his son’s disparate 

sounding/talk”). Strategicamente, la strofa presenta il lessema “disparate” – posto non a 

caso al centro del discorso, al verso 13 – il quale, oltre ad avere una sua ambigua valenza 

fonetica, potendo essere letto in modo diverso in spagnolo e in inglese, presenta anche una 

duplice carica semantica nell’indicare in inglese qualcosa di differente e in spagnolo 

qualcosa di atroce, nel senso di irrazionale, o di eccessivo.8 Senz’altro un termine adatto 

per esprimere il carattere spropositato della jerga loca parlata dalle nuove generazioni. Per 

cui la sua centralità indica la focalizzazione sul segno che, nell’unire bivalentemente 

l’immagine acustica e quella semantica, dà la misura esatta del dilemma linguistico dei 

portoricani. 

Nella quinta strofa troviamo l’allusione all’ennesima varietà linguistica, lo 

spagnolo del barrio di New York, l’“arrabal black spanish”, nel cui uso incorre “melao”, 

anche nei suoi ritorni a Portorico dove viene criticato assurdamente dai puristi perché lo 

utilizza nei corsi d’inglese obbligatori (“in the required english class”). 

L’ultima parte si concentra sul problema dell’identità portoricana in stretta 

connessione a quello della lingua. I nomi di nazionalità si rincorrono richiamandosi l’un 

l’altro in posizione cataforica in finale di verso, accumulati quasi caoticamente per rendere 

meglio l’idea della difficoltà di autodefinizione e autoidentificazione dei portoricani 

immigrati, sospesi fra l’insularità nativa e il continentalismo statunitense. Il ricorso allo 

slittamento di codice assume un ruolo volutamente straniante, poiché la sovrapposizione e 

l’iterazione cataforica dei vari etnonimi, “american”, “puertorro”, “puerto rican”, 

“boricua”, insieme al connotativo “jíbaro”, le simmetriche iterazioni bilingui “i am” – “yo 

soy” – “i am”, non fanno altro che confermare il disorientamento etnico e linguistico nel 

riconoscimento rassegnato, espresso in spagnolo nell’explicit “así es la cosa papá”, di uno 

status quo biculturale e bilingue irreversibile, ma non per questo discriminante, di cui lo 

spanglish non è che lo specchio allo stesso tempo più limpido e deformante. 

 
 
4. Il problema della lingua: spanglish to matao 
 
Questo processo dilaniante di acculturazione linguistica trova la sua espressione più 

incisiva nella poesia my graduation speech, che fa parte della prima raccolta di Tato 

Laviera, La carreta made a U-turn. Il testo è un esempio classico della funzione 

metalinguistica del code-switching, di come il codice possa essere l’oggetto stesso del 

messaggio. In questo autentico divertissement poetico spacciato, fin dal titolo, come la 

conclusione assurda di un corso di laurea in lingue, Laviera gioca ironicamente sulla sua 

presunta incompetenza linguistica per mettere a fuoco, da una prospettiva parodica, ma 

positiva, il dilemma dei portoricani statunitensi. 

 
8 Nel testo si riscontra un altro omografo, “son”, il quale, potendo essere letto e interpretato in maniera 

diversa in inglese (figlio) e in spagnolo (genere musicale antenato della salsa), dilata la sua valenza fonica 

e semantica. Si tratta di una delle tante trans-creazioni congegnate da Laviera, che sfrutta al massimo il 

parallelismo sul piano dell’espressione e del contenuto di termini omografi o omonimi. In questo caso, 

risalta la funzione prettamente estetica del code-switching (Pantaleo 2011, pp. 67-85). 



179 

 

 

 

Code-switching e questione della lingua nei Latinos 

L’esordio della sua ‘discussione’ di laurea è emblematico, per quanto non ci sia 

alcuna commutazione di codice: la lingua dei suoi pensieri è lo spagnolo, e questo 

stabilisce chiaramente la sua originaria identità culturale, ma il codice usato per 

comunicare è l’inglese. Pertanto, il desiderio di tornare alla terra natia appare frustrato 

dalla domanda, un po’ umoristica, se lui, così linguisticamente eccentrico e ingarbugliato 

(“kink”), appartenga o meno alla cultura ispanica dell’isola: 

 
i think in spanish 

i write in english 

 

i want to go back to puerto rico, 

but i wonder if my kink could live 

in ponce, mayagüez and carolina 

(Laviera 1992, p. 17)9 

 

In tal modo, Laviera inquadra in prima persona il punto centrale di questa dicotomia: 

un’identità linguistica al confine di due gruppi etnici, a nessuno dei quali si sente di 

appartenere a pieno titolo. Per questo, pur avendo arricchito il proprio bagaglio culturale 

nell’assorbire almeno le tre diverse anime che compongono Portorico, quella taína, quella 

ispanica e quella africana – il verso “tengo las venas aculturadas” risulta essere il primo 

code-switching, oltre che l’unica metafora del componimento – Laviera si dichiara 

paradossalmente incapace10 di esprimersi correntemente in una delle due lingue, tanto che 

è portato a combinare inglese e spagnolo, producendo un miscuglio in apparenza privo di 

identità, lo “spanglish” o “spanenglish”: 
 

tengo las venas aculturadas 

escribo en spanglish 

abraham in español 

abraham in english 

tato in spanish 

‘taro’ in english 

tonto in both languages 

(Laviera 1992, p. 17) 

 

La deprivazione linguistica accentua perfino la spersonalizzazione del relatore-locutore 

Laviera che ironizza sulla pronuncia del suo nome. Mentre appare certo che la grafia di 

“abraham” è uguale in entrambi gli idiomi, il nome “tato” diventa, al contrario, “taro” 

negli Stati Uniti, intaccato dal flapping, un fenomeno fonetico tipico dell’American 

English.11 

 
9 Tanto per la carreta made a U-turn quanto per AmeRícan si farà riferimento rispettivamente alle seconde 

edizioni del 1992 e del 2003. 
10Laviera si definisce dapprima “tonto”, in seguito ricorre a connotazioni etnicamente più pregnanti e 

collettive come “estoy jodío” e “estamos jodíos”. Nello spagnolo portoricano, l’espressione estoy jodío 

equivale a ‘stare male di salute o economicamente’ (Laviera 1992, p. 17).  
11 Si consideri che il vero nome di Laviera è Jesús Laviera Sánchez ma, come ha dichiarato in un’intervista, 

dopo essere arrivato a New York ha scelto il nome Abraham, per finire poi al nomignolo Tato (Hernández 

1997, p. 83). Opportunamente, Álvarez Martínez segnala che la scelta di Laviera di chiamarsi Tato indica 

una strategica presa di coscienza identitaria bilingue e biculturale: “Laviera’s choice not to use either Jesús 

or Abraham, but Tato, reflects his attitude toward his choice of language. [...] He opts instead for a mixture 

of the two, and displays a vast range of vernaculars in between the two dichotomous languages.” (Álvarez 

Martínez 2006, p. 26) 
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Per il resto, il componimento è un continuo, quasi automatico, slittamento di codice 

all’insegna della confusione e dell’ibridismo linguistico e culturale, rendendo 

estremamente difficile stabilire quale sia la lingua base. E questa scelta di campo 

dell’autore svelerebbe per giunta la funzione estetica del code-switching, in direzione del 

consolidarsi di un canone letterario bilingue. La strofa centrale, “how are/¿cómo estás?/i 

don’t know if i’m coming/or si me fui ya” (Laviera 1992, p. 17) delinea alla perfezione, e 

con un ritmo accattivante, la condizione linguistica dissociata del poeta: i primi due versi 

sono un’iterazione bilingue, mentre gli altri due sono un classico esempio di 

commutazione in un enunciato dove l’autore sembra ricorrere, inconsciamente o per puro 

virtuosismo linguistico, all’espressione più caratterizzante in quel momento. 

Laviera è riuscito a comporre un testo autoparodico sfruttando al meglio gli 

strumenti di entrambe le lingue per parlare del problema della lingua. Il surreale equivoco 

linguistico finisce per assumere connotati comici: 
 

si me dicen barranquitas, yo reply; 

‘¿con qué se come eso?’ 

si me dicen caviar, i digo, 

‘a new pair of converse sneakers.’12 

(Laviera 1992, p. 17) 

 

Con equilibrata simmetria, l’ormai disorientato locutore alterna inglese e spagnolo, 

contrappuntando l’incomprensione, dapprima del significato di “barranquitas”, che non è 

affatto un piatto tipico, ma una città portoricana, e poi, del significato e del significante di 

“caviar” che, non solo non è una nuova marca di scarpe da ginnastica – per giunta la 

confusione linguistica è peggiorata dal termine dilogico “converse”, che può riferirsi tanto 

ad una nota marca di scarpe americane quanto all’aggettivo ‘invertito’– ma, ad intricare la 

situazione, il lessema caviar, scrivendosi allo stesso modo in spagnolo e in inglese, si 

presta alla manipolazione giocosa del suo ingannevole segno linguistico. 

Dopo l’ironica consapevolezza della personale e collettiva deficienza linguistica – 

“ahí supe que estoy jodío/ahí supe que estamos jodíos/english or spanish/spanish or 

english/spanenglish” (Laviera 1992, p. 17) – Laviera invita perentoriamente (“now, dig 

this”) il proprio interlocutore a capire una lingua che non è né l’inglese standard, né lo 

spagnolo standard ma una commistione fra le due, lo spanglish appunto: 
 

hablo lo inglés matao 

hablo lo español matao 

no sé leer ninguno bien 

 

so it is, spanglish to matao 

what i digo 

¡ay, virgin, yo no sé hablar! 

(Laviera 1992, p. 17) 

 

Quanto più i due codici risultano parzialmente privati del loro valore di norma linguistica, 

tanto più il gergo bastardo dei nuyoricans acquista, o tenta di farlo, una propria identità 

distintiva. La chiave di volta è rappresentata, nel caso specifico, dal termine matao, 

derivante dallo spagnolo matado. L’indebolimento della dentale nell’affisso del participio 

passato caratterizza alcuni regionalismi dello spagnolo centroamericano ed appare, nel 

 
12 I sintagmi bilingui “yo reply” e “i digo” sfidano volutamente i vincoli grammaticali alla realizzazione 

della commutazione tra le due lingue. 
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contempo, sia come renitenza positiva ad adeguarsi ad un modello formalizzato, sia come 

rivendicazione dell’identità nuyorican. 

La conclusiva ammissione sull’incapacità di parlare sigilla circolarmente 

l’impianto poetico inaugurato con il rinvio all’attività mentale (“i think in spanish”) che 

precede l’attività fonica dell’individuo (“yo no sé hablar”). Laviera pensa in spagnolo, 

scrive in inglese o in spanglish ma gli manca, o vuole darlo ad intendere, la competenza in 

entrambe le lingue di riferimento. Non deve sfuggire poi che il presunto alinguismo del 

locutore Laviera investe emblematicamente, per tutto lo sviluppo della poesia, le quattro 

abilità fondamentali che denotano l’adeguata conoscenza di una lingua: la scrittura, “i 

write in english” e “escribo en spanglish”; la comprensione, “si me dicen barranquitas, yo 

reply / ‘¿con qué se come eso?’”; la capacità di leggere, “no sé leer ninguno bien”, e di 

parlare, “hablo lo inglés matao / hablo lo español  matao”, (Laviera 1992, p. 17). C’è da 

segnalare, infine, la perfetta parità nella frequenza del lessema indicante le rispettive 

lingue nazionali; inglese e spagnolo, nelle loro versioni bilingui, appaiono 6 volte 

ciascuna, così suddivise: “spanish” (4), “español” (2), “english” (5), “inglés” (1). A sua 

volta, il termine “spanglish”, compresa la variante “spanenglish”, ricorre 3 volte, 

esattamente un quarto del totale. 

 

 

5. La creatività dello spanglish 
 

Questa corrispondenza, calcolata in maniera consapevole o inconsapevole, denota 

l’interrogativo linguistico che attanaglia tutti i latinos che vivono negli Stati Uniti. La 

sensazione di ambivalenza si esprime tramite il ricorso ad un linguaggio nuovo che 

affronti una realtà nuova. I portoricani, come tutte le altre comunità ispaniche, vivono 

costantemente in bilico fra due differenti sistemi culturali e linguistici. Tuttavia, Laviera, 

come altri autori latinos, considera il bilinguismo un valore positivo. Non a caso, il poeta 

sembra ‘laurearsi’ in una nuova lingua, sebbene ancora delegittimata e non standardizzata, 

ibrida, confusionaria e zoppicante, “so it is, spanglish to matao” (Laviera 1992, p. 17). Ma 

la poesia, come altre forme espressive, serve proprio a testimoniare la sua esistenza. 

Laviera pare seguire alla lettera le direttive di Miguel Algarín13 sui compiti del poeta 

nuyorican quale inventore di assolute novità linguistiche ai fini della comunicazione: 
 

The poet is responsible for inventing newness. The newness needs words, words never heard 

before or used before. The poet has to invent a new language, a new tradition of 

communication. (Algarín 1975, p. 16) 

 

E Laviera, come si vedrà, allo stesso modo di García Echeverría, insiste sulla creatività 

dello spanglish, come riflesso della collisione, della tensione tra due linguaggi vissuta 

quotidianamente dalla sua gente. Del resto, la stessa Anzaldúa, nel passaggio già citato, 

sottolinea il carattere innovativo ed evolutivo del nuovo linguaggio: 
 

Change, evolución, enriquecimiento de palabras nuevas por invención o adopción have 

created variants of Chicano Spanish, un nuevo lenguaje. Un lenguaje que corresponde a un 

modo de vivir. (Anzaldúa 2007, p. 77) 

 

 
13 Miguel Algarín è uno dei principali animatori della scena letteraria nuyorican. Professore di letteratura 

inglese alla Rutgers University, traduttore di Pablo Neruda, fondatore del Nuyorican Poets’ Café e 

curatore, insieme a Miguel Piñero, dell’antologia Nuyorican Poetry. An Anthology of Puerto Rican Words 

and Feeling. 
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Da parte sua, García Echeverría rivendica con decisione e a più riprese la spontaneità 

creativa dello spanglish in Lengualistic Algo: Spoken-Broken Word. Lo fa naturalmente 

tramite un continuum interlingue che ammicca sempre più ad un codice misto: 
 

Aquí el lenguaje existe en el momento 

que Conejo hits up Pablo for a ride 

Come on vato give me 

un aventón to the marqueta 

y Pablo lo manda a la fregada 

with a wave of a hand y con 

¡Chale dude! ¿Qué me ves? ¿cara de taxi cab? 

 

Aquí se usa lo que sirve 

el rascuache 

el mestizaje 

las leftovers 

y lo yet-to-be born 

 

Aquí cada palabra está viva – respira 

and all the spoken-broken words 

the Wátchalas 

los Éses and Ésas of the world 

stand up in defiance and shout 

(García Echeverría 2007, pp. 23-24) 

 

Riportare la voce della gente in forma di citazione diretta – nel caso specifico si registra 

un’altra importante funzione del code-switching, quella per la caratterizzazione del 

parlante (Pantaleo 2006e 2010) – rafforza l’idea che lo spanglish non è un prodotto di 

laboratorio ma un modo di vivere, oltre che una procedura comunicativa nella realtà 

quotidiana dei latinos.14 La forza espressiva e dinamica dello spanglish trova sfogo nelle 

sue diverse manifestazioni: il code-switching intrafrasale, prestiti più o meno integrati 

come “marqueta”, verbi inglesi morfologicamente adattati allo spagnolo (“Wátchalas”), 

interiezioni tipiche dello spagnolo chicano come “Éses” e “Ésas”, vocativi che esprimono 

appartenenza di gruppo come “vato”, espressioni gergali usate in alcune zone degli Stati 

Uniti, in questo caso della California come “lo manda a la fregada”, “¡Chale dude!”, 

“rascuache”15 (García Echeverría 2007, pp. 23-24). 

 
14 Per avere un quadro più delineato su tale argomento, di natura socio-culturale, si veda in particolare il 

paragrafo ¿Idioma del futuro o lengua de laboratorio? del primo capitolo del documentato studio sullo 

spanglish di Silvia Betti (2008, pp. 18-23). 
15 Il termine vato, con la sua variante bato, equivale, in questo caso, al nostro ‘fratello’ nell’indicare un 

conoscente di origine chicana, ma può voler dire anche un anonimo ‘tizio’ o un ‘membro di una gang 

giovanile’. Galván lo riporta come “dude, guy”(1996, p. 25), mentre Stavans lo definisce come: “1. 

acquaintance of Chicano descent; 2. dude, homeboy; 3. Chicano gangbanger” (2003, p. 240), aggiungendo 

anche la variante ortografica bato e i sinonimi bro, broder, brother, güe e güey. La parola marqueta deriva 

dall’inglese market; l’espressione volgare mandar a la fregada corrisponde a ‘mandare al diavolo’; ¡Chale 

dude! è un’interiezione che esprime disapprovazione, grosso modo significa ‘Chiudi la bocca!’; rascuache 

corrisponde a qualcosa di scarso valore oppure a persona poco istruita. Nel caso specifico è una variante di 

rasquachi e allude al rasquachismo, un certo modo di essere e di affrontare la realtà da parte dei chicanos, 

un atteggiamento da los de abajo, improntato alla resistenza, all’adattamento e alla sopravvivenza in 

condizioni avverse che spinge all’uso comune delle risorse disponibili e, quindi, di riflesso, alla 

condivisione e alla mescolanza.  Per maggiori dettagli sull’argomento si veda Ybarra-Frausto (1991, pp. 

155-179). Il termine inglese leftovers, significando ‘resti, avanzi’, dunque qualcosa ritenuto ormai di poco 

conto,rimanderebbe alla visione accademica dello spanglish. Risulta piuttosto sintomatico poi che l’autrice 

usi l’articolo femminile las per determinare leftovers, che in inglese non ha distinzione di genere, con 
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Chiamando a sostegno gli anonimi “Wátchalas”, “Éses” e “Ésas”, sineddoche per 

chicanos e, per estensione, latinos, e personaggi famosi come il musicista tejano Flaco 

Jiménez, che usano lo spanglish e che quindi hanno le parole per farlo, per esprimere 

finalmente con orgoglio la loro natura bilingue (“Ain’t I a Word?”), García Echeverría 

continua a difendere strenuamente le ragioni di questa trasgressiva modalità comunicativa, 

con l’ennesimo espediente del discorso diretto, segnato dal corsivo, come garanzia di 

verosimiglianza, di aderenza alla realtà linguistica dei chicanos: 
 

Hey! Ain’t I a Word? 

caigo from the hungry mouths of thousands 

salgo como bala en los barrios de Califas 

broto como lluvia en el desierto de Arizona 

canto mi Tex-Mex junto a Flaco Jiménez 

and tell me, Ain’t I a Word? 

 

Los académicos me ignoran 

los puristas dicen que contamino 

Webster y el Pequeño Larousse no me conocen 

y Random House me escupe 

¡No manchen! 

(García Echeverría 2007, p. 24) 

 

Non manca la stoccata, lanciata in spagnolo, ai nemici dello spanglish, non solo agli 

accademici e ai puristi della lingua pronti a censurare e condannare ogni tipo di 

contaminazione, ma anche ai compilatori di dizionari e ad editori come il colosso 

statunitense Random House. Non sfugga poi come l’autrice riprenda di nuovo immagini 

penetranti basate sulle armi – “salgo como bala” (García Echeverría 2007, p. 24) – per 

accentuare l’effetto dirompente del dialetto dei barrios ispanici della California (Califas è 

l’aggettivo che indica gli abitanti della California di discendenza messicana). 
 

 

6. Contro il terrorismo linguistico: la lingua come arma 
 

Sulla sponda nuyorican, lo stesso Tato Laviera si ribella al terrorismo linguistico che 

proviene non solo dagli Stati Uniti, dalla Spagna, o dall’America Latina, ma anche dalla 

sua Portorico. Il caso della poesia intitolata brava risulta esemplare, una delle migliori 

espressioni della tensione tra due codici (Álvarez Martínez 2006, p. 32): 
 

they kept on telling me 

‘tú eres disparatera’ 

they kept on telling me 

‘no se entiende’ 

they kept on telling me 

‘habla claro, speak spanish’ 

they kept on telling me 

telling me, telling me 

and so, the inevitable 

my spanish arrived 

‘tú quieres que yo hable 

en español’ y le dije 

 
molta probabilità pensando inconsciamente allo spagnolo sobras, che è appunto di genere femminile. 

Potrebbe essere uno degli effetti dell’automatismo dello spanglish. 
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all the spanish words 

in the vocabulary, you 

know which ones, las que 

cortan, and then i proceded 

to bilingualize it, i know 

yo sé that que yo soy that 

i am puertorriqueña in 

english and there’s nothing 

you can do but to accept 

it como yo soy sabrosa 

proud ask any streetcorner 

where pride is what you defend 

go ahead, ask me, on any street- 

corner that i am not puertorriqueña, 

come dímelo aquí en mi cara 

offend me, atrévete, a menos 

que tú quieras que yo te meta 

un tremendo bochinche de soplamoco 

pezcozá that’s gonna hurt you 

in either language, así que 

no me jodas mucho, y si me jodes 

keep it yourself, a menos 

que te quieras arriesgar 

y encuentres and you find 

pues, que el cementerio 

está lleno de desgracias 

prematuras, ¿estás claro? 

are you clear? the cemetery 

is full of premature short- 

comings. 

(Laviera 2003, pp. 63-64) 

 

Laviera dà voce ad una donna, Brava,16 per riaffermare la sua identità linguistica ed etnica, 

la sua portoricanità bilingue. All’inizio del monologo il contrappunto tra inglese e 

spagnolo serve a illustrare il rifiuto di comprendersi con l’ideale interlocutore che parla 

uno spagnolo standard, in seguito però Brava dimostra di saper usare bene lo spagnolo per 

poi proseguire alternando e commutando fluentemente i codici nel momento di maggiore 

tensione emotiva del suo sfogo. Questo aspetto, la riproduzione dell’oralità, è molto curato 

da Laviera che in più occasioni, nelle sue interviste, dichiara di essere un declamador, un 

‘poeta orale’ con uno stile poetico colloquiale, un poeta che spesso cerca di scrivere come 

parla la sua gente, che scrive parlando alla sua gente.17 Dal punto di vista stilistico, questa 

lirica conferma la trasversalità delle funzioni del code-switching (Pantaleo 2006, 2010). 

Per un verso, predomina la funzione metalinguistica con accenni alla funzione tematica 

legata al tema dell’identità, per l’altro, affiora la funzione per la rappresentazione del 

 
16 Il nome evocherebbe l’audacia e la sfrontatezza, qualità indispensabili per reclamare la propria identità. 
17 Ecco come risponde Laviera al suo intervistatore riguardo al registro colloquiale di molte sue poesie, 

dirottando poi sul suo bilinguismo: “For the countries of the New World, my two guns are the major 

languages, Spanish and English. Being an oral poet binds me to other oral poets and historically to all 

great poets and poems of the world. [...] Being a declamador binds me historically; being a Rican, it binds 

me to my people in their clash with society. It gives me the ‘bilinguality’ of being able to absorb the 

contradictions of different forms, the Blackness with the ‘colloquialness’ of my people and the formality 

of Spanish and the tensions that arise in urban society.” (Luis 1992, p. 1027). Si noti, tra l’altro, come il 

poeta utilizzi ancora una metafora guerriera, “my two guns are the major languages”, per esprimere in 

maniera convinta l’esigenza rinfrancante del bilinguismo della sua gente. 
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parlante insieme a quella metaforica nel contrasto iniziale tra le due lingue, finendo per 

comprendere la funzione estetica del code-switching, in cui lo sfogo inarrestabile della 

donna è un chiaro esempio di codice misto, che pare rispettare, tra l’altro, alcune delle 

restrizioni grammaticali tra inglese e spagnolo rilevate dai linguisti. 

 Quanto agli attacchi provenienti dalla Spagna e dagli Stati Uniti, anche Laviera 

reagisce in maniera insofferente, e quasi unicamente in perfetto spagnolo, in bochinche 

bilingüe, un componimento contenuto in Mainstream Ethics (ética corriente): 
 

los únicos que tienen 

problemas con el vernáculo 

lingüístico diario de nuestra gente 

cuando habla de 

las experiencias de su cultura popular 

son los que estudian solamente  

a través de los libros 

porque no tienen tiempo para 

hablar a nadie ya que se pasan 

analizando y categorizando 

la lengua exclusivamente 

sin practicar el lenguaje. 

 

el resto de estos 

boring people 

son extemistas aburridos 

educadores perfumados 

consumidores intelectuales 

de la lengua clásica castellana 

al nivel del siglo dieciocho 

racistas monolingües en inglés 

monolingües comemierdas en español 

filósofos nihilistas 

y revolucionarios mal entendidos 

todos los cuales comparten 

una gran pendejá 

minoría. 

(Laviera 1988, p. 36) 

 

Si tratta di un testo praticamente monolingue se non fosse per il verso centrale, che è una 

commutazione in inglese, il sintagma “boring people”, con cui viene identificata tutta la 

schiera di denigratori, in seguito apostrofata con epiteti sarcastici e sprezzanti, del confuso 

miscuglio bilingue del titolo, con cui l’autore allude allo spanglish senza mai nominarlo, 

censurandosi abilmente per enfatizzare l’effetto stesso della censura, del silenzio del 

mondo accademico spagnolo intorno al “vernáculo lingüístico diario” (Laviera 1988, p. 

36) della sua gente e del razzismo dei fautori del monolinguismo inglese. Da non 

sottovalutare poi come la commutazione “boring people”, il punto focale dell’intera 

poesia, svolga sia la funzione metalinguistica, in quanto per estensione richiama il tema 

della lingua, sia la funzione metaforica nel porre in contrasto le due lingue con la sua 

calcolata centralità metrica. 

Altri testi di Laviera sono ricchi di rilevanti riferimenti metalinguistici trasmessi 

tramite il code-switching e sempre in relazione all’amore-odio verso la patria del 

castigliano. In due componimenti che hanno lo stesso titolo, ma non a caso in due lingue 

diverse, spanish, contenuto in AmeRícan e Español in Mixturao and Other Poems, il 

discorso sulla lingua si allarga fino a diventare una critica alla politica estera della Spagna 

coloniale. La poesia spanish è quasi interamente in inglese, tranne alcune inserzioni 
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lessicali etnografiche come “armada”, “andalucía” e “flamenco” (Laviera 2003, p. 33), e 

un’importante commutazione intrafrasale nell’explicit, che verrà poi ripreso e ampliato in 

Español:  
 

your language outlives your world power. 

but the english could not force you to change 

the folkloric flavorings of all your former colonies 

makes your language a major north and south american 

tongue. 

[...] it was the nativeness of the spanish, 

mixing with the indians and the blacks, 

who joined hands together, to maintain your precious 

tongue, 

just like the arabs, who visited you for 

eight hundred years, leaving the black 

skin flowers of andalucía, 

the flamenco still making beauty with your tongue. 

it was the stubborners of the elders, 

refusing the gnp national economic language, 

not learning english at the expense of 

much poverty and suffering, yet maintained 

your presence, without your maternal support. 

(Laviera 2003, p. 33) 

 

Laviera si definirà ‘umile figlio’ (“humble son”) dello spagnolo, non senza però aver 

rivalutato i tratti indigeni e neri della varietà portoricana – facendo un parallelo con gli 

apporti arabi al castigliano – che mescolati insieme hanno contribuito a mantenerlo in vita 

sull’isola, grazie anche all’ostinazione delle vecchie generazioni, pagando un prezzo 

altissimo in termini di progresso economico, resistendo fieramente alle pressanti spinte 

assimilazioniste, culturali ed economiche18 degli Stati Uniti una volta venuto meno, dopo 

el desastre del ‘98, il supporto materno, materiale e culturale della Spagna. 

 Laviera è tanto implacabile nel rinfacciare alla Spagna l’ingratitudine verso i suoi 

figli ispanofoni e l’ottusità accademica di fronte ad una varietà vista come bastarda, 

contaminata da indigenismi e anglicismi, quanto è tenero nel dichiarare il suo amore verso 

lo spagnolo, l’altra metà della sua identità, finalmente nominato nella sua stessa lingua e in 

maiuscolo ad evidenziarne ancor più la funzione metalinguistica, peraltro già visivamente 

focalizzata nella perfetta simmetria della duplice posizione anaforica prima e cataforica 

poi del lessema inglese “tongue”, accompagnato dal corrispettivo spagnolo “lenguas” nel 

verso più importante della poesia: 
 

Spain, you must speak on behalf of your language, 

we await your affirmation of what we have fought  

to preserve. 

ESPAÑOL, one of my lenguas, part of my tongue, 

I’m gonna fight for you, i love you, spanish, 

i’m your humble son. 

(Laviera 2003, p. 33) 

 
18 La sigla “gnp” sta per Gross National Product (Prodotto Nazionale Lordo) e allude al tema dell’idioma 

inglese considerato generalmente come viatico per il successo economico e sociale di contro allo spagnolo, 

limitatamente al contesto americano e per certi versi anche isolano, visto come simbolo di resistenza 

all’acculturazione. Si tenga presente che, come ha osservato Aparicio (1991, p. 59), per i latinos la lingua 

è una questione di vita o di morte: “Language for Latinos in the U.S. is not merely a philolosophical idea 

nor an intellectual luxury. It is a matter of survival, of life and death”. 
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Dal raffronto intertestuale risulterà che Español è un ampliamento di spanish in chiave 

decisamente e volutamente spanglish. L’autore è ormai consapevole del suo mestizaje 

linguistico tanto da offrirne uno sfoggio dissacratorio ai difensori dell’“español sagrado” 

(Laviera 2008, p. 21). Il tono diventa più aspro nel far ricadere sulle carenze della politica 

coloniale spagnola le ragioni storiche delle precarie condizioni economiche e della 

conseguente emigrazione dei portoricani verso gli Stati Uniti. Tutto ciò ha portato alla 

creazione di una cultura nuova veicolata da un ibridismo linguistico che spaventa la Real 

Academia Española con una miriade incontrollabile di neologismi che descrivono una 

realtà diversa da quella dello spagnolo standard. La reiterazione bilingue “nos vendistes, 

you sold us out”(Laviera 2008, p. 20), uno degli stilemi preferiti degli autori latinos, 

enfatizza la gravità dell’accusa: 
 

entonces out of our spiritual resolve 

we began to create con tu diploma 

apellido de la nada adentro de  

rutas migratorias producción 

de nuevas culturas 

nuestras guaguas recogiendo 

las frutas de tar-brea fría 

en la migra los callos 

are re-cycled en un cuero 

duro tremendo bilinguazo 

de pobreza nos abandonastes 

nos vendistes, you sold us out.19 

[…] 

now, we, gente de sangre gorda 

metiéndole miedo a tu real academia 

española cucándote con millones de 

palabras continentales trabalenguas 

enmixturadas cocinándose en asuntos 

hemisféricos combinando lingüísticas 

en proporciones humanas. 

(Laviera 2008, p. 20) 

 

Che lo spanglish, definito “duro tremendo bilinguazo”, con tutti i suoi anglicismi, 

creolismi, prestiti, calchi lessicali e commutazioni, rappresenti il mezzo attraverso cui si 

sta affermando un canone estetico che contraddistingue buona parte dei latinos degli Stati 

Uniti, Laviera ormai ne è pienamente convinto, come è convinto del fatto che ci sia un 

interesse sempre maggiore intorno agli autori che lo utilizzano:  
 

now the world anxiously awaits our noveleros 

cuentistas poeteros modernistas armados con 

lenguas multi-mixtas con crónicas documentando 

we existed before we discovered colón. 

(Laviera 2008, pp. 20-21) 

 

 
19 Il termine guagua o gua gua è usato soprattutto a Portorico, nella Repubblica Dominicana, a Cuba e indica 

l’autobus pubblico; tar-brea è un pleonasmo bilingue, dal momento che entrambe le parole, quella inglese 

e quella spagnola, significano ‘catrame’, alludendo anche ai pozzi o fosse (La Brea Tar Pits è un sito da 

cui si estraeva la sostanza per asfaltare); il chicanismo migra, aferesi di migración, indica la polizia o il 

servizio anti-immigrazione statunitense; bilinguazo è un neologismo e sta per palabreja.  
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Ricompare l’accostamento tra lingua e armi,20 a voler riconfermare che solo muniti di uno 

strumento di difesa e offesa, una lingua “que corta”, come puntualizza Laviera,21 e che 

“ladra”, come dice Anzaldúa (2007, p.77),22 è possibile rompere il muro di silenzio e 

indifferenza per rivendicare la propria esistenza e libertà. Nell’ultimo verso spicca 

l’assonanza bilingue in –o–o tra “before” e “colón”, che risalta la funzione estetica del 

code-switching. 

Lo spanglish, dunque, come una strategia di resistenza all’acculturazione e sebbene 

Laviera lo usi entusiasticamente per affermare la sua identità, egli non abbandona mai lo 

spagnolo, a cui rinnova il suo amore pur tra qualche contraddizione, riconoscendogli, 

secondo Álvarez Martínez (2006, p. 31), quella capacità di sopravvivenza e creatività in 

più di mille anni di transculturazione,23 i cui effetti sembrano ricadere ora sul suo 

stravagante figliastro: 
 

el español sagrado sucursal de invasión de árabes y gitanos 

experimentos enmixturados like the twenty- 

seven dialectos you speak España conquistadora 

you took the gold leaving us powerless 

forcing our imperialistic caudillo struggles 

to reconstruct your traditional European lengua 

creating our western hemispheric tongue. 

 

but alas i love you Spanish 

half of my lengua 

part of my tongue 

i’m gonna fight for you siempre i am 

your humble son 

qué tragedia 

qué contra 

dic ci ón. 

(Laviera 2008, p. 21) 

 

La strofa conclusiva di Español è una citazione allargata e ritoccata rispetto a quella di 

spanish. È una variazione sul tema con un’accentuata impronta bilingue, arricchita tra 

l’altro dall’ironica scomposizione grafico-semantica del termine contradicción, che 

rimanda al dilemma linguistico dei nuyoricans, in “contra” e “dic ci ón” che, a loro volta, 

alludono al contestato ibridismo dello spanglish nel suo svincolarsi da un modo 

standardizzato di parlare e di scrivere. Ritorna anche la coppia cataforica “lengua” / 

“tongue” che si riallaccia simmetricamente a quella della strofa precedente. 

La consapevolezza di Laviera di descrivere, come altri autori latinos, una realtà 

derivante dall’incontro di due culture, ognuna con un proprio sistema di regole, di creare 

in tal modo un sistema di significati con un vocabolario bilingue e biculturale che risente e 

rispecchia una variegata gamma di influssi afro-caraibici, anglosassoni e ispanici 

provenienti da tradizioni musicali, letterarie, culinarie, da elementi della sottocultura di 

strada, dall’esperienza migratoria, è ben visibile nella poesia Spanglish di Mixturao and 

 
20 Si veda quanto rilevato a proposito della poesia conciencia nel Paragrafo 3. 
21 Nella poesia AmeRícan dell’omonima raccolta, Laviera scrive: “AmeRícan, speaking new words in   

spanglish tenements, / fast tongue moving street corner “que / corta” talk being invented at the insistence / 

of a smile!” (Laviera 2003, p. 95).  
22 Il titolo della seconda sezione di “How to Tame a Wild Tongue” è “Oyé como ladra: el lenguaje de la 

frontera”. 
23 Il concetto di transculturazione è stato introdotto dall’antropologo cubano Fernando Ortiz nel saggio 

Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar pubblicato nel 1940. 
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Other Poems. Qui la funzione metalinguistica del code-switching pare toccare il suo apice, 

il cambio di codice come oggetto del messaggio, andando a coincidere con la funzione 

estetica, il cambio di codice come funzione dello stile: 
 

pues estoy creando spanglish 

bi-cultural systems 

scientific lexicographical 

inter-textual integrations 

two expressions 

existentially wired 

two dominant languages 

continentally abrazándose 

en colloquial combate 

en las aceras del soil 

imperio spanglish emerges 

control pandillaje 

sobre territorio bi-lingual 

las novelas mexicanas 

mixing with radiorocknroll 

condimented cocina lore 

immigrant/migrant 

nasal mispronouncements 

baraja chismeteos social club 

hip-hop prieto street salsa 

corner soul enmixturando 

spanish pop farándula 

standard English classroom 

with computer technicalities 

(Laviera 2008, p. 26) 

 

Le due lingue dominanti (“two dominant languages”) si amalgamano in un insieme coeso 

e coerente. Buona parte della poesia, a partire dal verso “control pandillaje” fino a “with 

computer technicalities”, è caratterizzata da un’accumulazione bilingue di termini 

linguistici e di immagini con la presenza di due soli verbi significativi, “mixing” e 

“enmixturando”, che nella loro forma al gerundio trasmettono l’inarrestabile progressione 

dello spanglish. 

Laviera, in quanto autore bilingue, sembra aver trovato ormai un certo equilibrio 

linguistico, lontano dall’apparente alinguismo di my graduation speech, insieme al 

coraggio di esprimere le proprie idee, le proprie sensazioni e sentimenti in un idioma, non 

importa se definito slang, dialetto o gergo, che non sia l’inglese o lo spagnolo o una 

semplice alternanza tra i due, ma un codice ibrido, una ‘lingua biforcuta’, ramificata, come 

dice Anzaldúa.24 Un mezzo di comunicazione e di espressione letteraria che denota in chi 

lo utilizza, a dispetto dei suoi detrattori, l’abilità di districarsi con disinvoltura all’interno 

di due sistemi grammaticali, rimodulando, tramite un lavoro di scomposizione, 

ricomposizione e amplificazione, concetti monolingue: 
 

spanglish is literally perfect 

spanglish is ethnically snobbish 

 
24Secondo Gloria Anzaldúa non c’è altra via per esprimere la propria identità, all’interno di due sistemi 

monolitici, se non con la creazione di un linguaggio nuovo: “for a people who cannot entirely identify with 

either standard (formal, Castilian) Spanish nor standard English, what recourse is left to them but to create 

their own language?” (Anzaldúa 2007, p. 77). 
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spanglish is cara-holy inteligencia25 

which u.s. slang do you speak? 

(Laviera 2008, p. 26) 

 

 

7. English vs Spanish/Spanglish: i domini d’uso 
 

Il dibattito sulla lingua negli autori latinos tocca altri punti nodali, di cui si è fatto qualche 

accenno in alcuni passaggi dei testi esaminati, come un certo prescrittivismo linguistico, 

l’assimilazione culturale, l’egemonia dell’inglese. Nel testo per ragazzi Get Ready for 

Gabí: A Crazy Mixed-Up Spanglish Day di Marisa Montes la funzione metalinguistica del 

code-switching spesso mette in luce questi temi. Si tratta della storia di una ragazza che si 

confronta e si confonde con lo spanglish in un mondo in cui la sua famiglia pretende che a 

casa lei parli solo lo spagnolo, mentre a scuola i professori e i suoi compagni la 

comprendono solo quando usa l’inglese. In una situazione concitata ed emotivamente 

stressante (sta per fare tardi a scuola e, nel rientrare a casa per prendere il pranzo, inciampa 

nel tappeto) Gabi,26 la protagonista, incorre, senza accorgersene, nell’uso dello spanglish e 

per questo viene rimproverata dalla madre, che le ricorda la regola di usare uno spagnolo 

corretto tra le mura domestiche: 
 

“¿Gabi, qué pasó?” Mami and Tío Julio rushed to my side. Tío helped me up. 

“Estoy okay,” I said. “I just tripped en la ... carpeta. I forgot mi, uh …lonche, so I ran back 

…” 

Mami checked me over and made sure I was really okay. Then she asked, “Gabi, why are you 

speaking Spanglish? You know that carpeta and lonche are not really Spanish words.” 

I blinked. I hadn’t even noticed. 

“I …uh, I tripped en la alfombra,” I said – the right way. I hope. “I forgot mi almuerzo, so …” 

(Montes 2003, p.  84) 

 

In altre occasioni, sempre in un contesto familiare intimo (la cena), la madre richiama la 

figlia perché non mischi le due lingue, imputando alla sua pigrizia mentale l’uso di 

espressioni inglesi o spanglish al posto di quelle equivalenti spagnole. Il motivo del 

contendere sono le “papas fritas”, patatine fritte, che la ragazza nella commutazione rapida 

e automatica chiama “french fries”, non ricordando in quel momento come nominarle in 

spagnolo, oppure il termine spanglish “friser”, dall’inglese freezer, invece di congelador: 
 

“Mami, pasa las french fries, por  favor,” I said to Mami at dinner that night. 

[…] 

“Gabi, please don’t mix your Spanish with English. If you want the fries, say it in Spanish.” 

Mami is very strict about Miguelito and I speaking good Spanish at home. 

[…] 

 
25Il composto “cara-holy” è uno spanglishismo volutamente e strategicamente intraducibile. 
26 La protagonista che, nel corso del racconto viene chiamata Gabi, Gabita o Gabrielita a casa e Maritza a 

scuola, sperimenterà una sorta di acquisizione d’identità per rinominazione, scegliendo di aggiungere 

l’accento al suo nome, Gabí, dietro suggerimento della nonna portoricana. Alla situazione fittizia della 

ragazza del racconto di Marisa Montes e a quella reale del poeta Tato Laviera calza a pennello la 

considerazione fatta da Frances R. Aparicio quando parla della “disyuntiva ontológica”, in relazione al 

nodo identità-lingua, che molti autori latinos riflettono nei nomi propri: “Existe una preocupación única 

entre algunos poetas hispanos en los Estados Unidos, cuyos textos expresan una disyuntiva ontológica 

entre la identitad o tradición hispana – particularmente reflejada en sus nombres y apellidos – y la lengua 

anglo que les ha sido impuesta pero que, irónicamente, es el vehículo de su expresión poética.” (Aparicio 

1986, p. 48). 
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While Mami fussed with him, I think I forgot how to say ‘french fries’.” 

“See what happens when you get lazy and use the English word when there’s a perfectly good 

Spanish word? You forget the correct Spanish word.” Mami passed the fries, and at the same 

time she said, “Papas fritas.” 

“Oh,” I said, “that’s right. Papas fritas.”( Montes 2003, pp. 56-57) 

 

“Let me help, Papi! I’ll get the helado from the friser— ” 

I shot a look at Mami. Her eyebrows flew up under her light brown curls. 

Friser is Spanglish for “freezer” or “fridge.” Mami hates when I use Spanglish. 

Spanglish is when you take an English word and some Spanish to it. Or when you say an 

English word with a Spanish accent, like friser. It sounds like it’s really Spanish, but it’s not. 

“I mean congelador,” I said. (Montes 2003, p. 60) 

 

Il caso opposto, ossia l’uso dello spagnolo al posto dell’inglese nell’ambiente scolastico, 

vede Gabi che alla fine si autocommisera sull’inadeguatezza di mescolare i due codici 

dopo essere stata sorpresa a scambiare qualche frase in spagnolo con una sua compagna 

che non parla ancora bene l’inglese, dichiarandosi orgogliosa di saper usare le due lingue 

ma in contesti separati e senza mischiarle. A livello di analisi del testo, i primi due 

passaggi allo spagnolo sono un chiaro esempio di funzione contestuale del code-switching 

e, in seconda battuta, per la caratterizzazione del parlante: 
 

I tried once more. “Dime, Ceci. ¿Qué pasa? Tell me. What’s wrong” [...] 

“Shh, cálmate, cálmate … calm down …” I whispered nice things to her. Like Mami does to 

me when I wake up crying from a nightmare. 

“Is there a problem, girls?” Ms. Snippet, the teacher on duty, walked up to us. 

“No sé,” I told her. 

Ms. Snippet just stared. Like she didn’t get what I’d said. 

Then I realized I was speaking Spanish to a non-Spanish-speaking teacher. I was so upset, I 

was crossing my brain wires. My face turned the color of my boots. There’s only one thing I 

can’t stand more than John Wiley: And that’s mixing up Spanish and English. I only do it 

when I’m super-stressed. 

I’m very proud of how well I can speak both languages. And I don’t like making mistakes. It’s 

soooooo embarrassing! (Montes 2003, pp. 18-20) 

 

Tali atteggiamenti impliciti o espliciti riflettono senza dubbio dei modelli culturali 

politically correct formatisi intorno allo spanglish, al bilinguismo, ai contesti sociali d’uso 

delle due lingue, all’importanza di parlare correttamente e separatamente due codici 

standard. In questo modo, l’atteggiamento prescrittivo della madre e l’imbarazzo e il 

disorientamento della figlia nasconderebbero dei modelli culturali in base ai quali i 

parlanti bilingui non dovrebbero mescolare lo spagnolo e l’inglese, che anzi vanno separati 

a tenuta stagna, usando il primo in famiglia e il secondo a scuola o in ambienti lavorativi. 

Coloro che incorrono nel cambio linguistico o che usano uno spagnolo imbastardito 

dall’inglese, per negligenza o per ignoranza, non parlano il vero spagnolo e sarebbero 

socialmente inferiori rispetto ai bilingui che usano una o l’altra lingua. Ne risulterebbe la 

tendenza ad una forma di diglossia con una netta separazione dei domini d’uso, dove 

l’inglese e lo spagnolo sono visti come una forma alta di bilinguismo, mentre la loro 

mescolanza come una forma bassa di bilinguismo (Chappel, Faltis 2007, p. 257). 

Mentre la voce parlante di Laviera, dopo lo smarrimento di my graduation speech, 

si compiace di aver intrapreso anche la ‘terza via’, di dar voce alla sua identità in 

spanglish oltre che in spagnolo e in inglese, la protagonista del racconto di Marisa Montes, 

pur andando fiera del suo bilinguismo, risolve il suo dilemma sforzandosi di tenere divisi i 
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contesti d’uso e rifiutando, in definitiva, lo spanglish.27 L’autrice utilizza un espediente 

discorsivo ricorrente per trasmettere la confusione di Gabi: quando la protagonista è in una 

situazione di tensione o quando interloquisce con parlanti bilingui i suoi enunciati nel 

discorso diretto o nelle riflessioni metalinguistiche sono caratterizzati da interruzioni 

segnate da interiezioni (“uh”, “um”), da riprese e riformulazioni che, oltre a simulare 

l’automatismo del code-switching, svelano lo sforzo di autocensurare l’uso dello spagnolo 

nei momenti che richiedono solo l’inglese o l’uso dello spanglish quando è richiesto lo 

spagnolo. Ecco di seguito qualche esempio: 
 

I shook my head. “No entiende — I mean, she doesn’t understand much inglés — uh, 

English.” (Montes 2003, p.21). 

 

“¡Ayyyyyyyy!” I slid out of bed and Miguelito hopped on my bare foot. “¡Wáchate, Miguelito!” 

¿Wáchate? Is that even a word? I think I meant to say “watch out.” (Montes 2003, p. 79) 

 

I tried telling them again. “Mi abuelita—  my grandmother —  llegó … uh ... got her anoche 

— um, last night — and so did my tío and tití. We stayed up practically toda la noche talking. 

Then Abuelita roncó, Rrrr-rrrr-rrrr … Ahhhhh! Rrr-r-rrrr … Aaahhh! All night! So me 

desperté, and when I was comiendo mi tortilla, me dormí — I, um, fell asleep — in my eggs!” 

[…] 

“And the keechena — um, cocina — kitchen — was like a chicken bin — I mean, a loony 

coop — no, no a loony bin! With Spanish in one ear, and inglés in the other …”28(Montes 

2003, p. 87) 

 

 

8. Conclusione 
 

In definitiva, nei testi presi in esame di Gloria Anzaldúa, Tato Laviera, Olga García 

Echeverría e Marisa Montes, il ricorso alla commutazione di codice, nella sua doppia 

funzione di filtro narrativo – quasi una scontata traduzione simultanea apparentemente 

antiestetica perché ridondante, mentre in realtà spesso è da intendersi come ricchezza 

connotativa del messaggio – e di richiamo metalinguistico alla effettiva situazione 

linguistica delle comunità ispaniche sul suolo statunitense, diventa il metalinguaggio per 

eccellenza – una lingua il cui piano del contenuto è già una lingua – nell’affrontare le 

tormentate questioni linguistiche e identitarie dei latinos, con una serie di implicazioni in 

termini di rottura della ‘tradizione del silenzio’, di discussione sui domini d’uso e, più in 

generale, di rivendicazione dell’esistenza e della resistenza di una lingua e di un’identità 

in-between in una visione ormai transculturale e post-moderna dell’esperienza dei latinos. 

La sistematicità dell’uso del code-switching e dello spanglish da un lato contiene 

 
27 A conclusione delle sue giornate scolastiche all’insegna della mescolanza linguistica, Gabi afferma: “¡Ay, 

ay, ay! What a crazy mixed-up day! I thought as I walked home from school after detention. Spanish, 

English! English, Spanish! Spanglish! Spanglish! I hoped I’d never have another two days at school like 

the last two. EVER!” (Montes 2003, p. 99). 
28 Lo spanglishismo “keechena”, adattamento fonologico dell’inglese kitchen, finisce per diventare qui un 

gioco fono-semantico (si realizza, in questo caso, la funzione estetica del code-switching), andando a 

confondersi probabilmente con la pronuncia involontariamente scorretta di chicken da parte di un 

ispanofono. Da notare che l’espressione “loony bin”, che significa ‘manicomio’, attraverso il passaggio da 

chicken bin alla più corretta loony coop (‘pollaio’), sintetizza alla perfezione il disorientamento linguistico 

di Gabi. Nel brano in questione appare sintomatica la parabola psico-linguistica che vede coinvolti 

rispettivamente prima lo spanglish, poi lo spagnolo ed infine l’inglese in un parlante bilingue che, 

dapprima confonde inconsciamente i codici, poi si autocorregge con la sua lingua madre, per arrivare 

infine alla lingua d’adozione richiesta dal contesto. 
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implicitamente o esplicitamente la cultura che narra, dall’altro manifesta una trasgressione 

simbolica di frontiere testuali e linguistiche proprie del post-modernismo. 

La lingua si converte quasi in un’ossessione nella narrazione del mondo dei latinos, 

viene vissuta e rappresentata, come una forma di esibizione eccentrica e dissacrante, una 

“performance discursiva”, mutuando una definizione del teorico del decostruttivismo 

Derrida (1989, p. 79), che permette loro di far parte comunque della società statunitense, 

pur tra incolmabili differenze culturali. La lingua e la riflessione sulla lingua assumono 

perciò un’importanza fondamentale nella letteratura dei latinos. Il code-switching e, più in 

generale, lo spanglish, non si riducono a semplici espedienti stilistici ma rappresentano i 

tratti distintivi della carta d’identità che i latinos esibiscono di fronte all’ufficialità 

dell’inglese e dello spagnolo. Come osservano opportunamente Cantero e Stewart: 
 

El cambio lingüístico de código ilustra de diferentes formas las Fronteras (Borderlands) entre 

los dos lados opuestos de mensajes culturalmente fomentados. Es significante que el cambio 

de código aparezca en estos trabajos porque es evidencia, una vez más, de cómo los autores 

chicanos/latinas toman las desiguales imágenes ofrecidas para crear su propio nuevo arte. 

(Cantero, Stewart 2003, p. 205) 
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