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La historiografia de la literatura policial en la Argentina se encuentra determinada en gran
medida por las producciones literarias y criticas de algunos miembros del grupo Sur
(Borges, Bioy Casares, Manuel Peyrou, Silvina Ocampo) durante los afios *30,’40 y ’50:
quienes posteriormente han elaborado la historia del género — Rodolfo Walsh (1953),
Donald Yates (1960), Juan Jacobo Bajarlia (1964, 1990), Fermin Fevre (1974), Jorge
Lafforgue y Jorge B. Rivera conjuntamente (1977, 1987, 1996) y por separado —
Lafforgue (1997), Rivera (1999) —, David Lagmanovich (2001, 2007), etcétera — han
fijado el origen del policial argentino en torno a 1940.

De este modo, las narraciones argentinas anteriores pertenecientes al género
detectivesco han sido parcialmente negadas, relegadas al ambito de los precursores o
estudiadas desde perspectivas diferentes a la de la evolucién genérica (véase Setton 2009,
2010, 2011). En este trabajo nos proponemos, por tanto, ofrecer una interpretacion de “La
pesquisa” (1897, publicada como “El candado de oro”, en 1884), de Paul Groussac, a la
luz de la serie de la literatura policial argentina (la precedente o la inmediatamente
posterior), tarea que hasta aqui ha sido dejada de lado por la critica y que — consideramos
— ahora se vuelve tanto mas relevante luego de la reedicion de las dos primeras novelas
policiales argentinas, La huella del crimen (2009) y Clemencia (2012), editadas por
primera vez luego de su aparicién en 1877.' Dentro de este marco de la historia del
género, también indicamos algunas de las variaciones mas significativas entre las dos
versiones del texto, en contraste con la tradicion critica que hasta aqui ha tratado ambas
versiones sin establecer distincién alguna.

Por la celebridad de su autor, por la brevedad y contundencia del relato, “La
pesquisa” es una de las narraciones mas estudiadas entre los policiales argentinos del siglo
XIX.? A esto también contribuyd, naturalmente, el hecho de que el relato sea uno de los
textos incluidos con mayor recurrencia en las antologias del género.® El cuento fue
publicado como “El candado de oro”, en el periddico Sud-América (Buenos Aires, los dias
21, 25y 26 de junio de 1884), y trece afios después fue rebautizado con el titulo definitivo

! Hasta hace no tanto tiempo, “El candado de oro” parecia ser la primera narracion policial argentina: “el

primer relato argentino con tendencia policiaca definida fue El candado de oro, de Paul Groussac”
(Bajarlia 1964, p. 16); “el iniciador del policial en Argentina, Groussac, se posiciond en la Generacion
positivista del 80 como el ‘que viene de afuera’ [...] y posee ciertas claves para comprender, desde una
mirada extranjera, la produccién nacional” (Mattalia 2008, p. 57). El estudio de Pedro Luis Barcia sobre
Luis V. Varela (1988/1989) ha cambiado esta consideracion y ha determinado que las primeras
narraciones policiales corresponden a Luis. V. Varela bajo el seudénimo de Radl Waleis.

En este sentido, pueden consultarse los siguientes textos: Mortarotti 2003; Burlot 2007; Lagmanovich
2007; Guifiazu 2007; Mattalia 2008.

® Por ejemplo, en Févre (1974); Lafforgue, Rivera (1977); Lafforgue, Rivera (1987); Lafforgue (1997);

Abds (2008); Contreras (2009).
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de “La pesquisa” e incluido en la revista La Biblioteca — publicacion de la Biblioteca
Nacional, dirigida en ese entonces por el propio Groussac —, afio I, tomo IlI, Buenos Aires,
enero-marzo de 1897, sin el nombre del autor.* (A un articulo de Luis Soler Cafias, bajo el
seudénimo de Miguel Ferran, escrito en 1956 y practicamente ignorado por la bibliografia
sobre el género en la Argentina, se debe el conocimiento de esta primera version.).

El hecho de que el relato haya sido incluido por el director de la Biblioteca
Nacional dentro de una publicacion institucional implica, en cierto sentido, un viraje en la
utilizacion que se venia haciendo hasta ese entonces del género policial. Si Raul Waleis
(seudonimo de Luis V. Varela), Carlos Monsalve y Carlos Olivera habian elegido como
ambito de circulacion de sus narraciones policiales la prensa periddica corriente o el libro
— Yy su comercio segun la logica del ambito y el mercado literarios —, la inclusion de un
cuento policial en esta publicacion estatal implica el acceso definitivo del género al ambito
de la “alta cultura” en su caracter més institucional,® asi como una disposicién de su autor
menos critica respecto de la justicia vigente que la que se puede percibir en las novelas
policiales de Waleis o en el Holmberg de La bolsa de huesos (1896). La supresion del
nombre del autor — a la vez el director de la publicacion y de la institucion — puede verse,
en ese sentido, mas como la intencién de borrar esa voluntad, que como la utilizacion de
un seudoénimo para el ejercicio de un género menor. Esto se comprueba por el hecho de
que la primera version del relato aparecio con el nombre del autor, a pesar de que — como
indica Ferran — quiz4 existiera cierta disconformidad de Groussac respecto de la factura
del relato.® Y, de hecho, el género ingresa aqui dentro de una tradicién que deja de lado la
critica a las instituciones para dedicarse a establecer un diélogo, fundamentalmente, con la
serie literaria contemporanea. Esto permite explicar, por ejemplo, la ausencia de criticas a
las instituciones (presentes en Waleis y Holmberg), asi como la falta de una preocupacion
por la biografia del criminal (motivo enteramente vinculado en los autores precedentes con
la postulacion de la necesaria revision y modificacion del sistema de justicia) o por los
modos en que es llevado adelante el proceso judicial o dictada la condena. El relato
establece, en cambio, un didlogo fructifero con las tradiciones entonces predominantes de
la literatura policial: el folletin frances segun el modelo de Gaboriau y el relato de enigma
de la tradicion inglesa.

El argumento del cuento es relativamente sencillo y ha sido resumido
adecuadamente por Cristina Guifiaz (2007):

Elena, joven huérfana, vive con su madre adoptiva en una casa aislada de Recoleta, suburbio
de Buenos Aires. Una noche, luego de un intento de robo, la madre es asesinada y, en la
misma casa, la policia encuentra también el cadaver del presunto asesino. Elena, que se halla
en su cuarto mientras ocurre el suceso, cuenta los escasos datos que conoce. Nota, ademas, la

“El autor de este cuento o relato ha querido guardar el anénimo y tan sinceramente, que nosotros mismos
ignoramos su nombre. La persona respetable que nos comunico el manuscrito nos lo dio como el estreno
literario de un joven argentino. Deseaba conocer nuestra opinion: la expresamos con publicar su ensayo, a
pesar de revelar cierta inexperiencia y no corresponder del todo al principio la conclusién.” Nota que
acompafaba la edicion de La Biblioteca (1897), citada en: Lafforgue, Rivera 1987, p. 7.

Cabe destacar, asimismo, que la publicacién en que aparece por primera vez el relato también fue un
ambito de circulacion de la “alta cultura”, si bien de caracter privado, no institucional. Alli aparecieron
algunas de las primeras novelas nacionales de la alta cultura: La gran aldea, Fruto vedado, En la sangre.
Sobre este punto, véase: Fabio Esposito 2005.

“Sin duda Groussac tuvo escrdpulos en poner su firma al pie, por razones que pueden inferirse de algo que
dice en la citada nota preliminar. [...] En suma Groussac no estaba del todo conforme con su creacién y ya
no queria comprometer su fama literaria con ella, aunque, es evidente, tampoco la juzgara del todo
desacertada” (Soler Cafias 1956, p. 57).
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falta de una joya de su madre, un medallén en forma de candado. Durante la investigacion se
encuentra el testamento de la asesinada por el que lega la joya a su hija: *Y recomiendo a mi
amada Elena que no se separe nunca del medallén en forma de candado de oro que llevo al
cuello: alli estd mi verdadera fortuna, si ella la sabe encontrar.”. El caso queda sin solucién
hasta que el comisario encargado de investigarlo lee en un periddico una nota que ofrece
dinero por el candado de oro. La pista lo conduce a Elena que, al ser confrontada, relata lo
sucedido: mientras ella estaba en su cuarto con Cipriano Vera, su novio, ocurrieron el robo y el
asesinato de su madre y fue su novio quien en un acto justiciero maté al asesino. Cipriano
escapd llevando inadvertidamente la joya consigo. Herido, ingres6 a un hospital donde pasé
una temporada alejado de la ciudad. Decide regresar porque al igual que el comisario, ha leido
el aviso del periddico. Elena dice haber ocultado lo ocurrido para proteger la reputacion de
ambos. El relato queda interrumpido dejando por sentado que no hay otra version del crimen.

Respecto de esta reposicion del argumento, cabe simplemente sefialar que el disparo de
Cipriano responde menos a un “acto justiciero” que a un suceso accidental; también vale
la pena agregar que el caso es narrado por Enrique M..., “que habia sido afios anteriores
comisario de seccion en Buenos Aires y demostraba extraordinaria aficion a sentar
paradojas en equilibrio inestable, como pirdmides sobre la punta” (Groussac 1987, p. 7).
Este ex comisario nos ofrece, entonces, un caso en que le tocd intervenir, “el suceso
tragico de Recoleta”, “un crimen horrible [...] durante una de las largas noches del
invierno de 188...” (ibid., p. 8) y en que el mavil fue el intento de robar a la anciana una
importante suma de dinero que guardaba en la casa por “una especie de mania singular:
una desconfianza general respecto de la estabilidad de las casas bancarias mas acreditadas”
(ibid., p. 9), y que defendia con un revélver que “manejaba con una destreza varonil”
(ibid., p. 9). (El rumor de la riqueza se habia propagado en el barrio.)

La reproduccion del argumento deja en claro que el texto sigue, en numerosos
aspectos, el esquema tradicional del policial clasico, orientado fundamentalmente a la
solucién de un enigma, ya sea respecto del quién o del cémo.” El cuento ofrece al lector un
interrogatorio, un testigo sospechoso, huellas extrafias, mensajes enigmaticos, un escenario
sombrio — la aislada casa quinta de Recoleta —, cadaveres, sangre, dos armas — una
homicida y la otra no, pero que parece serlo en principio —, identidad incégnita del autor,
un comisario que intenta descubrir el crimen no s6lo por “interés profesional”, sino
también, y fundamentalmente, por “un vehemente deseo, hecho de curiosidad
desinteresada, por descubrir la verdad a toda costa, para mi solo” (Groussac 1987, p. 13):
todos elementos que hacen a la definicién misma del policial de enigma. Presenta, casi a la
perfeccion, la secuencia de siete pasos del modelo clasico inglés, tal como fue inventado
por Poe y continuado por Conan Doyle:® 1. Postulacién del problema: los dos cadéveres;
movil del asesinato de la anciana, el robo; 2. Primera solucién: los muertos son también
los asesinos, la anciana y el ladron se mataron mutuamente: “La victima, que dormia
siempre con una lamparilla encendida y su revolver bajo la almohada, se habia despertado

Nos referimos aqui a la oposicién que establece Borges en “Leyes de la narracion policial”, que retoma del
texto “Los laberintos policiales y Chesterton”: “Primacia del cémo sobre el quién. Los chapuceros ya
execrados por mi en el acapite A abundan en la historia de una alhaja puesta al alcance de unos quince
apellidos y luego retirada por el manotén de uno de ellos. Se imaginan que el hecho de averiguar de qué
apellido procedio el manotén, es de considerable interés” (Borges 2001, p. 38).

“Wie Professor Dove gezeigt hat, besteht das klassische Muster des Detektivromans aus einer Folge von
sieben Schritten und wurde von Poe und Conan Doyle erfunden: Problemstellung, erste L&sung,
Komplikation, Phase der Konfusion, Konturen der Losung im Horizont, Ldsung und schlieflich
Erklarung”, The Police Procedural (Bowling Green, 1982, p. 11). Cit. en: Mandel 1988, p. 25. Utilizamos
la version alemana pues, ademas de que fue integramente revisada y completada en muchos puntos por el
autor, contiene un capitulo adicional, que no existe en la version original.
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sobresaltada al sentir la garra feroz que le tapaba la boca, y, en el instante mismo en que el
acero le abria la garganta, ella hacia fuego sobre su matador, a quema ropa” (Groussac
1987, p. 11); 3. Complicacion:

En este punto de mi escena mental, mi mirada cay6 en el revolver de la alfombra, lo tomé y
examiné: era un arma suiza comun, de calibre 9. Tuve un sacudimiento de sorpresa iel
revolver estaba cargado con sus seis cartuchos intactos! jPatatras! Era el ruido de mi laboriosa
hipotesis que se venia al suelo. (ibid., p. 11).

4. Fase de confusion:

La sefiora de C. no habia disparado el tiro cuya bala matd al desconocido (ya no me atrevia a
calificar el cadaver que yacia a pocos pasos): ello aparecia claro como la luz; pero ahora el
oscuro problema se planteaba mas extrafio y enigmatico que antes [...] ¢quién le habia
detenido en su fuga, quién habia muerto al matador? Era inverosimil y casi inadmisible la
hipdtesis de una rifia instantanea entre los dos complices, rematando en un balazo mortal. Asi
no proceden los criminales de oficio... Perdido en conjeturas que mi experiencia desechaba
apenas formadas, recorria los cuartos y galerias [...] sin poder dar con la solucion probable del
problema ni abandonar su enervante prosecusion [...] La instruccién no dio mas resultados. El
matador y probable complice del asesino pudo escapar a todas las pesquisas [...] para mi era un
problema tenebroso cuya solucion no habia sido descifrada todavia ni al parecer lo seria jamas.
(ibid., pp. 11-12).

5. Contornos de solucion en el horizonte: descubrimiento de que Cipriano Vera se veia con
Elena y de que tiene el candado perdido; 6. Solucion y 7. Explicacién: se presentan aqui
de manera conjunta, bajo la forma de una confesion, la de Elena, quien explica como
sucedio todo.

Cuando todas las luces de la casa se apagaban, Cipriano entraba como un ladrén [...] La noche
del drama, Cipriano entré como siempre escalando la reja de la calle, y luego dirigiéndose al
cuarto de Elena, rodeando la casa y penetrando al interior por la ventana abierta [...] Acababan
de dar las dos en el reloj del comedor [...] pareciale [a Elena, R. S.] que un ruido insélito se
habia dejado sentir por el vestibulo [...] Elena se precipité hacia adentro, sin reparar en el
peligro, mientras Cipriano, saltando por la ventana con revolver en mano, rodeaba la casa para
entrar por el frente, como llamado de la calle al grito de auxilio. Al trepar la galeria tropezd
con un hombre que huia, y junto con el choque sintié un dolor agudo en el hombro izquierdo;
hizo fuego a quema ropa y el hombre cay6. Un objeto metalico [el candado, R. S.] rodé a los
pies de Cipriano que instintivamente lo recogio [...] Elena, sola con su madre expirante, tuvo la
atroz energia de componer el lugar de la catéstrofe, volver a cerrar su ventana, y discurrir de
antemano la explicacion que pudiese salvar siquiera su honra y la de su coémplice inocente.
(ibid., pp. 20-21).

Mas adelante nos enteramos, junto con el comisario, de las indicaciones que contiene el
candado (“Tras de mi comoda”), que permiten llegar a la caja de hierro que guarda la
fortuna de la anciana y abrir su cerradura por medio de una clave: “E. L. E. N. A.” (ibid.,
p. 23).° El relato enmarcado finaliza asf con el encuentro de la herencia y el reencuentro —
y casamiento — de los amantes.

° Las definiciones del policial clasico son numerosas y muy diversas. Sin embargo, el cuento de Groussac
califica dentro del género para casi todas, mas ain que relatos fundadores como “The Purloined Letter”,
“The Murders in the Rue Morgue”, o muchos de los textos de Holmes. En este sentido se expresa Winks:
“The detective novel is created, with clear rhythms, in four movements. First, one defines the problem [...]
a murder to solve, a robbery, a crime, a moral offense. [...] This, the second phase, consists of looking for
the evidence as it relates to crime. The question seems almost hermetically sealed by the structure —
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Pero el texto, a pesar de estas numerosas coincidencias con el policial clasico,
presenta también abundantes desviaciones respecto de esta variante del género: para
empezar, la asimilacion de los pasos 6 y 7, 0 si se quiere, la supresion del paso 6, se
relaciona aqui con la tesis sobre los descubrimientos de crimenes del comisario Enrique
M..., que es precisamente lo que motiva el relato: “Una noche, como alguien refiriese no
sé qué hazafa de la policia francesa [...] Enrique M. [...] formulé esta tesis: que en la
mayor parte de las pesquisas judiciales la casualidad es la que pone en pista, basta un buen
olfato para seguirla hasta dar con la presa. Y [...] nos devand el siguiente cuento al caso, a
modo de argumento irrefutable” (Groussac 1987, pp. 7-8).

Esta tesis respecto de la importancia del azar retoma un motivo de la tradicion del
folletin francés'® y se opone con claridad al formato clasico contemporaneo del policial
inglés, en tanto “lucha de las mentes” [“Kampf der Gehirne”] (Mandel 1988, p. 25).
Tambien se distancia de este modelo en tanto y en cuanto el relato clasico decimononico
supone — como indica Ernest Mandel — la competencia intelectual entre el criminal y el
detective, el intento del criminal de superar en inteligencia a la ley. Asi, la novela-
problema clésica se aleja de la realidad contemporanea.* En el siglo XIX -y, sin duda,
también en el XX y en el XXI —, la mayoria de los crimenes cometidos prescindio por
completo de capacidad de invencion sorprendente, de intentos de borrar las huellas y de
busquedas y postulaciones de chivos expiatorios (Mandel 1988, pp. 24-25). Las
narraciones policiales no compartian, por lo tanto, el verosimil del realismo o el
naturalismo literarios contemporaneos.*? En el texto de Groussac, en cambio, encontramos
ademas de la temprana denuncia — implicita en las palabras del comisario — de que el
género policial se aparta de la realidad, un tipo de relato detectivesco mas cercano a la
realidad y al realismo literario, con un asesinato cometido a las apuradas para perpetrar un

evidence as it relates to the crime — but in time one is led to see that conventional definitions of relevance
may be mistaken. It is a matter of some import that one of the cucumbers is missing or that Lady
Antimicassar was stung by a wasp. With this one moves on to the third phase, that of assessing the
evidence. Here the joys of an infinitely receding horizon beset one, for it appears that the task will never
end. Yet it does, as it must, in a fourth phase that brings the action back to the beginning, in which
judgment is now passed on the meaning of events, and from this judgment arises the revelation of the
identity and more obvious motivation of the criminal.” (Winks 1980, pp. 7-8). Por supuesto el cuento se
ajusta menos a las definiciones del policial que tienen por modelo la aurea aetas del policial inglés, como
las de Borges a partir de mediados de la década de 1930: “declaracion de todos los términos del problema,
economia de personajes y de recursos, primacia del como sobre el quién, solucién necesaria y maravillosa,
pero no sobrenatural” (Borges 1986, p. 40).

19 Mattalia contrapone, en cambio, la “tesis criolla que da preeminencia a la casualidad frente a la
causalidad racionalista francesa, marcando una diferencia de temperamento cultural.” (2008, p. 58). Si
bien es cierto que el comisario criollo sustenta esta tesis, cabe aclarar que la disputa entre la preeminencia
de la causalidad o de la casualidad es un motivo dentro de la tradicion del policial francés:“Si vous n’étes
pas minutieux, vous, je n’y puis rien, mais je le suis, moi. Je cherche et je trouve” (Gaboriau 1991, p. 32);
en el mismo sentido, “~ Quelle veine! disait le pere Tabaret, quelle chance incroayable! Gévrol a beau
dire, le hasard est encore le plus grand des agents de police. [...] On s’effraye de I’invraisemblance, et
c’est I’invraisemblance qui est vraie” (ibid., p. 96).

L En este punto, Groussac se aproxima a la tradicion francesa: “Er [Lecoq] irrt sich oft. Dafiir ist er
wesentlicher lebenswahrer als Dupin.” Boileau, Narcejac 1971, p. 73.

12 «\When causation is reduced to the level of a simple puzzle, reality has been left behind.” (Winks 1980, p.
5). En el mismo sentido se expresa Borges en varias ocasiones, ante todo cuando exalta al policial inglés
en detrimento del género negro, pero también al explayarse sobre la figura de Poe o sobre los comienzos
del policial: “Poe no queria que el género policial fuera un género realista, queria que fuera un género
intelectual, un género fantéstico si ustedes quieren, pero un género fantastico de la inteligencia, no de la
imaginacion solamente; de ambas cosas desde luego, pero sobre todo de la inteligencia” (Borges 2007, t.
IV, pp. 234-235).
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robo, un cadaver producto de la contingencia, y una solucién que emerge, en buena
medida, de circunstancias azarosas.

Bajo la forma del policial clasico, se desliza, entonces, subrepticiamente una critica
al género y un giro en direccién hacia un modelo realista. Se niega el policial como
enigma que se resuelve de modo analitico y se expone a un comisario de inteligencia nada
deslumbrante, en consonancia con el sargento Cuff en The Moonstone.™ El lector supera
recurrentemente al comisario en sus razonamientos y sospechas; por ejemplo, la hipotesis
del doble asesinato simultdneo no se condice con la declaracién de Elena, quien oyd
primero el grito y, tiempo después, el disparo;'* todavia més notoria es la impericia del
comisario en lo atinente al significado del candado, al valor que le otorga Elena y al
clasificado que ella publica para hallarlo, cuya lectura deja al comisario “perplejo y
caviloso” (ibid., p. 13) durante todo un dia, a pesar de que conoce el testamento de la
anciana. Esta figura del comisario contrasta con el frio y desapasionado Holmes o con el
razonador Dupin y se deja llevar constantemente, “furioso y ciego” (ibid., p. 15), por su
“sangre meridional” (ibid., p. 16). Asi, la resolucion del enigma se produce, no gracias al
frio calculo o el pensamiento analitico, “al yo inteligente y responsable que procede por
I6gica y razon demostrativa”, sino gracias a “una especie de segundo yo instintivo y
vergonzante”, “el antiguo instinto desheredado, esa como conscientia spuria, que diria
Schopenhauer” (ibid., pp. 16-17).

Las visibles falencias del comisario en su calidad de investigador resaltan todavia
mas en contraste con la eficiencia y el frio razonamiento de un personaje secundario, casi
escondido en el relato del comisario, el flematico agente Hymans, subalterno del
comisario, “un sabueso capaz de rastrear en el agua” (ibid., p. 14). Este personaje, un
belga, antiguo empleado de la Prefectura de Bruselas, si coincide con el modelo del héroe
del policial.*® A diferencia del comisario que se dirige “a tientas” y se deja “Ilevar por los
acontecimientos” (Groussac 1987, p. 13), Hymans elabora un plan y se comporta de modo
maquiavélico (ibid., p. 16). Su maestria en el disfraz y la simulacién llegan al punto de
enamorar a la sirvienta de Elena para obtener la informacion que necesita.

Por otra parte, este relato se acerca a la realidad en tanto la policia es la encargada
de resolver el caso y no un investigador amateur que se dedica a la solucién de casos
policiales en sus momentos de ocio. Este comisario — que aqui coincide con el detective —
toma las caracteristicas del usual policia del género en tanto pertenece al grupo de lo que
Mandel denomina las “pesadas bestias de carga” [“schwerféllige Arbeitstiere”] (Mandel
1988, p. 24), que deben dejar de lado un caso irresuelto para seguir con las multiples tareas
que se les presentan: “Los multiples asuntos de mi cargo se sobrepusieron poco a poco a la
honda impresion recibida aquella noche, y ésta se hallaba casi del todo borrada en mi,
cuando resurgié una mafana, al leer en un diario el siguiente aviso” (Groussac 1987, p.
13). Con la figura irreal por antonomasia del modelo clésico del género, el detective, se
superpone ahora el personaje realista del policia. Asi, este comisario que triunfa al final

B«1 completely mistook my case... Not the first mess... which has distinguished my professional career!
It’s only in books that the officers of the detective force are superior to the weakness of making a
mistake.” (Collins 1907, p. 426).

! “Habia [Elena] comenzado a desnudarse, cuando un grito de mujer, prolongado y desgarrador [...] rasgé el
lugubre silencio de la noche... ‘Di un salto, herida por un choque eléctrico, mas quedé al pronto inmévil,
como petrificada por el terror. Me era imposible dar un paso adelante, aunque hacia para ello el mas
intenso esfuerzo de voluntad... Aquello duré unos segundos... Retumbé entonces una detonacion; percibi
otro grito ahogado’” (Groussac 1987, p. 10).

5 «Das wahre Held des Detektivsromans mute daher nicht der ehrlich rackernde Polyp sein, sondern ein
brillanter Spurhund aus den Reihen der Oberschicht” (Mandel 1988, p. 24).
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gracias al azar y a su buen olfato se acerca mas a los comisarios empiricos que a los
sagaces investigadores aficionados que abundan dentro del género policial. El hecho de
que su victoria se deba en gran medida a un oficial subalterno, el agente Hymans, opacado
por su superior que narra los acontecimientos, invierte en cierto sentido las funciones
clasicas del detective y el narrador. Ya en la relacion entre Dupin y el narrador de los tres
relatos de Poe en que aparece este detective, observamos el paradigma que va a configurar
la posterior tradicion del vinculo entre detective y narrador: el detective es exaltado por el
relato en funcion de su superioridad intelectual respecto del narrador.

Cristina Guifiazd ha destacado con acierto el sesgo parddico de este cuento de
Groussac; e incluso ha sugerido, en consonancia con el caracter poco confiable del
narrador-comisario, la existencia de otra solucién del crimen enigmatico.’® Segin esta
critica, el crimen podria ser el resultado de la connivencia entre Elena y Cipriano Vera.'’
A pesar de la seductora originalidad de esta lectura, cuesta encontrar en el relato los
elementos que puedan llevar a esa conclusion. El caracter poco fiable del narrador si invita
al lector, en cambio, a presuponer una suerte de oculta vuelta de tuerca en el relato. La
depreciacién de Guifiazi del comisario del relato es, por otra parte, un tanto exagerada, y
conlleva una subestimacion, en cierto sentido, del modelo del policial francés y en parte
del policial inglés al estilo de los relatos de Holmes, que utilizan los conocimientos
empiricos y no solamente el intelecto: “Por otra parte, el reconocimiento del ‘buen olfato’
como aptitud igualmente decisiva rinde culto a una caracteristica fisica, casi animal y no
intelectual” (Guifiazu 2007). Cabe recordar que el olfato es un rasgo recurrente de los
detectives del siglo X1X. Como nos enteramos en The Hound of the Baskervilles, el propio
Holmes es capaz de identificar 75 fragancias diferentes de perfumes.*®

Si se hacen a un lado los juicios del comisario sobre el modo en que ha dado con la
solucion del crimen y se presta atencidn a los sucesos, se puede observar que la narracién
opaca al auténtico detective, Hymans,*® y pone en su lugar al Watson, en este caso el
comisario y narrador Enrique M..., de mediana inteligencia y que formula constantemente
hipétesis erréneas. El descubrimiento de la auténtica relacion entre Hymans y el comisario
no es en modo alguno explicita, sino que es sugerida y delegada a las operaciones de
desciframiento del propio lector.

16 «perg a diferencia de los modelos, [“La pesquisa”] ofrece numerosas pautas tendientes a establecer una
distancia irénico-critica en relacién con ellos. Lo que mas Illama la atencién son las que Ilamariamos
“fallas’ en el relato y que permiten una reinterpretacion del crimen, diferente de la solucién formulada por
el investigador” (Guifiaz 2007).

7«Sj bien en ‘La pesquisa’ no existen pruebas ciertas de la participacion de Elena en los asesinatos, esta
claramente indicado su papel de encubridora. Josefina Ludmer ha sefialado que los delitos femeninos en la
literatura logran escapar a la justicia estatal: ‘Las que matan en los cuentos acttan ‘signos femeninos’ (los
de la histeria: pasién doméstica y simulacién) y a la vez les aplican una torsion, porque se valen de los
‘signos femeninos’ de la justicia, como el de ‘mujer honesta’, para burlarla y para postularse como agentes
de una justicia que esta mas alla del estado, y que por eso las condensa a todas.” (372) La juventud y la
belleza de Elena junto a su situacién de huérfana le permiten apoderarse de tales ‘signos’, necesarios para
expresar la idea de inocencia. [...] El universo imaginario construido por el ex comisario esta plagado de
signos estereotipados que univocos para él se vuelven incitadores de dudas y sospechas para el lector”
(ibid.).

18 Esta exaltacion de Guifiazti (2007) del modelo puramente intelectual del detective sale a la luz también en
el siguiente pasaje: “El personaje creado por Groussac devalla las facultades de sus predecesores
literarios, tanto los extranjeros como los creados por Waleis y Holmberg, homenajeados todos por sus
capacidades intelectuales e interpretativas. [...] Desafia claramente el planteo del relato policial tradicional
cuya metodologia ‘procede por ldgica y razon demostrativa’” (Guifiaz(i 2007).

19 Cabe destacar que la bibliografia critica sobre este relato casi no ha reparado en este personaje.
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Por ello, el relato de Groussac contrasta con el modelo usual del género policial en
cuanto a la recepcion que propone. El policial es el género por antonomasia que se lee con
la nariz pegada al libro,”® un género, no que se deja leer, sino que se hace leer. La
narracion policial de Enrique M... es, en cambio, un relato enmarcado que no logra atraer
la atencion de sus oyentes, que terminan por dormirse:

— Manda a decir el sefior comandante que tengan ustedes la bondad de hacer silencio...

Era un atento marinero que interrumpia al narrador engolfado en la preparacién de su final [...]
Enrique M. esperé vanamente una protesta de su auditorio: en sus sillones de hamaca, al
resplandor de la luna que derramaba su plata liquida sobre las olas quietas, todos dormian
profundamente. (Groussac 1987, p. 23).

La contradiccion sefialada — en la nota que acompafié a la edicién de La Biblioteca® —
entre el comienzo vy el final del relato refiere al hecho de que el narrador implicito, que
reproduce la historia contada por el comisario, se encontraba entre el pablico, con lo cual
existe una incongruencia entre la reproduccion del relato del comisario por parte de este
narrador — incluyendo la interrupcion del marinero y el descubrimiento del comisario de
que su auditorio dormia — y el hecho de que él mismo, en cuanto parte del auditorio, estaba
dormido. En contraste con el efecto narcético que tiene el relato policial que todo lo
explicita y lo explicita, y que fracasa en su intento de matar las horas muertas durante el
viaje en barco, el texto de Groussac propone al lector una actitud de sospecha respecto de
la Gltima version de los hechos. De este modo presenta, ademas de una sélida estructura
que obliga a considerarlo claramente dentro del género policial, los siguientes elementos
relevantes dentro de la tradicion del género: 1) una critica respecto de la irrealidad del
género; 2) un desplazamiento en la valoracion del azar respecto de la injerencia que tiene
en la resolucion de casos policiales — vy, casi por extension, en la vida —; 3) una critica
respecto del modelo de indagacion positivista en boga® y de la capacidad de la razén
calculadora y el pensamiento analitico, en oposicion a una suerte de apologia de la
intuicion como medio para resolver los problemas; 4) un cuestionamiento de la fiabilidad
del narrador del género; 5) un distanciamiento irénico respecto de la efectividad literaria
del policial en tanto entretenimiento; 6) la postulacion de un nuevo modelo de relato de
crimen y misterio, que propone otro modo de lectura; 7) un happy ending con casamiento
propio del folletin.*®

2 «|ch muB gestehen: Krimis lese ich gerne. lhre Lektiire sorgt offenbar fir Entspannung. Wenn man einen
Kriminalroman liest, denkt man an nichts anderes; hat man ihn durch, denkt man gewd&hnlich nicht mehr
uber ihn nach. [...] Woher kommt dieser Drang nach Unterhaltung [...] Welche Art StreR bringt so viele
Menschen dazu, Krimis zu konsumieren?” (Mandel 1988, p. 9).

2 \/gase nota 4.

%2 En relacién con este punto, hay que destacar la constante critica de Groussac a las teorias frenolégicas e
higienistas que perseguian las degeneraciones hereditarias. En El viaje intelectual. Impresiones de
naturaleza y arte. Primera serie (1904), incluye dos textos dedicados a combatir dichas teorias: “Estigmas
fisicos del genio” (pp. 307-333) y “La degeneracidn fisica hereditaria” (pp. 335-372). Groussac afirma
aqui que “la ley de la degeneracion hereditaria, de Morel, y la asimilacién, formulada por Moreau, de
ciertos caracteres patoldgicos” se componen de “afirmaciones gratuitas en lo principal, y de coincidencias
vagas, sin precision ni eficacia, en lo accesorio” (pp. 307-308).

2 En cuanto a los elementos folletinescos, son vélidas las indicaciones de Mattalia: “De la linea folletinesca:
amores contrariados por la diferencia de clases, el ocultamiento y el amor que salta sobre las dificultades,
una accion heroica del rechazado que lo redime y el final matrimonial con herencia” (Mattalia 2008, p.
60). En el mismo sentido: “Los otros personajes responden a los estereotipos folletinescos de la época:
Elena, la huérfana que lucha por salvar su honra y la de su complice inocente, su novio; Cipriano, buen
hijo y leal amante furtivo que desea casarse con aquella” (Mortarotti 2003, p. 8).
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En cuanto a la configuracion del criminal y su relacion con la ley, ya no se trata de
descifrar el porqué del crimen — caracteristica propia de la tradicién francesa,®
reformulada en la tradicion argentina por las dos novelas de Waleis y los tres relatos de
crimen y misterio de Holmberg de 1896 (La casa endiablada, La bolsa de huesos, Nelly)—,
las causas biograficas o sociales que llevan al delito, ni de dejar constancia de una toma de
posicion respecto de la ley.?® Por el contrario, la nacionalidad italiana del criminal, en
consonancia con el mavil del crimen, el robo del dinero, se presenta en el relato — segun
los prejuicios de la elite dirigente de la época — como una explicacion en si misma. Si En
la sangre, de Cambaceres, o La bolsa, de Martel, buscan advertir contra el peligro de la
incorporacion al pais de determinados inmigrantes, “La pesquisa”, en cambio, da ese
peligro por sentado. Al igual que La casa endiablada (1896) de Holmberg, el relato de
Groussac sitla la “barbarie” criminal en los margenes de la ciudad. Como ha indicado
convincentemente Guifiazu (2007),

la ciudad aparece como trasfondo de los desplazamientos del comisario [...] La época del
relato corresponde aproximadamente al periodo de la intendencia de Torcuato de Alvear quien
a partir de 1880 emprendié obras de embellecimiento en la ciudad de Buenos Aires. La
Recoleta, barrio que ain no habia sido conquistado por la burguesia, como lo serd ya para
fines de siglo vive un periodo de transicion. Alli permanecen todavia rasgos orilleros debido a
la cercania de mataderos y corrales. La zona, dividida en quintas, servia para que ‘vagos y
maleantes se reunieran con el fin de concertar alguna fechoria a realizarse en lugar mas o
menos cercano, descontando la impunidad merced a los recursos para esconderse y escapar,
que ofrecian la oscuridad del barrio, los huecos, tineles y zanjones existentes.” [...] La
distancia a recorrer desde la plaza, parada de los “coches”, hasta la casa de Elena, marca la
separacion entre el centro de la ciudad, nicleo de la civilizacion y de sus instituciones — la
Central de Policia, entre ellas — y el suburbio. El traslado del comisario del centro al suburbio

%« gcoq ist nicht brillant. [...] Seine Ermittlungen befassen sich nicht mehr mit so erdriickenden
Geheimnissen wie dem des geschlossenen Raums; sie zielen darauf ab, Charaktere zu enthillen. Das
Ratsel ist nicht mehr in den Dingen, sondern in den Wesen. Es ist zum Teil Psychologisch. [...] Die
Personen stehen von Anfang an in der ‘Situation’, und der Leser, der nicht weil}, was sie denken, was sie
verbergen, wird in der Zweifel gestirzt. Die eigentliche Aufgabe des Polizisten ist weniger, offensichtlich
ungereimte Indizien plausibel zu machen, als die Vergangenheit der Protagonisten ans Licht zu bringen.
Es gibt hier etwas wie eine Aufen- und Kehrseite der Geschichte, und der Polizist ist der hellsichtige
Zeuge, der die Geschichte nach auBen kehrt. Das Wunderbare wird auf diese Weise sichtlich geopfert; der
Verbrecher nimmt einen entscheidenden Platz ein, wahrend das Ratsel belanglos ist.” Boileau, Narcejac
1971, p. 73.

2 En este sentido, diferimos profundamente de la lectura que hacen tanto Néstor Ponce como Cristina
Guifiazt de las narraciones policiales de Waleis y Holmberg, al sostener que estas narraciones presentan
una ideologia por completo identificadas con el modelo de Estado en formacion. Cfr.: “Habria que afiadir
que en contraposicion a este texto, la impunidad no tiene lugar en los textos de Waleis y de Holmberg en
los que se manifiesta confianza en las instituciones legales del estado” (Guifiazd 2007). En el mismo
sentido se expresa Néstor Ponce: “el comisario André (sic.) L’Archiduc, el Lince, es algo asi como un
himno a la eficacia del Estado y de sus instituciones”; “En las dos nouvelles de Holmberg no existe, a
pesar del estatus privado del médico y del terrateniente, ningun tipo de competencia entre ellos y la policia
para develar el enigma. Por el contrario, Luis Fernandez y Obes colabora con el comisario y da un paso
atras para dejarle el protagonismo de la investigacion y por ende de la narracion” (Ponce 2001, pp. 24, 25).
Las narraciones policiales de Waleis exhiben un importante grado de desconfianza respecto de las
instituciones vigentes (véase Setton 2009 y 2012). Por otra parte, cabe sefialar que Groussac si critica en
otras obras las injusticias del funcionamiento de la ley vigente: “Pero, esta vez se marchaba [Juan Bautista
Capdebosq] de veras, después de un pleito irritante que habia perdido, ‘con costas’ cuyo importe triplicaba
el importe de la cosa pleiteada [...] habia perseguido durante afios un cobro justo, pero con documento
deficiente. Encasillado en su derecho absoluto, se indigno con la pérdida del asunto, y después de maldecir
durante meses no sélo & los jueces, sino a los abogados, escribanos y alguaciles de la comarca, resolvié
marcharse para no volver mas.” (Groussac 1884b, pp. 13-14).
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podria leerse como un intento por parte del estado organizado de ejercer una influencia
ordenadora sobre un espacio ain dominado por la ‘barbarie’.

Se trata, por lo tanto, de una resignificacion de la antitesis entre civilizacion y barbarie,
que ahora se reconfigura al interior de la ciudad, fundamentalmente, a partir de la llegada
de una nueva ola inmigratoria.?® Sin embargo, esto sucede de un modo que no busca
establecer un cuestionamiento de dicha oposicion y que se interesa, antes bien, por oponer
entre si las tradiciones genéricas mas importantes: la del policial inglés, en que
predominan la deduccion y el juego desinteresado de los intelectos, y el modelo frances,
que rescata la importancia del azar y las actividades de los oscuros policias de servicio,
como el agente Hymans. Con ello, la parodia de Groussac pone en evidencia los
mecanismos del género que hacen del narrador un testigo interesado de los hechos.
Asimismo, el desplazamiento en el titulo del relato, desde la version de 1884 hasta la de
1897, da cuenta del triunfo del modelo inglés a partir del enorme éxito de los relatos de
Conan Doyle. Si “El candado de oro” coloca en el centro el objeto del crimen — que
sintetiza como un simbolo la apertura (y también el cierre) a la felicidad (amorosa) y a la
fortuna (monetaria), esto es: las variaciones en el destino de los personajes y los motivos
folletinescos —, “La pesquisa” destaca el interés principal de la indagacion, de la
reconstruccion de la historia a partir de la actividad del detective.

Como sus predecesores en el genero policial (Luis V. Varela — bajo el seudonimo
de Raul Waleis —, Carlos Monsalve y Carlos Olivera), Paul Groussac combind sus
actividades de funcionario con el ejercicio de la literatura y el periodismo. La importancia
-y fundamentalmente la significacion — del escritor francés para la Argentina de la época
ha sido documentada por la ironica caracterizacion que Borges hizo de él al llamarlo
“misionero de Voltaire entre el mulataje” (Borges 1932, p. 126). Tal calificacién delata su
destino de mediador cultural. También en Respiracién artificial, Ricardo Piglia lo hace
aparecer, en el marco de una sugerente teoria del personaje Marcelo Maggi, como el
representante mas acabado del “intelectual europeo que, instalado en la Argentina, viene a
encarnar el saber universal” (Piglia 1980, p. 146).%” Tal teoria considera la cultura
argentina bajo la perspectiva de un diadlogo constante entre el europeismo extranjero y el
cosmopolitismo criollo. Esta teoria también puede ser aplicada a los comienzos de la
literatura policial en la Argentina. El relato de Groussac fusiona y pone en discusion dos
tradiciones genéricas europeas, precisamente en el primer cuento policial que tiene por
escenario Buenos Aires. Asimismo, también funciona como mediador entre la ‘alta
cultura’ y la “baja’. Toma como motivo un crimen cruento de aquellos que proliferaban en

% Cfr.: “Sale a relucir alli su [de Groussac] vacilacién ante el impacto de la ola inmigratoria que en la época
comenzaba a transformar la ciudad con el arribo de miles de extranjeros. Los personajes del relato
componen una galeria ejemplificadora de los recién llegados” (Guifiaz(i 2007). Este punto — la importancia
de la ciudad y la llegada del inmigrante en relacién con la nueva configuracion de la antitesis civilizacion
y barbarie — puede percibirse también con gran claridad en la narraciéon La casa endiablada (1896) de
Eduardo L. Holmberg.

2T Cfr.: “Se trataba mas bien de aquellos intelectuales europeos que, integrados en la cultura argentina,
habian cumplido en ella una funcién particular. Esta funcién no podia estudiarse sin tener en cuenta el
caracter dominante del europeismo: porque justamente era su linea de continuidad y su transformacién y lo
que ellos venian a encarnar. El ejemplo mas nitido era, para el Profesor, el caso de Groussac. En realidad
veia en Groussac al mas representativo de estos intelectuales trasplantados, antes que nada porque habia
actuado en el momento preciso, justo cuando el europeismo se constituye en elemento hegeménico.
Groussac es el intelectual del 80 por excelencia, decia el Profesor; pero sobre todo es el intelectual
europeo en la Argentina por excelencia. De alli que haya podido cumplir ese papel de arbitro, de juez y
verdadero dictador cultural” (Piglia 1980, p. 156).
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la prensa y sueltos de gran circulacion y lo combina con tradiciones literarias de géneros
considerados menores — el folletin y el policial — y referencias a la filosofia de
Schopenhauer. Asimismo, utiliza una estructura narratologica relativamente compleja —
con diferentes niveles narrativos y narradores poco fiables (el comisario, Elena) — y pone
en competencia y en cuestion diferentes tradiciones genéricas (la francesa y la inglesa). De
este modo — y por medio de la publicacion del cuento en una revista estatal y oficial, de un
organismo reputado como la Biblioteca Nacional — eleva un género menor a una tradicion
mayor. Esta operacion, realizada por primera vez por Groussac, sera en adelante un lugar
recurrente de la tradicion del género en la Argentina, con su momento mas visible y mas
acabado en la apologia del género policial llevada a cabo por Borges, Bioy Casares,
Manuel Peyrou, y demas integrantes del grupo Sur durante las décadas de 1930, 1940 y
1950.
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