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Il 18 agosto del 1578 la regina Elisabetta sta cenando nel palazzo episcopale di Norwich, 
quando è attratta alla finestra dal clamore di una tromba. Osserva un carro sormontato da 
una traballante torre di legno e guidato da un giovane attore, in vesti di seta blu: “when the 
Coatch approached in the hearing of a Trumpet, the Trumpetter sounded, and so came in 
to the greene sounding, untill the Coatche was full placed before a window at the whyche 
the Queene stoode, and mighte be playnely seene”. Assieme alle sue ali di messaggero, e 
ad un cappello con piume di pavone, il ragazzo che impersona Mercurio agita un bastone 
avvolto da serpenti, e capeggia una folla che lo ha seguito fin dalla sua improvvisa 
comparsa nelle strade della città (Churchyard 1578, folio c2). 

L’autore della messinscena registra con enfatica soddisfazione nel suo Discovrse of 
The Queenes Maiesties entertainment in Suffolk and Norffolk come la folla sia accorsa e 
occupi i giardini del parco in numero maggiore, di quanto solitamente accada nei giorni in 
cui i predicatori del vescovo Edmund Freke vi tengono i loro sermoni: “the Coatchman 
was made to driue so fast, as the Horses should seeme to flye, which was so well 
obserued, as the people wondered at that swiftnesse thereof, and fol’owed it in suche 
flocke and multitudes, that scarce in a great greene (where the Preaching place is) mighte 
be founde roome”(Churchyard 1578, folio c3). 

Il breve masque recitato sotto la finestra della regina è accompagnato da un canto 
che ricorda, in maniera apparentemente provocatoria, gli antefatti dell’arrivo di Mercurio. 
I versi drammatizzano come egli scalpiti per scendere in trionfo dal cielo dentro il suo 
carro, dopo essersi accorto che il pubblico di “little Antes” è stato ormai ampiamente 
rifornito di “good fare, yea household cakes and meate” (Churchyard 1578, folio c3). Se il 
buon umore postprandiale predispone la folla ad accogliere favorevolmente il teatrante, 
egli non riesce a capire perché debba essere trattenuto: 

 
I seeing this, cald for my Coatch in hast, 
Abide sir Boy, then sayd Iehoua now, 

Thou goest not yet, vntill a Prince be plast 
Where I appoynt, thou hast nothing to say. 

(Churchyard 1578, folio c3). 
 
Il battibecco sembra propendere per un atto di aperta blasfemìa, giacché Mercurio è 
costretto ad aspettare che Geova compia portentose opere, con l’ausilio della sua schiera di 
santi o eletti: 

 
The Heauens shakt, the thunder boltes did rore. 
The earth did mooue, the dead therein did rise, 
And out of graue, the Ghostes of men are gone, 
The wandring Sprites that houred in the Skyes 

Dropt downe from ayre, for world to wonder on. 
The Sainctes themselues, that sate in glory great, 
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Where sent in hast, to worke Iehouas will, 
And I that oft my restlesse wings do beate, 
Was cald, to vse my wings and office still. 

(Churchyard 1578, folio c2). 
 
L’irrefrenabile istrionismo del messaggero lo rende persino petulante: “O mighty God 
(quoth I) now giue me leaue / To goe from thee”. Ma a nulla vale che egli prometta di 
recitare parole che esaltino l’onnipotenza divina: “by my speech the hearers may conceiue 
/ Thy Godhead great” (Churchyard 1578, folio c3). 
Mercurio potrà assumere il suo ruolo di maestro delle cerimonie, ed introdurre la danza 
che nel parco le sue ninfe intrecciano con “Satyres wilde” (Churchyard 1578, folio c3), 
solo dopo che Geova si è premurato di redimere simili streghe: 

 
The hagges of Hell that hatefull are of kind, 
To please the time, had learnd a nature new, 

And all those things that man can call to mind, 
Were gladde to come, and do their dutie throwe. 

(Churchyard 1578, folio c3). 
 

L’intera settimana di metà agosto che Elisabetta trascorre a Norwich è festeggiata da un 
composito spettacolo teatrale, che tollera le sue fonti mitologiche nei limiti in cui esse 
siano patrocinate da personaggi biblici, o riambientate attingendo dal reportorio delle 
leggende patriottiche. Churchyard, assieme a Bernard Garter e ad altri drammaturghi meno 
noti, i cui intrattenimenti sono finanziati dal sindaco Robert Wood, non solo dimostra di 
attenersi all’orientamento religioso della municipalità che, dopo Londra, ospita i più 
radicali gruppi di attivismo puritano del regno. Egli pubblica la sua cronaca con il 
dichiarato scopo di far sapere che l’amministrazione cittadina ha saputo prevenire 
contestazioni o incidenti di percorso, durante lo spettacolo: 
 

the meanest persons that followed the Court, stood maruellously contented with that they saw, 
and wondered at the rare & good maner of the people, especially in Norwich, where the 
entertainemente was so greate, that all degrees, from the highest to the lowest, were had in 
such admiration, that it seemed another worlde to beholde. (Churchyard 1578, folio B). 
 

Churchyard si rivela stupefatto al punto da suggerire che gli stessi attendenti del corteo 
regio farebbero bene ad apprendere dall’esempio di lealismo e di obbedienza mentre, nello 
stesso anno, la pubblicazione di Garter con il titolo di The joyfull Receyving of the 
Queene's most Excellent Majestie into hir Highnesse Citie of Norwich riproduce una 
maggiore varietà di copioni teatrali e di orazioni politiche, la cui significazione più 
controversa può essere valorizzata a dispetto della reticenza dei commenti di entrambi i 
cronachisti. Garter assicura che la regina avrebbe persino soggiornato in un paradiso: “the 
Prince had hir pleasure, the Nobilitie their desire, the whole trayne such entertainment, as 
for the tyme of hyr continuance there, Norwich seemed (if any such there be) a terrestrial 
paradise”, la cui pace è il risultato della consolidata pratica locale di eleggere i membri del 
consiglio comunale in virtù delle competenze, che essi hanno sviluppato nella gestione 
dell’ordine pubblico, in qualità di giudici di pace: “so many had bin Maiors of the Citie, 
and were Justices”, o di sceriffi: “so many as had bin Sherifs, and were no[w] Aldermen” 
(Nichols, ed., 1977, pp. 137-138). 

Se diamo un’occhiata alla corrispondenza del più alto di tali funzionari, il giudice 
che presiede le sessioni periodiche della corte di assise in contea ed è responsabile del 
verdetto, le lettere riservate di Francis Wyndham, ad esempio quella scritta a dicembre del 
1576, lasciano supporre che Elisabetta non sia per nulla soddisfatta del suo ruolo 
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istituzionale. Wyndham non solo registra come alcuni parrocchiani abbiano contestato il 
sermone di un predicatore “after hys readyng & comyng owt of the Pulpitt”, aggiungendo 
che il vescovo Freke, avendolo scelto, “had no more authorytye then a comon mynister”. Il 
giudice apprezza il forte carisma dei suoi prigionieri: “these fellowes in dede are the 
pryncypall leaders in this thynge & yt ys to be marveled at how many came to them to 
pryson & how they were banqueted, wyne brought to them & on Fryday at night even 
feastes made them in pryson both of fleshe and fyshe” (Saunders, ed., 1915, p. 185). E 
previene che essi vengano inviati a processo, opponendosi alle richieste del vescovo: 

 
I desyred his staye of sending & dyd wryte to the mayor & wyshed to examyn how farr this 
was true & to see the partyes that thus disorderly delt in the churche to be commytted & to be 
bownd to theyr good behavyour, which was done accordyngly but this scarsely satysfyeth the 
byshop for he wold have them bownd to appere at the assises. (Saunders, ibid.). 

 
Freke è uno dei più vicini consiglieri spirituali di Elisabetta, benché la lettera consenta di 
comprendere come egli venga platealmente raggirato, dopo avergli assicurato che i suoi 
contestatori siano destinati a ricevere un serio, quanto innocuo, ammonimento dalla 
municipalità: “My Lordes Byshop message to me was that he had fownd the mayor & the 
Aldermen very cold in Reformatyon and that thyr answ[er] always was that they wold 
confer w[ith] theyr Learned cownsaill erst they cowld do any thynge” (Saunders, ibid., pp. 
185-186). 

Il conflitto fra sindaco e diocesi è parte di una più ampia campagna contro la 
legislazione sulla Chiesa di Inghilterra, che dal 1571 assegna ai vescovi il diritto di 
nominare il predicatore più idoneo ai loro convincimenti. Emanando il Subscription Act il 
Parlamento ha accettato che nessun suddito possa commentare la Bibbia “unless he be able 
to answer and render to the ordinary an account of his faith”; e il carattere discrezionale o 
arbitrario del colloquio, che ogni vescovo è autorizzato ad esercitare in occasione del 
conferimento delle licenze per la predicazione, è ulteriormente rafforzato quando il testo di 
legge gli consegna il potere di destituire dalla carica per difformità di vedute, e di 
denunciare il predicatore per alto tradimento “before the queen's highness's 
commissioners” (Gee and Hardy 1896, pp. 479-480). Queste tensioni trapelano dalla 
cronaca di Garter, nonostante egli si dedichi soprattutto a descrivere la gioia, che assale 
Wood e gli altri membri del consiglio municipale, quando essi scorgono in lontananza 
l’arrivo della corte regia: 

 
within one houre or little more after their attendaunce, came in suche gratious and princely 
wise, as ravished the hartes of all hir loving subjectes, and might have terrified the stoutest 
heart of any enemy to beholde. Whether the Majestie of the Prince, whiche is incomparable, or 
joy of hir subjectes, whiche exceeded measure, were the greater, I thinke, woulde have 
appalled the judgement of Apollo to define. (Nichols, ed., 1977, p. 138). 
 

Infatti, dopo averla attesa ai limiti della giurisdizione cittadina, Wood le rivolge un 
discorso alquanto irrituale: 
 

if we have neglected any thing, in all this course of your most happy raigne, which becommeth 
most loving, obedient, and well willing subjectes to performe, for the preservation of your 
crown, and advancement of your Highnes, you may then determine of us and al ours at your 
most gracious pleasure. (Nichols, ibid., pp. 139-140). 

 
Da un lato, l’oratore sembra difendere l’intromissione in prerogative, come la guida 
pastorale dei cittadini, il diritto di nomina dei predicatori e la punizione del dissenso 
religioso, che spettano a Freke: “we have (God being our guide) so ordered the governance 
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of this Citie, that we have kept the same in safetie to your Majestie’s use, and made the 
people therein (as much as in us lieth) first, most studious of God’s glory and true religion, 
and next of your Majestie’s health, honour, and pleasure” (Nichols, ibid., p. 140). 
Dall’altro, Wood paventa la revoca della patente regia, da cui la città trae i poteri della sua 
autonomia amministrativa: “we present unto your Majestie here, these signes of honour 
and office whiche wee received of the most mighty Prince Henry the Fourth, in the fift 
yere of his ragne then to us granted in the name of Mayor, Aldermen, and Sheriffs”, e 
scongiura il ritorno all’immemore passato medievale, durante il quale i cittadini erano 
vessati dai due balivi inviati dalla Corona: “bifore tyme out of minde or mention, we were 
governed by Bayliffes” (Nichols, ibid., p. 140). 

Eppure, Elisabetta replica agli allusivi richiami insediando Wood a capo della 
processione che entra in città, e conferendogli il suo scettro personale affinché egli lo 
esibsca agli occhi dell’intera popolazione fino al palazzo episcopale “was delivered to the 
Mayor a mace or sceptre, whiche hee carryed before hir to hir lodging, whiche was in the 
Bishop of Norwich his Pallaice” (Nichols, ibid., p. 140). L’ostentato gesto di appoggio che 
culminerà nell’investitura del sindaco al cavalierato può apparire ancor più strano se 
consideriamo che, malgrado Elisabetta scelga il palazzo di Freke per il suo soggiorno, egli 
non solo non è mai menzionato durante le cerimonie pubbliche. Garter e Churchyard ne 
suggeriscono l’assenza dalla città, quando descrivono come Elisabetta segua la funzione 
domenicale nella cattedrale senza ricevere il conforto di una omelia (Nichols, ibid., p. 
141), o quando ella assiste alla messinscena di Mercurio nel parco. 

Inoltre, secondo le lettere di due attendenti regi, Elisabetta avrebbe 
improvvisamente cambiato idea sul radicalismo municipale: “the gentlemen of those parts, 
being great and hot Protestants (almost before by policy discredited and disgraced) were 
greatly countenanced”, o, peggio ancora, ella sarebbe stata circuìta e indotta a ricredersi: 
“her Majesty has been brought to believe well of divers loyal and zealous gentlemen” 
ritenendo di dover proteggere notabili come Wood e Wyndham, “whom the foolish Bishop 
had maliciously complained of to her as hinderers of her proceedings” (Lodge, ed., 1838, 
p. 122; Lemon and Green 1871, p. 548). Per entrambi gli attendenti, Elisabetta 
addebiterebbe alla negligenza del suo vescovo un ambiguo episodio, di cui ella è vittima 
sulla strada per Norwich. Mentre è ospitata nella tenuta di campagna di Euston Hall, 
vicino a Newmarket, alcuni dei suoi servi vanno in cerca di un piatto d’argento che è stato 
incredibilmente trafugato dal vasellame di corte, e lo ritrovano in uno dei fienili del 
padrone di casa, Edward Rokewood, accanto ad una immagine votiva della Madonna: “a 
piece of plate being missed in the Court, and searched for in his hay house, in the hay rick 
such an image of our Lady was there found”. Il quadro “raised up on a sudden from hell 
by conjuring” viene consegnato alla regina, affinché ella ne ordini l’immediato rogo: 
“which in her sight by the country folks was quickly done, to her content, and unspeakable 
joy of every one but some one or two who had sucked the idol’s poisoned milk” (Lodge, 
ibid., pp. 121-122). 

L’episodio è attestato senza nascondere che Rokewood sia già un noto cattolico 
della contea prima del ritrovamento del quadro, e venga minacciato dal ciambellano di 
corte, Lord Sussex, fin dall’ingresso della regina nella casa: 
 

[…] her excellent Majesty gave to Rookwood ordinary thanks for his bad house, and her fair 
hand to kiss; after which it was braved at. But my Lord Chamberlain, nobly and gravely 
understanding that Rookwood was excommunicated for Papistry, called him before him; 
demanded of him how he durst presume to attempt her real presence, he, unfit to accompany 
any Christian person; forthwith said he was fitter for a pair of stocks. (Lodge, ibid., pp. 120-
121). 
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Benché la condotta della regina è stata spesso analizzata con grande scetticismo (Dovey 
1996, pp. 54-55; Brownlow 2003, pp. 11-13), è presumibile che la macchinazione ordita ai 
danni di Rokewood si estenda al di la della cerchia di cortigiani, come il ciambellano o il 
favorito Leicester. Alcuni giorni dopo che Rokewood ed altri “lewd Popish beasts” 
vengono condotti “to the town prison at Norwich” (Lodge, ibid., p. 122), il piano di regia 
della municipalità prevede che l’ingresso di Elisabetta entro le mura avvenga dopo aver 
ricevuto il saluto del leggendario fondatore della città. Il re bretone Gurgunt le appare a 
cavallo in abiti di seta nera, ed è in procinto di declamare i suoi versi quando un 
improvviso scroscio di pioggia interrompe la messinscena: “hir Highnesse, with the whole 
companie, marched towardes Norwich, till they came to a place called the Towne Close, 
distant from the Citie a good flight shot, where the partie which represented Gurgunt came 
foorth, as in maner is expressed, and was ready to have declared to hir Majestie thys 
Speach followyng” (Nichols, ed., 1977, p. 141). 

Le battute attoriali che vengono consegnate alla lettura di Elisabetta non si limitano 
a magnificare il gran numero di predicatori, che si laureano nella vicina università: “my 
Cambridge scholes are famous through the world” e sono contraddistinti dall’intrasigente 
ossessione, con cui essi smascherano le superstizioni, che “Rome that purple whore” 
difende con “all hir glittering tire” (Nichols, ibid., p. 142). Sia pure obliquamente, alcuni 
versi associano l’arrivo di Elisabetta al rastrellamento delle belve cattoliche, che è stato 
effettuato nei villaggi e nelle campagne circostanti: 

 
When brute through Cities, Townes, the woodes and dales did sound, 
Elizabeth this country peerlesse Queene drew neare. (Nichols, ibid., pp. 141-142). 

 
I versi si intrattengono a lungo sulla funzione strategica, che il castello di Blanch Flower 
ha svolto alle sue remote origini per prevenire sbarchi sull’isola; sarebbe però difficile 
comprendere lo specifico e memorabile uso che Elisabetta ne dovrà fare: “To keepe and 
use it well, deserves eternall fame”, senza osservare quanto insidiosamente ella sia 
sollecitata a dubitare della fedeltà nazionale dei papisti imprigionati in quel castello, e a 
processarli per cospirazione con lo straniero (Nichols, ibid., p. 141). 

Le orazioni che un educatore scolastico, Stephen Limbert, ha il compito di tenere 
in due differenti giornate concedono, per pura retorica, che requisiti come la nascita su 
suolo inglese, i più spontanei sentimenti che tutti i sudditi provano per i loro figli o 
genitori, i rapporti di buon vicinato che essi coltivano all’interno delle loro comunità, 
costituiscano una basilare garanzia di lealismo: “Nature hath not ingendered in any man 
such large love, and so great good-will, no not towarde them whom they have begotten, or 
of whom they themselves have bene begotten, as is the love and good-will wherewith we 
advaunce, obey and reverence your Majestie”. Questi naturali legami vanno rafforzati 
professando una medesima fede: “we, whiche professe Christian religion and godlynesse, 
have learned this lesson”, e messi alla prova rispettando la legge, che conferisce ad 
Elisabetta le decisioni sull’indirizzo ecclesiastico del regno: “Ought not then a singulare 
love and good-will to be lincked with that law, and necessitie of obedience?” (Nichols, 
ibid., pp. 171-172). 

Limbert plaude alla destinataria, avendo ella saputo finora prevenire le fratricide 
guerre di religione, che insanguinano altri stati: 

 
whereas all landes on everye side of us are afflicted with most grievous warres, and tossed 
with the floudes of dissention, we only, your Highnesse governing our sterne, do sayle in a 
most peaceable haven, and severed from the worlde of mischiefes, do seeme after a sorte to be 
taken up into a heaven of happinesse. (Nichols, ibid., p. 172). 
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Ma l’oratore è tanto audace da insinuare che ella sottovaluti il pericolo dei cattolici: 
 

For what should I make rehearsall of full twenty years, wherein we have lived in such peace 
and tranquilitie, as not only this our age hath never seene the like, but as in olde recordes and 
aunciente chronicles of all ages and people in no where mentioned? What shoulde I call to 
memorie hurly-burlies foreseene afarre off, as from an espyall; exceeding great daungers, not 
only perceyved by wisedome, but also prevented by counsell; secret snares, and privie 
practises disappoynted, not so much by violence as by policie; finally, all treacherous 
attemptes, and rebellious enterprises, with great gladnesse and rejoicing extinguished, without 
any tumult at all, or very little (doubtlesse) insuing among the people? (Nichols, ibid., p. 172). 
 

I cospiratori, non godendo del consenso popolare, vengono accusati di preparare lo sbarco 
di un esercito nemico: “if at any time anye chaunce shall happen (which fortune God turne 
from us) that the state of thy blessed Majesty, or of this florishing realme, should come in 
danger, or the worthynesse thereof be in hazarde, we do not onelye protest the effusion of 
all our goods and substaunce, but also the putting forth and brunt of our strengthes and 
bodies therein” (Nichols, ibid., p. 158). 

Quanto sia strumentale la psicosi per una invasione di Filippo II è stata 
indirettamente rilevata dagli storici della cultura, quando suggeriscono come il masque 
recitato negli appartamenti regi la sera del 21 agosto veicoli un marcato appoggio 
all’avventurismo del conte di Leicester nei domini spagnoli dei Paesi Bassi (Doran 1996, 
p. 150). Marte lamenta di essere trascurato dalla regina: “And though, oh Queene, thou 
beest a Prince of Peace / Yet shalt thou have me fastly sure at neede”, e chiede con le 
caratteristiche parole del fanatismo puritano che ella autorizzi l’invio di truppe per liberare 
le città protestanti dall’idolatria:  

 
Where force doth fiercely seeke to foster wrong, 

There Mars doth make him make a quick recoyle, 
Nor can indure that he should harbour long, 

Where naughty wights manure in godly soyle. 
(Nichols, ed., 1977, p. 161). 

 
A ben guardare, la guerra santa è perorata da una più corposa motivazione, allorché un 
fanciullo che impersona “the Commonwealth of the Citie” declama il suo sonetto a St. 
Stephen’s Street per denunciare il rischio della povertà, che i mercanti di Norwich corrono 
a causa del blocco dei traffici imposto da Filippo: 

 
The sea too neare decides us from the rest, 
So weake we were within this dozen yeare, 
As care did quench the courage of the best. 

(Nichols, ibid., p. 144) 
 
Tuttavia, subito dopo la recita di questi versi, la minaccia spagnola viene nuovamente 
agitata per legittimare l’uso della pena capitale contro i cattolici inglesi. Garter allestisce 
una imponente struttura teatrale, che è rivestita di diaspro e di marmi nella parte superiore 
e presenta alla base tre cancellate, attraverso le quali la folta processione che segue 
Elisabetta accede alla piazza del mercato, con le note di due orchestre. Durante la 
conseguente messinscena tutti gli attori, che sono chiamati a intrecciare i loro racconti di 
origine biblica, incitano la regina a farsi braccio armato della divinità: “be thou sure thou 
art his mighty hand” (Nichols, ibid., p. 148), e la sfidano a fornire un marziale esempio di 
governo, sia pure solo per compiacere il devoto pubblico: 

Dost thou not see the joy of all this flocke? 
Vouchsafe to viewe their passing gladsome cheare, 
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Be still (good Queene) their refuge and their rocke, 
As they are thine to serve in love and feare: 

So fraude, nor force, nor foraine Foe may stand 
Againste the strength of thy moste puyssaunt hand. 

(Nichols, ibid., p. 148) 
 

La più agghiacciante delle declamazioni è tratta dai capitoli quarto e quinto del Libro dei 
Giudici, la cui trama bellica Garter non esita a forzare per produrre una corrispondenza 
con il tradimento di Rokewood e degli altri malcapitati. Laddove il testo originario 
identifica in Sisera un comandante cananeo che occupa Israele per alcuni decenni, 
l’invasione del suo esercito è demonizzata sul palcoscenico in richiamo ad una 
fantomatica congiura: “His force was great, his fraude was more” (Nichols, ibid., p. 146), 
che la profetessa Debora sarebbe stata capace di scoprire, e di reprimere in maniera 
tempestiva, grazie alla sapienza ricevuta da Geova: 

 
He that neyther sleeps nor slackes such furies to correct, 

Appointed me Debora for the Judge of his elect: 
And did deliver Sisera into a Woman’s hande. 

I slewe them all, and so in rest his people helde the lande. 
So, mightie Prince, that puisaunt Lord hath plaste thee here to be, 

The rule of this triumphant Realme alone belongeth to thee. 
(Nichols, ibid., pp. 146-147). 

 
Elisabetta non è solo educata a comprendere come le Sacre Scritture concedano ad una 
donna di governare grazie ai meriti che ella ha dimostrato, giudicando i nemici per 
idolatria e ordinandone la decapitazione: “Myselfe (oh peerlesse Prince) do I speake by 
proofe of matter past, / Which proofe by practise I perfourmde”. Grazie al precedente di 
Debora (cfr. Stump 2004), ella è incoraggiata a completare la sua iniziativa contro i 
reprobi: “Continue as thou hast begon, weede out the wicked route” (Nichols, ibid., p. 
146), purché si convinca che essi attentano alla sicurezza nazionale:  

 
Thus shalt thou live and raigne in rest, and mightie God shalt please. 

Thy state be sure, thy subjectes safe, thy commonwelth at ease. 
Thus shalt thou live and raigne in rest, and mightie God shalt please. 

Thy state be sure, thy subiectes safe, thy commonwealth at ease. 
(Nichols, ibid., p. 146). 

 
Sia che gli eterogenei materiali dello spettacolo attingano al recente fatto di cronoca, o che 
la municipalità abbia svolto un attivo ruolo nel fabbricarlo, è alquanto difficile addurre il 
caso Rokewood come prova che il Privy Council governi in Inghilterra, e che lo faccia 
manipolando la volontà o la credulità femminili della Corona (MacCulloch 1986, pp. 218-
219; Collinson 2007, p. 131; cfr. Montrose 2006). Elisabetta non ignora certo che sia in 
atto una competizione fra municipalità e diocesi per il controllo degli strumenti di 
sorveglianza e di punizione dell’eresia, come emerge dall’atteggiamento che ella riserva 
ad un’altra, precedente provocazione del giudice Wyndham. Nel 1575 la sua corte ha 
emanato una sentenza contro l’abuso di potere, che Freke compirebbe tutte le volte in cui 
convoca i suoi parrocchiani per esaminarne la fede: “the ordynarye cowld not cyte men 
appere per salute anime to answer by oathe” (Saunders, ed., p. 186), ed impone loro di 
rispondere in base al giuramento di fedeltà usato nei processi della common law.1

 
1 Se è vero che proprio tale giuramento consente ai vescovi di andare ben oltre i limiti della loro guida 

pastorale, comminando condanne per spergiuro e contumacia, la stessa legislazione parlamentare lascia 
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Wyndham si vanta di aver introdotto un clamoroso precedente di legge: 
“ecclesiasticall courtes were lyke cleane to be over throwen by reason of a charge geven 
by me” (Saunders, ibid., p. 186), dal momento che gli statuti fondativi del regno 
prescrivono, quantomeno sulla carta, che i vescovi debbano agire “by any manner 
spiritual”, avvalendosi di strumenti di mera coercizione morale come la negazione dei 
sacramenti, l’espulsione più o meno temporanea dalla messa, o la destituzione degli 
ecclesiastici dalle loro cariche: “by admonition, excommunication, sequestration, or 
deprivation, and other censures” (Gee and Hardy, eds, 1896, pp. 448). Le righe del 
Supremacy Act vietano di sanzionare il dissenso con punizioni corporali o ammende 
pecuniarie; qualsiasi notizia di reato un vescovo ravvisi nel testo di un sermone o dai 
colloqui con i suoi parrocchiani, egli sarebbe tenuto a rivolgersi alla giustizia laica cui 
spetta, nella persona del giudice di pace, di valutare se gli eretici abbiano comportamenti 
sediziosi e siano da incriminare in una delle sessioni della corte di assise: “no manner of 
person or persons shall be molested or impeached for any of the offences aforesaid 
committed or perpetrated only by preaching, teaching, or words, unless he or they be 
thereof lawfully indicted” (Gee and Hardy, ibid., p. 466, p. 454). 

Elisabetta reagisce alla sentenza di Wyndham non solo diffidando tutti gli altri 
giudici dal farne uso, e minacciando che essi ne rispondano davanti al Privy Council: “her 
Majestie was greatlie gryeved with me & sayd she wold have all the cownsell calle all the 
Judges together”. Ella promette di ritornare sulla questione dei tribunali ecclesiastici, 
demandando al Parlamento di occuparsene: “we were commanded from her Majestie to 
forbeare to geve yt any further till more consultatyon were had thereof”. Il ché accade con 
l’approvazione del Recusancy Act che, alcuni anni dopo lo spettacolo di Norwich, sancisce 
un maggiore rafforzamento dei poteri locali, decretando che il trasgressore cattolico possa 
essere indotto a conformarsi alla chiesa nazionale “before the Justices where he shalbe 
indicted, araigned or tried” (Eyre and Strahan, eds, 1963, p. 658). 

Si può a buon titolo pensare che la concessione fornita ai giudici di pace apra la 
strada, affinché essi siano titolati a ricevere dal Privy Council ordini confidenziali, che 
dopo la sconfitta dell’Invincibile Armada trasferiscono loro anche l’esercizio della pena 
capitale: 

 
[…] in yo[u]r exaninac[i]ons of anie persons by vertew of this commission you shall not 
presse anie persons to answ[e]r to any questions of their conscience for matters of religion 
otherwise then to cause them aunswer whither thei do usually come to church and whie they 
do not. And yf you shall perceive that thei are wilfull recusantes then you shall examyne them 
upon anie matters concerning their allegiaunce to her Ma[jes]tie and of their devocc[i]on for 
the Pope or to ye K[ing] of Spayne or upon their mayntenance of anie Jesuyte Seminnarie 
priest or other person sent from Rome or from anie partes beyond ye seas to dissuade anie 
subject from their obedience to ye Q[ee]nes Ma[jes]tie. (Saunders, ed., p. 187, p. 171). 

 
Ma, come è intuibile dalle stringate annotazioni dei Cecil Papers, Elisabetta resiste alle 
manipolazioni inscenate dalla cultura giustizialista dei suoi sudditi, ottenendo che i papisti 

 
sopravvivere sia pure in forma meno truculenta gli odiosi tribunali dell’inquisizione di Maria Tudor, grazie 
ad alcune astuzie gesuitiche che prevedono, ad esempio nell’Act of Uniformity, che un trasgressore già 
condannato dal suo vescovo possa evitare un ulteriore processo in corte di assise, se esibisce il certificato 
di avvenuto ravvedimento: “whatsoever person offending in the premises shall, for the offence, first 
receive punishment of the ordinary, having a testimonial thereof under the said ordinary's seal, shall not 
for the same offence eftsoons be convicted before the justices” (Hill 1986, pp. 293-304; Gee and Hardy, 
eds, 1896, p. 466; cfr., Collinson 1982; MacCaffrey 1981; Zaller 2007). 
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 Il giudice Wyndham e gli spettacoli per l’intrattenimento di Elisabetta I a Norwich 

processati il 22 agosto del 1578 siano soggetti esclusivamente ad un periodo di arresto 
riabilitativo nelle loro dimore cittadine: 

 
The order taken with such recusants as were commanded to appear before their Lordships by 
Her Majesty's commandment. The recusants named are: - Ruckwood, Robert Downes, 
Humfrey Bedingfield, Thomas Lovell, John Downes, Robert Lovell, Ferdinando Parrys, 
Robert de Graye, John Drurie, Sir Henry Bedingfield, Mr Dereham a priest, Charles Walgrave, 
William Gibbon, Frances Busterd, James Hubberd, Phelippe Awdley. Endorsed by Burghley - 
Persons committed at Norwich. Enclosure - the lodging places appointed for the gentlemen 
that be by the Lords of the Privy Council committed to their houses within the city of 
Norwich. (Cecil 1915, p. 194). 
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