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ASPECTOS DEL HUMOR NUEVO ESPANOL

JOSE MANUEL ALONSO FEITO

La literatura espafiola goza de una estimable tradicion humoristica, o al menos cdmica. Un
viaje que empieza en la Edad Media con el Arcipreste de Hita, pasa por la literatura
picaresca y por el Barroco con la fuerza satirica de Quevedo o con el animoso y
comprensivo modo de ver la vida de Cervantes, atraviesa el siglo XVIII con el humorismo
ilustrado, transita por el siglo XIX cargado de sétira social y politica y llega al humor
nuevo —del que nos ocuparemos en este articulo—, a la comicidad ironica y parodica de los
autores vanguardistas.

Existe, por tanto, una tradicion que recorre transversalmente toda la literatura
espafola, una tradicion que se mueve por meandros de un rio Unico pero con corrientes
distintas, que se renuevan y que evolucionan. En esta evolucion hay un momento en el que
la literatura humoristica se separa de la tradicion. Abre un afluente en ese rio comun, un
afluente cuyas aguas se contaminan o se purifican, dependiendo del punto de vista, 0
terminan siendo aguas distintas y siéndolo alcanzan considerables grados de originalidad:
se convierten en aguas sélidas y de colores, con sabores inesperados. Se trata del llamado
Humor Nuevo?, del humor de «La otra Generacién del 27»% del humor de autores como
Jardiel Poncela, Miguel Mihura, Antonio de Lara <Tono>, Antonio Robles o Edgar Neville.
Autores cuyos maestros (aun siendo latente su presencia) no son los autores sarcasticos o
satiricos de los que nuestra tradicion esta llena. ElI maestro del grupo, de algun modo,
podria ser Valle Inclan con su forma de observar el objeto artistico que conduce al
esperpento; son, sin duda, maestros los elegantes autores <imparciales> que ven el humor
como una posicion ante la vida y no como un medio para cambiar la sociedad o el mundo
gue nos rodea: Julio Camba o Ramén Gomez de la Serna o Wenceslao Fernandez Florez
(Acevedo 1966, pp. 240-245).

Por un lado, existe una tradicion humoristica espafiola cuya base es
fundamentalmente satirica —a finales del XIX y principios del XX son ejemplos de esta
tendencia revistas como «Gededn» 0 «Madrid Comico» (De la Flor 1990, p. 19)— en la que
el humor o la comicidad es, por tanto, un medio para alcanzar determinados fines —alguno
lo ha llamado combativo-filosofico (Acevedo 1966, p. 271)- y pretende, en consecuencia,
la transformacién de determinados aspectos de la realidad de tal suerte que
inevitablemente presenta un sustituto moral o ético superior con respecto a la condicion
que critica; por otro, sin embargo, existe un humorismo que es fin en si mismo, cuya
pretension mayor es la de presentar un modo de ver la vida sin que necesariamente tal

El apelativo <humor nuevo> lo utiliza Miguel Mihura en el titulo de la historieta comica «Elsa Lopez. La
rubia y fatal alambrista» aparecida en la Revista «Gutiérrez» el 3 de marzo de 1928. Bajo el mismo
marbete aparecen algunos textos anteriores de Antonio de <Lara Tono», por ejemplo «El hombre que
hablaba solo», publicado en la misma revista el 21 de enero de 1928.

Tal nombre lo utiliz6 José Lépez Rubio en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola en 1983.
Desde entonces ha gozado de cierta fortuna en la critica. En tal discurso Lopez Rubio, citando a Lain
Entralgo, dice que existe la Generacion del 27 de los poetas y la Otra generacion del 27, la de los
renovadores, la de los creadores del humor contemporaneo. (L6pez Rubio 1983, p. 5).
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modo de ver la vida sea el mejor o el mas adecuado, un humorismo cuya naturaleza esta
mas cerca del juego que del fin moral o didactico, un humorismo que sin empaparse
exclusivamente de la realidad pero sin abandonarla completamente se aleja de ella para
mostrarla de otro modo y que se sitla, en definitiva, al margen del caracter moralizante
mas 0 menos inmediato que los géneros, digamos, clésicos, proponen.

Es un humor este ultimo, por tanto, que se presenta como género especifico, que
renuncia a una traduccién en términos de inteligibilidad y que se rige por una estética
propia muy cercana al abstractismo. EI humor que representan en la que alguno ha llamado
década turbulenta (los locos afios veinte) revistas como «Buen Humor» o «Gutiérrez»°.
Una década marcada por un imparable progreso técnico, por un claro escepticismo hacia
los grandes dogmas —cientificos y no- y respetuosa con el individuo capaz de transformar
la realidad simplificAndola, de buscar la creacion de lo puro o lo elemental y de poner en
duda, a través del relativismo, el mundo y la existencia, ya que solo en una época donde
triunfa el relativismo moral o intelectual es posible que prospere el humorismo (Casares
1961, p. 24).

El humorista puro abre el afluente sefialado anteriormente®. Nos parece interesante
estudiar aqui en que momento a nuestro caudaloso rio le nace un hijo un poco tarambana
que se sale de la tangente y como lo hace: a través de qué recursos, por qué caminos y con
que instrumentos excava ese nuevo cauce por el que fluirdn nuevas aguas.

El humorismo que nos ocupa exige para su florecimiento determinadas
condiciones: una fase cultural avanzada y un cierto clima social, moral y politico, es decir,
épocas de cierto bienestar, despreocupadas, sin demasiados problemas internos o externos
(ibidem, p. 24)°. No es casual, por tanto, que este nuevo tipo de humor, como el de una
<nuevay literatura, surja en la década de los veinte del siglo XX, periodo que se mueve al
abrigo de corrientes filosoficas de indole vitalista, que defienden la intuicion como base
del conocimiento y que tienden a superar los métodos establecidos por las escuelas
positivistas y racionalistas. Hay sefiales evidentes, ya a fines del XIX, de un cierto
cansancio de la estética realista y de una clara tendencia hacia el relativismo, lo que
provoca deseos de fragmentar lo real. Ortega y Gasset propugna el nacimiento de una
nueva sensibilidad estética que trata de alejarse de los presupuestos propios del Realismo y
que pretende ir mas alla de lo meramente descriptivo para explorar caminos nuevos en la
literatura y en el arte:

Lo importante es que existe en el mundo el hecho indubitable de una nueva sensibilidad
estética. Frente a la pluralidad de direcciones especiales y de obras individuales, esa
sensibilidad representa lo genérico y como el manantial de aquéllas (Ortega 2009, p. 26).

No se trata ya de imitar la realidad sino de intentar superarla eliminando los elementos
demasiado humanos que dominaban la produccién romantica y naturalista (ibidem, p. 19).
La concepcion de la literatura cambia, se convierte en puro juego y abandona toda

La primera editada entre 1922 y 1928 con buen éxito de publico y con colaboradores de la talla de Ramén
Gdmez de la Serna, José Lopez Rubio o Enrique Jardiel Poncela entre otros; la segunda desde 1927 hasta
1934 con tiradas que superaron en algunas ocasiones los veinte mil ejemplares, dirigida por K-Hito y con
colaboradores como Miguel Mihura o Antonio Rables .

En muchos de los autores sefialados anteriormente la condicién de escritor coincide con la de humorista y
en sus trayectorias reivindican el valor del humorismo como género literario y no como mero recurso
estilistico. (Jardiel 2007, p. 33).

En cualquier caso, no toda la critica es de tal opinion. Por ejemplo, Santiago Vilas nos dice que el
humorista abunda en los momentos de crisis espiritual y de mayor escepticismo, poniendo como ejemplo a
la Generacion del 98, y en épocas de pasion o de coercion como la posguerra (Vilas 1968, p. 57).
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solemnidad innecesaria. Jardiel Poncela defiende tal postura estética cuando en la
presentacion de un grupo de comedias suyas a las que llama «sin corazén», afirma:

En su entrafia no fluye [...] ninguna corriente sentimental que fertilice su estructura, ni se
hallan apoyadas [...] en ningun cimiento psicol6gico, pasional, metafisico o filoséfico que les
preste su solidez o justificacion vitales. Son comedias de simple y estricta diversion [...]. Sin
mas objeto que la fantasia por la fantasia, ni mas limite que la fantasia por la fantasia. (Jardiel
1955, p. 213)

En este contexto surge un nuevo modo de afrontar el humor y la comicidad. Es el llamado
humor puro donde lo inverosimil adquiere protagonismo frente a lo real. Nos dice el
mismo Jardiel sobre la produccién teatral espafiola de mayor éxito en su época:

Rasante toda ella con la vulgaridad més mediocre; [...] encerrada en la caja embetunada de lo
verosimil, de lo posible, de lo directo; saturada de esa emanacién [...] del problema estpido,
reflejo exacto del problema estipido [...]. Pero entre aquel pablico que sentia satisfechos sus
deseos con el teatro asqueroso vigente habia algln joven [...] que se decia [...]: jDios mio! ;Y
qué valor puede tener para decirse o para representarse en un escenario lo que piensan todos, lo
que les ha ocurrido a todos? ¢Para eso se edifican teatros? [...] ;No estaria mas de acuerdo con
la propia esencia del teatro que lo que en el escenario sucediese no fuera lo vulgar [...], sino lo
extraordinario, lo imposible, lo que a ninguno le ha ocurrido ni podra ocurrirle nunca? (ibidem,
p. 215)

Ante tales deseos y objetivos artisticos, el humorista se entrega a la busqueda de nuevos
resortes, recursos e instrumentos que le permitan alejarse del realismo vulgar. Uno de ellos
residira en el punto de vista, en la distancia a la que nos situemos de la realidad para poder
mostrarla, en nuestro modo de mirar, en ponernos unos lentes que nos den una dimension
distinta de lo que nos rodea:

Desde distintos puntos de vista, dos hombres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no ven lo
mismo. La distinta situacion hace que el paisaje se organice ante ambos de distinta manera. Lo
que para uno ocupa el primer término y acusa con vigor todos sus detalles, para el otro se halla
en el Gltimo y queda oscuro y borroso. Ademas, como las cosas puestas unas detras de otras se
ocultan en todo o en parte, cada uno de ellos percibira porciones del paisaje que al otro no
llegan (Ortega 1966, p.199).

El mismo Ortega nos dice que se trata de una cuestién de dptica, de acomodar de una
cierta manera nuestro aparato ocular (Ortega 2009, p. 17). La realidad ya no es tal, sino
simplemente una idea: «se trata, pues de una perspectiva opuesta a la que usamos en la
vida espontanea. En vez de ser la idea instrumento con que pensamos un objeto, la
hacemos a ella objeto y término de nuestro pensamiento» (ibidem, p. 25). La perspectiva
es, asi, uno de los componentes de la realidad (Ortega 1966, p. 199). El humorista ve en
una perspectiva que le lleva a mirar y ver en paradoja, del derecho y del revés siendo «su
objetivo mucho mas abierto y luminoso [que el de los autores naturalistas y realistas], lo
que le permite mostrar las diversas caras de la realidad» (Rioja 1942, p. 37). De ahi que
ciertas cosas que nos resultan comicas nazcan de una recreacion de tal realidad, de un
peculiar modo de contemplarla:

Aquel sefior que parecia tan tonto, se habia fijado en que el sol siempre se pone por el mismo
sitio en el campo y, entonces, se le ocurrié comprar aquel pedazo de campo para explotar las
puestas de sol, que son tan bonitas y que tanto les gusta ver a las vacas y a los matrimonios
solteros. [...]

Aquel sefior, ya duefio del campo, fue y le puso una embocadura y un telén con anuncios que
se subia y se bajaba tirando de una cuerda. El sol, al ponerse, quedaba encerrado en la ratonera
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de la embocadura, que lo enmarcaba como a la acuarela de una sefiorita pobre. Puso después
en aquel escenario natural los borreguitos blancos y el pardo pastor de las puestas de sol...
Aquellos borreguitos falsos que por la noche se quitaban su lana y la metian en las fundas
vacias de los colchones, y se echaban a dormir en ellos, para, a la mafiana siguiente, volver
otra vez a sacar la lana y ponérsela repartida por todo su cuerpo y, de esta manera, engafiar a
los nifios y a los sefiores... Ya el pablico no podia ver gratuitamente los ocasos, porque los
ocasos estaban tapados con aquel gran teldn de anuncios. Para verlos habia que ir al teatro de
aquel sefior tan tonto y pagar su localidad, de sol. Sélo entonces [...] se podia contemplar el
ocaso mas hermoso del mundo, pues aquel sefior no olvidaba ningun ingrediente necesario
para [...] las puestas de sol. Era el mejor cocinero de los ocasos... [...]

El negocio fue bien hasta que el duefio del campo de enfrente, que es por donde el sol sale, le
imité y puso también su espectdculo de amaneceres. [...] Ademéas de los borreguitos, y el
pastor, y el &rbol, él puso en su escenario un caimén vy, junto a él, un viejo empleado de la
Compaiiia Internacional de Coches Camas. [...]

Pero, entonces, el duefio del sol, con el que no se habia contado para nada, se cansé de que
explotasen de este modo a su sol y, un dia, no le dio cuerda y lo dejo parado para siempre en el
centro del cielo... (Mihura 2006, p. 330)°

Tal recreacion exige la complicidad del lector que se ve casi obligado a observar tal
realidad desde una perspectiva nueva. No es casual la importancia que en el humorismo
nuevo adquieren los apoyos tipograficos en el discurso escrito (vifietas, planos, croquis,
esquemas, carteles, mayusculas, negritas, etc.), asi como las llamadas de atencion al lector
superando la barrera convencional de la lectura con el fin de situarlo en la perspectiva justa
que le permita juzgar convenientemente lo que esta leyendo:

EL LECTOR: — jAtiza!

EL AUTOR: — {Ocurre algo?

EL LECTOR: — No, nada...que esas casualidades no se producen mas que en las novelas...
EL AUTOR: — ;Y esto qué es? ;Un libro de algebra? (Jardiel 2004, p. 369)

He aqui una caracteristica del humor nuevo, he aqui una parte del caudal del afluente.

Ciertamente tal caudal no se nutre sélo del punto de vista, sino también de
conceptos como desdoblamiento, biasociacién, vision doble de la realidad. El creador
humoristico mira con el intelecto, mira con los 0jos cerrados justamente para ver mas.
Cuando el autor mira con los ojos abiertos, ve todo en el fiel de la balanza, justo y
apropiado, croméaticamente equilibrado. Sin embargo, al no existir, como deciamos,
solamente lo sensible y al no tener que adaptar su narracion a lo humano, a lo vivido y
reconocido, tal autor puede afiadir algo mas: a lo légico, al mundo de las causas y
consecuencias y al mundo de los sentimientos que son como sentimientos, el creador
humoristico agrega sus contrarios, agrega lo ilégico, las causas sin consecuencias y
viceversa y los sentimientos que no son como sentimientos. De este modo, las situaciones
se desarrollan en dos planos: dos matrices que el lector o espectador separa intuitivamente
—con su intuicién légico-racional- y que el autor une y separa a su antojo’. Alfredo
Marquerie lo explica, en relacion con Jardiel Poncela, dando algunas claves para entender
los varios planos en que se mueve la creacion artistica del humorista nuevo:

Todas las comedias de Jardiel encajan como en un molde exacto en el concepto [...] imaginario
de la escena como frontera del mundo irreal y fantasmagorico [...]. Poesia es, ante todo y sobre

® Este cuento fue publicado por primera vez en el nimero 185 de la revista «Gutiérrez» el 27 de diciembre
de 1930 bajo el titulo «Cuento para perros».

" Arthur Koestler indica lo siguiente a propdsito de acto biasociativo: «el acto biasociativo conecta dos
matrices de experiencia, previamente desconectadas, nos hace comprender lo que es estar despierto,
viviendo en diferentes planos al mismo tiempo» (Koestler 2002, pp. 189-220).
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todo, invencion. Imaginar sin limites, hacernos sofiar y reir con lo imposible, sorprendernos
con una situacién original y jamas planteada, es el mejor lirismo del humor [...]
Convenientemente dosificado y graduado es posible lo imposible, es decir: mezclar lo tragico y
lo grotesco, lo dramético y lo humoristico, la realidad y la fantasia, lo 1dgico y lo absurdo
(Marquerie 1959, p. 65)

Asi, al final, el espectador «<comprende> lo que es estar despierto viviendo al mismo tiempo
en varios planos que interactdan entre si y terminan teniendo como resultado una colision
gue provoca una nueva sintesis intelectual, una nueva experiencia estética donde «es
posible lo imposible». Experiencia que no lleva a la catarsis propia de la tragedia, ni
siquiera libera a través de la carcajada, sino que regala una serie de chispazos a traves del
viaje que el lector emprende por los dos planos de realidad que se le presentan.

José Luis Rodriguez de la Flor recoge un cuento titulado «Novela de odio dental»
de Antonio Robles en el que realidad y fantasia, l6gico e ilégico, lo experimentado y lo no
experimentable se funden a traves de la personificacion de una sola parte del cuerpo. Se
trata de un juego metonimico en el que la parte (los dientes) adquieren vida y representan y
afectan al todo (el individuo con muchos de sus matices):

En la boca de Juan vivian dos tribus dentales: una arriba y otra abajo, ambas en forma de

herradura. Se odiaban a muerte [...].

Pero como en el corazén nadie manda, una muela de arriba quedd prendada de un colmillo de

abajo. Se miraban con pasién, y cuando trabajaba la mandibula superior se decian mimos, se

daban cartas y hasta se reservaban el uno para el otro pedacitos de langostino o de chorizo que

guardaban escondidos al lado, mientras no vinieran los del aseo —dos dedos con caras pintadas

en las ufias-, que hacian la limpieza con un mondadientes.

Cuando los de arriba se dieron cuenta de lo de Paquita y Luis —que asi se llamaban—,

rechinaron. Juan lo not6 y se estremecio.

Los mejores dientes y muelas superiores dijeron a Paquita que esa boda no se realizaria jamas,

y la vigilaron y atemorizaron, rompiéndola todas las cartas, recuerdos y un pelo que Luis le

habia regalado, y ella guardaba en el bolsillo de su caries.

iOh, qué dolor, qué dolor el de Paca!

i'Y qué dolor de muelas el de Juan!

Ella no podia conciliar el suefio, y el pobre Juan sufria de rechazo toda la honda pena del amor.
—jAntes quiero morir que seguir sufriendo! —exclamé la enamorada. [...]

Y como Juan también sufria demasiado, “la suicidd” en casa de un dentista, mirandose ella en

un espejito antes de su muerte, como una reina guapa condenada a la guillotina. [...]

Y su propia lengua, siempre tan charlatana, se lo contd todo, lamentandose de que [...] la

hubieran mordido[...]

Una muela tenia clavado en el corazén un escudillo de hueso del cocido. Como os lo digo (De

la Flor 1990, p. 229).

En definitiva, y para no abandonar nuestro productivo afluente, se trata de que se
encuentren dos corrientes y que se mezclen, y que de su mezcla o fusion surjan como por
arte de magia, imagenes nuevas, curvas que serpentean y rectas que se ensanchan y se
estrechan a traves de chispazos de realidad o de irrealidad. No sera facil distinguir toda esa
caotica corriente, cada uno de sus matices; serd mision del lector avispado ver que en el
humor no hay mezcla ni casual ni determinista y entender que bajo tantas y tan dispares
corrientes visibles se esconde una concepcion del mundo y de la vida: «la falta de sentido
del humor es una desventaja cognoscitiva pues excluye la posibilidad de determinadas
percepciones y puede que incluso impida el acceso a todo un &mbito de la realidad»
(Berger 1998, p. 252).

Otro aspecto del nuevo humor que hace fluir nuestro caudaloso afluente es que no
irrumpe en la conciencia de la realidad predominante, como es usual ver hacer a la satira.
A diferencia del humorismo que nos ocupa, la satira esta siempre atenta al mundo que la
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rodea, interesada en abatirlo completamente para construir sobre sus ruinas nuevos
edificios: la realidad es su punto de partida y de ella no se aleja. La satira se presenta casi
sedentaria, no le interesa mucho moverse, le gusta estar en el mismo lugar durante el
tiempo necesario para poder influir en lo que toca, para pulirlo; esta imbuida de lo que
critica, se llena de ello para intentar transformarlo. Podriamos decir que limpia las aguas
del rio que la lleva, no las contamina. Son siempre, y en el fondo, las mismas aguas y
como todo lo que actla sobre si mismo, dura mas bien poco: siempre habra otra satira
dispuesta a derribar a la anterior y a arrogarse el papel de gran moralizadora, de preceptora
sin igual.

Nuestro afluente, en cambio, no se nutre de satira. Se alimenta mas bien de parodia,
0 de imaginacién, o de alucinacion. Es viajero, parece que esta de visita, se queda un
momento en casa del vecino, ve lo que hay, comenta cOmo esta la casa pero no siente el
lugar y no le puede molestar lo que alli ocurra, 0 no demasiado, ya que en cuanto empieza
a sentirlo, a vivirlo, se aleja inmediatamente de alli en busca de cualquier medio de
transporte que lo lleve a cualquier otro sitio. Parece que la corriente que lleva a los
humoristas les conduce a lugares insolitos donde dificilmente lo coyuntural, lo actual, lo
vivido tiene cabida. Un humorismo, por tanto, enajenado, en el que no hay empatia,
distanciado emocionalmente de lo que cuenta. Deshumanizado, a fin de cuentas.

El humorismo es [un] puente ideal. Convencido el artista de que toda pasion tiene un valor
temporal, procura remontar esa decadencia temporaria, que llevaria en si el apasionarse, y se
salva de ese modo méas que se salvaria si se encerrase en su propia obsesion (Moreiro 2004, p.
101)

El viaje empieza en las cosas, en los seres humanos, en la vida, si, pero después va mas
alla, surca la realidad tangible y se instala, no en la ficcion, sino en otra realidad, que sin
duda es muy real. La satira caricaturiza, exagera, ridiculiza, pero en ella hay siempre un
fondo de I6gica argumentativa, es semantica y sensitivamente comprensible; la satira es
humana, es critica de lo humano y en tal &mbito se mueve. No termina en el mar el rio» de
la sétira. No alcanza la infinitud-eternidad y tampoco es esa su mision: quiere arreglar este
mundo y lo hace con los pies en la tierra. El lector o espectador que a ella se enfrenta
necesita solo estar bien informado, conocer eventos y personajes; no necesita acomodar su
punto de vista ni debe esforzarse en mirar a traves del cristal observando Unicamente el
cristal, necesita atravesarlo con la vista para ver lo que se le muestra, lo que reconoce y
con lo que se identifica. Bafarse en nuestro afluente, sin embargo, implica una buena dosis
de imaginacion, de alucinacion y, por qué no, de apertura mental y visual para acceder a
mundos nuevos. Dice Richter: «el humor no sabe de locuras personales o de locos —como
lo sabe la sétira-, sino de la Locura y del Mundo Loco» (Richter 1990, p. 94). Por todo
ello, en su liquido elemento hay una suerte de desfase entre lo real y lo ideal, se trata de
aguas con mucha sal en las que el lector flota por la ingravidez y la ligereza que
proporciona un especial acercamiento a la realidad que cristaliza en una determinada
expresion artistica basada en algo esencial para el ser humano: el alivio del peso de la
existencia mediante la sonrisa.

Por lo tanto, y a pesar del distanciamiento emotivo -nos dice Bergson que para
hacer reir es necesario llevar a cabo algo asi como una «anestesia del corazon» (Bergson
2008, p. 14)-® que implica el nuevo humorismo, tal humorismo es profundamente

8 Sobre esta cuestion el pensador francés nos dice lo siguiente: «Indiquemos ahora, como un sintoma no
menos digno de observacion, la insensibilidad que de ordinario acompafia a la risa. Parece que lo cdmico
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humano: en nuestro ya caudaloso y fructifero rio se bafia el ser humano, el individuo que,
ligero, encuentra nuevos modos de observar el mundo. EI humorismo, asi pues, ha de
partir de lo humano: s6lo nos hara reir lo que es propiamente humano. Un objeto no nos
hace reir por el material del que esta hecho, sino por la forma que le ha dado el hombre. Si
algun animal o cosa nos hace reir es por su semejanza con el hombre, por la marca impresa
del hombre o por el uso que el hombre hace de él (ibidem, pp. 11-13). Es decir, en nuestro
humorismo, el hacedor de risas transforma la realidad, las cosas que la componen: se aleja
de ella, la observa, la disecciona y, una vez hecho esto, da caracter humano a todo lo que
alli, en el lugar que él mismo ha elegido, esta presente. Las personas pasaran a ser
personajes, y siendo ficciones de si mismos se literaturizaran de tal modo que se
convertiran en monigotes mecanicos semejantes a seres humanos: individuos incapaces de
distinguir entre un nifio y una nifia (Mihura 2006, p. 286); capaces de pensar que, aun
siendo de Albacete, los dos primeros hijos de un matrimonio han salido noruegos porque
sus padres no se han entrenado lo suficiente en el arte de la procreacién (ibidem, p. 274);
individuos que representan como autdmatas un papel sin preguntarse en ningin momento
por qué lo hacen’. De la misma manera los animales hablaran y poseeran sentimientos
humanos: el oso Mussolini que habla varios idiomas (Jardiel 2004, p. 379); una vaca
sentimental que se enamora de su veterinario (Mihura 2006, p. 223); el pajarito Francisco
«bastante socialista» (ibidem, p. 230). Todo ello contribuira, sin duda, a reforzar el valor
de la metéfora, a personificar un mundo donde las personas no son personas. Curiosa
paradoja esta Ultima que, a través de una realidad puramente ficticia, nos propone un
mundo completamente humano en el que tal humanidad se ha transformado, a través de la
exasperacion de lo propiamente humano, en algo casi inhumano.

Nuestro afluente sigue su curso y con tanto caudal que a lo mejor acaba por
conseguir el carné de rio y todo. Es verdad que se trata de un extrafio afluente ya que sus
aguas sufren mudanzas y cambios inesperados. Resulta dificil no pensar que dentro de él
hay corrientes que siguen cursos distintos y contrarios entre si. Digamos que tales
corrientes, en muchas ocasiones, van hacia atrds y hacia delante de forma confusa: sus
tiempos no son los razonables. Nada mejor para el humor nuevo que cometer el dislate de
mezclar y de unir dos tiempos contrarios 0 de repetir en el mismo tiempo cosas remotas
entre si. En algunos numeros de 1923 de la revista «Buen Humor», Jardiel Poncela escribe
una serie de breves piezas teatrales y que titula Tragedias Historicas. En ellas el autor
recrea situaciones histdricas en las que aparecen de forma incongruente y arbitraria
elementos propios de la actualidad de su época™. Es un recurso que después Jardiel
perfeccionara en su teatro y en sus novelas, pero me parece interesante consignar aqui un
fragmento que representa, de alguna manera, la prehistoria del humor inverosimil. Veamos
un ejemplo tomado de la titulada «La peste en Atenas» y ambientada en el afio 429:

HIPOCRATES: jQué voluntad la tuya! jQué manera de vencer el dolor en lucha fiera! Bien se
ve que te gusta el estoicismo y que abrazas también el melquiadismo.

solo puede producir su excitacion con la condicion de incidir en una faceta del alma muy quieta y tersa. La
indiferencia es su medio natural. La risa no tiene mayor enemigo que la emocién» (Bergson 2008, p. 13).

° En una serie de colaboraciones de Enrique Jardiel Poncela para la revista «Buen Humor» titulada «Las
formas del amor», el humorista madrilefio presenta una serie de situaciones amorosas cuyos personajes
principales son arquetipos que siguen una especie de guion establecido para poner en practica las historias
que representan. Véase «Buen Humor», nimeros 89, 92, 95, 99, 102 y 105 (todos ellos de 1923).

1% Recurso utilizado con anterioridad por Pedro Mufioz Seca en algunas de sus comedias. Conviene recordar
que Jardiel siempre reconocio la influencia que tal autor ejercio sobre su obra (véase por ejemplo «La
venganza de Don Mendo»).
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PERICLES: En esta edad y en proximas edades es y sera el mas grande don Melquiades...
SOFOCLES: Pericles, ¢y qué opinas del soviet? Anteayer me escribieron una carta diciendo
que lo implantan en Esparta...

PERICLES: Prefiero la doctrina de Gasset, que tiene como Costa razon harta*’.

El mismo Jardiel nos lo explicara afios después en las paginas de la misma revista: «sin
estos brochazos de incongruencia la literatura dejaria de ser un arte para convertirse en la
sala de espera de un dentista»™.

Es facil entender que en el humor puro las cosas suceden fuera del tiempo, no hay
limites cronoldgicos y la coherencia temporal se rompe continuamente o deja de existir;
tampoco existe el espacio real dado que tal espacio puede tener nombres, puede tener
referencias existentes, pero no existe porque se pierde en la neblina de lo posible, de lo
probable y de lo imaginado: el espacio del humor nuevo es una suerte de urna transparente
en la que vemos lo que ocurre, con el filtro de un nebuloso cristal.

En el cuento «La mentira de la escalera», Antonio Robles nos propone un viaje
hacia las antipodas a través de la excavacion de sdtanos destinados a almacenar
documentos. En el cuento, con buenas dosis de surrealismo, se produce el encuentro entre
un mundo Y sus antipodas reflejados ambos como en un espejo. El espacio de desdobla y
se multiplica, mezclandose al final de la historia para crear una dimension original:

Y he aqui que de pronto mi planta tropieza con algo plano, que no era un nuevo peldafio, pues
cedia y volvia a apretar de nuevo...

¢Qué seria aquello tan extrafio y misterioso? Aparté la planta de mi pie hacia otro lado, y
aquello empez6 a subir hacia mi... Encendi el mechero... Entonces me di cuenta de que era la
planta del pie de un hombre medio desnudo, extrafio de raza, con plumas en la cabeza, que
bajaba en sentido contrario; quiero decir que subia hacia mi, aunque ¢él, en si, “bajaba hacia
arriba”. No se cruzaron en un mismo peldafio nuestros cuerpos, como ¢l de una vecina
cualquiera de mi casa, no. Primero estuvieron a la misma altura nuestros pies; yo segui
bajando; él siguid subiendo cabeza abajo; después estuvieron a la misma altura nuestras
cinturas; por Ultimo, nuestras cabezas...

En este momento, y segiin mi educacion de escaleras, dije:

—iBuenas!... —patinando mi s.

—iBuenas!... —contestd patinando la suya

¢En qué quedaria esto?... Yo... jadelante! O jabajo!, segui bajando [...] muchos kilémetros]...].
Y [...] observé que los escalones comenzaban una escala de claridades de menor a mayor.
Segui. Al fin vi un agujero de luz y muchas cabezas con plumas, asomadas como la rueda de
cabezas que a veces se reflejan en el agua de un pozo.

Retiraron sus narices, y primero salieron mis pies; luego la cintura; por Gltimo la cabeza. Di la
vuelta; me mareé un poquillo...

—Ya pasé. No ha sido nada —les dije—. Expliquenme...

—Nosotros somos sus antipodas...

—Mucho gusto (De la Flor 1990, p. 224).

Podemos, asi, imaginar a individuos que viven en lo pasado, que oyen lo que ya no suena,
que dicen lo que ya no es oportuno, que son incapaces, en definitiva, de situarse en la
realidad presente (Bergson 2008, p. 17). Pues bien, esto es lo que les sucede a muchos de
los personajes que pueblan el mundo humoristico que nos ocupa. No existe para ellos el
aqui y el ahora, estan colocados fuera del espacio y fuera del tiempo. Situados en tal
dimension se produce una inevitable ruptura con lo que nos dicta la experiencia: la
identificacion entre causa y efecto se supera definitivamente. Podriamos pensar que
estamos ante meros disparates y, sin embargo, en el humorismo que nos ocupa el disparate

1 «Buen Humor», N. 90. 19 de agosto de 1923.
12 «Buen Humor», N. 237. 13 de junio de 1926.



Aspectos del humor nuevo espafiol 109

es menos disparatado porque el efecto que nos presenta tiene una relacion natural con la
causa que lo determina (ibidem, p. 18): una vez situados en un mundo ficticio con sus
propias reglas, con su propia distribucion de roles y en el que la dimensién espacio-
temporal convencional esta ya superada, el disparate, fruto de la imposible adaptabilidad
de determinadas situaciones a nuestras convenciones, deja de existir como tal. No es
disparatado, por lo tanto, este humor puro: las consecuencias de los actos de los personajes
o los efectos de las causas que los determinan no carecen de sentido porque se producen en
un contexto y en un ambiente definido aunque imaginario, son deducciones normales
dentro de un espacio que se sitta por fuera de la Idgica.

Miguel Mihura en su cuento «La calle de los fumadores de puros» nos presenta la
elaboracion de una realidad alternativa <l6gicamente> imposible que encuadra toda la
historia que se nos va a narrar. Todo se organiza con una logica absolutamente <racional
dentro de la irracionalidad que el lector dgico> percibe:

Los fumadores de puros [...] fueron a ver al viejecito encargado de hacer las calles de la ciudad
y le dijeron [...]:

—Mire usted, viejecito sandunguero. Queremos que nos haga una hermosa calle para fumar
nuestros puros [...].

Entonces, el encargado de poner las calles en los pueblos [...] les hizo la calle de Alcala para
ellos solos...

Tardd en hacerla muy poco tiempo, aunque hacer una calle no es tan facil como les parece a
las nifias. Lo primero que hay que hacer es quitar todas las gallinas que haya en el campo
donde se va a construir, pues en una calle no esta bien que haya gallinas|...]. Cuando se han
quitado todas las gallinas, [...] hay que poner casas a un lado y a otro y llenarlas por dentro de
gente, tarea que no sirve para nada, pues las calles no se hacen para que viva la gente, sino para
que las personas vayan por ellas andando a la estacién, o a casa de la tia de uno, 0 a
Telégrafos, 0 a otro sitio, asi, sin perderse. Si no hubiera calles todo el mundo se perderia y
nadie sabria donde esta Telégrafos. Y sin embargo, hay que poner gente en ellas y tener mucho
cuidado en repartir bien a los vecinos. Por ejemplo, en una casa hay que poner un torero y en
otra un cura y en otra un militar y en otra un hermoso nifio... En el piso de arriba hay que poner
a la horrorosa viuda rubia que ordefia sus vacas gallegas en el balcdn y, en el de abajo, al
ventrilocuo que parece que se va a enamorar de la horrorosa viuda rubia, pero que después
resulta que no se enamora, porque los ventrilocuos son unos sefiores muy raros y gracias a eso
pueden hacer lo que les dé la gana. También hay que repartir porteras que tiene a sus maridos
baldados [...] y no pueden trabajar, gracias a Dios. [...]

Esta distribucion es lo mas complicado de la calle nueva, pues haria feisimo que una casa
estuviese toda llena de curas y otra de toreros y otra de nifios y otra de horrorosas viudas rubias
que ordefian vacas en los balcones (Mihura 2006, p. 337)".

Otra de las caracteristicas de nuestro afluente es que a veces se desborda. El
desbordamiento de nuestro cauce consiste en cargar demasiado las tintas sobre
determinados aspectos que forman parte de nuestra vida cotidiana, aquello que
habitualmente llamamos lugares comunes o tépicos™®. Los tépicos son rigidos, no poseen
jugo vital, estan anquilosados, momificados y si se tira de ellos convenientemente no se
estiran como si fuesen una goma elastica, no, todo lo contrario, se rompen en mil pedazos,
explotan, zumban, espolean, se derraman, se exasperan. Lo rigido es comico, lo mecanico
nos hace reir. He aqui una de las bases del humor nuevo. No se trata de la caricatura o de
la hipérbole. Lo que el humorista ataca es la ldgica del topico, su rigidez, su afan de verdad

3 Publicado por primera vez en «Gutiérrez», N. 195 del 18 de abril de 1931 con el titulo «La calle de los
fumadores de puros».

14 Se trata de uno de los aspectos por el que mostraron mayor preocupacion los humoristas nuevos. «Siempre
estoy en la oposicion. Sobre todo de la tonteria, de la frase hecha, del tépico» (Mihura 2006, p. 12).
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universal e incontestable. El ataque no se lleva a cabo a través del asedio o de la caricatura,
sino a través de nutrir al topico de tal manera que termina engordando tanto que explota.
Ya Bergson nos lo explicaba. Venia a decir m&s o menos que la vida nos exige tension y
elasticidad y que ambas fuerzas hacen actuar al cuerpo de forma adecuada. Si tales fuerzas
faltan, y al tdpico le faltan por su indole de dogma inamovible, el resultado son los
achaques, los accidentes, las enfermedades (Bergson 2008, p. 16). Para el humorista puro,
lo rigido, lo mecénico, lo presuntamente incontestable, es decir, el topico, es susceptible de
ser atacado porque en ello se encierra, sin duda, la base del estipido mecanicismo humano.

Los topicos amorosos son blanco predilecto de nuestros humoristas. Jardiel, por
ejemplo, escribié su primera novela Amor se escribe sin hache con la intencion de
«combatir las novelas de amor en serio con las novelas de amor en broma» (Jardiel 2008,
p. 98), pero ya antes, en sus escritos juveniles, habia atacado el mecanicismo de
determinados usos amorosos en el cuento publicado en «Buen Humor» bajo el titulo La
Gltima entrevista. Fragmento de una novela psicolégica:

FELIX: —{Hortensia!... (avanza hacia ella y la hace pasar).

HORTENSIA: —jOh!... (y se cree en el caso de entristecerse: todas se entristecen en trances
parecidos).

FELIX: — ¢ Viniste por fin? (La primera estupidez que se articula es ésta casi siempre).
HORTENSIA: —jHaces de mi lo que quieres! (Y esta suele ser la segunda estupidez).

FELIX: -iDulce amor mio!... (Lo cual ya no es estupidez, sino terrible cursileria, que tampoco
falla jamas)™.

Miguel Mihura, por ejemplo, en Tres sombreros de copa desmonta el tdpico
continuamente a través de una serie de recursos que ridiculizan personajes y situaciones.
Pensemos en la reiteracion de las acciones de don Rosario (Mihura 1989, p. 69) o en don
Sacramento vestido de almirante explicando a Dionisio cual es el comportamiento que
debe asumir una persona respetable (ibidem, p. 113).

Hemos hecho referencia mas arriba a esa concepcion de la literatura como juego,
que se va formando en las primeras décadas del siglo XX. Nuestro aspirante a rio es
también juguetdn, se mueve por terrenos abruptos en los que inevitablemente el terreno se
desequilibra y van surgiendo saltos de agua, torrenteras y cascadas por los que el
humorista sube y baja como en una especie de montafia rusa o de noria en las que la
diversion estd asegurada: es el mundo del juego, es el retorno a la infancia. En esa
dimension el humorista se encuentra comodo y tiene a su disposicion todo un mundo
nuevo en el que poder experimentar un retorno al pasado, al espacio infantil en el que todo
es posible y nada es recriminable. Nada mejor que mirar la vida con los ojos del nifio en el
cuerpo de un adulto. Este proceso de infantilizacion de los personajes y, en consecuencia,
de las situaciones es uno de los recursos mas habituales del humor que nos ocupa. Se
presentan ante nosotros adultos que se comportan como nifios incapaces y alejados de toda
seriedad, de toda logica pero al mismo tiempo tiernos y, paraddjicamente, llenos de
verdad, la verdad de lo ludico, de una vision de la vida candidamente anifiada y
sorprendida ante lo cotidiano y lo viejo que tiende a la reiteracién de cosas minimas, poco
importantes.

Paradigmaticos resultan algunos dialogos entre Paula y Dionisio en Tres sombreros
de copa. En ellos, los dos protagonistas vuelven a la infancia en su intento de encontrar un
espacio de libertad y de verdad:

15 «Buen Humor», N. 105. 2 de diciembre de 1923.
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PAULA. [...] ¢ Te gusta a ti jugar con la arena? [...] Yo sé hacer castillitos y un puente con su
0jo en el centro por donde pasa el agua... jY sé hacer un volcan! Se meten papeles dentro y se
qgueman, jy sale humo...! ; TU no sabes hacer volcanes?

DIONISIO. [...] Si.

PAULA. ;Y castillos?

DIONISIO. Si.

PAULA. ¢(Con jardin?

DIONISIO. Si, con jardin. Les pongo arboles y una fuente en medio y una escalera con sus
peldafios para subir a la torre del castillo.

[...] También sé hacer un barco y un tren... jY figuras! También sé hacer un ledn... (Mihura
1989, p. 106)

En muchas ocasiones, el relato se atasca, se obtura, no avanza; es como si nuestro casi rio
encontrase zonas en las que se bloquease, diques que no le permitiesen seguir avanzando
en su camino. La insistencia en una idea, en una palabra, en una frase introduce una
especie de aislamiento en un mundo ficticio: un nifio, a veces disfrazado de adulto,
empefiado penosamente en narrar algo e incapaz de hacerlo nos sitda en una dimension
nueva donde las frases repetidas que detienen el discurso o lo que nosotros esperamos de él
se quedan ahi en el aire, gravitando sobre si mismas y reducidas casi solamente a puro
sonido, sin significado, sin carga simbdlica, sin valor real. La reiteracion en una
determinada idea es evidente en este fragmento de Mihura que termina con una
sorprendente inversion de lo que nos indica la experiencia y el sentido comun:

—Hay que ver como habla este nifio. Parece un viejecito...

—Si, si, parece un viejecito —repetian otras sefioras que también estaban alli—[...].

Y alos que estaban [...] en los extremos, [...] les preguntaban [...]:

— Verdad que este niflo parece un viejecito?

Y los que estaban callados se pegaban un pequefio susto, y decian [...]:

—Si, parece un viejecito.

—iClaro que parece un viejecito! jY tanto!

Y las gruesas sefioras cada vez parecian estar mas contentas y mas gruesas, [...].

El matrimonio que habia puesto el nifio también estaba muy orgulloso de que su hijo pareciese
un viejecito, aunque en el fondo a ellos les hubiera gustado mas tener un nifio que pareciese un
nifio y no un viejecito, porque los viejecitos se mueren menos que los nifios. Los nifios se
mueren en seguida, a los cuatro o los cinco afios y, en cambio, hay viejecitos que no se mueren
hasta los sesenta o setenta. Y ellos habian tenido ese nifio para que se les muriese pronto
porque para eso era de ellos: carne de su carne, alma de su alma.

Las gruesas sefioras seguian diciendo por las tardes en la visita puesta en circulo:

—Este nifio parece un viejecito... (Mihura 2006, p. 305)*

No es casual que Baroja defina al humorista no como un espiritu joven sino como «un
espiritu infantil» (Baroja 1948, p. 201) y que Ortega nos diga con claridad cristalina: «el
arte salva al hombre porque le salva de la seriedad de la vida» (Ortega 2009, p. 51). Y en
ese ir y venir por cascadas que rompen con la linealidad del rio convencional de la vida el
artista crea puerilidad en un mundo viejo y destartalado.

Nuestro afluente casi rio a veces también sufre sequias y en ocasiones reduce tanto
su caudal que casi lo vacia, lo reduce a la nada. Es como si un individuo fuese poco a poco
perdiendo la voz y al tratar de decir algo no dijera nada, como si sufriera una especie de
progresiva afonia. Es tipico de nuestro humorismo degradar el rango de lo existente,
convertir lo digno en despreciable, lo importante en superficial, lo que tiene significado en

18 publicado por primera vez en «Gutiérrez» bajo el titulo «Sea por una cosa o por otra, el caso es que cada
dia es mas dificil tener un hijo como es debido». N. 160, 28 de junio de 1930.
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algo que no significa nada. Esta accion de degradacion vale tanto para las personas como
para las cosas y las situaciones. Hay una tendencia a la animalizacion o cosificacion del ser
humano y a la humanizacién de lo que no es humano: «EIl doctor Flagg era pintoresco
como Palma de Mallorca [...]. Parecia un limon veraneando» (Jardiel 2008, p. 288); «Era
alta, muy rubia; llevaba un traje amarillo. Parecia un lapiz Faber» (Jardiel 2005, p. 237). A
través de estos recursos se degrada lo que es cien por cien una cosa u otra, se desvaloriza
tal cosa porque se le despoja de sus caracteristicas intrinsecas y, por extension, lo que se
hace es ningunearla, suprimir cualquier posibilidad de afecto social hacia ella, cualquier
derecho a nuestra estima. Es el eterno juego de la metadfora. Aunque en este caso no se
trata de sustituir un término real por uno imaginario, sino de mostrar una nueva realidad a
través de la degradacion o desvalorizacion de lo que se presenta ante nuestros 0jos.

Era un precioso vestido rosa con una sefiorita alta metida dentro. Todos los vestidos rosa tienen
dentro la desagradable sorpresa de una sefiorita, como los lindos coches [...] ocultan el feo
espectaculo de las tripas de su motor (Mihura 2006, p. 166)*’.

Asi, en muchas narraciones de nuestros humoristas, el uso de regionalismos, la utilizacién
de palabras jergales o de un acento determinado por parte de los personajes no sirve, como
en los relatos costumbristas, para dar una cierta identidad a tales personajes, sino para
degradarlos reduciéndolos a meros monigotes. Pierden también nuestra estimacion ciertos
personajes cuando utilizan apelativos ridiculos como «capullito de alheli» (Mihura 1989,
p. 67) o «carita de madreselva» (ibidem, p. 72) para llamarse entre si. En otras ocasiones,
el humorista degrada el lenguaje mediante el uso de palabras extranjeras transformadas por
derivacion; utiliza sentencias en latin macarrénico o emplea comparaciones que tienden a
empequefiecer la importancia de lo que se afronta:

Siempre crei que el amor era un producto fruto de una elaboracioén, igual que la seda, y que va
creciendo lentamente a semejanza de la Ulcera de estdmago [...]. Mi vida [...] ha sido una vida
vulgar. Lo que denominan los latinistas macarronicos: ‘vidae vulgaris sin accidens dignus de
mencionis’. Mis amores han sido hasta ahora superficiales como una hectarea, y en su totalidad
numérica, cuatro (Jardiel 2008, p. 138)

Nuestro rio, como todos los rios, a veces sigue su curso suavemente, de mérbida manera,
sin sobresaltos; pero en otras ocasiones, se pone farruco y bravo y nos propina ciertos
trompazos que nos dejan descolocados y sin saber si reir o llorar. EI humorismo que
estamos tratando no es sentimental o, mejor, no es demasiado carifioso con lo que va
encontrando a su alrededor. Conviene partir de la distincion entre sentimientos y
sentimentalismos para poder afrontar la cuestion que ahora nos interesa: la crueldad del
humor nuevo, esto es, su tendencia a lo que se suele denominar humor negro. El
sentimiento es concepto no censurable, pero el uso que se puede hacer de él, la propension
a utilizarlo como truco para alcanzar objetivos tales como despertar la ternura o la
compasion, lo convierte en sentimentalismo, el cual, a su vez, se transforma en tépico del
sentimiento y, por extension, en formula creativa completamente falseada. Sin duda, como
deciamos mas arriba, el nuevo humorismo tiene como uno de sus enemigos mayores al
topico o lugar comun por lo que representa de dogma o verdad universal e indiscutible.
Pues bien, en un determinado momento nuestros humoristas perciben, como deciamos, el
sentimentalismo como una enorme falsedad, su mentalidad no puede admitir una postura
semejante y surge la reaccion inevitable: el humor negro. Podriamos establecer, por lo

7 Publicado por primera vez en el nimero 64 de «Gutiérrez» bajo el titulo «Los extrafios sucesos de mi vida.
Un hijox». 18 de agosto de 1928.
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tanto, la aparicion o el empleo del humor negro como parte de la lucha contra el lugar
comun. Si hasta un determinado momento se utilizaba a figuras como los huerfanitos, las
viudas, los paraliticos, los ciegos, los retrasados mentales para hacer llorar, nuestros
humoristas empezaran a emplear las mismas figuras para hacer reir. Es el caso de los nifios
abandonados, huérfanos de los que nadie se ocupa. Mihura, en un juego de inversion de la
realidad, presenta como normal el abandono de los nifios en los portales a través de la
historia de una joven que nos dice lo siguiente:

—No voy a tener mas remedio que casarme para tener un nifio asi [...]. Ya no es como antes,
que esto de casarse no hacia falta...

Y, en efecto, tuvo un nifio muy fresco, recién nacido y todo, al que daba gusto darle golpecitos
en el craneo con una plancha [...]

Y una noche fueron [...] al cine, y a la salida se Ilegaron un momento a dejar al nifio en un

portal. [...]
Fue un gran fracaso este del nifio abandonadito en un portal. [...] No resulté conmovedor, ni
nada.

A la mafana siguiente las vecinas madrugadoras, al ver al nifio, no formaron un compacto
grupo para exclamar: “jQué madre mas desnaturalizada! ;Qué arpia! jQué arpia!”. No. No
dijeron nada de eso. [...] No hubo ningtin comentario. La gente veia al nifio y s6lo decia: “Ahi
hay un nifio”. Y seguian andando, nada més... (Mihura 2006, p. 297)*

Es evidente que esta veta de humor negro tiene un enorme significado en la determinacion
del concepto del nuevo humor que aqui estamos tratando. EI humor negro no es soélo
reaccion, como hemos sefialado, sino un deseo de relativizar la vida de tal modo que
también la muerte puede ser objeto del humorismo. En su novela Amor se escribe sin
hache, Jardiel nos presenta los deseos de los asistentes a un grotesco duelo entre los dos
pretendientes de la protagonista, Zambombo y Arencibia: «jQue mueran los dos, Dios mio,
gque mueran los dos! Asi, al menos no nos habremos dado un paseo en balde.» (Jardiel
2008, p. 202). No es poca cosa, porque a traves de esta desacralizacion de determinados
aspectos de la realidad que suelen ser considerados intocables, el humorista nuevo logra
poner en solfa y en evidencia una determinada mentalidad hipocrita que censura cualquier
uso «desviado» de conceptos relacionados con la desgracia o la muerte. Ridiculizar la
muerte y relativizarla es practica habitual. Los personajes de gatillo facil son
numerosisimos en los relatos y comedias de nuestros autores. Jardiel Poncela en su novela
Espérame en Siberia, vida mia narra la muerte ridicula del protagonista Mario y las
consecuencias que tal muerte tiene para su viuda. Antes de contarnos la muerte de Mario,
el narrador nos dice lo siguiente:

iOh! El autor querria darle una intensa grandeza a este pasaje, escribir una pagina brillante,
hacer una descripcién emocionantisima, atraer sobre si la admiracién mundial con el arte
inimitable de las lineas que siguen. Pero el autor es incapaz de falsear las cosas. Y él sabe que
los momentos mas tragicos y mas definitivos de la vida son de una tosca, de una estupidez
sencilla. Son tan toscos, tan sencillos y tan estupidos como los botijos de barro rojo (Jardiel
2004, p. 457)

'8 publicado por primera vez en el nimero 150 de la revista «Gutiérrez» el 19 de abril de 1930 bajo el titulo
«Costumbres que desaparecen. Yo no sé por qué han dejado de poner esos nifios recién nacidos en los
portales, con lo mono que resultaba...».
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En el entierro de Mario, los asistentes demuestran una total indiferencia por el muerto. Se
dedican a hablar de politica, a contar chistes pornograficos o a aconsejarse medicinas®. La
misma viuda envia antes del entierro este telegrama a sus modistos: «Envienme modelos
de vestidos y sombreros para luto. Que sea lo ultimo de lo ultimo. Si lo ultimo es no llevar
luto, envienme lo dltimo. Palmera Suaretti.» (ibidem, p. 465)

Se podria llegar a afirmar que mediante el humor negro Jardiel Poncela pone las
bases de una filosofia de vida. Digamos que nuestro afluente se tifie de negro en ciertos
momentos y nos lleva por corrientes dificiles de transitar donde el agua se desborda porque
supera determinados limites y donde nosotros, inocentes espectadores, nos encontramos en
ocasiones ante un dilema moral: seguir la corriente dejando a un lado prejuicios y cargas
culturales poniéndonos de la parte del humorista 0 nadar sin desmayo para alcanzar la
confortable orilla evitando de esta forma ser complices de ciertas transgresiones y
repudiando, precisamente, esa filosofia de vida de la que hablabamos.

En definitiva, y a partir de todo lo que hasta ahora hemos visto, podriamos llegar a
algunas conclusiones no solo relacionadas con la naturaleza del humorismo, con sus
caracteristicas formales o tematicas, con sus finalidades u objetivos sociales o
suprasociales, sino también, y esto es quiza mas importante, con una filosofia de vida. Es,
sin duda, el humorismo un modo de ver la vida y de vivirla; es una manera de afrontar la
realidad con matices que en circunstancias normales, pocos sacarian a colacion. El
humorismo que nos ocupa pretende representar un canto a la libertad; es un espacio en el
que todo es posible; un lugar nuevo en el que las fronteras o los limites estan
profundamente difuminados de tal manera que las zonas en las que el humorista (y el
humorismo) se mueve son mucho mas amplias que la realidad que es posible mostrar a
través de la mimesis. Digamos que este nuevo humorismo es algo mas que imaginacion; es
alucinacion y, sobre todo, es descubrimiento. Porque la imaginacién parte de la realidad y
la transforma o la proyecta en el futuro a traves del deseo; el descubrimiento, sin embargo,
no es ya realidad vivida, sino que parte de la idea, mezcla posibilidades y no es ya deseo,
sino creacion pura. Se podria decir que el nuevo humorismo representa una nueva vida,
una vida inventada que ha anulado, de algun modo, la vida que podriamos denominar
espontanea, logica y realista.

Y9 Es dificil no pensar en la escena XI de Luces de Bohemia, donde se presenta el sentido tragico de la vida
espafiola a través de la imagen del nifio muerto entre los brazos de su madre y la incapacidad de los
personajes, -afanados en conversaciones banales-, para estar a la altura de la tragedia que se presenta ante
ellos (Valle Inclan 1991, pp. 160-162).
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