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Riforme legislative, diritto di voto  
e un altro imperatore analfabeta 

 

 
 
 
 
5.1. «non sapeva leggere, né scrivere»: sulla nascita di uno stereotipo 
nelle discussioni parlamentari 
 

Il 24 giugno 1864, nel corso della discussione alla Camera sul disegno di 
modifica della legge sull’amministrazione provinciale e comunale del 23 
ottobre 1859, il deputato salentino Gaetano Brunetti105 si espresse contro la 
proposta, che tra le altre cose precludeva il diritto di voto agli analfabeti106, 
                                                      
105 Per Brunetti (1829 – 1900), avvocato leccese, a lungo Presidente del consiglio provinciale di 

Terra d’Otranto (Brindisi, Lecce, Taranto) e deputato del Regno per ben dodici legislature, 
quasi ininterrottamente dal 1861 al 1904, si rinvia a Palumbo 1992, ad Appari 1988 (p. 189) 
e alla scheda personale nel Portale storico della Camera 
(https://storia.camera.it/deputato/gaetano-brunetti-18290130#nav). 

106 A dire il vero, il concetto stesso di analfabeta ha dato adito negli anni a diverse interpretazioni 
in àmbito legislativo, come mostra la «Rivista amministrativa del Regno d’Italia» (11 [1860], 
pp. 134-135), che a tal proposito richiama una disposizione del Ministero degli interni del 
1851 («La parola analfabeto adoperata in quest’articolo [il 17 del R.D. n. 807 del 7.10.1848] 
non ha un senso materiale ma razionale, e comprende per ciò stesso tutti coloro che non sanno 
scrivere e leggere in generale, che cioè non hanno l’uso corrente dell’alfabeto», p. 134), le 
sentenze della Corte di Casale del 26 settembre 1857 («Chi sa scrivere intelligentemente il 
proprio nome e cognome, non essendo contestato in modo assoluto che conosce le lettere 
dell’alfabeto, non può dirsi analfabeto, e quindi ha diritto di essere elettore amministrativo», 
pp. 134-135) e del 26 luglio 1858 («La qualificazione di analfabeti, secondo l’ordinario e 
naturale significato della parola, conviene soltanto a coloro che non sanno l’abbicì, ossia 
ignorano i primi e più elementari principii della lettura e della scrittura, vale a dire non 
conoscono le lettere, nè sanno formare le parole mediante i convenuti segni dell’alfabeto. 
Quindi per essere elettore comunale basta conoscere le lettere dell’alfabeto – mentre per 
essere elettore politico bisogna saper leggere e scrivere, avere cioè una maggiore e più spedita 
abilità nella lettura e nella scrittura corrente», p. 135; per il testo completo della sentenza, cfr. 
Bettini et alii 1858, II, pp. 770-772), la sentenza della Corte di Torino del 27 settembre 1859 
(«È analfabeto non solo chi non sa leggere o scrivere parola alcuna, ma anche colui che non 
sa formare materialmente il proprio nome ed è inetto a scrivere o leggere altro concetto», p. 
135), nonché una nuova e decisiva disposizione del Ministero degli interni risalente al 13 
novembre 1859 («Il Ministero ha osservato doversi ritenere per analfabeti tutti coloro che non 
sono capaci di riempiere di proprio pugno le schede delle votazioni o di accertar si da per sè 
che altri le abbia riempiute conforme al loro dettame», p. 134). 
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motivando la sua posizione con il concetto vichiano di “sapienza volgare” 
(«Ma non hanno questi quello che Giambattista Vico chiamò sapienza 

volgare107, e che spesso crea il genio e la virtù, che spesso è al disopra del 
Parlamento e dei Governi»), per poi ricordare come anche tra gli analfabeti 
ci fossero persone capaci («Ma chi non sa, chi per propria esperienza non ha 
appreso, che anche tra gli analfabeti noi troviamo degli uomini assennati, 
prudenti, operosi, amantissimi della patria, abili amministratori?»)108; a tal 
fine, propose un caso emblematico quanto paradossale: 
 

                                                      
107 Corsivo come nel testo. 
108 Non potendo riassumere in poche righe la questione legata all’analfabetismo in relazione al 

diritto di voto, nel Regno di Sardegna e poi in quello d’Italia, ci limitiamo a ricordare, per ciò 
che riguarda le elezioni comunali e provinciali, il regio decreto n. 807 del 7 ottobre 1848 
(«Non sono nè elettori, nè eleggibili gli analfabeti, quando vi resti tuttavia un numero di 
elettori doppio dei Consiglieri da eleggere», art. 17), la legge n. 3702 del 23 ottobre 1859, 
nota come Legge Rattazzi («Non sono né elettori nè eleggibili gli analfabeti quando vi resti 
tuttavia un numero di elettori doppio dei Consiglieri [...]», art. 23) e la legge n. 2248 del 20 
marzo 1865 («Non sono nè elettori, né eleggibili gli analfabeti, quando resti nel comune un 
numero di elettori doppio di quello dei consiglieri», art. 26); con la riforma amministrativa 
voluta da Crispi (legge 30 dicembre 1888, n. 5865), nella normativa anche per le elezioni 
locali, come già per quelle politiche, venne adottato come criterio selettivo il saper leggere e 
scrivere («Art. 4. Per essere elettore è richiesto il concorso delle seguenti condizioni: [...] 3° 
di saper leggere e scrivere»): non compare più, dunque, il tradizionale riferimento agli 
analfabeti (ad eccezione dell’art. 6: «Il padre analfabeta può delegare il censo al figlio per 
renderlo elettore»), che però ritorna nell’art. 30 del regio decreto 10 febbraio 1889, n. 5921, 
anche Testo unico della legge comunale e provinciale del 1889 («Non sono elettori nè 
eleggibili: a) gli analfabeti, quando resti nel comune un numero di elettori doppio di quello 
dei consiglieri»). Un discorso diverso va fatto per la legge elettorale della Camera, appunto, 
laddove non si parla esplicitamente di analfabeti, ma si richiede, tra le condizioni 
indispensabili per essere elettore «[d]i sapere leggere e scrivere», sebbene nella legge n. 3778 
del 20 novembre 1859 (“Riforma della Legge Elettorale del 17 marzo 1848”), come nel 
successivo regio decreto n. 4513 del 17 dicembre 1860, fosse prevista una deroga a tale 
criterio per alcune province del Regno («Nelle Provincie dove questa condizione non è stata 
finora richiesta nulla sarà innovato ai diritti degli inalfabeti che alla promulgazione di questa 
Legge si troveranno iscritti nelle liste elettorali», art. 1, comma 3). L’eccezione non compare 
più nella Legge Zanardelli (22 gennaio 1882, n. 593) né nel regio decreto n. 999 del 24 
settembre 1882, in cui si ribadisce come condizione necessaria per essere elettore «[d]i sapere 
leggere e scrivere» (art. 1, comma 3; vedi anche le note successive). Le cose cambiarono 
decisamente con la legge elettorale n. 666 del 30 giugno 1912, che allargò il suffragio a tutti 
i cittadini maschi che avessero compiuto trent’anni (art. 2, comma 1) e a quelli maggiori di 
ventun anni che avessero prestato servizio militare (art. 2, comma 2) o avessero conseguito la 
licenza elementare (art. 3) o per altri motivi ancora (articoli 4 e 5); saper leggere e scrivere 
divenne invece un requisito per la selezione dei segretari di seggio (art. 64) e i sostituti degli 
scrutatori (art. 69). Infine, con la successiva riforma della legge elettorale (regio decreto 2 
settembre 1919 n. 1495), il diritto di voto venne esteso a tutti i cittadini maschi che avessero 
compiuto 21 anni o avessero prestato il servizio militare (art. 2, già contenuto nella legge n. 
1985 del 16 dicembre 1918). 
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Ma signori, io farei ridere la Camera se volessi ricordare un fatto ammesso 
oggi quasi da parecchi storici, cioè che Carlomagno non sapeva leggere, nè 
scrivere. Ebbene, se Carlomagno venisse in mezzo a noi, Carlomagno, con 
tutto l’ingegno da governare il mondo, non sarebbe elettore! 
(Atti parlamentari, Camera, VIII legislatura, [1a tornata del 24 giugno 1864], 

p. 5648)109 
 
Non stupiscono, ovviamente, le preoccupazioni legate in quel momento 
all’analfabetismo, dopo che con il primo censimento ISTAT (1861) «la 
classe politica dirigente scoprì che, dei 22 milioni di cittadini censiti, circa 
17 milioni erano analfabeti (78 abitanti su 100), e di questi oltre 13 milioni 
rappresentavano la popolazione rurale» (Clary 2018, p. 10)110, al contrario 
dell’allusione, se non impropria quantomeno approssimativa111, a Carlo 
Magno quale simbolo dell’analfabetismo, ma anche, in sintesi ossimorica, 
dell’illetterato saggio: un riferimento che di lì in avanti diverrà ricorrente 
nelle discussioni parlamentari. 
 
 
5.2. Carlo Magno e il diritto di voto 
 
Pochi anni dopo l’intervento di Brunetti, anche Luigi Pianciani112, relatore 
alla Camera della legge Coppino (1877)113, cita l’imperatore franco per 
                                                      
109 Gli Atti parlamentari relativi alla Camera si citano, qualora disponibili, dai resoconti presenti 

nel Portale storico (in questo caso, https://storia.camera.it/regno/lavori/leg08/sed650.pdf). 
110 «Le prime statistiche sull’analfabetismo nel Regno pubblicate il 31 dicembre 1863 rivelavano 

che su 21.777.374 abitanti, gli analfabeti erano 17 milioni (e coloro che sapevano appena 
leggere quasi 900.000) per un totale di circa il 75% della popolazione, con percentuali che 
sfioravano il 90% nell’Italia meridionale e insulare; mentre superavano di poco il 50% in 
Piemonte, Liguria e Lombardia e ruotavano intorno alla media nelle Regioni centrali, Toscana 
74%; Emilia 77%; Marche e Umbria 83%» (Volpe 2009, p. 80).. 

111 Si vedano, nelle pagine successive, l’intervento del senatore Gaspare Finali e la relativa nota 
a piè di pagina. 

112 Su Pianciani (1810-1890), aristocratico e massone di idee mazziniane, che fu per due volte 
sindaco di Roma (1872-74; 1881-82) e deputato in ben otto legislature (dal 1865 al 1890), cfr. 
Ridolfi 2015 nonché la scheda del Portale storico della Camera 
(https://storia.camera.it/deputato/luigi-pianciani-18100810). 

113 La legge n. 3961 del 15 luglio 1877, che riformava la legge Casati del 1859, «rendeva 
effettivamente obbligatoria l’istruzione elementare inferiore (corrispondente al primo biennio, 
frequentato da bambini dai 6 ai 9 anni). Principi essenziali di questo provvedimento 
legislativo erano, insieme all’obbligatorietà dell’istruzione elementare (erano previste, infatti, 
per la prima volta, sanzioni per gli inadempienti), la sua gratuità e aconfessionalità; di 
conseguenza l’insegnamento del catechismo non fu più obbligatorio nella legge Coppino, 
impartito solo su richiesta dei genitori, e sostituito dallo studio delle “nozioni dei doveri 
dell’uomo e del cittadino”. La legge, approvata dalla Camera con 208 voti favorevoli e 20 
contrari, segnò un momento decisivo nella trasformazione delle istituzioni scolastiche poiché 
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contrassegnare la distanza da quell’epoca storica, «in cui un Re come Carlo 
Magno aveva bisogno del pomo della sua spada per firmare le pergamene»: 
 

C’è taluno che parmi pensi, che l’istruzione sia quasi un portato naturale del 
progresso. Sembra che si dica: non si occupi lo Stato di estendere l’istruzione, 
la cosa viene da sé. Direi quasi che le teorie economiche del lasciar fare e 
lasciar passare vengono applicate all’istruzione. Certamente l’ignoranza dei 
tempi medioevali non esiste più; noi non siamo più al tempo in cui un Re 
come Carlo Magno aveva bisogno del pomo della sua spada per firmare le 
pergamene. Oggi la classe agiata sa quasi tutta leggere e scrivere, e dico quasi 
tutta, perchè nelle campagne vi sono ancora molti che godono agiatezza, e 
potrei dire ricchezza, che non sanno nè leggere, nè scrivere  

(Atti parlamentari, Camera, XIII legislatura [tornata dell’8 marzo 1877], p. 
1900)114 

 
Tuttavia è soprattutto a proposito del riconoscimento del diritto di voto agli 
analfabeti che riemerge di sovente la figura di Carlo Magno nel dibattito 
parlamentare. Nel 1880, ad esempio, illustrando alla Camera la Relazione 
della Commissione sul disegno di legge Depretis (Riforma della legge 

                                                      
inseriva l’alfabetizzazione del paese nel più generale programma di rinnovamento e di crescita 
della società inaugurato dalla Sinistra di Depretis» (dalla voce Coppino, Michele 
dell’Enciclopedia Treccani: https://www.treccani.it/enciclopedia/michele-
coppino_%28L%27Unificazione%29/). 

114 https://storia.camera.it/regno/lavori/leg13/sed067.pdf. 
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elettorale politica)115, Giuseppe Zanardelli116 fa riferimento simbolicamente 
all’imperatore per dimostrare come anche gli analfabeti «sono dotati d’una 
intelligenza e d’una sagacia non inferiore a quella degli uomini istruiti»: 
 

In Italia, si aggiunge, è tanto più strano che il diritto pubblico non inscriva in 
testa alle nostre istituzioni il suffragio universale, dacchè esso fu la base dei 
plebisciti e quindi dell’unità nazionale. Gli analfabeti non solo possono dare 
e danno anch’essi il loro tributo di danaro e di sangue alla patria, ma, educati 
alla dura scuola del lavoro, sono dotati d’una intelligenza e d’una sagacia non 
inferiore a quella degli uomini istruiti. Carlo Magno stesso non sapeva leggere 
e scrivere, e v’hanno contadini che, sebbene illetterati, hanno tale senno ed 
accorgimento da disgradarne non pochi che sedettero sui banchi della scuola. 
(Atti parlamentari, Camera, XIV legislatura [tornata del 21 dicembre 1880], 

Allegato 38-A, pp. 35-36)117 
                                                      
115 Già il 26 marzo 1878, presentando il suo governo alla Camera, Benedetto Cairoli aveva 

annunciato l’intenzione di riformare la legge elettorale, allargando il diritto di voto: «La 
riforma elettorale inscritta sulla bandiera della sinistra è un impegno d’onore. Per mettere 
d’accordo il voto, sul quale si fonda la personalità politica del cittadino, col nostro diritto 
pubblico, bisogna sostituire al criterio spesso fallace del censo quello della capacità 
seriamente definita (Bravo!); sarà quindi presentato al vostro ponderato esame un progetto di 
riforma elettorale» (Atti parlamentari, Camera, XIII legislatura, p. 45). L’iniziativa fu portata 
avanti nella successiva legislatura da Depretis, che il 30 maggio 1880 propose un progetto di 
legge esaminato preliminarmente da una Commissione composta, oltre che da Zanardelli, 
anche da Pasquale Stanislao Mancini (presidente), Giuseppe Mussi (segretario), Domenico 
Berti, Bruno Chimirri, Michele Coppino, Cesare Correnti, Francesco Crispi, Giovanni 
Nicotera, Pietro Lacava, Marco Minghetti, Quintino Sella, Antonio Starrabba (marchese di 
Rudinì), Benedetto Brin e Guido Baccelli (ma al momento della Relazione alla Camera di 
Zanardelli gli ultimi due avevano già cessato di farne parte). Il lungo cammino della riforma 
giunse al termine due anni più tardi, con la legge n. 593 del 22 gennaio 1882, nota come Legge 
Zanardelli, e con il regio decreto del 24 settembre 1882, n. 999, che approvava il Testo unico 
della legge elettorale politica e introduceva i nuovi collegi elettorali: «La legge del 22 gennaio 
1882, n. 999, ammise all’elettorato tutti i cittadini maggiorenni che avessero superato l’esame 
del corso elementare obbligatorio oppure pagassero un contributo annuo di lire 19,80; in tal 
modo si realizzò un cospicuo allargamento del corpo elettorale che passò da circa 628.000 ad 
oltre 2.000.000 di elettori, cioè dal 2% al 7% della popolazione totale che contava 28.452.000 
abitanti. Furono anche modificate le circoscrizioni con riferimento alle province e si 
costituirono collegi con due e fino a cinque rappresentanti, adottando lo scrutinio di lista. 
Venne così abolito lo scrutinio uninominale, ma l’esperimento non diede risultati 
soddisfacenti e con la legge 5 maggio 1891, n. 210, si tornò al sistema precedente» (Verso il 

suffragio universale, https://leg16.camera.it/512?conoscerelacamera=36). 
116 Su Zanardelli (1826 – 1903) si vedano almeno Fruci 2020 e la scheda personale nel Portale 

storico della Camera (https://storia.camera.it/deputato/giuseppe-zanardelli-18261126). 
117 La proposta della Commissione, non diversamente dal disegno di legge Depretis, prevedeva 

tra le condizioni per essere elettore il «saper leggere e scrivere» (art. 1, n. 3), ammettendo al 
voto, indipendentemente dal censo, chiunque «[avesse] superato l’esame della quarta classe 
elementare nelle scuole pubbliche» (art. 2, n. 5): il nuovo testo, però, non presentava più la 
precisazione inserita a questo proposito nel precedente disegno di legge («Tuttavia nei primi 
cinque anni, a decorrere dalla pubblicazione della presente legge, saranno ammessi 
all’esercizio dei diritti elettorali e iscritti nelle liste coloro i quali, con attestato di esami o con 
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Nel 1888 anche Alfredo Beccarini118 e Stefano Jacini119, il primo alla Camera 
il secondo al Senato, richiameranno l’immagine di Carlo Magno, seppur da 
posizioni assai diverse, nell’àmbito della discussione sul progetto di riforma 
delle amministrazioni provinciali e comunali promosso dal Governo Crispi 
(poi legge 30 dicembre 1888, n. 5865)120: 
                                                      

prove equipollenti dimostrino di possedere all’atto della presentazione della loro domanda 
d’iscrizione le cognizioni stabilite nel programma della scuola elementare obbligatoria di cui 
all’articolo 2 della legge 15 luglio 1877. Il titolo di ammissione sarà rilasciato da una 
Commissione composta del pretore che ne sarà il presidente, del delegato mandamentale 
scolastico e del sovrintendente alle scuole comunali o di chi ne fa le veci»). La successiva 
legge Zanardelli, in realtà, precisava come gli elettori dovessero provare «d’aver sostenuto 
con buon esito l’esperimento prescritto dalla legge e dal regolamento sulle materie comprese 
nel corso elementare obbligatorio», e nelle disposizioni transitorie del Titolo VI riconosceva 
il diritto di voto a «coloro che innanzi all’attuazione della legge sull’obbligo della istruzione 
conseguirono il certificato d’aver superato con buon esito l’esame della seconda classe 
elementare nelle scuole pubbliche» (art. 99; si veda, in proposito, anche l’art. 100: «Nelle liste 
elettorali che verranno formate in esecuzione della presente legge, durante due anni, dalla 
promulgazione della legge stessa saranno inscritti anche coloro i quali non trovandosi nelle 
condizioni espresse nell’articolo precedente ne presenteranno domanda alla Giunta comunale 
nei termini indicati nel titolo II della presente legge. La domanda che dove contenere la 
indicazione della paternità ed età, del domicilio, della condizione e dello scopo, sarà scritta e 
firmata dal richiedente in presenza di un notaio e tre testimoni. Il notaio nell’autenticazione 
dichiarerà di aver veduto scrivere e firmare la domanda in presenza sua e dei testimoni. Tanto 
la domanda quanto l’autenticazione saranno stese in carta libera, e non daranno luogo ad altre 
spese che quella di 50 centesimi di emolumento a favore del notaio»). 

118 Alfredo Baccarini (1826 – 1890), politico e ingegnere ravennate, svolse diversi incarichi 
dirigenziali (fu anche direttore generale delle opere idrauliche del ministero dei Lavori 
Pubblici dal 1873 al 1876), prima di essere eletto deputato nel 1876; fu titolare del Ministero 
dei Lavori Pubblici nel corso del primo, secondo e terzo governo Cairoli (1878; 1879; 1879-
81) e ancora nel quarto governo Depretis (1881-83). Rappresentante della sinistra radicale, 
rimase in Parlamento fino al 1890, ma nel 1883, avverso alla politica del trasformismo, passò 
all’opposizione, formando assieme a Cairoli, Crispi, Nicotera e Zanardelli la cosiddetta 
“Pentarchia” (cfr. Nitti 1963 e https://storia.camera.it/deputato/alfredo-baccarini-18260806). 

119 Conservatore cattolico, già ministro dei Lavori pubblici nel governo preunitario di Cavour 
(1860-61), poi ancora con La Marmora (1864-66) e Ricasoli (1866-67), il milanese Stefano 
Jacini (1826 – 1891) fu nominato senatore nel 1870 da Vittorio Emanuele II; nel 1877 divenne 
presidente della Commissione per un’inchiesta agraria e sulle condizioni della classe 

agricola in Italia, nota anche come Inchiesta Jacini. Negli anni successivi, da esponente 
dell’opposizione moderata, fu contrario al trasformismo di Depretis e alla politica 
imperialistica di Crispi (cfr. Raponi 2004 e la scheda del Portale storico della Camera, 
all’indirizzo https://storia.camera.it/deputato/stefano-jacini-18260620#nav). 

120 «Legge portante modificazioni alla Legge Comunale e provinciale del 20 marzo 1865, 2248, 
allegato A», poi confluita nel Regio decreto 10 febbraio 1889, n. 5921 (Testo Unico della 
legge comunale e provinciale). Se – come già ricordato alla nota 108 – l’art. 4 della legge 
indica tra le condizioni per essere elettore «saper leggere e scrivere» (comma 3°), l’art. 12 
precisa che «[c]on regolamento da approvarsi per decreto reale saranno stabilite le norme 
secondo le quali l’elettore debba provare di saper leggere e scrivere». Tale regolamento fu poi 
fissato con i tre articoli del Regio decreto 10 febbraio 1889, n. 5926, che riprendeva i principi 
espressi nell’art. 100 della Legge Zanardelli (vedi nota 117): «Art. 1. Come prova del saper 
leggere e scrivere varrà la domanda per l’iscrizione nelle liste elettorali amministrative, che 
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Io non comprendo i limiti del diritto di voto, perchè lo riconosco in tutti coloro 
che godono dei diritti civili e si trovano nelle condizioni morali e materiali di 
poterlo adempiere personalmente. Per cui non escluderei nemmeno gli 
analfabeti, se il saper leggere e scrivere non fosse una necessaria condizione 
per esercitare personalmente il suffragio. Ma, o signori, perchè duplichiamo 
il numero degli elettori, dobbiamo, per questo, duplicare il numero degli 
eleggibili? Non lo credo. Io penso che coloro, che devono amministrare la 
cosa pubblica, sia di governo, sia di comune, sia di provincia, sia di opera pia, 
debbano fornire garanzie di capacità. Si dice che anche Carlo Magno era 
illetterato; e sta bene; quando salterà fuori un Carlo Magno troverà qualche 
strada per riuscire, anche essendo analfabeta. Ma io vi domando: per 
amministrare la cosa del comune, uno non deve sapere nemmeno leggere e 
scrivere; non deve nemmeno avere la cultura più elementare, qual’è [sic] 
quella dell’istruzione obbligatoria? 
(Atti parlamentari, Camera, XIII legislatura [tornata del 14 luglio 1888], pp. 

4786-87)121 
 

Signori, io mi guarderò bene dall’immergermi nell’oceano delle teorie sul 
diritto elettorale. Io sarò empirico rasenterò il suolo, ragionerò come potrebbe 
farlo uno di quegli illetterati che nel progetto si vorrebbero esclusi dal voto 
amministrativo. Ma, fra questi illetterati, ci sarebbe anche l’imperatore Carlo 
Magno, uno dei più grandi riformatori di cui narri la storia. Se egli sorgesse 
dalla tomba, non sarebbe ammesso a votare nel suo comune, a meno che non 
gli avessero insegnato nell’altro mondo a leggere e a scrivere. 
(Atti parlamentari, Senato, XIII legislatura [tornata del 24 novembre 1888], 

p. 2514)122 

                                                      
contenga la indicazione d ella paternità ed età, del domicilio e della condizione, scritta e 
firmata dal richiedente. Art. 2. Tale prova, quando si renda necessaria per mancanza di 
documenti, che attestino della capacità del cittadino, dovrà essere data in presenza di un notaio 
e di tre testimoni. Il notaio nell’autenticazione dichiarerà di avere veduto scrivere in presenza 
sua e dei testimoni. Dichiarerà inoltre che egli o i testimoni conoscono la persona. La domanda 
e autenticazione saranno stese in carta libera e non daranno luogo ad altre spese che a quella 
di 50 centesimi di emolumento a favore del notaio. Art. 3. L’esperimento potrà essere ordinato 
dalla Giunta municipale, dal Consiglio comunale, dalla Giunta provinciale amministrativa, 
dalla Corte d’Appello, prefiggendo al cittadino il termine di cinque giorni, decorso il quale 
inutilmente si intenderà avere egli rinunciato alla prova stessa». 

121 https://storia.camera.it/regno/lavori/leg16/sed312.pdf. L’intervento di Baccarini segue la 
presentazione di un emendamento all’art. 9 del disegno di legge (poi art. 10 della legge), 
relativo ai criteri di ineleggibilità nelle elezioni amministrative: «Presidente [Biancheri]: 
Viene ora un’aggiunta proposta dall’onorevole Baccarini, che non è stampata perché è 
pervenuta ora soltanto alla Presidenza. Essa è così concepita: “Dopo il quinto anno 
dall’applicazione della presente legge saranno ineleggibili a consiglieri di nuova nomina tutti 
coloro che non abbiano frequentato la scuola di quarta elementare nei capoluoghi di 
mandamento, o almeno la seconda negli altri comuni dove non esista un maggior grado di 
pubblico insegnamento”» (p. 4786). Dopo il parere sfavorevole dal Governo e dalla 
Commissione, il proponente decise di ritirare l’emendamento (p. 4793). 

122 Jacini si dice favorevole al suffragio universale, ma «per altre vie» rispetto a quelle seguite dal 
Governo: «Egli ammette il criterio della capacità e lo fa consistere nel saper leggere e scrivere. 



«Fu chiamato analfabeto». Storia della parola analfabeta e dei suoi derivati 

64 

Gaspare Finali123, relatore al Senato di quella proposta di legge, proprio in 
replica alle argomentazioni di Jacini, rivendica la caratura intellettuale di 
Carlo Magno citando la Vita et gesta Caroli Magni (o Vita Karoli) di 
Eginardo (775 – 840), fonte principale per la conoscenza della vita 
dell’imperatore: 
 

Non posso però astenermi dal rispondere all’analfabetismo posto sotto la 
protezione di Carlomagno, a cui, in verità, il medioevo dava anche il titolo di 
Santo. Oggi si può così per arguzia mettere innanzi l’analfabetismo di 
Carlomagno; ma non si può più seriamente sostenerlo, fondandosi sopra una 
erronea interpretazione di un passo di Eginardo che ne scrisse la vita. Non vi 
è bisogno di essere andati a Montecassino od alla Cava per sapere che i re ed 
i principi medievali solevano firmare gli atti collo scrivervi un anagramma 
del loro nome. Cosi faceva Carlomagno; anzi nei libri che trattano di queste 
cose, fra gli anagrammi più famosi che sono tramandati alla memoria dei 
posteri v’è appunto il Karolus. Il passo di Eginardo dice solo, che in età 
matura Carlomagno volle acquistare agilità nello scrivere, e che non vi 
riuscì124. Ma fare un analfabeta del solo imperatore a cui la posterità abbia  

                                                      
Se non che l’applicazione della legge della istruzione obbligatoria farà sì che, in un periodo 
non molto lungo di tempo, tutti sapranno leggere e scrivere, e quindi diventeranno elettori. 
[…] Ho un grande rispetto per la capacità intellettuale, ma non posso prender sul serio la 
capacità che consista nello scribacchiare appena un geroglifico, che rappresenta la propria 
firma, sopra un pezzo di carta. Chè a ciò soltanto si riducono i risultati dell’istruzione dei due 
anni di scuola elementare, per i poveri contadinelli e artigianelli, che, compiuta la cosiddetta 
istruzione, o anche durante la medesima, sono obbligati a dedicarsi ad un mestiere manuale» 
(pp. 2514-15). 

123 L’avvocato e letterato ravennate Gaspare Finali (1829 – 1914), patriota di idee mazziniane, in 
seguito monarchico ed esponente della destra storica, venne eletto deputato del Regno di 
Sardegna (VII legislatura) e del Regno d’Italia (IX e X legislatura), fu poi nominato senatore 
il 9 novembre 1872. Più volte ministro (dell’Agricoltura, l’Industria e il Commercio, 1873-
76; dei Lavori Pubblici, 1889-91; del Tesoro, 1901), ebbe numerosi incarichi di rilievo, come 
quello di primo presidente della Corte dei Conti (1893-1907) e di presidente della 
Commissione d’inchiesta parlamentare sulle banche (1893-94), istituita dopo lo scandalo 
della Banca Romana. Nel 1904, il re Vittorio Emanuele III gli concesse il collare dell’Ordine 
supremo della Santissima Annunziata, massima onorificenza di Casa Savoia (cfr. Orsolini 
1997 e le pagine istituzionali della Camera [https://storia.camera.it/deputato/gaspare-finali-
18290520#nav], del Senato 
[https://notes9.senato.it/web/senregno.nsf/ed2182d507919709c12571140059a266/fa63bbcf9
635315e4125646f005bbede?OpenDocument] e della Corte dei conti 
[https://www.corteconti.it/Home/Organizzazione/ 
Presidente/PresidentiDellaCorteDeiConti/GaspareFinali]. 

124 In effetti nel XXV capitolo, intitolato De studiorum eius mirabili vigilantia – in realtà fu 
Valafrido Strabone (808/809 – 849), dopo la morte dell’autore, a suddividere l’opera in 
capitoli, assegnando ad ognuno un titolo –, Eginardo parla dei tentativi infruttuosi di Carlo di 
imparare a scrivere: «Temptabat et scribere tabulasque et codicellos ad hoc in lecto sub 
cervicalibus circumferre solebat, ut, cum vacuum tempus esset, manum litteris effigiendis 
adsuesceret, sed parum successit labor praeposterus ac sero inchoatus» (‘Si sforzava anche di 
scrivere, e per questo teneva tutto intorno al letto, sotto i cuscini,tavolette e quaderni, per 
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conservato il nome di grande, dato dai contemporanei, mentre egli fondò 
scuole, protesse le arti, chiamava attorno a sè letterati e scienziati, parlava, 
anche la lingua latina ed intendeva la greca125, mi pare veramente una tesi un 
po’ troppo azzardata. Comunque fosse, oggi ai tempi nostri tanto civili, un  
 

                                                      
esercitarsi a tracciare l’alfabeto quando aveva del tempo libero. Ma iniziò al momento 
sbagliato, quando ormai era troppo tardi, e la fatica servì a poco’; qui come in seguito, si cita 
il testo latino da PL XCVII, coll. 49-50, disponibile all’epoca della discussione al Senato, non 
diverso nella sostanza dalle edizioni più recenti, mentre la traduzione è quella di Chiesa 2014, 
a cui si rimanda anche per le ricche note esplicative). Esiste tuttavia un equivoco frequente 
sull’argomento, ancor oggi diffuso, che non tiene conto del ruolo esercitato dal latino nell’Alto 
medioevo: se è vero, infatti, come ha dimostrato Grundmann (1958, pp. 1-65; ora in 
Grundmann 2019, pp. 56-125, da cui si cita), che fino almeno al XII secolo il termine 
illitteratus non designava l’uomo rozzo, incolto e ignorante, di certo litteratus indicava 
unicamente chi sapeva leggere e scrivere in latino («On the other hand, however, litteratus 
always meant knowing Latin. For it was only in Latin – in which, with very isolated 
exceptions, the whole literary tradition of the West into the twelfth century was written – that 
one could learn to read and write at all», p. 58). D’altra parte, sebbene non si possa escludere 
l’esistenza di documenti precedenti non pervenuti sino a noi, con Carlo Magno siamo ancora 
al di qua delle prime testimonianze scritte ufficiali (e consapevoli) di una lingua romanza 
(tradizionalmente fissata nei Giuramenti di Strasburgo dell’842). Leggere e scrivere in questo 
periodo, dunque, significava essenzialmente padroneggiare il latino, unica lingua di cultura 
riconosciuta, che l’imperatore – è ancora Eginardo a raccontarlo, nello stesso capitolo – era 
in grado di utilizzare quanto la propria, a differenza del greco, che comprendeva meglio di 
quanto non parlasse: «Nec patrio tantum sermone contentus, etiam peregrinis linguis 
ediscendis operam impendit; in quibus latinam ita didicit, ut aeque illa ac patria lingua orare 
sit solitus; graecam vero melius intelligere [intellegere] quam pronuntiare poterat» (‘Non si 
accontentò di conoscere la sua lingua materna, ma si impegnò anche nello studio delle lingue 
straniere: il latino lo imparò così bene che lo usava nei discorsi come la sua propria lingua, il 
greco riusciva a capirlo meglio che a parlarlo’). Si aggiungano inoltre, a chiusura di un quadro 
che allontana la “vulgata” di un imperatore del tutto privo di strumenti culturali, gli 
insegnamenti di «grammatica» (sempre il latino) impartiti da Pietro Pisano, oltre a quelli delle 
altre arti liberali sotto la guida di Alcuino di York, a cui l’imperatore dedicò molto tempo e 
grande cura, ottenendo qualche buon risultato: «Artes liberales studiosissime coluit, earumque 
doctores plurimum veneratus, magnis adficiebat honoribus. In discenda grammatica Petrum 
Pisanum, diaconum [diaconem], senem audivit, in ceteris disciplinis Albinum cognomento 
Alcoinum, item diaconem, de Brittania, Saxonici generis hominem, virum undecumque 
doctissimum, praeceptorem habuit; apud quem et rethoricae et dialecticae, praecipue tamen 
astronomiae ediscendae, plurimum et temporis et laboris impertivit [inpervit]. Discebat artem 
conputandi, et intentione sagaci syderum [siderum] cursum curiosissime rimabatur» (‘Studiò 
con grande diligenza le arti liberali; ne venerava i maestri, che riempiva di onori. Per imparare 
la grammatica ascoltò le lezioni del diacono Pietro da Pisa, al tempo già anziano; nelle altre 
discipline ebbe come maestro Albino, detto anche Alcuino, anch’egli diacono, un sassone 
della Britannia dottissimo in ogni campo. Con lui passava molto tempo, impegnandosi 
nell’apprendimento della retorica, della dialettica e soprattutto dell’astronomia: studiava l’arte 
del computo, e indagava con grande passione e acuto interesse le leggi del movimento degli 
astri’). 

125 Vedi la nota precedente. 
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uomo analfabeta nonchè diventare imperatore d’Occidente, non sarebbe 
tollerato neppure granduca di Gerolstein126 (Ilarità)  

(Atti parlamentari, Senato, XIII legislatura, 24 novembre 1888, p. 2570)127 
 
 
 

                                                      
126 Il granduca di Gerolstein – com’è noto – è il protagonista del romanzo I misteri di Parigi 

(1842-43) di Eugène Sue, il cui nome ispirò anche il titolo dell’opera buffa La granduchessa 

di Gérolstein (La Grande-Duchesse de Gérolstein, 1867) di Offenbach. 
127 Le parole di Finali saranno riprese nel corso della discussione dal senatore Jakob Moleschott, 

favorevole all’allargamento del voto agli analfabeti – «Desideriamo tutti, come vuole l’onor. 
Villari, che l’arte di leggere e scrivere, come mezzo di acquistare maggior coltura, vada 
diffondendosi. Io credo però che non ci sia mezzo più potente per ottenerlo, che mettere in 
contatto tra loro tutti i cittadini, gli analfabeti coi letterati, all’urna. L’analfabeta che si trova 
nella posizione di dover pregare un altro di scrivere il nome che egli vorrebbe raccomandare, 
si troverà talmente avvilito che lo stesso avvilimento gli sarà di stimolo a mettersi pure lui in 
possesso di quella piccola arte la cui mancanza, in apparenza, lo mette tanto al disotto degli 
altri. E se vogliamo rivangare gli esempi, che ci possono confortare, nella storia, non faremo 
appello (e probabilmente non lo farebbe più neppure adesso l’onorevole senatore Jacini) a 
Carlo Magno, del quale il relatore ha così luminosamente dimostrato che non era analfabeta; 
ma certamente analfabeti vi erano fra i suoi consiglieri. Analfabeta era quel cittadino di Atene 
che doveva pregare Aristide di scrivere il suo proprio nome sulla tessera che dovea 
proscriverlo, poichè egli non sapeva farlo» (pp. 2617-18) – e soprattutto dallo stesso Jacini, 
che sentirà il dovere di giustificare il proprio intervento: «Io ho addotto parecchi argomenti 
serii in favore del mio assunto. A questi argomenti non solo non si è risposto, ma non si fece 
neppure un tentativo di rispondere. E, per verità, non potrei ammettere fra i tentativi di 
confutazione le lepidezze che mi ha indirizzato il mio caro ed antico amico Finali, a proposito 
di Carlo Magno. Per far dello spirito, l’onor. Finali ha dovuto contorcere un mio periodo; egli 
mi ha fatto dire che io mettevo sotto gli auspici di Carlo Magno gli illetterati italiani. Invece, 
voi, o signori, siete stati tutti testimoni auriculari che io ho messo gli analfabeti sotto gli 
auspicî del sangue che versarono per la patria e del sangue che verseranno ancora, purtroppo; 
li ho messi sotto gli auspicî dei plebisciti a cui essi parteciparono per creare lo Stato, senza 
che loro si chiedesse se sapessero leggere e scrivere; li ho messi sotto gli auspicî di molti pregi 
intellettuali e morali che distinguono, secondo l’opinione universale, molti di loro. Ho citato 
il nome di Carlo Magno soltanto in appoggio ad una tesi psicologica, nella quale del resto ha 
convenuto pienamente con me anche il nostro illustre collega Moleschott. Questa tesi è che, 
in un individuo, può esservi una grande potenza intellettuale, indipendente dal saper leggere 
e scrivere. Se ho citato incidentalmente il nome di Carlo Magno, egli è perchè si tratta di uno 
fra i più grandi nomini che siano esistiti; di una mente iniziatrice, riformatrice, come poche 
altre; e forse della più luminosa figura storica della Europa occidentale, nei lunghi secoli che 
intercedono tra Giulio Cesare e Napoleone I. Or bene, intorno a quest’uomo, ha potato correre 
la leggenda che egli non sapesse nè leggere nè scrivere. Questa leggenda probabilmente non 
si deve prendere alla lettera. E infatti si è voluto dimostrare dagli eruditi come Carlo Magno 
non fu illetterato in senso assoluto. Ma il solo fatto che si è potuto creare la leggenda dimostra 
che il saper leggere e scrivere non era certo il suo forte, mentre il suo forte fu di ricostituire il 
sacro Romano Impero e di gettare le fondamenta della nuova Europa. Insomma, la mia tesi 
era psicologica e non storica; essa vale per tutti i tempi o per tutti i luoghi. Io non comprendo 
lo zelo dell’onor. mio amico Finali nel difendere la memoria di Carlo Magno. Si direbbe quasi 
che egli abbia delle relazioni di parentela con lui... (Vivissima ilarità). Solo in questo caso è 
permesso di essere cosi meticolosi» (pp. 2624-25). 
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5.3. La spada dell’imperatore 
 

L’intervento di Finali sembrò mettere la parola fine al diffuso stereotipo che 
faceva del fondatore del Sacro romano impero, almeno nelle aule 
parlamentari, il simbolo per antonomasia dell’analfabetismo. Ciò 
nonostante, ancora molti anni dopo, mentre si discute un nuovo progetto di 
riforma della legge elettorale politica (quella che poi sarebbe diventata la l. 
30 giugno 1912, n. 666)128, Carlo Magno viene rievocato più volte, sotto 
diversi punti di vista, ma sempre in relazione alla sua incapacità di leggere e 
scrivere. Lo fa alla Camera Ivanoe Bonomi129, il quale propone un sistema 
meccanico di voto, tale da consentire anche agli analfabeti di scegliere 
consapevolmente il proprio candidato, non diversamente da come 
l’imperatore («indotto come è fama che egli fosse») usava apporre il proprio 
monogramma: 
 

I paesi che hanno alfabeti in grande maggioranza possono escogitare sistemi 
complessi di votazione; ma, in Italia, dove, con questa riforma, chiameremo 
al voto una folla enorme di persone che non sanno leggere e scrivere, occorre 
rendere la votazione più facile che sia possibile. Pensiamo che, in talune 
regioni del Sud, noi avremo, con questa riforma, collegi con 12 mila elettori, 
di cui 7 od 8 mila non sapranno o sapranno stentatamente leggere e scrivere. 
Abolita, quindi, la scheda manoscritta, per la contraddizion che nol 

consente130, e quindi tutti i sistemi che si basano sulla scrittura, occorrerà 

                                                      
128 «L’elettorato attivo fu esteso a tutti i cittadini maschi di età superiore ai 30 anni senza alcun 

requisito di censo né di istruzione, restando ferme per i maggiorenni di età inferiore ai 30 anni 
le condizioni di censo o di prestazione del servizio militare o il possesso di titoli di studio già 
richiesti in precedenza. Il corpo elettorale passò da 3.300.000 a 8.443.205, di cui 2.500.000 
analfabeti, pari al 23,2% della popolazione. Non si attuò invece la revisione dei collegi 
elettorali in base ai censimenti. La Camera respinse con votazione per appello nominale la 
concessione del voto alle donne (209 contrari, 48 a favore e 6 astenuti)» (Il suffragio 

universale, https://leg16.camera.it/512?conoscerelacamera=37). 
129 Eletto deputato per il PSI nel 1909, Bonomi (1873 – 1951) fu espulso tre anni dopo dal partito, 

assieme ad altri esponenti della corrente riformista (i “gradualisti di destra” o 
“ultrariformisti”), nel corso del XIII congresso (Reggio Emilia, 7-10 luglio 1912), che sancì 
la supremazia della compagine massimalista. Così Cortesi (1971) sull’argomento: «[…] il 9 
luglio, con fortissima maggioranza, il congresso votava l’o.d.g. di espulsione presentato da 
Mussolini. L’indomani gli “ultrariformisti” si riunirono all’albergo “Scudo di Francia” 
decidendo di costituire il Partito socialista riformista italiano, cui aderirono tredici deputati 
eletti nelle liste del PSI; il Bonomi fu chiamato a far parte della direzione; organo del nuovo 
partito sarebbe stato il settimanale L’Azione socialista, che nel titolo riprendeva il periodico 
bonomiano del 1905». Nelle elezioni del 1913 il PSRI ottenne 19 seggi alla Camera, il PSI 
52. Ben più importanti i successivi incarichi politici ricoperti da Bonomi, per i quali si rimanda 
a Cortesi 1971 e alla bibliografia ivi presente, nonché alla scheda del deputato nel Portale 
storico della Camera (https://storia.camera.it/deputato/ivanoe-bonomi-18731018#nav). 

130 «[…] ch’assolver non si può chi non si pente, / né pentere e volere insieme puossi / per la 
contradizion che nol consente» (Inferno XXVII, 118-120). 
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scegliere fra questi tre sistemi: votazione meccanica; scheda ufficiale recante 
tutti i nomi dei candidati; scheda stampata dei partiti, e recata di fuori dagli 
elettori. II primo sistema è stato scartato dalla Commissione e dal Governo e 
forse con troppa fretta. Certamente si è avuto paura di troppe radicali 
innovazioni, e di parere troppo originali, il che, in questo periodo di ardore 
nazionalistico, mi pare assai contraddittorio. [...] Io non voglio proporre qui 
dei nuovi tipi di macchina; ma se, per esempio, si adottasse un sistema molto 
semplice, come la timbratura di schede con timbri recanti il nome del 
candidato, a bottoni variamente colorati così da essere ben distinti, noi 
potremmo far stampare dall’elettore stesso il nome del candidato che vuol 
prescegliere, e l’elettore potrebbe così vedere il nome stampato e gettarlo 
nell’urna. Insomma potremmo immaginare il sistema antico di Carlo Magno 
che, indotto come è fama che egli fosse, metteva il suo timbro coll’elsa della 
spada. 

(Atti parlamentari, Camera, XXIII legislatura [tornata del 4 maggio 1912], 
pp. 19047-48)131 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lo stesso faranno poche settimane dopo, al Senato, Raffaele Garofalo132, che 
partendo dallo stesso aneddoto celia sulla possibilità di eleggere un sindaco 
incapace di leggere e scrivere, 
 

                                                      
131 https://storia.camera.it/regno/lavori/leg23/sed421.pdf. 
132 Garofalo (1851 – 1934), magistrato della Procura distrettuale di Napoli, poi della Corte di 

Cassazione, insegnò diritto criminale e procedura penale presso l’Università di Napoli e nel 
1891 fondò, assieme a Enrico Ferri, Cesare Lombroso e Giulio Fioretti, la rivista «La scuola 
positiva nella giurisprudenza penale». Nominato senatore il 4 aprile 1909, fu un 
«[c]onservatore, profondamente avverso al socialismo» e aderì «al fascismo fin dai suoi 
esordi» (Camponeschi 1999, al quale si rimanda per ulteriori approfondimenti; per l’attività 
istituzionale, si veda la relativa scheda nel Portale del Senato, all’indirizzo 
https://notes9.senato.it/Web/senregno.NSF/d7aba38662bfb3b8c125785e003c4334/938a0b49
bd33a3a64125646f005c0807?OpenDocument). 

 Monogramma di Carlo Magno (dalla sottoscrizione di un diploma reale) 
(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Karldergrossesignatur.jpg) 
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Di più, potrà accadere che un Consiglio comunale sia interamente composto 
di analfabeti; ed allora in segno del progresso dei tempi, il sindaco firmerà 
con un suggello, come, faceva, dicesi, Carlo Magno, con la sigla che era 
nell’elsa della sua spada! 

(Atti parlamentari, Senato, XXIII legislatura [tornata del 24 giugno 1912], 
p. 9034) 

 
e in polemica con quest’ultimo, il siciliano Giuseppe Luigi Beneventano133, 
esponente del ceto latifondista meridionale, impegnato nel contrastare 
l’analfabetismo nella sua regione, di cui ricorda non a caso la storia: 
 

Carlo Magno, Teodorico erano analfabeti. Tra i 43 baroni che nel Parlamento 
radunatosi in Siracusa concordarono la difesa della Sicilia contro gli angioini 
solamente due sapevano leggere; gli altri erano analfabeti. Ebbene! Quegli 
analfabeti difesero la patria, combatterono contro la Francia e vinsero. 

 (Ibidem [tornata del 25 giugno 1912], p. 9054) 
 
Qualcosa di simile, del resto, era avvenuta pochi giorni prima anche alla 
Camera, quando Francesco Saverio Nitti134, allora ministro dell’Agricoltura, 
l’Industria e il Commercio, aveva interrotto bruscamente, tra l’ilarità 
generale, l’intervento del deputato Carlo Cavagnari135: 
                                                      
133 Beneventano (1840 – 1934), barone della Corte, fu eletto deputato nel collegio di Augusta per 

la XII Legislatura (1874-76) e venne poi nominato senatore il 3 giugno 1908, per la categoria 
“Persone che da tre anni pagano tremila lire d’imposizione diretta in ragione dei loro beni o 
della loro industria” 
(https://notes9.senato.it/Web/senregno.NSF/d7aba38662bfb3b8c125785e003c4334/2159b20
e8d72205b4125646f0058cdec?OpenDocument). 

134 Nitti (1868 – 1953) fu eletto deputato per il collegio di Muro Lucano tra le fila dell’Estrema 
sinistra storica nel 1904, poi ancora nel 1909, nel 1913 e nel 1919 per il Partito radicale 
italiano, infine nel 1921 per il Partito liberale democratico; divenne ministro dell’Agricoltura, 
l’Industria e il Commercio nel quarto governo Giolitti (1911-14), in seguito resse il dicastero 
del Tesoro (1917-19) nell’esecutivo guidato da Vittorio Emanuele Orlando, prima di essere 
nominato Presidente del Consiglio (1919-20), avocando a sé il ministero dell’Interno, in un 
momento estremamente delicato per le sorti del Paese. Per una più ampia disamina 
dell’esperienza politica di Nitti, che nel secondo dopoguerra fu anche membro 
dell’Assemblea costituente e senatore della Repubblica nella prima legislatura (1948-53), si 
rinvia a Barone 2013, nonché alla relativa scheda del Portale storico della Camera 
(https://storia.camera.it/deputato/francesco-saverio-nitti-18680719#nav). 

135 Il genovese Carlo Cavagnari (1848 – 1918) fu eletto alla Camera per sette legislature 
consecutive, dal 1882 fino alla morte (https://storia.camera.it/deputato/carlo-cavagnari-
18480807#nav). Curioso (e cattivissimo) il ritratto del deputato fatto in quegli anni dal 
settimanale satirico L’Asino: «Nel collegio del resto non si curano molto di saper che cosa è 
politicamente l’on. Cavagnari, nè si interessano della questione del sedere, poichè tutti sanno 
che Cavagnari siede un po’ dovunque: or sui banchi della destra, ora su quelli della sinistra, 
ora al centro, ora all’estrema, e sempre e dovunque bersagliato dagli sguardi avidi della 
tribuna delle signore. Ed infatti l’on. Cavagnari è indispensabile a tutte le parti della Camera, 
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CAVAGNARI: […] Se dovessi completare i miei ricordi dovrei citare un 
periodo di una lettera, che veniva di Sardegna. Diceva: cara moglie, vi prego 
di mandarmi un coltello per tagliare la folla. Lo scrivente voleva un coltello 
per tagliare la foglia! (Si ride)... 
NITTI, ministro dell’agricoltura, industria e commercio. Anche Carlo Magno 
era nelle stesse condizioni! (Si ride) 

(Atti parlamentari, Camera, XXIII legislatura [tornata antimeridiana del 19 
giugno 1912], p. 21149)136. 

 
 
 
  

                                                      
come surrogato. […] i colleghi lo chiamano rompighiaccio, appunto perché inizia tutte le 
discussioni; dai banchi del governo però a tale nomignolo si fa una variante finale. Invece 
l’on. Cavagnari ha la convinzione di essere un produttore di ghiaccio artificiale, perchè infiora 
i suoi discorsi di freddure delle quali questa nostra è del suo genere» («L’Asino Ligure», L’on. 

Carlo Cavagnari (deputato di Rapallo), a. XXII, n. 11 [16.3.1913], p. 5). 
136 https://storia.camera.it/regno/lavori/leg23/sed470.pdf. 
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