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III 

 
Citazioni e insulti 

 

 
 
 
 
3.1. Da uno, molti 
 
Anche a prescindere dalle numerose riedizioni delle opere di Tassoni, che 
pure dovettero avere un peso in tal senso59, non mancano nel corso del 
Seicento altre attestazioni della voce, che ne testimoniano la circolazione, 
seppur modesta e circoscritta agli ambienti eruditi. Nella maggior parte dei 
casi si tratta ancora dell’epiteto attribuito a Giustiniano, a lungo ripetuto 
come un fatto acquisito. Si vedano a titolo d’esempio i seguenti passi:  
 

Quel Giustiniano Imperadore, che per non conoscer ne anche le lettere 
dell’Alfabeto, onde poi fù cognominato Analfabeto, fù acclamato per uno de 
megliori Imperadori, che governasse l’Imperio. 

(Le grandezze Minotte 1650, p. 15) 
 

Teodoto Rè de’ Goti studia giorno, e notte per far un buon governo politico, 
ma con tutto ciò nell’atto del comandare, e del dar leggi si dimostra ignorante 
d’ogni buona politica. Giustiniano all’incontro, che vien chiamato Analfabeto 
perche ne meno sà l’abc viene commendato da tutti per uno de’ maggiori 
governanti del mondo. 

(Maraviglia 16672, p. 50)60 
 

L’Imperador Giustiniano Primo, si rese assai chiaro con la virtù della 
prudenza, il quale doppo molti fatti militari, ridusse col mezzo de’ più esperti 
Giuristi di quel tempo le molte leggi, & ordini de’ suoi predecessori in brevità, 
e ne fece altre nuove, ancorch’egli no(n) fusse punto versato nelle scienze, 
anzi lo denominarono Analfabeto per l’imperitia in esse. 

(Vitale 1674, p. 191) 

                                                      
59 Si pensi a Tafuro (1662), che riprende quasi alla lettera, senza esplicitarlo, il passo di Tassoni: 

«Traiano, e Probo senza dottrina alcuna, & il famoso Giustiniano chiamato Analfabeto, perche 
non sapea ne anche l’A. B. C.» (p. 320). 

60 Il passo non compare nella prima edizione dell’opera, risalente al 1662. 
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Nella prudenza ammirabile, che al mondo guasto seppe dar legge; ed essendo 
senza lettere, ed al più Analfabeto, promulgò à tutto il mondo oracoli, che 
ancor vivono, e per tutto il mondo civile s’adorano; che del loro, e suo spirito 
vive. 

(Boselli 1680, p. 412) 
 
Solo rare volte la tradizionale accusa indirizzata a Giustiniano viene messa 
in discussione, come fa, ad esempio, Foresti (1690, p. 500), 
 

Trà le glorie di Giustino niuna ven’ebbe maggiore, che l’aver posto su ’l 
Trono questo suo Nepote, trè volte grande, e glorioso, per le lettere, per 
l’Armi, e per la pietà. Quanto alle lettere, tutto che Suida, Valla, e 
qualch’altro, lo passino per idiota, chiamandolo Analfabeto tale però non ci 
permette di crederlo il Proemio dell’Instituta, opra bensì compilata da bravi 
Giuristi, mà letta, e riconosciuta da Giustiniano medesimo. 

 
e prima di lui, con argomenti ben più ampi, Crasso (1678), che cita la Suda 
(«Suida l’appella analfabeto, e di tutte Lettere imperito», p. 286), Valla e 
Alciato61, ma ne contesta il giudizio («non sò con quanta ragione l’habbiano 
sì fattamente appellato ignorante, che non solo amò gli Huomini dotti; ma 
anche Libri pieni di dottrina compose», ivi), alla luce delle lodi tessute al 
Corpus Giustinianeo da giuristi, uomini di stato e teologi – nell’ordine il 
tedesco «Giovanni Arpretto» (Johannes Harpprecht, 1560-1639), l’olandese 
«Paolo Busio» (Paulus Buys, 1531-1594) e il francese «Giballino» (Joseph 
Gibalin, 1592-1671) –, ma soprattutto per quanto scrivono Procopio nella 
Storia segreta («Pro quo studio animum ad sublimia traducere, Dei Naturam 
curiosius perscrutari», p. 287) e Nicolò Alemanni nelle Notae historicae alla 
stessa («Verum antequam Imperium caperet à Theophilo Abbate Praeceptore 
suo his erat jam studijs imbutus, nam cum Sanctissimo Pontifice Agapeto 
din atque pugnacitèr pro Eutichiana Haeresi disputavit», ivi), che lo portano 
a dedurre: «Cavasi dunque da queste parole, che Giustiniano sia stato Huomo 
dotto, disputando di cose tanto sublimi […]» (ivi). Seguono poi altre dotte 
citazioni – dalla Historia Romana di Paolo Diacono, dalla Vita di 

Sant’Eustachio composta da Eustazio, dal De viris illustribus urbis Romae 
di Sant’Isidoro, dalla Vita di Giustiniano scritta da Antoine Le Conte 
(«Antonio Conzio») – e ancora rimandi a Cassiodoro e a Teofane Isauro 
(quest’ultimo attraverso le Notae di Alemanni), che si concludono con una 
netta presa di posizione: «Queste, e altre sono state le Virtù di Giustiniano, 
il quale in niun tempo meritar dee titolo d’ignorante; ma di Principe 
                                                      
61 Cfr. § 2.4., nota 55. 
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dottissimo. Il P. Causino havendo osservato queste contraddizioni, scrive, 
che il Testo di Suida sia corrotto, dir dovendo in vece di Giustiniano, 
Giustino» (pp. 287-88)62.  

La questione, malgrado tutto, non doveva risultare pacifica, se è vero 
che, con l’autorità della Suda (e del cardinal Baronio), il mito dell’imperatore 
analfabeto continuò a protrarsi a lungo63, tanto che ancora in pieno 
Settecento il giurista tedesco Johann Gottlieb Heineccius avvertirà la 
necessità di confutare una convinzione consolidata64. 

Ciò nonostante, la parola si generalizza presto, secondo un processo 
antonomastico, passando a designare, proprio sull’esempio di Giustiniano, 
altri personaggi che si trovano nella medesima condizione: 
 

Silvio [Canobio] suo fratello, che ancor vive, il quale accettato dal Duca 
Ranuccio a i suoi servigi, s’andò di mano in mano ava(n)zando a maggiori 
honori, & fù dal detto Prencipe nel progresso della sua servitù, fatto Foriero 
Maggiore, […] fece notabili servigi al detto Duca, il quale hebbe à dire che la 
Città di Par(ma) non teneva alcuno suo pari più benemerito di lui, il quale 
testimonio, come che veniva da un Prencipe de’ più saggi del suo tempo, si 
può stimare tanto più glorioso, quanto che detto Silvio non haveva lettere, & 
si può dire di lui, come si disse di Giustiniano Imperat. & del Gran Capitano 
Sforza da Cotignola, che fosse analfabeto, ma come ch’egli vive e tuttavia più 

                                                      
62 In effetti, sebbene certamente non per primo, il gesuita Nicolas Caussin («P. Causino»), 

confessore di Luigi XIII di Francia, aveva attribuito alla Suda il possibile scambio di persona 
tra Giustino e Giustiniano; queste le sue argomentazioni nella traduzione di Teofilo Forni, a 
cui probabilmente si rifà Crasso: «Ciò, ch’io dico è manifesto in quello, che il Baronio 
medesimo ne scrive, circa l’opinione, c’haveva della grossa ignoranza di Giustiniano, al quale 
bene spesso rinfaccia nella sua Historia, che nè leggere, nè scrivere sapeva. E nondimeno hora 
egli è più, che manifesto essere questo un’errore scorso per un equivoco, di nomi, & un errore 
di sta(m)pa, c’hà fatto pigliare il nome di Giustiniano in un testo di Suida per quello di 
Giustino, come già hò detto. Questo è così chiaro, ch’il Commentatore di Procopio inimico di 
Giustiniano così al pari del suo autore con l’hà potuto dissimulare, e confessare d’havere 
osservato nell’historie l’equivoco del nome di Giustiniano per quello di Giustino, e che per 
tal causa havevano attribuita l’ignoranza a tal Monarca, che conveniva a Giustino suo Zio» 
(Caussin 1648, pp. 294-95). 

63 Un paio di esempi per il Settecento, che attestano, tra l’altro, l’assenza della variante moderna 
analfabeta in questo contesto: «Scrissero alcuni, ch’ei fosse stato Idiota, e senza letteratura: 
appellandolo perciò col greco vocabolo Analfabeto» (Aprile 1725, p. 604); «Su di che 
stimiamo di non doversi tralasciare far memoria della gran controversia, che si agira tra’ 
Scrittori in discutersi, se Giustiniano fusse dotto o ignorante: mentre alcuni lo vogliono 
ignorante, ed analfabeto, e che perciò si facesse ingannare dagli estensori delle sue leggi: altri 
lo vogliono doctissimo, anche in Teologia» (Tria 1752, p. 299). 

64 «[...] nec tamen illiteratus, multoque minus ἀναλφάβητος, elementarianum, litterarum ignarus, 
(ut quidam ex depravato loco Suidae, Justinianum & Justinum confundentis, perperam 
colligunt)» (Heinecke 1737: I, p. 3; così nella traduzione ottocentesca di Lelio M. Fanelli: 
«Egli non era ignorante, e molto meno analfabeta, come taluni s’immaginano di ravvisarlo in 
un passo corrotto di Suida, il quale confonde Giustiniano con Giustino», Heinecke 1826: I, p. 
2). 
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ancor, e assai felicemente, si và acquistando maggiore gloria, mentre la 
fortuna gli si mostra ogn’hora molto favorevole, così per servare quel 
memorabile detto del Savio, Ante mortem ne laudaveris quemquam, altro di 
lui non dirò. 

(Pico 1642, p. 49, § 236 Giovanni Canobio)65 
 
Se già in Tassoni (1612, p. 322)66, dunque, la mancanza di preparazione 
culturale non costituiva un limite per un principe virtuoso, qui finisce 
finanche per divenire un motivo di lode della persona descritta, capace di 
distinguersi, sebbene analfabeta.  

Particolarmente interessante, oltre che cronologicamente precedente, 
un sonetto “alla mattaccina” di Giovanni Giacomo Ricci (1635, pp. 652-53), 
in cui l’autore immagina che Annibal Caro (1507-1566) narri la violenta 
contesa che lo vide contrapposto, quasi un secolo prima, a Lodovico 
Castelvetro (1505-1571)67: 
 

Quell’io, che senza haver pur’ un baiocco 
L’Eneide fei, che fè Marone inante, 
E pedagogo a l’hor d’ogni Pedante 
Sonai Vergilio in lingua di Marzocco, 
Sonai quel plettro ancor da lui non tocco, 
E ’l Gallo Augusto celebrai con tante 
Rime, e lodi, ch’ancor tra scure piante 
Si mosse à sdegno un paventoso Alocco; 
Questi tanto gracciò con tal Zampogna. 

                                                      
65 Tra le pochissime notizie relative a Silvio Canobio, va annoverata nel 1623 la redazione 

dell’Inventario delle robe della Guardaroba di Sua Altezza Serenissima in Piacenza, per 
ordine del cardinal Odoardo Farnese. La genesi del documento (conservato presso l’Archivio 
di Stato di Parma) e altre notizie sul gentiluomo di corte si leggono nel catalogo La collezione 

farnese (1994): «La compilazione dell'inventario si giustifica con la necessità di elencare i 
beni che rappresentavano l’eredità del giovane duca Odoardo (1622-1646), figlio di Ranuccio 
(1592-1622), amministrati temporaneamente dal Cardinale Odoardo, reggente per il nipote, 
suo omonimo, alla morte del fratello, Ranuccio I, nel 1622. Il cavaliere Silvio Canobio è citato 
in I natali e l’educazione del duca Odoardo Farnese, Archivio Storico delle province 
parme[n]si IX (1909), p. 155, nota no 5, quando l’autore descrive i tentativi adottati da 
Ranuccio I Farnese e dalla consorte Margherita Aldobrandini per esorcizzare il primogenito 
Alessandro. I sovrani si rivolsero all’esorcista cappucino frà Pietro di Sardegna, inviandogli, 
in data 16 aprile 1617, il cavaliere Silvio Conobio loro gentiluomo […]» (p. 63). 

66 Cfr. § 2.2. 
67 Si tratta di un sonetto caudato che fa il verso ai “mattaccini” pubblicati da Caro nell’Apologia 

degli Academici dei Banchi di Roma contra M. Lodovico Castelvetro da Modena (1558, pp. 
226-232). Sulla celebre polemica tra Caro e Castelvetro, che costò a quest’ultimo l’accusa di 
eresia e la condanna a morte in contumacia per l’omicidio di Alberigo Longo, seguace del 
Caro, si veda Lo Re 2008. 
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Ch’eravamo noi tutti analfabeti 
Cui nulla senza sua licenza lece; 
Io trassi a l’hora il fischio, e la Sampogna; 
Per corlo ne le panie, ò ne le reti, 
E s’intricò nel vischio, e ne la pece, 

Con scorno suo mi fece 
Mattaccino; onde avvien, ch’io tanto bolla; 
E mi fe dar nel vetro, e ne l’ampolla. 

 
Qui, in realtà, l’aggettivo pare avere il significato di ‘ignorante, rozzo’, che 
certo si presta facilmente all’insulto, ma non raggiunge la violenza verbale 
della Prefazione di Cinelli, testo che rappresenta, sotto diversi punti di vista, 
e malgrado le attestazioni precedenti, uno snodo cruciale nella storia della 
parola. Ne sono prova, del resto, le occorrenze successive della voce, seppur 
ancora sporadiche nel Settecento68: se però in alcuni casi analfabeto è sempre 
e soltanto Giustiniano, in contesti che peraltro si riducono a semplici 
citazioni della Suda o di Baronio, in altri appare utilizzato in chiave moderna, 
talvolta in modo non particolarmente marcato (con il significato di ‘persona 
che non sa né leggere né scrivere’), tal altra con palesi intenti polemici (con 
il valore di ‘illetterato, ignorante’). Meritano senza dubbio una menzione in 
questo senso, non fosse altro per la vena provocatoria che le 
contraddistingue, una lettera di Fiorniceto Carini69 a Michele Giustiniani, 
datata 8 gennaio 167870, 

                                                      
68 Gli oltre cento esempi proposti per questo secolo da GoogleLibri, infatti, espunti i frequenti 

doppioni e le riedizioni della stessa opera, oltre che i risultati dovuti a datazioni errate, si 
riducono a meno di trenta. 

69 «Sotto questo nome – scrive Melzi (1848-59, I [1848]) – furono stampate da Vincenzo Antonio 
Capoci dodici lettere nella raccolta procurataci dal Bulifon» (p. 418); e ancora, «Formiceto 

Carini [sic]. Con tal nome, sotto il quale celasi Antonio Capoci, leggonsi quattro lettere nel 
primo volume, una nel secondo, un’altra nel terzo, e due nel quarto, delle Lettere memorabili 

raccolte da Antonio Bulifon» (p. 425). Della stessa opinione, a distanza di oltre un secolo, lo 
storico Nino Cortese (1965) – «Pseudonimo dell’abate Vincenzo Antonio Capocci o Capocio, 
che nel 1691 era auditore del card. Carafa in Roma» (p. 213n) –, il quale tuttavia segnala che 
«in una sua lettera dell’agosto del 1687 il Bulifon informò il Magliabechi che sotto il nome 
di Fiorniceto Carini anche il cardinal [Fortunato Ilario] Carafa aveva pubblicato alcune lettere 
erudite nelle citate Lettere memorabili» (ivi). Non si trova traccia di questo particolare, però, 
nelle lettere di Bulifon a Magliabechi pubblicate da Quondam e Rak (1978, pp. 105-213), a 
meno di non voler considerare come tale – con un errore interpretativo, ovviamente – il 
seguente passo (risalente al 1687): «[…] al signor abate don Vincenzo Antonio Capocio, 
auditore dell’eminentissimo Carafa, quale stampò alle Lettere istoriche alcune erudite sotto 
nome di Fornicietto Carini» (p. 134). 

70 La lettera compare per la prima volta nella Scelta delle lettere memorabili raccolte dall’abbate 

Michele Giustiniani, pubblicata a Napoli a spese di Antonio Bulifon (1683, pp. 510-20; 
richiamata nell’indice con il titolo Della Censura), con l’indicazione del luogo («Di Napoli»), 
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Richiedono i due componimenti minore applicazion di quella si figurava S.V., 
e ’n vedergli mi sembra degno l’Autore, a cui basti un ghigno disprezzante, e 
si mandi in Anticira: troppo di riputazion si darebbe a chi ha scritto, come 
guerreggiavano gli Andabati: non si disputa con huomini analfabeti, che han 
bisogno dell’A bi ci. 

(Bulifon 1683, pp. 515-16)71 

                                                      
ma non della data, che è invece presente («Di Napoli a gli 8. di Gennaro del 1678») 
nell’antologia Lettere memorabili, istoriche, politiche, ed erudite curata dallo stesso Bulifon 
(1696-97), dove la lettera si legge alle pp. 227-237 della «Raccolta Seconda». 

71 Carini/Capocci si riferisce a due canzoni («due scritture, pubblicate ad onta de’ nostri amici», 
p. 510) per le quali Giustiani aveva chiesto un parere: pur senza rivelare il nome dell’autore 
né i versi in questione – «La censura, che si promette in quest’ultima Lettera, non si truova 
infra gli Scritti del Signor Abate Giustiniani», scrive in calce l’editore Bulifon (p. 510) –, il 
suo giudizio risulta severissimo, e si sostanzia in una serie di citazioni erudite, non facilmente 
percepibili dal lettore moderno. In questo breve passaggio, ad esempio, prima ancora di 
concludere in tono sentenzioso che «non si disputa con huomini analfabeti, che han bisogno 
dell’A bi ci» (con un’eco forse delle parole di Tassoni citate qui al § 1.2: «quel Giustiniano 
famoso chiamato Analfabeto, perche non sapeva neanche l’a, b, c»), accusa l’autore di 
scrivere «come guerreggiavano gli Andabati», i gladiatori che combattevano bendati, simbolo 
di stoltezza particolarmente caro alla retorica barocca, per cui si vedano almeno gli esempi di 
Tesauro (1654, p. 704: «Così van combattendo fra loro i begli Spiriti, a guisa degli Andabáti, 
à chius’occhi; per non haver compresa l’Arte dell’Argutezza»; anche, in senso letterale, in 
Tesauro 1664, p. 152, in un passo così glossato da Valeriano Castiglione nelle Annotazioni, p. 
1: «Gli Andabáti, erano Gladiatori, che ad occhi bendati combatteano con ostinata pugna fino 
alla morte di tutti; onde nacque il proverbio Pugnare Andabatarum more»), Frugoni (1669, p. 
29: «Il Mondo hà tanti Andabati quanto bevitori, e quanti empion’ il capo di vino, tanti 
vuotano il capo di sensatezza») e Battista (1678, p. 208: «Egli scrive come guerreggiavano 
gli Andabati. Dice, e non intende cio, ch’e’ dice»). Meno trasparente, ma di certo non meno 
violento, l’invito a mandare l’autore «in Anticira», antica città della Focide nota per la 
produzione dell’elleboro: «Era notissima questa erba agli antichi, i quali l’hanno resa celebre 
attribuendole la virtù di guarire la pazzia, e lodarono specialmente quella di Anticira. Quindi 
nacque tra essi il proverbio di mandare in Anticira quelli che aveano bisogno di risanare la 
mente. Orazio [II, 3, 165-166] nelle Satire: … ambitiosus, & audax / Naviget Anticyram» 
(Note di Antonio Pellizzari al libro X [Della coltura degli orti] Dell’Agricoltura, in 
Columella/Pagani 1793-1799, VIII [1797], p. 359). Detto che l’aggettivo helleborosus 

significava in senso figurato ‘pazzo, folle’, e che riferimenti ad Anticira in questo senso sono 
frequenti nella letteratura latina – dalla stessa satira di Orazio («Danda est ellebori multo pars 
maxima avaris. / Nescio an Anticyram ratio illis destinet omnem», vv. 82-83), a Ovidio («‘I, 
bibe’ dixissem ‘purgantes pectora sucos / quicquid et in tota nascitur Anticyra’», Epistulae ex 

Ponto, IV, 3, 53-54), Persio (nel significato di elleboro: «[…] Anticyras melior sorbere 
meracas?», Satyrae, 4, 16) e Giovenale («Non dubitet Ladas, si non eget Anticyra, nec 
Archigene», XIII, 97), senza dimenticare, solo per fare pochi esempi, Plinio («est etiamnum 
aliud sesamoides, Anticyrae nascens, quod ideo aliqui Anticyricon vocant […]», Naturalis 

Historia, 22, 133, e 25, 52) e Aulo Gellio (Noctes Atticae 17, 15, 6) – resta il fatto che le 
attestazioni moderne riconducono sempre, almeno inizialmente, al mondo classico, e ad 
Orazio in particolare: non un vero e proprio modo di dire, quindi, ma citazioni colte che si 
sviluppano a catena, seppur di volta in volta con qualche variante (né vi è traccia di espressioni 
idiomatiche così formate, del resto, nei repertori lessicografici e in quelli specialistici). 
L’anello di congiunzione, in questo senso, andrà verosimilmente cercato in opere quali il 
Proverbiorum libellus (poi anche Adagiorum liber o Adagia) di Polidoro Virgili (1498) – «Hic 
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e uno scritto del 1715 (Le due Galatine difese. Il Libro, e la Patria) in cui il 
domenicano galatinese Alessandro Tommaso Arcudi (sotto il nome di 
Francesco Saverio Volante)72 si scaglia con veemenza contro «il superbo 
                                                      

navigat Anticyram» [80v-81r], con riferimenti a Plinio, Ovidio, Orazio e Persio: «Hi(n)c 
p(ro)verbius fluxit: q(uo) quum symbolocos & subobscure que(m)piam tanqu(am) minime 
mentis co(m)potes i(n)saniae coarguere volumus: dicimus hic navigat Anticyram» – o gli 
Adagia (Collectanea Adagiorum) di Erasmo da Rotterdam (1500) – «Ede Helleborum. 

Antyciras navigare et porco expiari, aut helleborum edere iubemus» [30r], con rimandi nello 
specifico a Orazio (Sermones e Ars poetica), Persio e Plauto («Non potest hec res hellebori 
jugere obtinerier», Menaechmi, [V, 5], 913), che ripropone l’espressione anche negli 
Apophthegmata (1531: «Et in Anticyram navigabant quibus opus erat purgatione», p. 210; «E 
navigavano ad Anticira quelli, che havevano di purgarsi bisogno», Erasmo 1546, p. 241). Si 
noti, però, come a differenza di Capocci che scrive «si mandi in Anticira» sia Polidoro Virgili 
sia Erasmo ricorrano alla formula oraziana navigare Anticyram ‘navigare ad Anticira’, come 
farà più tardi, tra gli altri, anche Castore Durante nel suo Herbario novo (1585: «[L’elleboro 
nero] Nasce nelle colline, & in luoghi aspri, & secchi. Il più valoroso è quello, che nasce in 
Anticira, onde è venuto il proverbio Naviget Anticiras», p. 168). 

72 «Certo, l’esplosione editoriale di Padre Alessandro Tomaso Arcudi [San Pietro in Galatina, 
1655 – Andrano, 1718] avvenne nei primi due decenni del sec. XVIII; ed in essa è ben 
identificabile un lancio, per così dire, galatinese, costituito da due opericciuole simpatiche e 
attraenti. La prima è la seguente, nel suo titolo intero: Galatina letterata. Opretta nella quale 

si rappresentano quarantaquattro personaggi che hanno illustrato colle lettere la loro patria 

di S. Pietro in Galatina; Del P. Fr. Alessandro Tomaso Arcudi de’ Predicatori, autore de 

“L’Anatomia degl’lpocriti” sotto nome anagrammatico di Candido Malasorte Ussaro; in 
Genova, MDCCIX, nella Stamperia di Giovan Battista Celle (il Paone ci avverte che Genova 
è un falso, e che bisogna leggere “Lecce”). […] Non c’è dubbio che queste opere erudite, che 
s’inquadrano appunto nella coeva sensibilità “storica”, siano oggi preziose per la ricostruzione 
di minori aree culturali, anche se non sommamente eccellenti per acribia critica. E 
naturalmente, non è che in questa sua il fervido Alessandro Tomaso riesca a disvestirsi della 
sua connaturata vis polemica. Fra l’altro, nell’introduzione mette subito le mani avanti, per 
contestare sia coloro che ritenevano inopportuno comparissero, fra i biografati, anche 
personaggi meritevoli soltanto per le loro sante virtù, sia le polemiche sull’assenza di 
personaggi cari ai famigliari viventi, i quali se li raffiguravano (dice sarcasticamente l’Arcudi) 
“colossi al microscopio”. E coglie anche l’occasione per dare dell’ignorante a quel tale, che 
si era permesso di rimproverare all’Arcudi di aver usato, nel titolo della sua opera maggiore, 
la parola Anatomia invece della, secondo lui, più corretta Notomia (e sì che l’Arcudi aveva 
ragioni da vendere sul piano della dottrina storico-etimologica!). L’opera suscitò, com’era 
prevedibile (certe cose non cambiano mai), un autentico vespaio tra i letterati, specialmente 
tra gli “accademici” galatinesi e salentini; e per l’Arcudi fu un vero invito a nozze. Colpo su 
colpo rispose a tutti, e pubblicò le sue repliche nell’altra opericciuola che così fu intitolata: Le 

due Galatine difese; Il libro e la patria; In diversi opuscoli raccolti e dati in luce dal signor 

Francesco Saverio Volante; in Genova (forse anche qui una topica), MDCCXV, nella 
Stamperia di Giovan Battista Celle. Questa volta lo pseudonimo di Francesco Saverio Volante 
non doveva (e non poteva) nascondere proprio nulla; solo poteva servire all’autore, in quanto 
gli avrebbe permesso di scrivere in terza persona, e contro i malcapitati, ogni sorta 
d’improperi, per altro sempre ragionati» (Marti 1992, p. 359). La figura di Arcudi, che visse 
gli ultimi anni della sua vita relegato ad Andrano – «Possiamo congetturare con una certa 
convinzione che furono proprio le sue violente polemiche, affidate al S. Atanasio Magno, 
contro i Superiori provinciali del suo Ordine, quello dei Domenicani, e le altre contro il 
Sanfelice [vescovo di Nardò] e così via, a confinarlo nel convento di Andrano fino alla morte» 
(Vallone 2016, p. 8) – è stata ampiamente ricordata nel convegno Gli Arcudi e l’identità 
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Golia», da identificare probabilmente nell’epigrammista gallipolino Giovan 
Pietro Musarò: 
 

L’aver io in quella lettera difeso, con qualche acrimonia, il criticato titolo 
dell’Anatomia degl’ipocriti, parve una pietra di scandalo, nella quale intoppò 
il superbo Golia, perche gli diede più alla fronte, che al piede. Gran cosa, di 
quell’opera massiccia, e tanto succosa, l’invidia fermasse l’occhio, e facesse 
punto fermo sul frontispizio, e sù la prima lettera dell’Alfabeto: o perche 
pensava bastare di sapere i soli titoli de’ libri, come i librari, per esser stimato 
dotto: o perche si credeva in questa maniera evitare il sopranome di 
Analfabeto, ascritto all’Imperador Giustiniano: o perche nella scuola appena 
avendo oltrepassata la Santa Croce73, naufragò alla prima onda di 
quell’Oceano. 

(Arcudi 1715, p. 50)74 

                                                      
culturale del Salento (Galatina, 8-9 giugno 2012; cfr. gli Atti omonimi, a cura di Francesco 
G. Giannachi e Stefano Parenti, in «Studi sull'Oriente Cristiano», n. 21/2 [2017]) e nel 
seminario di studio Alessandro Tommaso Arcudi (Andrano, 30 maggio 2018), svolto in 
occasione del terzo centenario della morte. Alla bibliografia sull’autore, necessariamente 
scarna in questa sede, andrà almeno aggiunto un recente saggio di Antonio Romano (2022), 
dedicato ad alcune caratteristiche linguistiche della Galatina letterata e de Le due Galatine 

difese. 
73 Arcudi esprime qui un giudizio assai poco lusinghiero su Musarò, accusato di essere in possesso 

solo dei primi rudimenti elementari. L’espressione Santa Croce, infatti, indica l’abbecedario 
con cui in passato si imparava a leggere: «Anche se quasi nessun esemplare è giunto fino a 
noi, possiamo ritenere che la tavola dell’abicì fosse nel ’500 un oggetto di uso comune. 
Sappiamo che essa prendeva nomi diversi nelle diverse regioni. In Emilia e Romagna era 
chiamata tola o toletta, cioè tavola o tavoletta. In Toscana veniva detta comunemente 
crocesanta oppure Santacroce. Questo nome, che era usato anche nel Veneto (santacrose) e 
in Sicilia (santacruci) e che restò fino al secolo scorso, derivava dalla piccola croce prima 
della lettera A, che fu introdotta nella tavola alfabetica romana dai primi maestri cristiani. Si 
tratta dello stesso segno grafico che troviamo nei libri liturgici e che sta ad indicare, a chi 
legge, l’invito a segnarsi a quel punto esatto della lettura (in questo caso prima della lettura)» 
(Lucchi 1978, p. 602).  

74 Il riferimento è a un passo della Galatina letterata (1709), in cui Arcudi aveva già affrontato la 
questione: «[L’Anatomia degl’Ipocriti] comparve appena nella mia Patria, che un nasuto 
fermando la papilla su la coperta, cercò censurare la Grammatica del suo titolo: asserendo con 
pedantesca prosopopea, benche non pedante di professione; ch’io non dovevo scrivere 
Anatomia, ma Notomia. […] Credendo far il Dottore appresso gl’idioti, si palesò idiota 
appresso i dotti. Non intese questo novello Asinio quanto più spiegativo, e proprio 
all’invenzione di quel Volume fusse il vocabolo Anatomia, secondo l’etimologia della Grecia» 
(p. 13). Torna a farlo in altri luoghi de Le due Galatine difese (1715), scagliandosi ancora una 
volta, violentemente, contro i propri detrattori; si veda quanto scrive al § XVIII della Ferola 

apologetica (pp. 34-116): «Io chiamai novello Asinio il Critico dell’Anatomia e voi il nome 
d’un nobil bipede, l’avete preso per nome d’un vil quadrupedo: perche la vostra fantasia 
occupata dalle proprie specie, ed imagini, vi hà rappresentati giomenti. È possibile che non 
sappiate discernere tra Uomo, ed Asino? […] Ragliate quanto vi piace, che raglio di Asino 
non gionge in Cielo. Gran testaccie veramente di Somaroni, ottime a far statuti alla republica 
delle bestie […]. Udite al suono della mia Ferola Asinio è nome di chiarissimi Senatori 
Romani: Asino è nome di sonorissimi ragliatori; adattato a se medesimo dal mio bel Fauno. 
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Per il resto, basterà ricordare alcuni esempi della prima metà del Settecento, 
in cui analfabeto è, come riporta Domenico Bernini (1722, pp. 161-62), frate 
Giuseppe da Copertino (Giuseppe Maria Desa), di umili origini e scarsa 
preparazione culturale, che sarà beatificato da papa Benedetto XIV nel 1753,  
 

[…] perseverò in tanti travagli di carcerazioni, di ributtamenti, di contrarietà, 
e di disprezzi, che gli servirono, come di cote per raffinarsi in amore, e 
conseguentemente in intelligenza di sopranaturali cognizioni, da lui non 
altronde apprese, che nella gran scuola di Dio. Hor dunque di Uno non mai 
esercitato nelle Lettere, e quasi Analfabeto, come quello che poco più oltre 
sapeva, che leggere, e scrivere il suo nome, così discorrono li Processi, quali 
siam’ Noi così spessamente necessitati a citare per sostener’ appresso i Lettori 
la fede, che in sì gran racconti certamente vacillarebbe senza l’appoggio 
authentico di essi. 

 
oppure l’umanista bizantino Giorgio da Trebisonda, detto il Trapezunzio, 
colpito in età avanzata da qualche forma di demenza, secondo la 
                                                      

Potevi pensare almeno, che io preso avessi la similitudine d’Asinio Gallo, il quale contra 
l’eloquentissimo Cicerone (perche il Gallo voleva beccar i Ceci) compose un opera [sic], 
intitolata infando titulo Ciceromastix […]. Ottima sarebbe stata questa intelligenza, e 
calzante; benche allora non fosse caduta nel mio pensiero. Ma voi non possedevivo [= 
possedeste] tanta erudizione. Sarebbe stata bella argutezza ancora se avessivo [= aveste] 
inteso per Asinio Gallo, chi su le stampe, ha offeso non solamente la pietà, la fede di tutta la 
nostra Patria, ma eziandio la dignità dell’Apostolo Pietro: Pietra fondamentale di Santa 
Chiesa, e nella Fede nostro Padre, e Maestro. A costui, Gallo di nazione, e che nel puro 
anagramma del suo Cognome porta il supranome della sua gente, incalzava a fil della sinopia 
il titolo di Asinio Gallo, giache per Asinio volestivo [= voleste] intendere Somaro» (pp. 100-
103). Il riferimento insistito al «novello Asinio» è una chiara allusione a Musarò, perché il 
suo «puro anagramma» è sumaro (‘somaro’) – così nell’«oda» Esortazione ai Galatini (pp. 
246-248), che compare nella sezione “programmaticamente” intitolata Il Gallo strozzato dalla 

Civetta (pp. 235-248): «Baston nodoso è l’unico riparo / All’insolenze dell’Antronio irsuto, / 
Né da voi merta aver altro saluto, / Chi in anagramma chiamasi Sumaro» (p. 248) –, ma anche 
dal momento che «il supranome della sua gente», i gallipolini («Gallo di nazione»), è “ciucci” 

(‘asini’; cfr. Panareo 1905, cit. dal VDS s. v. ciucciu ‘asino’), contro le “civette” galatinesi 
(cuccuásci «pl. nomignolo degli abitanti di Galatina», VDS, sempre sulla scorta di Panareo). 
«Gio. Pietro Mussuru [= Musarò]. Fu uomo di rari talenti e di un’eloquenza sublime a suoi 
tempi – Nacque verso l’anno 1648 ed ascese all’Arcipretura di Gallipoli il 18 Agosto 1686 e 
poco dopo se ne morì. Giovane ancora fu eletto Principe dell’Accademia dei Naufraganti in 
Napoli – Fu eloquentissimo Predicatore – […] Nell’età di 24 anni scrisse un’opera col titolo 
D. Io. Petri Mussuru [= Musuru] Patricii Gallipolitani Naufragantium Accademia Principis 

Neapoli constitutae, [E]logia sacra memoralia et civilia – Venetiis 1672» (Maisen 1870, pp. 
74-75). Quest’ultima opera – oggetto di una lettera di Arcudi ad Altobello Molle, datata 10 
ottobre 1681, che ne Le due Galatine difese, alle pp. 237-244, introduce all’epigramma In 

Joannem Petrum Musuro («Cujus impia verba jugulantur in ore», p. 245) e all’«oda» ricordata 
sopra – è alla base della lunga controversia che vide contrapposto Arcudi a Musarò, in difesa 
della propria opera (il Libro) e della propria città (la Patria): «si tratta di una difesa antica, 
risalente forse al 1681, e legata alla mammella di santa Agata, una reliquia custodita a Galatina 
che i Gallipolini invece pretendevano per loro», ricorda Vallone (2016, p. 11). 
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testimonianza di Raffaele Maffei (1506, p. CCXCVIIv: «[…] in extrema 
senectute oblit(us) erat o(mn)ino l(ite)rar(um), solusq(ue) urbe(m) baculo 
nixus incedere malebat»), tradotta due secoli dopo da Benedetto Falconcini 
(1722, p. 196) 
 

[…] nella decrepita si era scordato di tutto, e divenuto affatto Analfabeto, solo 
soletto se ne andava per Roma a guisa di stordito, appoggiando le sue tremanti 
membra a un bastoncino. 

 
o ancora Nicola Zabaglia, manovale, poi maestro muratore, che lavorò per 
anni per la Fabbrica di San Pietro, dimostrando grandi doti di ingegno, 
malgrado la mancanza di studi, come ricorda Gennaro Sisti (1747, p. 
XXXVII), a margine di un ragionamento sulla lingua ebraica:  
 

E ormai vivente a’ dì nostri il famoso Mastro Niccola Zabaglia, un’Uomo 
puro e pretto possiam dirlo analfabeto; non sà che mai siano Libri, nè ha avuto 
giammai Maestri, e vedesi cotanto avanzato nella Statica e Meccanica, e 
nell’arte di muover pesi, che ’l nostro Santissimo, e non mai a bastante lodato 
Sommo Pontefice […] volle che si stampassero in Roma in Latino, ed in 
Italiano nel 1743. presso i Pagliarini, i Castelli, e Ponti di Mastro Niccola 
Zabaglia. Questo tale però sebben renduto singolare nella invenzion delle 
macchine atte ad ischermir la esorbitante spesa, non lascia, come vedete, di 
essere un povero ignorante.  

 
Appare significativo, inoltre, che in questo modesto novero di occorrenze 
compaiano non di rado gli stessi autori: Bernini, infatti, aveva già utilizzato 
la voce analfabeto in Historia di tutte le eresie (1706), a proposito di 
Giustiniano75, e Sisti lo farà in uno scritto del 1753 (Ragionamento 

preliminare alla gramatica greca), citando in realtà una lettera dell’abate 
Ascanio Melchionna datata 13 maggio 1748, in cui lo scrivente dichiara di 
non aver mai studiato l’ebraico prima delle lezioni dello stesso Sisti76. Anche 
Giovan Battista Clemente Nelli fece ricorso alla voce in almeno due 
occasioni, la prima nella dedica del Saggio di storia letteraria fiorentina del 
secolo XVII (1759) a Ottaviano Buonaccorsi, 

                                                      
75 «Laico di condizione, Ecclesiastico di genio, apprezzatore de’ Dotti, e Professore di esserlo, mà 

ignorante à segno, che Suida chiamòllo Analfabeto, come quello che appena sapeva leggere, 
e scrivere il proprio nome» (p. 56). 

76 «Di tre, che l’apprendemmo, cioè del Sig. D. Domenico d’Aponte, e del Sig. Abbate Clerici, di 
me, io posso con sincerità di animo affirmare, che non altro di questa Lingua n’avea dalla 
Scrittur’ ascolatato che Alfa ed Omega, non che n’avesse intese, o sapute leggere altre lettere; 
perlocchè potevo io dirmi su questa Lingua un Analfabeto puro e reale: e lo stesso di se dice 
il Sig. Abbate Clerici» (p. 85). 
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Io so certamente, che non posso rimanere esente dalle offese, e detrazioni 
degl’invidiosi e maligni, i quali come inabili ad ogni ben fare, odiando e 
perseguitando ciascuno, che affatto non sia analfabeto ed inculto, di sommi 
letterati, anzi di soli sapienti, pretendonsi l’unica Laurea dal mondo intero. 

(Nelli 1759, p. [IV])  
 
la seconda, molto tempo più tardi, nella Vita e commercio di Galileo Galilei 
(1793): 
 

Chi volesse pertanto riconoscere a qual numero ascendeano i Geometri, o 
Mattemat[i]ci del secolo XVI., troverà che sorpassano di gran lunga li 
centocinquanta, e facendo rimazione di que’ che fiorirono nel secolo XVII., 
rileverà che oltrepassano i dugentocinquanta, sicchè non potrà mai asserirsi 
che vivente il Galileo “il suo secolo, e la sua patria medesima si vedessero 
intorno una penuria incredibile di Geometri” […]. Trovo pertanto che i 
Professori di questa Scienza viventi nel 1638. giungevano fino al numero di 
cento. Se questa possa dirsi penuria incredibile di Professori Geometri, lo 
lascerò decidere a chiunque sia anche Analfabeto nelle Lettere.  

(Nelli 1793, p. 799) 
 
3.2. Una “famosa” grammatica 
 
Merita una piccola nota a margine, in conclusione di questo capitolo, un 
passo della celebre grammatica latina De institutione gramatica libri tres del 
gesuita portoghese Manoel Alvarez (1526 – 1583). L’opera fu pubblicata per 
la prima volta nel 1572 a Lisbona (Olyssippone) ed ebbe numerose ristampe 
nei secoli successivi.  

Nel paragrafo che introduce la declinazione dei nomi, in un contesto a 
carattere prettamente pedagogico, l’autore rimarca la necessità per il docente 
di dettare l’alfabeto latino sillabandolo, onde evitare che i propri alunni si 
ritrovino analphabeti, ossia ‘ignoranti, incolti’: 
 

Latinum Alphabetum vel syllabatim dictare non erubescet: alioquin id quod 
saepe usuvenit, post multos annos analphabeti reperientur, Emme, Enne, Erre, 
& alia his deteriora litterarum nomina perridicule usurpantes. Quod si 
professor id existimabit humilius esse, quam ut suum Gymnasium deceat, 
potiusque ad elementarios, abecedariosque77 magistros spectare, meminerit, 

                                                      
77 Nel tardo latino, e soprattutto nel latino ecclesiastico, abecedārius (o abecedārium), oltre a 

essere riferito all’alfabeto in sé, indicava chi si apprestava ai primi rudimenti delle lettere 
(l’abicì, appunto, o abecedāria: «In omnibus igitur artibus sunt primae artes, sunt secundae; 
ut in puerilibus litteris prima abecetaria, secunda nota […]», Mytholagie, III.10, X. Fabula 

Orphei et Euridicis; cfr. TTL I,63, Forcellini I,8, e DuCange I,19). Dalla tradizione biblica 
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& se, & eam, quam profitetur, artem, ab elementis, literisque nomen traxiffe. 
Nos certe, quoniam in ea versamur, ipsas non nudis formis, sed plenis 
nominibus libentissime fubjiciemus, A, Be Ce, De, Ee, eF, Ge, aH, I, Kappa, 
El, Em, En, O, Pe, Qu, Er, Es, Te, U, X, Ypsilon, Zeta. Multa denique, ne 
longior sim, tyrunculis discenda, multa dediscenda sunt, pro variis nationum 
linguis, & vitiis, quae praeceptor pro sua prudentia, & eruditione etiam, atque 
etiam considerabit.  

(Alvarez 1572, p. 1v) 78 
 

Non si tratta ovviamente della prima attestazione della voce in latino79, 
ma è significativo come già nella seconda metà del Cinquecento Alvarez, 
che peraltro non fa cenno a Giustiniano, non senta il bisogno di glossare il 
termine analphabeti, a differenza di Gio. Lorenzo Guarnieri che più di un 
secolo dopo tradurrà l’opera in italiano (La famosa grammatica 

d’Emmanuele Alvaro della Compagnia di Giesù), proponedo così il passo in 
questione80: 
    

Non si vergognerà dettare il latino alfabeto à sillaba, à sillaba, altrimente, il 
che spesso avviene dopò molt’anni si troverrano analfabeti, cioè a pena si 
conoscerà l’Abecedario: Avvalendosi ridicolissimamente di questi nomi 
Emne, Enne, Erre, & altri nomi di lettere più malvaggi di questi. Che se il 
professore stimerà questo esser più cosa bassa di quello appartenga alla sua 
scuola, è che più tosto s’aspetti a Maestri di primi elementi; & abecedarii, 
cioè della S. Croce81, ei si ricorderà, che lui, e l’arte, di cui fà professione, 
dall’elementi, e lettere trasse il nome. Noi in verità, praticando nell’istess’arte 
di buonissima voglia, sottoponeremo le medeme lettere non nude di forme, 
ma piene de’ nomi A, Be, Ce, De, E, Ff, Ge, Ab, I, Kappa, El, Em, En , O, 
Pe, Qu, Er, Es, Te, U, X, Ypsilon, Zeta; e finalmente molte altre per non esser 
troppo luogo, da i principianti si devono imparare, e molte altre disimparare, 
per le varie lingue, e vitii delle Nationi, li quali il Maestro per sua prudenza, 
e dottrina sommamente confidererà. 

(Guarnieri 1712, p. 13) 
 

                                                      
proviene invece il carme (o salmo) abbecedario, particolare acrostico basato sulle lettere 
dell’alfabeto («Psalmum qui eis cantetur, per litteras feci; sed usque ad V. litteram; tales enim 
Abecedarios appellant», Agostino, Retractationes, I, 20; TTL I,551, s. v. psalmus).   

78 Interessante l’avvertimento finale relativo all’opportunità di disabituarsi («tyrunculis 
discenda») alle pronunce moderne («pro variis nationum linguis, & vitiis»), che rischiano di 
essere controproducenti nel corretto apprendimento del latino.  

79 Cfr. § 2.2. 
80 Non avendo la possibilità di consultare le precedenti edizioni, la prima delle quali risale al 1692 

(Emmanuele compendiato da d. Gio: Lorenzo Guarnieri), citiamo dalla «Sesta impressione, 
corretta, accresciuta, e ridotta in ottima forma». 

81 Cfr. § 3.1., nota 73. 
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La soluzione adottata da Guarnieri («cioè a pena si conoscerà 
l’Abecedario»), in fondo, non è molto diversa da quella già vista di 
Tassoni (1612) in relazione a Giustiniano («chiamato Analfabeto, 
perche non sapeva neanche l’a, b, c», p. 322), sebbene qui il riferimento 
sia esplicitamente legato all’insegnamento, attraverso il riferimento 
all’ab(b)ecedario, ossia al libro scolastico su cui si impara a leggere e 
scrivere.  

Difficile dire quanto possa aver inciso il passo di Alvarez nella 
diffusione della voce, ma certo potrebbe aver avuto un suo peso, per via 
dello straordinario successo dell’opera, che fu tradotta in molteplici 
lingue e venne adottata, fin dal 1599. nella Ratio atio atque Institutio 

Studiorum Societatis Iesu, divenendo testo di riferimento nella 
formazione culturale gesuitica.   



  


