Il delinquente per I’onor perduto di Friedrich Schiller: o della congiuntura
tra letteratura, psicologia e diritto nel tardo illuminismo tedesco

STEFANIA SBARRA

In tutta la storia dell’uomo nessun capitolo é piu istruttivo per il cuore e per lo spirito
degli annali delle sue aberrazioni. In ogni grande crimine ha agito una forza
proporzionalmente grande. Se il gioco segreto dei desideri si nasconde nella fioca
luce dei consueti affetti, in uno stato di violenta passione esso diventa tanto piu
evidente, colossale e schietto; I’acuto indagatore dell’animo umano, il quale sa in
che misura si possa veramente contare sulla meccanica dell’ordinario libero arbitrio,
e quanto sia lecito dedurre per analogia, trasporra alcune esperienze di questo campo
nella sua psicologia, e le elaborera per la vita morale?.

Comincia cosi uno dei pochi racconti che Friedrich Schiller (1759-1805), accanto a G.E.
Lessing (1729-1781) il piu grande drammaturgo del Settecento tedesco, pubblica
dapprima anonimamente nel 1786 con il titolo di Verbrecher aus Infamie (Delinquente
per infamia) nel secondo numero della sua rivista «Thalia», e in versione definitiva con
alcune modifiche come Der Verbrecher aus verlorener Ehre (Il delinquente per I’onor
perduto) nel volume delle sue Kleinere prosaische Schriften del 1792. Se nel 1990 ancora
si poteva lamentare che lo Schiller epico fosse trascurato dalla ricerca germanistica,? una
quindicina d’anni dopo era gia possibile rilevare invece che «il racconto viene indagato
con la stessa acribia con cui esso stesso osserva il suo oggetto»®. Vi si narra un recente
caso giudiziario al cui centro vi e Christian Wolf, un giovane privo di mezzi e di
avvenenza che per conquistare e omaggiare la ragazza di cui si & invaghito si da al
bracconaggio, viene arrestato tre volte, condannato, esce imbruttito dalla galera, e finisce
per uccidere il suo piu fortunato rivale in amore che I’aveva anche ripetutamente
denunciato.

Come suggerisce il sottotitolo, Una storia vera, Schiller non inventa granché, bensi
attinge a un fatto della cronaca recente ben documentato. Ne € venuto a conoscenza grazie
a uno dei suoi professori alla Karlsschule, la scuola fondata nel 1771 a Stoccarda come
vivaio militare dal duca Karl Eugen von Wiirttemberg. Questi nel 1773 impone al padre
del Friedrich ancora tredicenne di educarvi il giovane visibilmente dotato di una acuta
intelligenza: Schiller entra cosi fanciullo in un istituto che e un prodotto esemplare
dell’assolutismo illuminato e ne incarna i paradossi. Vi si prevede infatti una rigida
disciplina militare, si proibiscono agli allievi i contatti con la famiglia e si impone loro la
stesura di resoconti sui compagni spinti cosi a osservarsi e a spiarsi a vicenda.* Un luogo
di sofferenza, quindi, che produce durevoli effetti negativi sulla vita psichica degli allievi,
i quali pero in compenso ricevono un’istruzione eccellente e piuttosto aggiornata in
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ambito scientifico, filosofico e letterario®. Schiller vi intraprende dapprima studi giuridici,
e li interrompe nel 1775 per passare alla medicina. | docenti non sono molto piu vecchi
degli allievi stessi, e non avendo il compito di sorvegliarli, intrattengono con loro rapporti
pressoché amichevoli. E questo il caso di Jakob Friedrich Abel, il professore di filosofia
con interessi letterari e di psicologia sperimentale, di otto anni piu grande di Schiller, che
diventa centrale nella genesi del Delinquente per infamia, e che negli anni Ottanta, dopo
che Schiller ha lasciato Stoccarda, entra nell’ordine segreto degli Illuminati.® Suo padre,
Konrad Ludwig Abel (1751-1829), e il funzionario che nel 1760 aveva arrestato e
interrogato Friedrich Schwa(h)n (1729-1760), famigerato brigante e assassino del ducato
del Warttemberg che nello stesso anno sarebbe stato giustiziato, come I’altrettanto
famigerata compagna Christine Schettinger’, non prima di aver subito la frattura delle
ossa e il supplizio della ruota, come previsto dall’ordine diretto del duca Karl Eugen.
Questi, che solo a partire dai primi anni Settanta avrebbe ceduto alle spinte riformiste,®
agiva in conformita con la Wirttembergische Landesordnung, un ordinamento che
ricalcava le leggi della cinquecentesca Carolina e che era materia di studio del giovane
Schiller, come lo erano le Institutiones juris natura et gentium (1750) di Christian Wolff,
esponente canonico del pensiero giusnaturalistico dell’assolutismo illuminato tedesco.®
Una fonte biografica importante sulla sorte di Schwan, accanto al racconto orale di Abel,
e il resoconto scritto da Willhelm Aurelius Krippendorf (1731-1809), il sacerdote che
trascorre molto tempo in cella con il condannato e riferisce del suo pentimento e del suo
eroico coraggio al cospetto del supplizio imminente, accettato di buon grado e affrontato
in modo esemplare.'® Schwan non muore ciog, secondo la testimonianza di Krippendorf,
«come un malvagio inglese, bensi come un eroe e, cio che e ancor pit importante, come
un cristiano» . Con somma soddisfazione e piglio apologetico, il sacerdote apostrofa da
teologo i suoi concorrenti nell’interpretazione dei fatti umani, come se avesse assistito a
una scena degna del Laocoonte di winckelmanniana memoria: «Escogitate, filosofi,
quando potrete, un modo migliore di morire con quiete e fermezza di quello che Schwan
ha imparato e messo in pratica»*?. E molto probabile e addirittura certo che nel contesto
del racconto di Abel nasca in Schiller molto presto quell’interesse tipicamente
illuministico per i casi giudiziari che lo porteranno a pubblicare tra il 1792 e il 1795 una
scelta in quattro volumi delle Causes celebres di Francois de Pitaval con una importante
introduzione, e a progettare un dramma, poi non realizzato, dal titolo Die Polizei. Nel
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frattempo, I’interesse per la cronaca giudiziaria ha preso sempre piu piede in Germania,
con il consueto ritardo sulla cultura francese. Nel primo numero della Berlinische
Monatsschrift, la pit importante rivista dell’illuminismo berlinese che inizia le sue
pubblicazioni nel 1783 e che presto avrebbe ospitato il celebre dibattito su cosa fosse
I’illuminismo con la nota risposta di Kant, si attribuisce allo studio delle cause penali la
massima importanza per quanto riguarda sia la psicologia che la letteratura e, in questo
contesto, la notizia autentica acquista una particolare rilevanza. Johann Erich Biester,
coeditore della rivista, caldeggia in questo senso la lettura della parigina Gazette de
Tribunaux come fonte di riflessione su questioni riguardanti la dottrina del diritto
naturale, la psicologia, la politica e la morale, invitando gli scrittori a leggere gli atti
giudiziari per trasformarli in soggetti letterari:

Un altro importante vantaggio nella diffusione di estratti dagli atti sarebbe la
conoscenza del modo di pensare dominante (spesso dominante su larga scala,
tacitamente, anche se molti filosofi e maestri del genere umano non lo vogliono né
sapere né riconoscere), dei vizi e delle cattive abitudini in auge nel popolo, e con cio
anche la conoscenza del modo di agire sul suo cuore e degli opportuni rimedi.®

Due secoli dopo I’inizio di questa sensibilita per I’incontro tra letteratura e cronaca
giudiziaria, vale la pena di citare una recente riflessione di Mark Georg Dehrmann:

Chi vuole capire un crimine suscita il sospetto di essere solidale con esso. Fino a
0ggi, la domanda del diciottesimo secolo su come qualcuno pervenga al crimine non
ha perso nulla della sua forza dirompente. [...] L'approccio giuridico e quello
letterario si incontrano — entrambi esigono racconti che si possano ricostruire. I
presupposto € questo: c’é una prospettiva dalla quale il crimine riceve una
plausibilita soggettiva, una prospettiva dalla quale qualcuno puo arrivare a volere cio
che agli altri sembra impensabile e disumano. Il racconto, ricostruendo questa
prospettiva, trasmette la provocazione al lettore. Egli deve trovare da sé un confine
tra la comprensione che capisce e la scissione da cio che gli e proprio dell’altro da
sé. 1

Schiller si muove nel momento aurorale di questo orizzonte, in cui convergono anche
gli strumenti analitici sviluppati dalla scrittura biografica e autobiografica del Pietismo a
partire dalla fine del Seicento,’® e in pieno accordo con I’indirizzo progressista e
universalistico del tardo illuminismo riscrive la storia di Schwan, ribattezzandolo
Christian Wolf. E facile rinvenire in questo nome fittizio la volonta schilleriana di rendere
giustizia alla complessita dell’antropologia illuministica, segnalando la contiguita tra il
cristiano e il lupo, e ricordando che anche nel lupo vi € un uomo buono, come pure
nell’uomo buono puo manifestarsi il lupo. Allo stesso tempo, lo scrittore si beffa del
filosofo Christian Wolff, esponente della cultura giuridica dell’assolutismo illuminato che
alla funzione deterrente delle pene severe dava grande credito.'® Raccontando la storia
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di un criminale sulla base dei suoi motori psichici e sociali, Schiller da un lato contende
al clero la sovranita interpretativa del caso giudiziario rivendicata da Krippendorf, che
aveva rappresentato trionfalmente il successo del percorso di pentimento del criminale a
onore e gloria dell’ortodossia religiosa, e dall’altro nobilita il genere piuttosto redditizio
della Kriminalgeschichte, della storia criminale che proprio in quegli anni gode di
straordinario successo di pubblico grazie a August Gottlieb Meifl3ner (1753-1807). Questi,
sull’esempio di Pitaval, pubblica tra il 1778 e il 1796 nei suoi Skizzen una serie di storie
criminali basate su atti processuali, le arricchisce con riflessioni di natura storica e
psicologica, e alternando fattualita e finzione,” crea da un lato un racconto avvincente e
sensazionalistico vicino agli standard delle letteratura triviale, e dall’altro diffonde le idee
del tardo illuminismo berlinese. Un ulteriore genere o modello narrativo che Schiller
sembra richiamare nel titolo, ma che di fatto congeda programmaticamente, e quello delle
Relationen, o Historische Relationen, gia molto diffuse nel primo Settecento: testi scritti
con una funzione di deterrenza perlopiu da ecclesiastici o funzionari della giustizia, che
ricostruivano, a partire dell’arresto di noti briganti, ladri e assassini, i delitti commessi e
le pene inflitte, con un profluvio di dettagli scabrosi e raccapriccianti nella descrizione
sia del crimine che del supplizio, per da un lato esaltare I’abominio del reo e dall’altro
impressionare e ammonire i lettori.® A questa pubblicistica allude Schiller quando
introducendo la storia del suo criminale osserva:

Da questo punto di vista c¢’e qualcosa da eccepire nella consueta trattazione della
storia e in cio, suppongo, giace I’impedimento che continua a renderne lo studio
improduttivo per la vita civile. Tra i violenti moti dell’animo di chi agisce e la
placidita del lettore cui presentiamo I’azione, domina un tale contrasto, vi € una tale
distanza, che gli e difficile, anzi, impossibile anche solo intuire un nesso. Tra il
soggetto storico e il lettore rimane un vuoto che esclude ogni possibilita di confronto
o applicazione, e che invece di quel salutare spavento che ammonisce I’integrita
orgogliosa, ci induce a scuotere la testa stupiti. Consideriamo I’infelice, che proprio
mentre commetteva il misfatto e poi ne scontava il fio era un uomo come noi, alla
stregua di una creatura di specie diversa, il cui sangue scorre in modo diverso dal
nostro, la cui volonta ubbidisce a regole diverse dalle nostre; le sue sorti ci
commuovono poco, giacché la commozione non si fonda che su una oscura
coscienza di un pericolo analogo, e siamo ben lontani anche dal solo immaginare una
simile analogia. L’ insegnamento va perduto con questa relazione, e la storia, anziché
essere una scuola per la formazione, deve accontentarsi del modesto merito di aver
appagato la nostra curiosita.*®

Contro il sensazionalismo parassitario che se diletta non riesce affatto a docere, Schiller
abbandona gli strumenti stilistici e retorici dell’oratore che seduce il suo pubblico,
assumendo la postura dello storico che nella sobrieta del resoconto riattiva la possibilita
conoscitiva di una comunanza tra la natura di chi delinque e quella di chi legge,
riattivando la cogenza dell’analogia che e la struttura argomentativa centrale
dell’antropologia nell’eta di Goethe:
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Se essa ha da essere qualcosa di piu a nostro profitto e adempiere la sua grande
finalita, allora deve necessariamente scegliere tra questi due metodi — O il lettore si
scalda come il protagonista, o il protagonista si raffredda con il lettore. So che alcuni
tra i migliori storiografi dei tempi moderni e di quelli antichi si sono attenuti al primo,
e hanno sedotto il cuore dei lettori con un’esposizione travolgente. Ma questa
maniera € un’usurpazione dello scrittore e offende la liberta repubblicana del
pubblico dei lettori cui spetta di ergersi a giudice; € al contempo una violazione della
giurisdizione, giacché questo metodo appartiene esclusivamente e propriamente
all’oratore e poeta. Allo storiografo non rimane che il secondo. Il protagonista deve
diventare freddo come il lettore, oppure, che é lo stesso, dobbiamo fare la sua
conoscenza prima che agisca; dobbiamo vederlo non soltanto compiere la sua azione,
bensi anche volerla.?°

Schiller, accentuando il processo analitico della genesi dell’azione, incarna qui lo
scrittore moderno come lo intende Christian Garve (1742-1798), filosofo e divulgatore
celeberrimo in Germania prima dell’avvento di Kant, ben noto ad Abel che lo fa conoscere
al giovane allievo della Karlsschule. Proprio i questo punto Garve riconosce il discrimine
tra autori antichi e moderni nella sua Betrachtung einiger Verschiedenheiten in den
Werken der altesten und neuern Schriftsteller, besonders der Dichter (Esame di alcune
differenze nelle opere degli scrittori antichi e moderni, in particolare dei poeti, 1770):

I nostri poeti sono gia una sorta di metafisici [...]. Sezionano il sentimento che gli
antichi avrebbero semplicemente espresso con una parola nella somma dei singoli
movimenti a partire dai quali esso si spiega. Non ci dicono soltanto i pensieri che un
uomo effettivamente aveva nello stato d’animo che si rappresenta, bensi anche quelli
che giacevano oscuri sul fondo dell’anima e si manifestavano nella passione senza
essere percepiti dall’intelletto. Separano nel dipinto dell’anima umana quei tratti che
erano confluiti in un solo tratto, e fanno giocare davanti ai nostri occhi uno per uno
i piu segreti e minimi impulsi che la natura ci mostra soltanto nel loro effetto
congiunto.?

Nella finzione, quando il caso storico é gia chiuso e il condannato giustiziato, Schiller
lo riapre, investendo il lettore con il ruolo di giudice la cui lucidita non va turbata da un
eccesso di affetti, bensi implementata con la conoscenza storica dei moventi psichici e
sociali della devianza. Non a caso, quando Christian Wolf prendera la parola con una
lunga confessione, il narratore omettera i dettagli scabrosi della sua vita di brigante,
ritenendo che «le cose meramente ripugnanti non hanno nulla di istruttivo per il lettore»?2,
Alludendo alla liberta repubblicana del pubblico, Schiller mobilita un concetto
antiassolutistico e si proietta verso a una sfera pubblica emancipata dal dogmatismo
ecclesiastico-giudiziario che abbia la facolta di formulare un verdetto diverso,
partecipando a quel radicale cambiamento strutturale descritto da Habermas nel 1961 con
I’emersione, nella cultura del tardo Settecento, del concetto di opinione pubblica, coniato
in tedesco probabilmente con Georg Forster che nel 1793 lamenta I’assenza, in Germania,
di una consapevolezza corrispondente all’inglese «public spirit» e al francese «opinion

20 |vi, p. 8.

2L CH. GARVE, Popularphilosophische Schriften tber literarische, asthetische und gesellschaftliche
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publique»Z. Il lettore & inteso come collettivita anonima che si va costituendo, e che
impersona un’istanza giudicante sovrana alternativa a quella dell’assolutismo, la cui
liberta il narratore si premura di non pregiudicare:

Che il delinquente del quale mi accingo a parlare avesse forse avuto anche il minimo
diritto di appellarsi a quello spirito indulgente? Che fosse davvero irrimediabilmente
perduto per il corpo dello stato? — Non voglio anticipare il verdetto del lettore. La
nostra mitezza non gli giova ormai, poiché egli & morto per mano del boia — ma
I’autopsia del suo vizio forse istruira I’umanita e — magari, anche la giustizia.?*

Non é difficile pensare che I’interesse di Schiller per la storia di Friedrich Schwan si
inserisca nella densa scia della ricezione europea di Cesare Beccaria,?® che con il suo Dei
delitti e delle pene aveva incontrato un ampio favore nei paesi, allora numerosissimi, di
lingua tedesca, come scriveva nel 1966 Adam Wandruszka negli Atti del Convegno
Internazionale su Cesare Beccaria tenutosi a Torino nell’ottobre del 1964. Wandruszka
spiega questa vasta eco da un lato con la «simbiosi culturale fra I’ltalia e il mondo
germanico»?® nel tardo illuminismo, e dall’altro con la diffusione nella Germania
settecentesca del francese, lingua delle prime traduzioni arrivate oltralpe. Ben undici delle
venti edizioni del trattato di Beccaria in tedesco escono nel Settecento, circa la meta sono
traduzioni dal francese e il resto dall’originale italiano.?’ Se larga diffusione nel corso
dell’Ottocento avra nel mondo germanofono I’edizione dell’abate André Morellet (1765),
che notoriamente interviene sull’ordine dei temi affrontati da Beccaria, nel secolo dei
Lumi prevale ancora I’edizione introdotta e ampiamente commentata da Karl Ferdinand
Hommel, la prima che nomini I’autore sul frontespizio, tradotta da Philip Jakob Flade e
uscita nel 1778 a Breslavia con il titolo Des Herrn Marquis von Beccaria unsterbliches
Werk Von Verbrechen und Strafen (L’immortale opera del signor marchese di Beccaria
Dei delitti e delle pene). Questa traduzione si basa sull’ultima versione del trattato uscita
a Livorno in terza edizione nel 1766, e dopo una prima uscita nel 1778 viene ripubblicata
nel 1786.

Vale la pena di soffermarsi su Karl Ferdinand Hommel (1722-1781), celebre giurista
all’Universita di Lipsia, e come scrive Mario A. Cattaneo, «figura di prima grandezza
nell’ambito dell’illuminismo giuridico-penale germanico (secondo solo a Christian
Thomasius)»?®. Considerato il Beccaria tedesco,?® nonostante le sue riserve sulla
completa abolizione della pena di morte, Hommel antepone al trattato italiano una lunga
introduzione, interessante sia in termini traduttivi che di merito. Spiega cioe di aver
chiesto a Flade, collega romanista alla stessa universita sassone, di semplificare la
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complessa sintassi di Beccaria, e di tradurre liberamente, rendendo senso e spirito
dell’originale. E ricorda di aver difeso nell’aprile del 1765 al cospetto del principe elettore
di Sassonia il suo trattato Principis cura leges, in cui denunciava le origini sociali dei
crimini, caldeggiava una riforma del diritto penale che comprendesse pene piu miti,
invocava la proporzionalita tra i delitti e le pene, e una ridotta applicazione della pena
capitale.®® Lo scarso plauso ricevuto in quell’occasione lo avevano perd indotto a
rinunciare alla diffusione del libello, e soltanto dopo sarebbe venuto a conoscenza
dell’opera di Beccaria, constatando con sorpresa la convergenza delle proprie opinioni
con quelle dell’italiano.

L’introduzione € ora per Hommel I’occasione per rilanciare una battaglia abbandonata
troppo presto. Con rinnovato ardore, egli lamenta apertamente I’arretratezza della
giurisprudenza penale in Germania, in un secolo filosofico che eccelle in tutti gli ambiti
fuorché in quello di Astrea, un campo lasciato inselvatichire, per il cui ripristino ci si deve
volgere a Thomasius, Beccaria e Montesquieu:

Mi sono spesso stupito che il diritto civile, per quanto riguarda le questioni
pecuniarie [Geldsachen], sia stato elaborato in maniera eccellente e condotto quasi a
perfezione. Solo gli ordinamenti ecclesiastici, del buon governo [Policey
Ordnungen] e criminali della maggior parte delle province tedesche contengono
delle zone buie [Finsternisse], e sono un campo incolto, un Lete, un vero deserto®!.

Da questa landa desolata Hommel leva un appello ai regnanti in cui, come si vedra in
seguito, balena un aspetto rilevante nella narrativizzazione che Schiller approntera del
caso di Schwan:

Principi, se non ritenete che la vita d’un uomo comune e di un levriero sia la stessa
cosa, a voi s’addice mondare delle leggi vergognose, che ancora abbiamo, dell’antico
lievito e dei pregiudizi, e di conseguenza anche proteggere coloro che promuovono
il pensiero.*

La preoccupazione espressa da Hommel che i pensatori al servizio di un’idea
illuministica di umanita corrano il rischio di una prossimita con il crimine é tale da
stimolare un appello a loro tutela nel segno della tolleranza e della liberta di pensiero.

Non vi sono prove che Schiller abbia letto Beccaria, un nome che mai compare nei suoi
scritti, ma certo e che il dibattito sulla sua opera fondamentale negli anni di cui ci stiamo
occupando € molto intenso ed e improbabile che Schiller non ne sia venuto a conoscenza.
A suggerirlo e Maria Carolina Foi rilevando come in Gesetzgebung des Lykurgus und
Solon (Legislazione di Licurgo e Solone) vi siano affermazioni sulla pena di morte che
fanno pensare a un’influenza di Beccaria,®® mentre Alexander Ko3enina ne parla gia a
proposito del Delinquente per Infamia.3* Certo, nel curriculum degli studi giuridici della

%0 R. LIEBERWIRTH, Hommel, Karl Ferdinand, in Neue Deutsche Biographie 9 (1972), p. 592 [Online-
Version]; URL: https://www.deutsche-biographie.de/pnd118774840.html#ndbcontent (22.06.2025)

31 K.F. HOMMEL, introduzione a Des Herrn Marquis von Beccaria unsterbliches Werk Von Verbrechen und
Strafen, Breslau, Johann Friedrich Korn, 1778, p. XVII.

32 |vi, pp. XVII-XVIII.

3 M.C. Fol, Recht, Macht und Legitimation in Schillers Dramen. Am Beispiel von Maria Stuart, in A. von
Bormann, W. Hinderer (a cura di), Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne, 2006, pp. 227-242, p.
240-241.

3 A. KOSENINA in M. LUSERKE-JAQUI (a cura di), Schiller-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, Stuttgart,
Metzler, 2005, p. 307.
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Karlsschule Beccaria non figura, come non figurano i riformatori banditi
dall’orientamento dogmatico osservato in un’istituzione che proprio in ambito giuridico
e estremamente conservatrice, ma nulla vieta di pensare che Schiller abbia perseguito i
suoi interessi sul diritto penale in autonomia. Illuminante, per questa ipotesi, la menzione
da parte di Klaus Oettinger di Ernst Karl Wieland (1755-1828), professore di filosofia a
Lipsia, che si richiama alle tesi di Beccaria nel suo Geist der peinlichen Gesetze (Spirito
delle leggi penali) del 1783.%° Wieland suggerisce, in sintonia con gli intenti riformatori
di Beccaria, di considerare in sede di giudizio «piu i gradi della malvagita del criminale
e la moralita della sua azione, che non I’azione stessa contraria alla legge», contemplando
cosi un cambio di paradigma radicale nello spostamento dell’attenzione dal mero crimine
alla genesi dello stesso nella storia personale dell’imputato, visto che la moralita della sua
azione puo essere valutata soltanto, come scrive Wieland, a partire dalla «persona del
criminale», dalla sua «condizione» interiore ed esteriore.3® Ed ¢ esattamente quanto fa
Schiller, ricostruendo le condizioni psichiche e sociali che portano Christian Wolf a
delinquere. 1l sapere giuridico si incontra con quello medico dello scrittore che aveva
concluso gli studi con una dissertazione dal titolo Versuch ber den Zusammenhang der
thierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen (Saggio sul nesso tra la natura
animale e quella spirituale dell’uomo), in cui ritroviamo il binomio adombrato nel nome
dell’eroe, la duplicita di natura animale e spirituale e la loro interdipendenza.®” «L’amico
della verita — continua il narratore schilleriano - cerca la madre di questi figli smarriti.
Egli la cerca nelle strutture immutabili dell’anima umana e nelle condizioni mutevoli che
la determinano dal di fuori, e in questa duplicita la trova con certezza. E non si sorprende
piu di veder prosperare in quell’aiuola, dove normalmente fioriscono erbe salutari, la
velenosa cicuta, di trovare in una stessa culla saggezza e pazzia, vizio e virti»,
In questo senso scrive introducendone la vicenda:

E cosi semplice eppure cosi complesso il cuore dell’'uomo. La stessa qualita o lo
stesso desiderio possono giocare in mille forme e direzioni, produrre mille fenomeni
contrastanti, manifestarsi in mille caratteri nelle pit diverse combinazioni, e mille
caratteri e azioni dissimili possono a loro volta scaturire dalla stessa inclinazione,
anche se la persona in questione non ha il minimo sentore di una tale affinita.*

Negli anni di incubazione del racconto schilleriano Karl Philipp Moritz (1756-1793),
iniziatore della psicologia sperimentale in Germania, dava alle stampe il suo Vorschlag
zu einem Magazin der Erfahrungsseelenkunde (Proposta per una rivista di psicologia
sperimentale) in questi termini:

Dalla raccolta dei resoconti di diversi osservatori attenti del cuore umano potrebbe

35 OETTINGER, 0p. cit., p. 268-269. Oettinger nomina diversi autori che discutono il testo di Beccaria in
trattati e progetti su una possibile riforma del diritto penale usciti in diverse citta tedesche: C.G. GMELIN,
Grundsatze der Gesetzgebung (ber Verbrechen und Strafen, Tibingen 1785; J. CLAPROTH,
Ohnmalgeblicher Entwurf eines Gesetzbuchs, Frankfurt 1774; J.C.E. VON QUISTORP, Ausflhrlicher
Entwurf zu einem Gesetzbuch in peinlichen und Strafsachen, Rostock 1782; GRAF VON SODEN, Geist der
teutschen Kriminalgesetze, Hof, 1782-1784; E. VON GLOBIG, J.G. HUSTER, Abhandlung von der
Kriminalgesetzgebung, Ziirich 1782.

36 Jvi, p. 269.

37 A. KOSENINA, Literarische Anthropologie. Die Neuentdeckung des Menschen, Berlin, Akademie Verlag
2008, p. 63.

38 F, SCHILLER, op. cit., p. 7.

% 1bidem.
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nascere una dottrina sperimentale dell’anima [Erfahrungsseelenkunde] che in quanto
a utilita pratica supererebbe di gran lunga tutto cido che in questo ambito i nostri
antenati hanno raggiunto.

Aggiungeva quindi un problema di deontologia sull’uso del materiale di studio:

Ma chi fara pubblicare tali tristi osservazioni fatte su bambini, parenti o amici,
esponendo quegli infelici [Unglucklichen] anche alla pubblica vergogna? Se I’utilita
che con ciod si pud raggiungere attiene al bene dell’umanita, chi rifiuterebbe di fare
un sacrificio simile? Eppure noi non risparmiamo il nostro corpo dopo la morte,
bensi lo lasciamo aprire, a maggior vantaggio dell’umanita, per indagare dove si
trovasse la sede della malattia®.

Emerge qui, come piu tardi nel medico e scrittore Schiller, I’idea della prassi autoptica
per il progresso dell’umanita, che nel racconto del 1786 diventa la metafora portante
dell’indagine sulla vita psichica di Christian Wolf sull’eziologia dei suoi delitti, metafora
che reca in sé anche la freddezza che il narratore caldeggia per la trattazione di questo
genere di vicende umane. Una freddezza che & di metodo, e che dovrebbe aprire lo
sguardo a una dimensione antropologica assente nella prassi giuridica. La metafora
autoptica e I’analogia fisiologica tra corpo malato e devianza é cosi centrale che nella
prima versione del racconto, Il delinquente per infamia, essa compariva in apertura:

L’arte curativa e la dietetica, se i medici vogliono essere sinceri, hanno raccolto le
loro migliori scoperte e le loro piu salutari prescrizioni al capezzale di malati e
moribondi. L’apertura dei cadaveri, gli ospedali e i manicomi hanno acceso la luce
piu fulgente nella fisiologia. La dottrina dell’anima, la morale, il potere legislativo
dovrebbero ragionevolmente seguire questo esempio, e analogamente trarre
insegnamenti da carceri, tribunali e atti di diritto penale.*

Nella letteratura del tardo illuminismo vi & un esempio illustre, uscito dalla penna di
Christoph Martin Wieland e molto apprezzato da Moritz,*? di come il giudizio su un
crimine debba maturare dopo una lucida analisi delle circostanze psichiche e sociali che
I’hanno prodotto. Anche in questo caso non si puo sapere se Schiller ne fosse a
conoscenza, ma questo potrebbe gettare luce sul perché egli decida di modificare
sensibilmente la biografia di Friedrich Schwan, che non era affatto indigente e nemmeno
orfano come il suo doppio letterario. Wieland pubblica nel 1780 i Briefe an einen Freund
uber eine Anekdote aus J.-J. Rousseaus geheimer Geschichte seines Lebens (Lettere a un
amico su un aneddoto dalla storia segreta della vita di J.-J. Rousseau), in risposta a un
aneddoto uscito nel primo numero del 1780 degli Ephemeriden der Menschheit
(Effemeridi dell’umanita), che riprende un episodio narrato nel secondo libro delle
Confessions del cittadino di Ginevra. Nel 1728 I’adolescente Rousseau aveva sottratto
una collana in casa di Madame de Vercellis a Torino, dov’era ospite. Una volta scoperto,
Jean-Jacques non esitd ad accusare del furto la giovane domestica Marion, che venne
licenziata. Per comprendere la gravita della calunnia di Rousseau e I’indignazione che

40 K. PH. MORITZ, Werke in zwei Banden, a cura di A. Meier e H. Hollmer, Frankfurt am Main, Deutscher
Klassiker Verlag, 1999, vol. 1, pp. 794-795.
41 F, SCHILLER, Werke und Briefe in zw6lf Banden, a cura di O. Dann et al., Frankfurt am Main, Deutscher
Klassiker Verlag, 1988-2004, vol. 7, p. 162.
423, SBARRA, La stauta di Glauco. Letture di Rousseau nell’eta di Goethe, Bologna, Carocci, 2006, p. 90.
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suscita nel pubblico dell’ancien régime basti ricordare il caso della serva che nel 1761 a
Parigi venne condannata a morte perché aveva rubato un pezzo di tessuto al suo padrone,
e graziata soltanto dopo che la folla ne aveva impedito I’impiccagione.*®

Wieland dapprima giustifica I’indignazione suscitata da questa lettura, in conformita
con quel «biografismo normativo»** per cui il pubblico esige che «il moralista sia egli
stesso ineccepibile»,* ma in un secondo momento si allontana da questo criterio di
giudizio, analizzando le circostanze che hanno spinto Rousseau a un’azione cosi
deplorevole. Anziché dedurre la depravazione morale di Rousseau dalla sua condotta,
Wieland istituisce un rapporto causale tra lo stato di indigenza del giovane e il suo
crimine, scorgendovi un legame con quelle teorie sociali che Rousseau avrebbe poi
sviluppato come filosofo in eta adulta:

E siccome era povero come un sorcio di chiesa, e probabilmente gia allora
germinavano in lui i concetti che trenta o quarant’anni piu tardi sviluppo nel
Discours sur I’inégalité, credette forse in un attimo di leggerezza di non agire troppo
male o di fare soltanto un peccatuccio se sottraeva alle aristocratiche e (almeno ai
suoi occhi) ricche persone presso le quali abitava una collana d’oro — difficilmente
ne avrebbero notato I’assenza, forse giaceva da tempo inutilizzata in una scatola —
per darla a una graziosa fanciulla che avrebbe saputo che farne.*

Wieland cerca anche di far luce sulle motivazioni della calunnia contro Marion, la
domestica accusata da Rousseau del furto da lui stesso commesso, descrivendo la
situazione psicologica che I’avrebbe spinto a tanto. Le relazioni dell’adolescente Jean-
Jacques con il mondo, la sua esistenza precaria e quel timore di vederla naufragare che
mai lo abbandona, danno vita al profilo intimo di un giovane in preda alla paura del futuro.
Continua Wieland:

Ci si immagini un giovane che ha la sventura — con una simile disposizione interiore,
senza genitori, senza amici, lontano dalla patria, in una condizione in cui tutta la sua
esistenza dipende dalla carita altrui — di essere educato nella casa di un aristocratico,
e educato non alla servitt, bensi in modo liberale per una nobile destinazione futura,
in un modo che sviluppa ogni sua bella e grande inclinazione, gli accende I’anima
con le idee e gli esempi piu sublimi degli antichi greci e romani, insomma, educato
come un figlio — e comunque vedersi ricordare da mille piccole circostanze in ogni
momento che tutto questo ¢ la carita di un estraneo, elemosina che puo finire da un
istante all’altro, che il piu piccolo caso, la morte del benefattore, o una modificazione
qualsiasi nella sua vita, un raffreddamento della sua simpatia, un passo falso che lo
priva del suo favore, sono sufficienti per gettarlo in mezzo alla strada, nella classe
dei miserabili che non sanno come sfamarsi I’indomani!#’

La disparita fra un generoso talento e un’avversa fortuna spezza I’integrita di un
sedicenne esposto alla precarieta di un destino legato ai capricci dei suoi benefattori.

4 M. FoucAuLT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1993, p. 67.

4 C. SURENBERGER, Rousseau im Urteil der deutschen Publizistik bis zum Ende der Franzsischen
Revolution. Ein Beitrag zur Rezeptionsgeschichte, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1974, p. 46.

4 CH. M. WIELAND, Samtliche Werke, a cura della Hamburger Stiftung zur Férderung von Wissenschaft
und Kultur, in collaborazione con H. Radspieler, edizione facsimile dell’edizione Leipzig, Gschen, 1794-
1811, Neu-Ulm, Hamburg 1984, vol. 5/15, p. 173.

6 vi, p. 191.

47 Ivi, pp. 196-197.
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L’oscillazione angosciosa tra timore e speranza, costante psicologica rousseauiana, €
messa a fuoco da Wieland con precisione:

E quali devono essere le naturali conseguenze di questa dipendenza del suo destino,
di questo angoscioso fluttuare tra timore e speranza, (perché a sedici anni non si €
ancora stoici), di questo interminabile contrasto tra il suo cuore e la sua condizione!“®

Il furto di una collana a un ricco ha la stessa valenza sociale di un crimine come il
bracconaggio che é all’origine delle vicissitudini giudiziarie del personaggio schilleriano.
Si tratta cioe di una pratica non solo criminale, ma anche implicitamente eversiva, che
ferisce le prerogative di un’aristocrazia trincerata nella tutela dei propri privilegi e puo
incontrare la tacita approvazione di contadini e popolani. E presso i giudici che il giovane
e indigente Wolf non incontra alcuna indulgenza. Riferendo del suo terzo arresto, il
narratore denuncia nella prassi giuridica la concentrazione sul crimine come fatto isolato
dalla storia dell’imputato, sottolinea I’insistenza sul rapporto sproporzionato e aleatorio
tra pena e deterrenza, e I’ignoranza circa le motivazioni profonde del criminale:

La doppia recidiva ha aggravato il suo debito con la giustizia. | giudici consultarono
il libro della legge, ma nemmeno uno lo stato d’animo dell’imputato. Il mandato
contro i bracconieri esigeva una soddisfazione solenne ed esemplare, e Wolf fu
condannato, con il marchio della forca impresso a fuoco sulla schiena, a tre anni di
reclusione con i lavori forzati.*

Come scrive Sabbatini, sul Verbrecher schilleriano «si imprime un marchio, quello
sociale dell’infamia facti, che ne fa un emarginato anche prima della sanzione giuridica
del marchio a fuoco, ovvero dell’infamia iuris»*®. La descrizione dei tre anni di
detenzione ¢ affidata alla lunga confessione che Christian Wolf rende ai preti e ai suoi
giudici, e riproduce le pratiche carcerarie dell’epoca all’insegna del sovraffollamento e
della promiscuita:

Appena mi portarono nella fortezza, mi rinchiusero con ventitré detenuti, tra i quali
due erano assassini e il resto tutti famigerati ladri e vagabondi. Mi schernivano
quando parlavo di Dio, e mi incalzavano affinché rivolgessi bestemmie oscene al
Redentore. Mi cantavano arie da puttane che io, uno scapestrato, non potevo
ascoltare che con disgusto e orrore; ma quel che vedevo compiere offendeva ancor
pit il mio pudore. Non passava giorno senza che si narrasse il corso vergognoso di
una qualche vita, che si preparasse un qualche ignobile agguato. All’inizio fuggivo
questa gentaglia e mi nascondevo dai suoi discorsi per quanto possibile; ma avevo
bisogno di una creatura, e la barbarie dei miei secondini mi aveva negato anche il
cane. Il lavoro era duro e tirannico, il mio corpo malconcio; avevo bisogno di un
sostegno, e se devo essere sincero, avevo bisogno di compassione, e dovetti pagarla
con I’ultimo residuo della mia coscienza. Cosi finii per abituarmi all’abominio, e
nell’ultimo quarto di anno superai i miei maestri.>

Il carcere come istituzione criminogena &€ molto lontano dalla pena intesa come
risarcimento del danno alla societa di cui discutono i riformatori del tardo illuminismo.

48 |vi, p. 197.

49 F. SCHILLER, op. cit., pp. 11-12.
50 C. SABBATINI, op. cit., p. 289.
5L F. SCHILLER, op. cit., p. 12.



148 Stefania Sbarra

Anche se il sistema carcerario non & materia di studio alla Karlsschule, la descrizione per
bocca di Wolf induce a pensare che Schiller fosse ben informato su questa realta,
commentata per esempio, su base statistica, nel numero del 15 novembre 1757 del
settimanale del Wurttemberg Wochentliche Anzeige von Neuigkeiten, die das ganze Land
betreffen (Informazione settimanale sulle novita che riguardano tutto il paese), in un
momento in cui Schwan frequenta le patrie galere: a Ludwigsburg risultano 9 secondini
con 439 detenuti che non vengono divisi per tipologia, cosi stanno insieme donne, uomini,
assassini, bracconieri, malati di mente, vagabondi, orfani e poveri in carcere per indigenza
e non per un crimine.>?

Il titolo del racconto ci dice pero che Wolf, fintantoché fa il bracconiere non € ancora
un criminale nell’ottica umanitaria di Schiller, e soltanto la consapevolezza di portare
addosso il marchio dell’infamia lo spinge ad aggravare la sua situazione fino a compiere
un omicidio. Lo stigma sociale che lo isola dal resto dell’'umanita lo investe al ritorno
nella citta natale, spingendolo di nuovo fuori dal perimetro della legalita:

Le campane suonavano a vespro quando arrivai sulla piazza del mercato. Una
comunita brulicante si riversava in chiesa. Mi riconobbero in fretta, chi si imbatteva
nella mia persona si ritraeva timoroso. Avevo sempre amato molto i bambini, e anche
adesso fui sopraffatto dall’impulso di dare una moneta a un ragazzino che saltellando
mi passava accanto. Il fanciullo mi fisso per un attimo, e mi lancio la moneta in
faccia. Se non avessi avuto il sangue in subbuglio mi sarei ricordato che la barba,
che portavo ancora dalla fortezza, mi deturpava i tratti del volto fino a renderli
spaventosi — ma il mio cuore malvagio aveva contagiato la mia ragione. Lacrime,
come non ne avevo mai versate, mi solcarono il viso. ‘Questo ragazzo non sa chi
sono, né da dove vengo’, dissi piano tra me e me, ‘eppure mi evita come un animale
abietto. Ho quindi un marchio sulla fronte, oppure ho smesso di somigliare ad un
uomo perché sento che non ne posso piu amare alcuno?’ — Il disprezzo di questo
fanciullo mi addoloro piu dei tre anni di galera, poiché io gli avevo rivolto un gesto
buono e lui no, non potevo accusarlo di un odio personale.*

E.K. Wieland, nel suo gia citato Spirito delle leggi penali del 1783, si era soffermato
sulla difficolta del reinserimento di chi ha scontato una pena:

Si conoscono i pregiudizi che spingono anche le persone da cui ci si aspetterebbe un
modo di pensare pil ragionevole a sottrarsi a qualsiasi frequentazione con un infelice
[Unglicklichen] che ha subito una pena. Il criminale punito, dopo aver riacquistato
la liberta, si trova cosi non di rado in una condizione di indigenza, e allo stesso tempo
nella necessita di tornare al medesimo stile di vita che lo ha sottomesso alla pena.>*

L’infamia allora, che Beccaria descrive come «segno della pubblica disapprovazione
che priva il reo dei pubblici voti, della confidenza della patria e di quella quasi fraternita
che la societa ispira»®°, negli ordinamenti penali & pena che segue il crimine, ma nel
racconto di Schiller, come suggerisce il titolo, essa lo precede e lo genera. In questa
economia perversa, Wolf ritiene di avere un credito e il pensiero della pena di morte, come
aveva rilevato Beccaria (§ XXVIII), non funzionera da deterrente. La consapevolezza di

52'Y. NILGES, op. cit, pp. 57-58.

53 F. SCHILLER, op. cit, p. 13.

54 Cit. da OETTINGER, op. cit., pp. 434-435.

55 C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, a cura di F. Venturi, Milano, Mondadori, 1991 (2019), p. 52.
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aver esaurito questo credito sopraggiunge subito dopo I’uccisione del cacciatore Robert,
il rivale in amore e nella caccia che lo ha denunciato tre volte decretando la sua rovina:

Fino ad allora avevo commesso dei crimini pagati in anticipo con la mia infamia;
adesso era accaduto qualcosa che non avevo ancora espiato. Un’ora prima, credo,
nessuno mi avrebbe convinto che ci fosse qualcosa di ancor peggiore di me sotto il
cielo; ora cominciavo a supporre che un’ora prima mi trovavo ancora in una
condizione invidiabile. Non mi vennero in mente i tribunali di Dio - quanto piuttosto
un confuso ricordo - e chissa quale! - di cappio e spada, e I’esecuzione di
un’infanticida cui avevo assistito da ragazzino.®

La prassi di portare i bambini alle esecuzioni e comune fino alla fine del Settecento e
rientra nelle pratiche educative dell’epoca con funzione di deterrenza. Christian
Begemann ci ricorda il caso di Christian Felix WeilRe (1726-1804), esponente
dell’illuminismo lipsiense, pedagogo, autore di libri per bambini nonché fondatore del
settimanale Kinderfreund (L’amico del bambino, 1755-1782), la prima rivista per bambini
in Germania, in cui si caldeggia che essi assistano alle esecuzioni degli assassini, poiché
le pene spaventose hanno un effetto salutare sul cuore.®” Il bambino la cui reazione
sprezzante tanto ferisce Wolf, ha probabilmente alle spalle un’educazione in questo senso,
e il giovane non trova conforto o sostegno nemmeno cercando un lavoro, tanto che anche
il piu umile, quello di guardiano dei porci, gli viene rifiutato.

A questo punto € maturo per cadere nelle mani di una banda di briganti che gli si
presenta come I’unica forma di societa disposta ad accoglierlo. La simpatia del lettore,
nel frattempo, non soltanto € garantita dal fatto che il primo crimine, ovvero il
bracconaggio, trovi una certa indulgenza in chi conosca Rousseau e il suo attacco alla
legittimita dei rapporti di proprieta. Essa & garantita anche dalla semantica schilleriana
che, come in Beccaria, non definisce mai il criminale o reo un malvagio come accadeva
nella letteratura pedagogica e criminale conservatrice dell’epoca, bensi a piu riprese come
uno sventurato, un infelice (Unglicklicher), che in quanto tale pud fare appello
all’indulgenza del pubblico giudicante. Come non pensare al Beccaria che chiede se «Le
strida di un infelice richiamano forse dal tempo che non ritorna le azioni gia
consumate?»°8, o ai passi gia citati di Karl Philipp Moritz e di K.E. Wieland? Un lessico
della riumanizzazione del reo, del deviato, del malato psichico é parte di un programma
di educazione di una sfera pubblica che si emancipi dalle pratiche pedagogiche
concentrate esclusivamente sulla punizione e sulla deterrenza, e in questo si incontrano il
discorso letterario, quello psicologico e quello giuridico in una congiuntura riformistica
che racchiude il criminale, e piu in generale il trasgressore, nella categoria dell’infelice o
sventurato che esce dal perimetro cristallino della virtu settecentesca e diventa il soggetto
privilegiato di una nuova antropologia dell’ambivalenza. In questo senso vale la pena di
ricordare un altro esponente centrale di questa koine, G.E. Lessing, che formulando una
drammaturgia fondata sulla compassione, rilegge la Poetica e la Retorica di Aristotele
per ridefinire in senso anticlassicistico la meccanica degli affetti nella tragedia:

Non basta quindi che I’infelice cui dobbiamo tributare la nostra compassione non
meriti la sua sventura, anche se se I’é procurata attraverso una qualche debolezza: la

%6 F. SCHILLER, op. cit., p. 16.

57 CH. BEGEMANN, Furcht und Angst im ProzeR der Aufklarung. Zu Literatur und BewuRsteinsgeschichte
des 18. Jahrhunderts, Berlin, Athendum Verlag, 1987, p. 194.

58 C. BECCARIA, 0p. cit., p. 31.
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sua innocenza tormentata, ovvero la sua colpa punita con troppa durezza, non ci
tocca, non é in grado di suscitare la nostra compassione, se non vediamo una
possibilita che un dolore simile possa colpire anche noi. Ma questa possibilita & poi
data e puod diventare altamente probabile se il poeta non ne fa un soggetto peggiore
di quanto siamo soliti essere noi, se lo lascia pensare e agire cosi perfettamente come
noi avremmo pensato e agito nella sua situazione, o almeno crediamo che avremmo
dovuto pensare e agire: insomma, se lo rappresenta come fatto della nostra stessa
pasta.*®

I1 solo ad apostrofare Wolf «fratello» € il capo di una banda di briganti in cui egli, ormai
assassino e fuggiasco, si imbatte mentre tenta di raggiungere il confine del paese e riparare
in Prussia. Le parole del brigante richiamano quelle di E.K. Wieland a proposito del valore
dell’'uomo e quello di un cane levriero:

Perché hai sparato a un paio di maiali che il principe alleva nelle nostre terre, ti hanno
trascinato per anni tra galera e fortezza, ti hanno portato via casa e locanda, hanno
fatto di te un accattone. Fratello, siamo arrivati al punto che un uomo non vale piu
di una lepre? Non siamo di piu delle bestie che abitano i campi? — E un uomo come
te ha potuto tollerarlo?%

Dopo un anno trascorso alla testa di questi masnadieri, Wolf € infine disilluso, dato che
«[1] contorni di quella fraterna armonia svanirono»®! e I’infelice ritrova da sé, perché
dalla propria esperienza educato, il proprio legame con I'umanita, nel segno di un
universalismo conquistato per via dell’aberrazione. Lo sguardo introspettivo del narratore
ci restituisce questo momento di autonoma redenzione del tutto secolare che ritrova sotto
i detriti accumulatesi col tempo dell’erranza la naturale bonta dell’lnomme naturel di
Rousseau, arricchita dalla consapevolezza di sé. La vicenda di Wolf anticipa in un destino
individuale quella storia della cultura occidentale che Schiller descrivera nel trattato Uber
naive und sentimentalische Dichtung (Sulla poesia ingenua e sentimentale) nel 1795:

La coscienza ammutolita riacquisto al contempo la voce, e la vipera assopita del
rimorso si risveglio nella grande tempesta del suo cuore. Ora tutto il suo odio si
distolse dall’umanita, volgendo la sua tremenda lama contro di lui. Perdonava la
natura intera adesso, e non trovava altri da maledire che sé stesso.

Il vizio aveva concluso I’istruzione dell’infelice, il suo intelletto, per natura buono,
fini per vincere sulla triste illusione. Ora senti quanto fosse caduto in basso, una
calma malinconia subentro alla disperazione logorante. Con le lacrime agli occhi
desiderava che il passato ritornasse; ora sapeva che I’avrebbe replicato in modo
completamente diverso. Prese a sperare di poter tornare sulla retta via, giacché
sentiva intimamente di esserne capace. All’apice del suo imbruttimento era piu
vicino al bene di quanto forse lo fosse stato prima del suo errore iniziale.®2

La correzione del reo, che fin da Platone é affidata alla pena, qui si attua nell’animo di
Wolf per virtt propria nel lungo tempo delle sue vicissitudini. Philippe Audegan si &
stupito che «nell’intero testo di Dei delitti e delle pene non si trova il minimo accenno
alla funzione emendativa (rieducazione, riabilitazione, risocializzazione, reinserimento,

% G.E. LESSING, Werke und Briefe in zwolf Banden, a cura di W. Barner e K. Bohn, vol. 6, pp. 558-559.
80 F. SCHILLER, op. cit., p. 20.

o1 Ivi, p. 23.
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come si direbbe oggi»®. E tra le ipotesi che avanza ve n’é una che va in direzione del
nostro racconto: «In fin dei conti, dunque, la correzione prodotta dalla pena non si rivolge
al reo, la cui eventuale correzione si verifica (anche o solo?) indipendentemente dalla
pena»®. A questo punto della vicenda, Wolf scrive al sovrano e tenta un reintegro,
offrendogli un risarcimento per i danni arrecati al paese. In questo, di nuovo, Schiller
segue il principio di Beccaria secondo il quale la relazione tra il criminale e la societa va
valutata in base al danno arrecato, e la pena in base alla misura di un risarcimento di
questo danno. L’occasione é data dalla cornice storica della Guerra dei sette anni (1756-
1763), e Wolf si offre come soldato:

Vorrei vivere per porre rimedio a una parte del passato; vorrei vivere per
riconciliarmi con lo Stato che ho offeso. La mia esecuzione sara d’esempio al mondo,
ma non risarcira i miei crimini. Odio il vizio e desidero ardentemente la rettitudine e
la virtu. Ho mostrato il talento di terrorizzare la mia patria; spero che me ne sia
rimasto per esserle utile. [...] E grazia che vado chiedendo. Un diritto alla giustizia,
guand’anche I’avessi, non oso invocarlo. — E tuttavia posso ricordare una cosa al mio
giudice. L’origine dei miei crimini risale al verdetto che mi privo per sempre
dell’onore. Se allora non mi si fosse del tutto negata la giustizia, oggi forse non avrei
bisogno della grazia.®®

Certo, come ha ben illustrato Aurnhammer, il racconto € anche una riscrittura della
parabola del figliol prodigo, che nel Vangelo di Luca mette in luce la differenza tra «il dio
giusto del Vecchio testamento e il dio indulgente del Nuovo»®: il lettore tedesco di
formazione protestante, che conosce la Bibbia a menadito, riconosce I’allusione nell’uso
ripetuto dell’aggettivo «verloren» (perduto), giacche in tedesco il figliol prodigo e,
letteralmente, il figlio perduto, «der verlorene Sohn». Il sovrano cui si rivolge Wolf € il
Landesvater, letteralmente il padre dello stato, che non risponde a questa lettera, né alle
successive, dimostrandosi cosi sordo al messaggio evangelico. Anche lo scrittore
dell’illuminismo, nelle parole di Schiller, si mette sulle tracce dei figli perduti, dei figlioli
prodighi, in attesa di un Nuovo testamento degli ordinamenti penali. Cosi leggiamo di
nuovo sulla prima pagina di questo racconto da cui abbiamo cominciato, e possiamo
stupire vedendo che il narratore, persa la fiducia nei padri, si volge almeno nella metafora
alle madri:

L’amico della verita cerca la madre di questi figli smarriti. Egli la cerca nelle strutture
immutabili dell’anima umana e nelle condizioni mutevoli che la determinano dal di
fuori, e in questa duplicita la trova con certezza. E non si sorprende piu di veder
prosperare in quell’aiuola, dove normalmente fioriscono erbe salutari, la velenosa
cicuta, di trovare in una stessa culla saggezza e pazzia, vizio e virtt.%’
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